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México Bárbaro fue el título de varios artícu-

los publicados en la popular revista estadouni-

dense, The American Magazine, a nombre de 

un periodista estadounidense llamado John 

Kenneth Turner, entre los meses de octubre, 

noviembre y diciembre de 1909.  El objetivo 

de dichas publicaciones era dar a conocer la 

esclavitud humana que se practicaba durante 

el gobierno de Porfirio Díaz en lugares como 

Yucatán y Valle Nacional, y denunciar la per-

secución de la que eran víctimas los mexica-

nos que se enfrentaban a Díaz. 

La primera edición de este reportaje a profun-

didad, vio la luz en forma de libro en los Esta-

dos Unidos en 1910. Se han hecho varias edi-

ciones de la publicación tanto en México como 

en EE. UU. y se le considera como una impor-

tante contribución a la descripción de las con-

diciones sociales que existían en el México 

prerrevolucionario del Porfiriato. 
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CAPÍTULO I 

 

LOS ESCLAVOS DE YUCATÁN 

 
 
 

¿Qué es México? Los norteamericanos comúnmente lla-

man a México "nuestra república hermana". La mayoría 

de nosotros la describimos vagamente como una repú-

blica parecida a la nuestra, habitada por gente un poco 

diferente en temperamento, un poco más pobre y un 

poco menos adelantada, pero que disfruta de la protec-

ción de leyes republicanas: un pueblo libre en el sentido 

en que nosotros somos libres. 

 

Algunos que hemos visto el país a través de la ventanilla 

del tren, o que lo hemos observado en las minas o ha-

ciendas, describimos esta tierra al sur del rió Bravo como 

regida por un paternalismo benevolente, en el que un 

hombre grande y bueno todo lo ordena bien para su tonto 

pero adorado pueblo. 

 

Yo encontré que México no era ninguna de esas cosas. 

Descubrí que el verdadero México es un país con una 

Constitución y leyes escritas tan justas en general y de-

mocráticas como las nuestras; pero donde ni la Constitu-

ción ni las leyes se cumplen. México es un país sin liber-

tad política, sin libertad de palabra, sin prensa libre, sin 

elecciones libres, sin sistema judicial, sin partidos políti-

cos, sin ninguna de nuestras queridas garantías indivi-

duales, sin libertad para conseguir la felicidad. Es una 

tierra donde durante más de una generación no ha ha-

bido lucha electoral para ocupar la Presidencia; donde el 
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Poder Ejecutivo lo gobierna todo por medio de un ejército 

permanente; donde los puestos políticos se venden a 

precio fijo. Encontré que México es una tierra donde la 

gente es pobre porque no tiene derechos; donde el peo-

naje es común para las grandes masas y donde existe 

esclavitud efectiva para cientos de miles de hombres. Fi-

nalmente, encontré que el pueblo no adora a su Presi-

dente: que la marca de la oposición, hasta ahora conte-

nida y mantenida a raya por el ejército y la policía secreta, 

llegará pronto a rebasar este muro de contención. Los 

mexicanos de todas clases y filiaciones se hallan acordes 

en que su país está a punto de iniciar una revolución a 

favor de la democracia: si no una revolución en tiempo 

de Díaz, puesto que éste ya es anciano y se espera que 

muera pronto, sí una revolución después de Díaz. 

 

Mi interés especial en el México político se despertó por 

primera vez a principios de 1908, cuando establecí con-

tacto con cuatro revolucionarios mexicanos que enton-

ces se hallaban encerrados en la cárcel municipal de Los 

Ángeles, Cal. Eran cuatro mexicanos educados, inteli-

gentes, universitarios todos ellos, que estaban detenidos 

por las autoridades de los Estados Unidos bajo la acusa-

ción de planear la invasión de una nación amiga, México, 

con una fuerza armada desde territorio norteamericano. 

 

¿Por qué unos hombres cultos querían tomar las armas 

contra una república? ¿Por qué necesitaron venir a los 

Estados Unidos a preparar sus maniobras militares? Ha-

blé con esos detenidos mexicanos. Me aseguraron que 

durante algún tiempo habían agitado pacíficamente en su 

propio país para derrocar sin violencia y dentro del marco 

constitucional a las personas que controlaban el Go-

bierno. 
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Pero por esto mismo —declararon— habían sido encar-

celados y sus bienes destruidos. La policía secreta había 

seguido sus pasos, sus vidas fueron amenazadas y se 

había empleado toda clase de métodos para impedirles 

continuar su trabajo. Por último, perseguidos como delin-

cuentes más allá de los límites nacionales, privados de 

los derechos de libertad de palabra, de prensa y de 

reunión, privados del derecho de organizarse pacífica-

mente para promover cambios políticos, habían recurrido 

ala única alternativa: las armas. ¿Por qué deseaban de-

rrocar a su gobierno? Porque éste había dejado a un lado 

la Constitución; porque había abolido los derechos cívi-

cos que. según consenso de todos los hombres ilustra-

dos. son necesarios para el desarrollo de una nación: 

porque había desposeído al pueblo de sus tierras: por-

que había convertido a los trabajadores pobres en sier-

vos, peones y algunos de ellos hasta en verdaderos es-

clavos. 

 

— ¿Esclavitud'? ¿Quieren hacerme creer que todavía 

hay verdadera esclavitud en el hemisferio occidental'? —

respondí burlonamente—¡Bah! Ustedes hablan como 

cualquier socialista norteamericano. Quieren decir "es-

clavitud del asalariado", o esclavitud de condiciones de 

vida miserables. No querrán significar esclavitud hu-

mana. 

 

Pero aquellos cuatro mexicanos desterrados insistieron: 

 

— Si, esclavitud —dijeron—, verdadera esclavitud hu-

mana. Hombres y niños comprados y vendidos como mu-

las, exactamente como mulas, y como tales pertenecen 

a sus amos: son esclavos. 
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— ¿Seres humanos comprados y vendidos como mulas 

en América? ¡En el siglo XX! Bueno — me dije—, si esto 

es verdad, tengo que verlo. 

 

Así fue como, a principios de septiembre de 1908, crucé 

el río Bravo en mi primer viaje, atravesando las garitas 

del México Viejo. 

 

En este mi primer viaje fui acompañado por L. Gutiérrez 

de Lara, mexicano de familia distinguida, a quien también 

conocí en Los Ángeles. De Lara se oponía al Gobierno 

existente en México, hecho que mis críticos han seña-

lado como prueba de parcialidad en mis investigaciones. 

Por el contrario, yo no dependí de De Lara ni de ninguna 

otra fuente interesada para obtener información. sino que 

tomé todas las precauciones para conocerla verdad 

exacta, por medio de todos los caminos posibles. Cada 

uno de los hechos fundamentales apuntados respecto a 

la esclavitud en México lo vi con mis propios ojos o lo 

escuché con mis propios oídos, y casi siempre de labios 

de personas quizás inclinadas a empequeñecer sus pro-

pias crueldades: los mismos capataces de los esclavos. 

 

Sin embargo, a favor del señor De Lara debo decir que 

me prestó ayuda muy importante para recoger materia-

les. Por su conocimiento del país y de la gente, por su 

simpática sociabilidad y. sobre todo, por sus relaciones 

personales con valiosas fuentes de información en todo 

el país 

—con personas bien enteradas—, estuve en condiciones 

de observar y oír cosas que son casi inaccesibles para el 

investigador ordinario. 

 

¿Esclavitud en México? Si, yo la encontré. La encontré 
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primero en Yucatán. La península de Yucatán es un re-

codo de la América Central que sobresale en dirección 

nordeste, en dirección a la Florida. Pertenece a México, 

y su área de unos 120 mil Km.' está dividida casi por igual 

entre los Estados de Yucatán y Campeche y el territorio 

de Quintana Roo. 

 

La costa de Yucatán, que comprende la parte central 

norte de la península, se halla casi a 1,500 Km. directa-

mente al sur de Nueva Orleans. La superficie del Estado 

es casi toda roca sólida, tan dura que, en general, es im-

posible plantar un árbol sin que primero se haga un hoyo, 

volando la roca, de modo que puedan desarrollarse las 

raíces. 

 

El secreto de estas condiciones peculiares reside en que 

el suelo y el clima del norte de Yucatán se adaptan per-

fectamente al cultivo de esas resistentes especies de 

plantas centenarias que producen el henequén o fibra de 

sisal. Allí se halla Mérida, bella ciudad moderna con una 

población de 60 mil habitantes, rodeada y sostenida por 

vastas plantaciones de henequén, en las que las hileras 

de gigantescos agaves verdes se extienden por muchos 

kilómetros. Las haciendas son tan grandes que en cada 

una de ellas hay una pequeña ciudad propia, de 500 a 

2,500 habitantes según el tamaño de la finca, y los due-

ños de estas grandes extensiones son los principales 

propietarios de los esclavos, ya que los habitantes de 

esos poblados son todos ellos esclavos. La exportación 

anual de henequén se aproxima a 113,250 tons. La po-

blación del Estado es de alrededor de 300 mil habitantes, 

250 de los cuales forman el grupo de esclavistas; pero la 

mayor extensión y la mayoría de los esclavos se concen-
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tran en las manos de 50 reyes del henequén. Los escla-

vos son más de 100 mil. 

  
 

Con el propósito de conocerla verdad por boca de los es-

clavistas mismos, me mezclé con ellos ocultando mis in-

tenciones. Mucho antes de pisar las blancas arenas de 

Progreso, el puerto de Yucatán, ya sabía cómo eran 

comprados o engañados los investigadores visitantes; y 

si éstos no podían ser sobornados, se les invitaba a be-

ber y a comer hasta hartarse, y una vez así halagados 

les llenaban la cabeza de falsedades y los conducían por 

una ruta previamente preparada. En suma: se les enga-

ñaba tan completamente que salían de Yucatán con la 

creencia, a medias, de que los esclavos no eran tales; 

que los 100 mil hambrientos, fatigados y degradados 

peones eran perfectamente felices y vivían tan contentos 

con su suerte quo sería una verdadera vergüenza otor-

garles la libertad y la seguridad que corresponden, en 

justicia, a todo ser humano. 

 

El papel de la farsa que desempeñé en Yucatán fue el de 

un inversionista con mucho dinero que quiere colocarlo 

en propiedades henequeneras. Como tal, los reyes del 

henequén me recibieron calurosamente. En verdad fui 

afortunado al llegar al Estado en esa época, pues antes 

del pánico de 1907 era política bien entendida y unáni-

memente aprobada por la Cámara Agrícola, organismo 

de los agricultores, que no debía permitirse a los extran-

jeros conocer el negocio del henequén. Esta actitud se 

debía a que las utilidades eran enormes y los ricos yuca-

tecos querían "cortar el bacalao" para ellos solos; pero, 

especialmente, por el temor de que por mediación de los 
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extranjeros fueran conocidas en el mundo todas sus fe-

chorías. 

 

El pánico de 1907 arruinó el mercado del henequén por 

algún tiempo. Los henequeros eran un grupo de peque-

ños Rockefeller, pero necesitaban dinero en efectivo y 

estaban dispuestos a aceptarlo del primero que llegase. 

Por esto mi imaginario capital era el "ábrete sésamo" 

para entrar en su grupo y en sus fincas. No sólo discutí 

con los reyes mismos cada una de las fases de la pro-

ducción del henequén, sino que mientras quedaba libre 

de su vigilancia observé las condiciones normales de la 

vida de millares de esclavos. 

 

El principal entre los reyes del henequén de Yucatán es 

Olegario Molina. ex gobernador del Estado y secretario 

de Fomento de México. Sus propiedades, tanto en Yuca-

tán como en Quintana Roo, abarcan más de 6 millones 

de Has.: un pequeño reino. 

 

Los 50 reyes del henequén viven en ricos palacios en 

Mérida y muchos de ellos tienen casas en el extranjero. 

Viajan mucho, hablan varios idiomas y con sus familias 

constituyen una clase social muy cultivada. Toda Mérida 

y todo Yucatán, y aun toda la península. dependen de 

estos 50 reyes del henequén. Naturalmente, dominan la 

política de su Estado y lo hacen en su propio beneficio. 

Los esclavos son: 8 mil indios yaquis, importados de So-

nora; 3 mil chinos (coreanos) y entre 100 y 125 mil indí-

genas mayas, que antes poseían las tierras que ahora 

dominan los amos henequeneros. 

 

Seguramente el pueblo maya representa casi el 50% de 

la población yucateca, y aun la mayoría de los 50 reyes 
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del henequén son mestizos de maya y español Los ma-

yas son indígenas aunque no "indios" en el sentido nor-

teamericano común de esta palabra. No son como los de 

Estados Unidos y se les llama así tan sólo porque habi-

taban en el hemisferio occidental cuando llegaron los eu-

ropeos. Los mayas tenían una civilización propia cuando 

los españoles los "descubrieron", y se sabe que su civili-

zación era tan avanzada como la de los aztecas del cen-

tro de México o la de los incas del Perú. 

 

Los mayas son un pueblo singular. No se parecen a nin-

gún otro pueblo del mundo; ni a los demás mexicanos: ni 

a los norteamericanos; ni a los chinos; ni a los hindúes: 

ni a los turcos. Pero puede uno imaginarse que la fusión 

de estos cinco pueblos tan diferentes podrían formar un 

pueblo corno el maya. No son altos de estatura: pero sus 

facciones son finas y sus cuerpos dan una fuerte impre-

sión de gracia y elegancia: piel aceitunada, frente alta, 

rostro ligeramente aquilino. En Mérida, las mujeres de to-

das clases usan blancos vestidos amplios y sin cintura, 

bordados en el borde inferior de la falda y alrededor del 

escote con colores brillantes: verde, azul y rojo. Durante 

las noches, siempre tibias, una banda militar ejecuta pie-

zas de música, y cientos de graciosas mujeres y niñas, 

vestidas de ese modo tan atrayente, se mezclan entre las 

fragantes flores, las estatuas artísticas y el verdor tropical 

de la plaza principal. 

 

Los hacendados no llaman esclavos a sus trabajadores; 

se refieren a ellos corno "gente" u "obreros", especial-

mente cuando hablan con forasteros; pero cuando lo hi-

cieron confidencialmente conmigo me dijeron: "Si, son 

esclavos". Sin embargo, yo no acepté ese calificativo a 

pesar de que la palabra esclavitud fue pronunciada por 
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los propios dueños de los esclavos. La prueba de cual-

quier hecho hay que buscarla no en las palabras, sino en 

las condiciones reales. Esclavitud quiere decir propiedad 

sobre el cuerpo de un hombre, tan absoluta que éste 

puede ser transferido a otro: propiedad que da al posee-

dor el derecho de aprovechar lo quo produzca ese 

cuerpo, matarlo de hambre, castigarlo a voluntad, asesi-

narlo impunemente. Tal es la esclavitud llevada al ex-

tremo: tal es la esclavitud que encontré en Yucatán. 

 

Los hacendados yucatecos no llaman esclavitud a su sis-

tema; lo llaman servicio forzoso por deudas. "No nos con-

sideramos dueños de nuestros obreros; consideramos 

que ellos están en deuda con nosotros. Y no considerar-

nos que los compramos o los vendemos. sino que trans-

ferimos la deuda y al hombre junto con ella". Esta es la 

forma en que don Enrique Cámara Zavala, presidente de 

la Cámara Agrícola de Yucatán, explicó la actitud de los 

reyes del henequén en este asunto. "La esclavitud está 

contra la ley; no llamamos a esto esclavitud", me asegu-

raron una y otra vez varios hacendados. 

 

Pero el hecho de que no se trata de servicio por deudas 

se hace evidente por la costumbre de traspasarse los es-

clavos de uno a otro año, no sobre la base de que los 

esclavos deben dinero, sino sobre el precio que en esta 

clase de mercado tiene un hombre. Al calcular la compra 

de una hacienda, siempre se tiene en cuenta el pago en 

efectivo por los esclavos, exactamente lo mismo que por 

la tierra, la maquinaria y el ganado. El precio corriente de 

cada hombre era de $400 y esta cantidad me pedían los 

hacendados. Muchas veces me dijeron: "Si compra usted 

ahora, es una buena oportunidad. La crisis ha hecho ba-
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jar el precio. Hace un año era de mil pesos por cada hom-

bre". 

 

Los yaquis son transferidos en idénticas condiciones que 

los mayas al precio de mercado de un esclavo aunque 

todos los yucatecos saben que los hacendados pagan 

solamente $65 al Gobierno por cada yaqui. A mí me ofre-

cieron yaquis a $400, aunque no tenían más de un mes 

en la región y, por lo tanto, aún no acumulaban una 

deuda que justificase la diferencia en el precio. Además, 

uno de los hacendados me dijo: "No permitimos a los ya-

quis que se endeuden con nosotros". 

 

Sería absurdo suponer que la uniformidad del precio era 

debida a que todos los esclavos tenían la misma deuda. 

Esto lo comprobé al investigar los detalles de la opera-

ción de venta. Uno me dijo: "A usted le dan, con el hom-

bre, la fotografía y los papeles de identificación y la 

cuenta del adeudo". "No llevamos rigurosa cuenta del 

adeudo me dijo un tercero porque no tiene importancia 

una vez que usted toma posesión del individuo". Un 

cuarto señaló: `El hombre y los papeles de identificación 

bastan, si el hombre se escapa, lo único que piden las 

autoridades son los papeles para que usted lo recupere". 

Una quinta persona aseguró: "Cualquiera que sea la 

deuda, es necesario cubrir el precio de mercado para po-

nerlo libre". 

 

Aunque algunas de estas respuestas son contradictorias, 

todas tienden a mostrar lo siguiente: la deuda no se tiene 

en cuenta una vez que el deudor pasa a poder del ha-

cendado comprador. Cualquiera que la deuda sea, es ne-

cesario que el deudor cubra su precio de mercado para 

liberarse. 



 

México Bárbaro 
- 15 - 

Aun así –pensé, no sería tan malo si el siervo tuviera la 

oportunidad de pagar con su trabajo el precio de su liber-

tad. Antes de la Guerra de Secesión, en los Estados Uni-

dos, aun algunos de los esclavos negros, cuando sus 

amos eran excepcionalmente indulgentes, estaban en 

posibilidades de hacerlo así. 

 

Pero encontré que no era ésa la costumbre. "Al comprar 

esta hacienda –me dijo uno de los amos no tiene usted 

por qué temer que los trabajadores puedan comprar su 

libertad y abandonarlo. Ellas nunca pueden hacer eso". 

 

El único hombre del país de quien oí que había permitido 

a un esclavo comprar su libertad, fue un arquitecto de 

Mérida: "Compré un trabajador en mil pesos –me explicó. 

Era un buen hombre y me ayudó mucho en mi oficina. 

Cuando consideré que me convenía. Le fijé determinado 

sueldo a la semana y después de ocho años quedaron 

saldados los mil pesos y lo dejé ir. Pero nunca hacen esto 

en las haciendas..., nunca". 

 

De este modo supe que el hecho de que sea por deudas 

el servicio forzoso, no alivia las penalidades del esclavo, 

ni le facilita la manera de manumitirse, ni tampoco afecta 

las condiciones de su venta o la sujeción absoluta al 

amo. Por otra parte, observé que la única ocasión en que 

la deuda juega algún papel efectivo en el destino de los 

infortunados yucatecos, opera contra éstos en vez de ac-

tuar en su favor; por medio de las deudas, los hacenda-

dos de Yucatán esclavizan a los obreros libres de sus 

feudos para reemplazar a los esclavos agotados, desnu-

tridos, maltratados y agonizantes en sus fincas. 

 

¿Cómo se recluta a los esclavos? Don Joaquín Peón me 
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informó que los esclavos mayas mueren con más rapidez 

que nacen. y don Enrique Cámara Zavala me dijo que 

dos tercios de los yaquis mueren durante el primer año 

de su residencia en la región. De aquí que el problema 

del reclutamiento me pareciera muy grave. Desde luego, 

los yaquis llegaban a razón de 500 por mes; pero yo no 

creía que esa inmigración fuera suficiente para compen-

sar las pérdidas de vidas. Tenía razón al pensar así, me 

lo confirmaron; pero también me dijeron que a pesar de 

todo, el problema del reclutamiento no eran tan difícil 

como a mí me lo parecía. 

 

–Es muy sencillo –me dijo un hacendados. Todo lo que 

se necesita es lograr que algún obrero libre se endeude 

con usted. y ahí lo tiene. Nosotros siempre conseguimos 

nuevos trabajadores en esa forma. 

 

No importa el monto del adeudo; lo principal es que éste 

exista, y la pequeña operación se realiza por medio de 

personas que combinan las funciones de prestamistas y 

negreros. Algunos de ellos tienen oficinas en Mérida y 

logran que los trabajadores libres, los empleados y las 

clases más pobres de la población contraigan deudas 

con ellos, del mismo modo que los "tiburones" agiotistas 

de los Estados Unidos convierten en deudores suyos a 

dependientes, mecánicos y oficinistas, aprovechándose 

de sus necesidades, y haciéndoles caer en la tentación 

de pedir prestado. Si estos dependientes, mecánicos y 

oficinistas norteamericanos residieran en Yucatán, en 

vez de verse tan sólo perseguidos por uno de esos "tibu-

rones", serían vendidos como esclavos por tiempo inde-

finido, ellos y sus hijos, y los hijos de sus hijos, hasta la 

tercera o cuarta generación, o más allá, hasta que llegara 

el tiempo en que algún cambio político pusiera fin a todas 



 

México Bárbaro 
- 17 - 

las condiciones de esclavitud existentes en México. 

 

Estos prestamistas y corredores de esclavos de Mérida 

no colocan letreros en sus oficinas, ni anuncian a todo el 

mundo que tienen esclavos en venta. Llevan a cabo su 

negocio en silencio, como gente que se encuentra más o 

menos segura en su ocupación, pero que no desea poner 

en peligro su negocio con demasiada publicidad, como 

sucedería en las casas de juego protegidas por la policía 

en alguna ciudad norteamericana. Los propios reyes del 

henequén me indicaron, casi siempre con mucha re-

serva, la existencia de estos "tiburones negreros"; pero 

otros viejos residentes de Yucatán me explicaron los mé-

todos en detalle. Tuve la intención de visitar a lino de es-

tos intermediarios y hablar con él acerca de la compra de 

un lote de esclavos: pero me aconsejaron que no lo hi-

ciera, pues él no hablaría con un extranjero mientras éste 

no se hubiera establecido en la ciudad y probado en di-

versas formas su buena fe. 

 

Estos hombres compran y venden esclavos. lo mismo 

que los hacendados. Unos y otros me ofrecieron escla-

vos en lotes de más de uno. diciendo que podía comprar 

hombres o mujeres, muchachos o muchachas o un millar 

de cualquier especie, para hacer con ellos lo que qui-

siera; y que la policía me protegería y me apoyaría para 

mantener la posesión de ésos mis semejantes. A los es-

clavos no sólo se les emplea en las plantaciones de he-

nequén, sino también en la ciudad, como sirvientes per-

sonales, como obreros, como criados en el hogar o como 

prostitutas. No sé cuántas personas en esta condición 

hay en la ciudad de Mérida, aunque oí muchos relatos 

respecto al poder absoluto que se ejerce sobre ellos. 

Desde luego. su cantidad pues. alcanza varios millares. 
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 Así, pues, el sistema de deudas en Yucatán no sólo no alivia 

la situación del esclavo sino que la hace más dura. Aumenta 
su rigor. porque además de que no le ayuda a salir del pozo, 
sus tentáculos atrapan también al hermano. La parte del pue-
blo de Yucatán que ha nacido libre no posee el "derecho 
inalienable" de su libertad. Son libres sólo a condición de Lle-
gar a ser prósperos, pero si una familia, no importa lo vir-
tuosa. lo digna o lo cultivada que sea, cae en el infortunio de 
quo sus padres contraigan una deuda y no puedan pagarla, 

toda ella está expuesta a pasar al dominio de un heneque-
nero. Por medio de las deudas, los esclavos que mueren son 
reemplazados por los infortunados asalariados de las ciuda-
des. 
 

¿Por qué los reyes del henequén llaman a este su sis-

tema servicio forzoso por deudas, en vez de llamarlo por 

su verdadero nombro? Probablemente por dos razones: 

porque el sistema es una derivación de otros menos rígi-

dos que era un verdadero servicio por deudas: y por el 

prejuicio contra la palabra esclavitud. Tanto entre los me-

xicanos como entre los extranjeros. El servicio por deu-

das, en forma más moderna que en Yucatán, existe en 

todo México y se Ilama peonaje. Bajo este sistema, las 

autoridades policíacas de todas partes reconocen el de-

recho de un propietario para apoderarse corporalmente 

de un trabajador que esté en deuda con él. y obligarlo a 

trabajar hasta que salde la deuda. Naturalmente, una vez 

que el patrón puede obligar al obrero a trabajar, también 

puede imponerle las condiciones del trabajo, lo cual sig-

nifica que éstas sean tales que nunca permitirán al deu-

dor liberarse de su deuda. 

 

Tal es el peonaje como existe por todo México. En último 
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análisis, es esclavitud; pero los patrones controlan la po-

licía, y la pretendida distinción se mantiene de todos mo-

dos. La esclavitud es el peonaje llevado a su último ex-

tremo, y la razón de que así exista en Yucatán reside en 

que, mientras en algunas otras zonas de México una 

parte de los intereses dominantes se opone al peonaje y, 

en consecuencia, ejerce cierta influencia que en la prác-

tica lo modifica, en Yucatán todos los interesados que 

dominan la situación se dedican a la explotación del he-

nequén, y cuanto más barato es el obrero, mayores son 

las utilidades para todos. Así, el peón se convierte en un 

esclavo. 

 

Los reyes del henequén tratan de disculpar su sistema 

de esclavitud denominándolo servicio forzoso por deu-

das. "La esclavitud es contraria ala ley –dicen— Está 

contra la Constitución". Cuando algo es abolido por la 

Constitución, puede practicarse con menos tropiezos si 

se le da otro nombre; pero el hecho es que el servicio por 

deudas es tan inconstitucional en México como la escla-

vitud. La pretensión de los reyes del henequén de man-

tenerse dentro de la ley carece de fundamento. La com-

paración de los siguientes dos artículos de la Constitu-

ción mexicana prueba que los dos sistemas se conside-

ran iguales: 

 

"Art. I, Frac. 1. En la República, todos nacen libres. Los 

esclavos que entren al territorio nacional recobran, por 

ese solo hecho, su libertad, y tienen el derecho ala pro-

tección de las leyes". 

 

"Art. Y, Frac. 1 (reformado). A nadie se le obligará a pres-

tar trabajos personales sin la justa remuneración y sin su 
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pleno consentimiento. El Estado no permitirá el cumpli-

miento de ningún contrato, convenio o acuerdo que tenga 

por objeto la merma, pérdida o sacrificio, irreversible, de 

la libertad personal, ya sea por motivos de trabajo, edu-

cación o votos religiosos. No se tolerará ningún pacto en 

que un individuo convenga en su proscripción o exilio". 

 

De este modo el negocio de los esclavos en Yucatán, 

llámese como se le llame. siempre resulta inconstitucio-

nal. Por otra parte, si se va a tomar como ley la política 

del actual Gobierno, el negocio de la esclavitud en Mé-

xico es legal. En ese sentido, los reyes del henequén 

"obedecen la ley". El problema de si son justos o no, 

queda a juicio de los moralistas más sutiles. Cualquiera 

que sea su conclusión, acertada o errónea, no cambiaría 

ni bien ni mal la lastimosa miseria en que encontré a los 

peones de las haciendas henequeneras de Yucatán. 

 

Estos nunca reciben dinero; se encuentran medio muer-

tos de hambre; trabajan casi hasta morir; son azotados. 

Un porcentaje de ellos es encerrado todas las noches en 

una casa que parece prisión. Si se enferman, tienen que 

seguir trabajando, y si la enfermedad les impide trabajar, 

rara vez les permiten utilizar los servicios de un médico. 

Las mujeres son obligadas a casarse con hombres de la 

misma finca, y algunas veces, con ciertos individuos que 

no son de su agrado. No hay escuelas para los niños. En 

realidad, toda la vida de esta gente está sujeta al capri-

cho de un amo. y si éste quiere matarlos, puede hacerlo 

impunemente. Oí muchos relatos de esclavos que ha-

bían sido muertos a golpes; pero nunca supe de un caso 

en que el matador hubiera sido castigado, ni siquiera de-

tenido. La policía. los agentes del ministerio público y los 

jueces saben exactamente lo que se espera de ellos, 
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pues son nombrados en sus puestos por los mismos pro-

pietarios. Los jefes políticos que rigen los distritos equi-

valentes a los "condados" norteamericanos –tan zares en 

sus distritos como Díaz es el zar en todo México–, son 

invariablemente hacendados henequeneros o emplea-

dos de éstos. 

 

La primera noticia que tuve del castigo corporal a los es-

clavos. me la dio uno de los miembros de la Cámara, una 

persona grande, majestuosa. con aspecto de cantante de 

ópera, y con un diamante que deslumbraba como un sol 

colgado en la dura pechera de su camisa. Me contó un 

relato, y mientras lo contaba, se reía. Yo también reí, 

pero de distinta manera, sin dejar de comprender quo el 

relato estaba hecho a la medida para extranjeros: 

 

–¡Ah!, sí, tenemos que castigarlos –me dijo el gordo rey 

del henequén-. Hasta nos vemos obligados a golpear a 

nuestros sirvientes domésticos en la ciudad. Es así su 

naturaleza, lo piden. 

 

Un amigo mío, un hombre muy afable, tenía una sirvienta 

que siempre estaba con el deseo de ir a servir a otra per-

sona; por fin. mi amigo vendió a la mujer y algunos me-

ses más tarde la encontró en la calle y le preguntó si es-

taba contenta con su nuevo. amo. "Mucho, respondió 

ella, mucho. Es un hombre muy rudo y me pega casi to-

dos los días". 

 

La filosofía del castigo corporal me la explicó muy clara-

mente don Felipe G. Cantón, secretario de la Cámara. 

"Es necesario pegarles; sí, muy necesario –me dijo con 

una sonrisa–, porque no hay otro modo de obligarles a 
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hacer lo que uno quiere. ¿Qué otro medio hay para im-

poner la disciplina en las fincas? Si no los golpeáramos, 

no harían nada". 

 

No pude contestarle. No se me ocurrió ninguna razón 

que oponer a la lógica de don Felipe; pues, ¿qué puede 

hacerse con un esclavo para obligarle a trabajar sino pe-

garle? El jornalero tiene el temor a la desocupación o a 

la reducción del salario, amenaza que es mantenida so-

bre su cabeza para tenerlo a raya; pero el esclavo vería 

con gusto el despido, y reducir su alimentación no es po-

sible porque se le mataría. Por lo menos tal es el caso en 

Yucatán. 

 

Una de las primeras escenas que presenciamos en una 

finca henequénera fue la de un esclavo a quien azota-

ban: una paliza formal ante todos los peones reunidos 

después de pasar lista en la mañana temprano. El es-

clavo fue sujetado a las espaldas de un enorme chino y 

se le dieron 15 azotes en la espalda desnuda con una 

reata gruesa y húmeda, con tanta fuerza que la sangre 

corría por la piel de la víctima. Este modo de azotar es 

muy antiguo en Yucatán y es costumbre en todas las 

plantaciones aplicarlo a los jóvenes y también a los adul-

tos, excepto los hombres más corpulentos. A las mujeres 

se las obliga a arrodillarse para azotarlas, y 10 mismo 

suele hacerse con hombres de gran peso. Se golpea 

tanto a hombres como a mujeres. bien sea en los campos 

o al pasar lista en las mañanas. Cada capataz lleva un 

pesado bastón con el que pica, hostiga y golpea a su an-

tojo a los esclavos. No recuerdo haber visitado un solo 

henequenal en que no haya visto esta práctica de picar, 

hostigar y golpear continuamente a la gente. 
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No vi en Yucatán otros castigos peores que los azotes; 

pero supe de ellos. Me contaron de hombres a quienes 

se había colgado de los dedos de las manos o de los pies 

para azotarlos; de otros a quienes se les encerraba en 

antros oscuros como mazmorras, o se hacía que les ca-

yeran gotas de agua en la palma de la mano hasta que 

gritaban. El castigo a las mujeres, en casos extremos, 

consistía en ofender su pudor. Conocí las oscuras maz-

morras y en todas partes vi las cárceles dormitorios, los 

guardias armados y los vigilantes nocturnos que patrulla-

ban los alrededores de la finca mientras los esclavos dor-

mían. También oí que algunos agricultores tenían espe-

cial placer en ver cintarear a sus esclavos. Por ejemplo, 

hablando de uno de los más ricos terratenientes de Yu-

catán, un profesionista me dijo: 

  

–Un pasatiempo favorito de X consistía en montar en su 

caballo y presenciar la "limpia" (el castigo) de sus escla-

vos. Encendía su cigarro y cuando expulsaba la primera 

bocanada de humo el látigo mojado caía sobre las des-

nudas espaldas de la víctima. Seguía fumando tranquila-

mente, muy contento, al mismo tiempo que los golpes 

caían uno tras otro. Cuando, por fin, le aburría la diver-

sión, tiraba el cigarro y el hombre del látigo dejaba de 

golpear, ya que el final del cigarro era la señal para que 

acabasen los azotes. 

 

A las grandes haciendas de Yucatán se llega por vías 

Decauville de propiedad privada, construidas y explota-

das especialmente en interés de los reyes del henequén. 

La primera finca que visitamos es típica. Está situada a 

20 Km. al oeste de Mérida; tiene cerca de 3 mil has., 25% 

de ellas plantadas de henequén y el resto son terrenos 

pástales abandonados. En el centro de la hacienda está 
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el "casco", que consiste en un patio en el que crece la 

hierba, alrededor del cual están los principales edificios: 

el almacén, la desfibradora, la casa del administrador, la 

del mayordomo primero, las de los mayordomos segun-

dos y la pequeña capilla. Detrás de estos edificios están 

los corrales, los secaderos de henequén, el establo, la 

cárcel dormitorio y, finalmente, rodeando todo ello, las hi-

leras de chozas de una sola pieza, en pequeños espa-

cios de terreno, en las que viven los esclavos casados y 

sus familias. 

 

En la hacienda encontramos unos 1,500 peones y cerca 

de 30 jefes de diversos trabajos; 30 de los esclavos eran 

coreanos, unos 200 yaquis y el resto mayas. Estos últi-

mos, a mi modo de ver, se distinguían de los mayas libres 

que yo había visto en la ciudad, principalmente por sus 

vestidos y por su apariencia general de descuido y fatiga. 

Indudablemente eran de la misma pasta; sus vestidos 

eran pobres y estaban rotos; pero generalmente muy lim-

pios. El vestido de las mujeres era de calicó, y la camisa 

y pantalón de los hombres de manta corriente, propia 

para los trópicos. Usan los pantalones recogidos en mu-

chos casos hasta la rodilla. Sus sombreros son de palma, 

y siempre andan descalzos. 

 

Unos 700 esclavos son hombres aptos para el trabajo, y 

el resto mujeres y niños; 380 de ellos están casados y 

viven con sus familias en chozas de una pieza, construi-

das sobre pequeños lotes de unos 50 metros cuadrados, 

que a pesar de ser pedregosos y estériles, sirven a mu-

jeres y niños para cultivar algo. Además del producto de 

su pobre huerto, cada familia obtiene diariamente crédito 

en la tienda de raya por valor de 25 centavos en mercan-

cía. No se les paga en dinero: todo es a crédito y este 
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mismo sistema es el que prevalece en casi la mitad de 

las haciendas. La otra mitad se limita a entregar raciones, 

que viene a ser la misma cosa; pero algunos de los ha-

cendados se apegan al sistema de crédito para mantener 

la apariencia de que pagan jornales. Inquirí sobre los pre-

cios de algunas mercancías de la tienda –maíz, fríjol, sal, 

chile, manta y cobijas era todo lo que había en ellas- y 

noté que tales precios eran altos. No comprendo cómo 

una familia pudiera vivir con las mercancías que le daban 

por valor de los 25 centavos al día, sobre todo tratándose 

de gente que trabaja con intensidad. 

 

Los esclavos se levantan cuando la gran campana del 

patio suena a las 3.45 de la mañana y su trabajo empieza 

tan pronto como pueden llegar a la labor. El trabajo en 

los campos termina cuando ya no se puede ver por la 

oscuridad, y en el `"casco" prosigue a veces durante mu-

chas horas de la noche. 

 

La labor principal de la hacienda consiste en cortar las 

hojas de henequén y limpiar el terreno de las malas hier-

bas que crecen entre las plantas. A cada esclavo se le 

señala como tarea cierto número de corte de hojas o de 

plantas que tiene que limpiar, y la tendencia del patrón 

es fijar cuotas tan altas que el esclavo se vea obligado a 

llamar a su mujer y a sus hijos para que le ayuden; de 

esta manera. casi todas las mujeres y niños de la ha-

cienda pasan una parte de la jornada en el campa Las 

mujeres solteras están todo el día en el terreno de labor, 

y cuando un muchacho llega a los doce años, se le con-

sidera ya hombre de trabajo y se le fija una cuota que 

tiene que cumplir por sí solo. Los domingos no trabajan 

los peones para su amo; pasan el tiempo ocupados en 

sus huertos, descansan o se visitan. Los domingos son 
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los días en que los muchachos y muchachas se tratan y 

hacen sus planes para casarse. A veces se permite a los 

peones que salgan de la finca para visitar a los esclavos 

del vecino; pero nunca se les autoriza a casarse con 

gente de otras haciendas, porque eso ocasionaría que 

uno u otro de los propietarios tuviese que comprar a la 

mujer o al marido, lo cual creada dificultades. 

 

Tales son las condiciones que, en general, prevalecen en 

todas las fincas henequeneras yucatecas. 

 

Pasamos dos días en la hacienda llamada San Antonio 

Yaxché y conocimos perfectamente su sistema de tra-

bajo y su gente. Los propietarios de las grandes fincas 

no duermen en ellas ni tampoco los administradores; 

igual que los propietarios, los administradores tienen sus 

casas y oficinas en Mérida y visitan las haciendas sola-

mente de dos a seis veces por mes. El mayordomo pri-

mero es por lo común la autoridad suprema de la finca; 

pero cuando el administrador llega, aquél se convierte en 

un personaje realmente insignificante. 

 

Por lo menos así sucedía en San Antonio Yaxché. El ma-

yordomo estaba obligado a inclinarse y a rendir home-

naje a su jefe igual que los jefecillos menores; y ala hora 

de la comida, Manuel Ríos, cl administrador, mi compa-

ñero con mucho disgusto de Ríos, que lo veía como un 

subordinado y yo, comíamos solos con gran ceremonia, 

mientras el mayordomo daba vueltas alrededor de la 

mesa, dispuesto a salir corriendo para cumplir al instante 

lo que le pidiéramos. En nuestra primera comida, que fue 

la mejor que probé en todo México, sentí un fuerte im-

pulso de invitar al mayordomo a que se sentase y tomase 

algo; pero no lo hice, y después me alegré, porque antes 
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de abandonar la hacienda me di cuenta de que hubiera 

cometido una terrible falta. 

 

En los campos vimos cuadrillas de hombres y mucha-

chos, unos chaponando las malas hierbas que crecen 

entre las gigantescas plantas y otros cortando con ma-

chetes las enormes pencas. La recolección de éstas se 

hace de modo continuo en los doce meses del año y du-

rante este periodo se revisa cuatro veces cada planta. 

Suelen cortarse doce hojas, las más grandes, dejando 

las treinta más pequeñas para que crezcan durante tres 

meses. El obrero corta la hoja por su raíz: quita las espi-

nas de los bordes; suprime la púa Terminal; cuenta las 

hojas que quedan en la planta y las que se han cortado, 

las apila formando haces y, finalmente, lleva éstos hasta 

el extremo de su hilera, en donde los recogen vehículos 

tirados por mulas, los cuales ruedan sobre rieles des-

montables. 

 

Pude darme cuenta de que la tierra, quebrada y rocosa, 

daña mucho los pies; de que las pencas de henequén 

son espinosas y traidoras, y de que el clima es duro, cá-

lido y sofocante, a pesar de que estábamos en la tempo-

rada allí considerada como fría. Los hombres, vestidos 

de andrajos y descalzos, trabajan sin descanso, con mu-

cho cuidado y con la velocidad de los obreros destajistas 

mejor pagados. También trabajaban a destajo, y su pre-

mio consistía en librarse del látigo. Se veían aquí y allá 

mujeres y niños, y a veces niñas, que representaban 

ocho o diez años. La cuota diaria acostumbrada en San 

Antonio Yaxché es de dos mil hojas; pero me dijeron que 

en otras haciendas llega hasta tres mil. 

 

Las hojas de henequén, una vez cortadas, se llevan a un 
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gran edificio construido en medio del "casco" de la finca, 

donde se elevan por medio de montacargas y se colocan 

en una banda móvil que las conduce a la desfibradora. 

Esta es una máquina con fuertes dientes de acero que 

raspan las gruesas hojas, de lo que resultan dos produc-

tos: un polvo verde, que es desperdicio, y largas fibras 

corno cabellos de color verduzco, que es el henequén. 

La fibra se Lleva en un tranvía al secadero, donde ad-

quiere el color del sol. Después se transporta en el tran-

vía, se prensa en pacas, y pocos días o semanas más 

tarde, el observador podrá verla en Progreso, el puerto 

de Yucatán, a unos 35 Km. al norte de Mérida, donde se 

cargan en un buque generalmente británico. Los Estados 

Unidos compran casi todo el henequén de Yucatán, del 

cual nuestro trust cordelero, considerado como afiliado a 

la Standard Oil absorbe más de la mitad. En 1908, el pre-

cio de la fibra de henequén en pacas era de ocho centa-

vos por libra, y un tratante de esclavos me dijo que su 

costo de producción no era mayor de un centavo. 

 

Cerca de la desfibradora vimos trabajando a muchos ni-

ños; en el patio de secado encontramos muchachos y 

hombres; estos últimos me impresionaron por su indife-

rencia y su aspecto macilento y febril. La explicación me 

la dio el capataz: "Cuando los hombres están enfermos, 

los dejamos trabajar aquí... y agregó ¡a media paga!" 

 

Ese era, entonces, el hospital para los hombres. El de 

mujeres lo descubrimos en el sótano de uno de los edifi-

cios principales; se trataba de una hilera de estancias sin 

ventanas y con el piso de tierra, parecidas a calabozos; 

en cada una de ellas estaba acostada una mujer sobre 

una tabla sin siquiera una sábana que mitigara la aspe-

reza. 
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Más de 300 esclavos duermen en una gran construcción 

de piedra y argamasa, rodeada de un sólido muro de 

cuatro metros de alto, con bardas rematadas por trozos 

de vidrio. A este recinto se entra tan sólo por una puerta, 

en la que hay un guardián armado de porra, sable y pis-

tola. Tal era el dormitorio de los hombres solteros de la 

finca, mayas, yaquis y chinos, y también de los que tra-

bajaban medio tiempo, esclavos a quienes se emplea 

sólo medio año, algunos de ellos casados, cuyas familias 

viven en pequeños poblados en los alrededores de la 

finca. 

 

Los peones de temporada se encuentran solamente 

como en una tercera parte de las haciendas y es una 

clase de trabajadores que se ha creado enteramente por 

conveniencia de los amos. Se convierten en trabajadores 

de planta a voluntad de los amos y entonces se les per-

mite que tengan a sus familias en la hacienda; están obli-

gados a trabajar más de la mitad del año, si se les nece-

sita, y durante el tiempo que no trabajan en la finca no se 

les deja buscar trabajo en otro lugar; generalmente su 

labor anual se divide en dos periodos: tres meses en la 

primavera y tres en el otoño, durante los cuales no pue-

den visitar a sus familias. Se les tiene siempre encerra-

dos en las noches, se alimentan por cuenta de la finca y 

la cantidad de doce centavos y medio un real que se les 

acredita diariamente se entrega por pequeñas partes a 

sus familias para que éstas no mueran de hambre. 

 

Con lo dicho se verá que la cantidad que se le acredita 

en un año al trabajador de medio tiempo, por seis meses 

de labor, es de $22.50, como pago total, que es con lo 

que la familia del esclavo cuenta para vivir en el año. 
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En una sola habitación del edificio principal de San Anto-

nio Yaxché, rodeado por la barda de piedra, encontramos 

más de trescientas hamacas casi tocándose unas a 

otras, que era el dormitorio de los peones de medio 

tiempo y de los solteros. Entramos en el recinto precisa-

mente al atardecer, cuando los trabajadores, limpián-

dose el sudor de la frente, iban llegando. Detrás del dor-

mitorio había media docena de mujeres que cocinaban 

en unas hornillas primitivas. Los andrajosos trabajado-

res, como lobos hambrientos, hacían círculo alrededor de 

la sencilla cocina y extendían las manos sucias para re-

cibir su cena como premio, que las pobres criaturas co-

mían de pie. 

 

Probé la cena de los esclavos. Es decir, tan sólo probé 

una parte de ella con la lengua; el resto fue con el olfato, 

ya que mi nariz me aconsejó no introducirla en la boca. 

La comida consistía en dos grandes tortillas de maíz, que 

es el pan de los pobres de México; una taza de frijoles 

cocidos, sin condimento, y un plato de pescado rancio 

que despedía tan gran hedor que durante varios días per-

sistió en mi olfato. ¿Cómo era posible que pudieran co-

mer aquello? Puede ser que para variar una aburrida e 

inacabable serie de comidas, compuesta solamente de 

frijoles y tortillas, llegue un momento en que al más refi-

nado paladar se le haga agua la boca con algo diferente, 

aunque este algo sólo sea un pescado cuyo hedor llegue 

hasta el cielo. 

 

Frijoles, tortillas, pescado, "Supongo que por lo menos 

podrán vivir con eso reflexioné, siempre que en las otras 

dos comidas no les vaya peor". 

 

A propósito dije, volviéndome al administrador que nos 
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sepia de guía, ¿qué es lo que se les da en las otras dos 

comidas'? 

 

¿Las otras dos comidas'? El administrador quedó per-

plejo. ¿Las otras dos comidas? No hay más comidas. 

Esta es la única que se les da. 

 

Frijoles, tortillas y pescado una vez al día, y doce horas 

de trabajo bajo el sol abrasador. 

 

Pero, no rectificó el administrador; se les da algo más; 

algo muy bueno, algo que pueden llevar al campo y co-

merlo cuando quieren. Aquí tiene usted. 

  

Y cogió de una de las mesas de las mujeres una cosa del 

tamaño de dos puños y me la dio con aire de triunfo. 

Tomé en mis manos aquella masa redonda y húmeda, la 

pellizqué, la olí y la probé. Resultó ser masa de maíz me-

dio fermentada y hecha bola con las manos. Esto era las 

otras dos comidas, el complemento de la subsistencia, 

de los frijoles, de las tortillas y del pescado podrido, que 

sostenía a los trabajadores durante todo el largo día. 

 

Me dirigí a un joven maya que chupaba cuidadosamente 

una espina de pescado: 

 

–¿Qué prefieres ser –le pregunté–, trabajador de medio 

tiempo o de tiempo completo'? 

 

–De tiempo completo –contestó rápidamente, y luego 

más bajo–. Nos hacen trabajar hasta que casi nos cae-

mos y después nos despiden, para que nos pongamos 

fuertes otra vez. Si hicieran trabajar a los de tiempo com-

pleto como nos hacen trabajar a nosotros, se morirían. 
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Venimos a trabajar voluntariamente –dijo otro joven 

maya–, porque el hambre nos obliga, pero antes que ter-

mine la primera semana, quisiéramos escapar; por eso 

nos encierran en la noche. 

 

¿Por qué no se escapan cuando tienen ocasión de ha-

cerlo? –pregunté–. Digo, cuando los sacan al campo. 

 

El administrador se había apartado de nosotros para re-

gañar a una de las mujeres. 

 

–No tiene objeto –respondió el joven con seriedad–. 

Siempre nos agarran. Todos están contra nosotros y no 

hay dónde esconderse. 

 

–Tienen nuestras fotografías –dijo otro-. Siempre nos en-

cuentran y entonces nos dan. una paliza. Cuando esta-

mos aquí, queremos escapar; pero cuando nos llevan a 

la labor sabemos que la escapatoria es inútil. 

 

Más tarde conocería lo admirablemente adaptado que 

está el territorio yucateco para impedirla huida de los fu-

gitivos. En aquella losa caliza no crecen frutas ni hierbas 

silvestres comestibles. No hay manantiales, ni sitio 

donde una persona pueda cavar un pozo sin dinamita y 

un taladro para roca. De modo que todo fugitivo, con el 

tiempo, tiene que llegar a una finca o a la ciudad, y en un 

lugar u otro se le detiene para su identificación. Un traba-

jador libre que no lleve papeles para demostrar que lo es, 

está siempre expuesto a que lo encierren y a pasar gran-

des apuros para demostrar que no es esclavo fugitivo. 

 

A Yucatán se le ha comparado con la Siberia rusa. "Si-



 

México Bárbaro 
- 33 - 

beria –me han dicho algunos refugiados políticos mexi-

canos– es un infierno congelado; Yucatán es un infierno 

en llamas". Pero yo no encontré muchos puntos en co-

mún entre los dos países. Es cierto que los yaquis son 

desterrados, en cierto sentido y, además, desterrados 

políticos; pero también son esclavos. Los desterrados 

políticos de Rusia no son esclavos. Según Kennan, se 

les permite llevar con ellos a sus familias, elegir su propia 

morada, vivir su propia vida, y a menudo se les entrega 

una cantidad mensual con la que se sostienen. Yo no 

puedo imaginar que la lejana Siberia sea tan mala como 

Yucatán. 

 

El esclavo de Yucatán no tiene llora para la comida, 

como la tiene el obrero agrícola norteamericano. Sale al 

campo en la madrugada y come por el camino su bola de 

masa agria. Agarra su machete y ataca la primera hoja 

espinosa tan pronto como hay luz suficiente para ver las 

espinas, y no deja para nada el machete hasta el atarde-

cer. Millares de grandes hojas verdes por día constituyen 

su tarea", y además de cortarlas, recortarlas y apilarlas, 

las tiene que contar, lo mismo que el número de hojas 

que quedan en cada planta, procurando estar seguro de 

que no ha contado muchas de más o de menos. Se es-

tima que cada planta produce treinta y seis pencas nue-

vas al año; doce de éstas, las más grandes, se cortan 

cada cuatro meses; pero cualquiera que sea el número 

de las que se corten, tienen que quedar exactamente 

treinta después del corte. Si el esclavo deja treinta y una 

o veintinueve. se le azota; si no llega a cortar dos mil, se 

le azota; si no recorta bien la orilla de las hojas, se le 

azota; si llega tarde a la revista, se le azota; se le azota 

por cualquier otra falta que alguno de los jefes imagina 
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que ha descubierto en su carácter o en su aspecto. ¿Si-

beria? A mi parecer. Siberia es un asilo de huérfanos 

comparada con Yucatán. 

 

Una y otra vez comparé. en la imaginación, el estado de 

los esclavos de nuestros Estados del Sur, antes de la 

Guerra Civil, y siempre resultó favorecido el negro. Nues-

tros esclavos del sur estaban casi siempre bien alimen-

tados; por regla general no trabajaban con exceso; en 

muchas de las plantaciones rara vez se les pegaba; de 

cuando en citando era costumbre darles algo de dinero 

para pequeños gastos y se les permitía salir de la finca 

por lo menos una vez por semana. Estos, como los es-

clavos de Yucatán, eran ganado perteneciente a la finca; 

pero, a diferencia de aquéllos, se les trataba tan bien 

como al ganado. En el Sur, antes de la guerra, no había 

muchas plantaciones donde murieran más negros que 

nacían. La vida de nuestros esclavos negros no era tan 

dura, puesto que podían reír algunas veces..., y cantar. 

Pero los esclavos de Yucatán no cantan. 

 

Nunca olvidaré mi último día en Mérida. Mérida es pro-

bablemente la ciudad más limpia y más bella de todo Mé-

xico. Podría resistir la comparación de su blanca hermo-

sura con cualquier otra en el mundo. El municipio ha gas-

tado grandes sumas en pavimentos, en parques y en edi-

ficios públicos, y por encima de todo eso, no hace mucho 

tiempo, los reyes del henequén juntaron fuerte cantidad 

para mejoras extraordinarias. Mi última tarde en Yucatán 

la pasé recorriendo a pie o en coche el opulento barrio 

residencial de Mérida. Los norteamericanos podrán creer 

que no existe nada de arquitectura en esta pétrea penín-

sula centroamericana; pero Mérida tiene sus palacios de 

un millón de dólares, como en Nueva York, y posee miles 
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de ellos entre magníficos jardines. 

 

¡Maravillosos palacios mexicanos! ¡Maravillosos jardines 

mexicanos! Un maravilloso parque de hadas nacido al 

conjuro de la esclavitud de mayas y de yaquis. Entre los 

esclavos de Yucatán hay diez mayas por cada yaqui; 

pero la historia de los yaquis es la que más llamó mi aten-

ción. Los mayas mueren en su propia tierra, entre su pro-

pio pueblo, pero los yaquis son desterrados; éstos mue-

ren en tierra extraña y mueren más aprisa y solos, lejos 

de sus familiares, puesto que todas las familias yaquis 

enviadas a Yucatán son desintegradas en el camino: los 

maridos son separados de las mujeres y los niños arran-

cados de los pechos de las madres. 
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CAPÍTULO II 

 

EL EXTERMINIO DE LOS YAQUIS 

 

 

 

Mi propósito auténtico al hacer el viaje a Yucatán fue ave-

riguar qué sucedía con los indios yaquis de Sonora. 

Junto con miles de norteamericanos que hemos vivido 

muchos años en nuestras regiones del Sudoeste y cerca 

de la frontera de México, ya sabía algo de los sufrimien-

tos de los yaquis en su Estado nativo, de los medios que 

se emplearon para obligarlos a rebelarse, de la confisca-

ción de sus tierras, de los métodos de exterminio usados 

por el ejército, de la voz indignada de los elementos sen-

satos de Sonora, y finalmente, de la radical orden del 

Presidente Díaz para que los yaquis fueran deportados. 

 

Sabía que esta orden se estaba cumpliendo y que cien-

tos de familias eran recogidas cada mes para ser envia-

das al exilio; pero, ¿qué suerte les esperaba al final del 

camino? La respuesta era siempre vaga, indefinida, nada 

satisfactoria. Aun los mexicanos mejor informados de la 

metrópoli no podían decirme nada. Después que los des-

terrados yaquis embarcaban en el puerto de Veracruz 

caía el telón tras de ellos. Fui a Yucatán para presenciar, 

si era posible, el acto final del drama de la vida del ya-

qui... y lo presencié. 

 

Se extermina a los yaquis, y rápidamente. No hay lugar 

a controversia a este respecto: la única discusión posible 

se refiere tan sólo a si los yaquis merecen o no ser exter-

minados. Sin duda es cierto que una parte de ellos se ha 
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negado a aceptar el destino que el Gobierno les señaló. 

Por otra parte, hay quienes afirman que los yaquis valen 

tanto como cualesquier otros mexicanos y merecen la 

misma consideración por parte de sus gobernantes. 

 

El exterminio de los yaquis empezó con la guerra, y el fin 

de ellos se está cumpliendo con la deportación y la es-

clavitud. 

 

Se llama indios a los yaquis, pero éstos como los mayas 

de Yucatán. no son "indios" en el concepto norteameri-

cano. En los Estados Unidos no los Llamaríamos indios, 

porque son trabajadores. Desde los tiempos más lejanos 

que se conocen de su historia, no han sido nunca salva-

jes: siempre fueron un pueblo agrícola; cultivan el suelo; 

descubrieron y explotaron minas; construyeron sistemas 

de regadío; edificaron ciudades de adobe; sostenían es-

cuelas públicas, un gobierno organizado y una fábrica de 

moneda. Cuando llegaron los misioneros españoles po-

seían casi todo ese vasto territorio que se extiende al sur 

de Arizona y que hoy comprende el Estado de Sonora. 

 

"Son los mejores trabajadores de Sonora", me dijo el co-

ronel Francisco B. Cruz, el mismo hombre que tiene el 

encargo de deportarlos a Yucatán y de quien me ocuparé 

más adelante. "Un trabajador yaqui vale por dos norte-

americanos y por tres mexicanos". declaró E. F. Trout, un 

capataz minero de Sonora. "Es la gente más fuerte, más 

sobria y más digna de confianza que hay en México" se-

ñaló otro. "El Gobierno nos está quitando a nuestros me-

jores trabajadores y destruyendo la prosperidad del Es-

tado'', me confió uno más. "Dice el Gobierno que quiere 

abrir la comarca yaqui para colonizarla –me dijo S. R. De-
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Long, secretario de la Sociedad Histórica de Arizona (Ari-

zona Historical Society) y viejo residente de Sonora- , 

pero mi opinión es que los propios yaquis son los mejores 

colonos que podrían encontrarse". 

 

Tales opiniones se oyen con frecuencia en Sonora, en 

los Estados fronterizos y también se leen en publicacio-

nes de la región. Verdaderamente, el yaqui tiene un ad-

mirable desarrollo físico. Durante mis viajes por México 

aprendí a reconocerlos a primera vista por sus anchos 

hombros, su pecho hondo, sus piernas nervudas y su 

cara curtida. El yaqui típico es casi un gigante y su raza 

es de atletas. Acaso ésa sea la razón por la que no ha 

doblado la cabeza para someterse a la voluntad de los 

amos de México. 

 

Los norteamericanos que son dueños de minas y de fe-

rrocarriles en Sonora se quejan continuamente contra la 

deportación de los yaquis, debido a que éstos son muy 

buenos trabajadores. Otra opinión que he escuchado 

muchas veces entre los vecinos de la frontera señala el 

respeto que los llamados renegados o yaquis guerreros 

tienen por la propiedad de los norteamericanos y de otros 

extranjeros. Cuando los yaquis tomaron las armas por 

vez primera contra el Gobierno actual, hace unos 25 

años, lo hicieron por causa de una ofensa recibida. Pe-

leaban casi siempre a la defensiva y, arrojados a las 

montañas, se vieron obligados a abandonarlos y a mero-

dear porque así lo exigía su estómago; pero durante mu-

chos años todo el inundo sabía que rara vez atacaban 

ellos a los norteamericanos o a otros pueblos, sino tan 

sólo a los mexicanos. Por largo tiempo no cometieron 

desmanes en los ferrocarriles, ni contra los propietarios 
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de ellos, que en Sonora han sido siempre norteamerica-

nos. 

 

El origen de los conflictos yaquis se atribuye general-

mente a un plan elaborado por cierto número de políticos 

que tenían el propósito de apoderarse de las ricas tierras 

del sur de Sonora, las cuales eran propiedad de los ya-

quis desde tiempos inmemorables. Durante los últimos 

24 años, los únicos gobernadores de Sonora han sido 

Ramón Corral, vicepresidente de México, Rafael Izábal y 

Luís Torres. Estas tres personas han alternado en la go-

bernatura del Estado por más de una generación. Como 

no se efectuaron elecciones populares de ninguna clase, 

estos tres amigos no eran responsables absolutamente 

ante nadie, excepto el Presidente Díaz, y la autoridad de 

ellos en Sonora ha llegado a ser casi absoluta. 

 

Se sabe que los yaquis tenían legítimos títulos sobre sus 

tierras cuando Corral, Izabal y Torres se presentaron en 

escena. En la época de la conquista española constituían 

una nación de cien mil a doscientas mil personas, y algu-

nos historiadores suponen que son una rama de los az-

tecas. Los españoles no pudieron subyugarlos completa-

mente y después de 250 años de conflictos, llegaron a 

concertar con ellos la paz, en la que los yaquis cedieron 

una parte de su territorio a cambio del reconocimiento de 

sus justos derechos de propiedad sobre el resto, en fe de 

lo cual el rey de España les otorgó un título firmado por 

su augusta mano. Esto sucedió hace cerca de 150 años, 

y el título real fue respetado por los gobernantes y jefes 

de México hasta llegar a Díaz. Durante todo ese tiempo, 

los yaquis vivieron en paz con el mundo y se ganaron la 

reputación de gente pacífica, pero al gobierno de Díaz 

tocó provocarlos a la guerra. 
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Durante estos años de paz, los yaquis vinieron a ser 

parte solidaria de la nación mexicana; vivían como los 

demás mexicanos; tenían sus propias granjas y sus pro-

pios hogares y pagaban impuestos como el resto de los 

mexicanos. Durante la guerra contra Maximiliano, envia-

ron soldados para ayudar a México, y muchos de ellos se 

distinguieron por su brillante actuación. 

 

Pero los yaquis fueron incitados a la guerra. Los hombres 

que estaban a la cabeza del Gobierno de Sonora desea-

ban sus tierras y vieron una oportunidad de lucro cuando 

el Estado mandó un cuerpo militar; por eso hostilizaron a 

los yaquis. Enviaron supuestos agrimensores al valle del 

Yaqui para poner mojones en la tierra y decir a la gente 

que el Gobierno había decidido regalársela a unos ex-

tranjeros. Confiscaron 80 mil pesos que el jefe Cajeme 

tenía depositados en un banco; finalmente, enviaron 

hombres armados a arrestar a Cajeme; y, como no pu-

dieron encontrarlo, prendieron friego a su casa y a las de 

los vecinos y abusaron de las mujeres del pueblo no res-

petando siquiera a la mujer del propio Cajeme. Desde 

entonces los yaquis se vieron obligados a pelear. 

 

A partir de ese día, hace 25 años, el Gobierno de México 

ha mantenido casi continuamente en el territorio un ejér-

cito contra este pueblo con un contingente que varía en-

tre dos mil y seis mil hombres. En la lucha han muerto 

decenas de miles de yaquis y de soldados, y muchos 

centenares de aquéllos fueron ejecutados después de 

hechos prisioneros. A los pocos años de lucha, fue cap-

turado el jefe Cajeme, al que ejecutaron públicamente 

delante de muchos yaquis que habían caído prisioneros 

con O. En seguida fue elegido jefe Tetabiate, también ya-

qui, para ocupar el lugar de Cajeme, y la lucha prosiguió. 
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Finalmente, en 1894, de modo repentino, les arrebataron 

las tierras. Por decreto del gobierno federal se les quita-

ron las mejores y las traspasaron a un solo hombre, el 

general Lorenzo Torres, que hoy es jefe militar en Sonora 

y que por entonces era segundo en el mando. 

 

Al Gobierno se le señala como culpable de las más ho-

rribles atrocidades. Santa de Cabora, escritor mexicano, 

cita estos dos casos: 

  

"El 17 de mayo de 1892, el general Otero, del Ejército 

mexicano, ordenó aprehender a los yaquis, hombres, 

mujeres y niños que había en la ciudad de Navojoa y 

colgó a tantos que agotaron las cuerdas disponibles, 

siendo necesario usar cada una de ellas cinco o seis ve-

ces". 

"Un coronel del ejército, Antonio Rincón, en julio de 1892, 

tomó prisioneros a doscientos yaquis, hombres, mujeres 

y niños, y los embarcó en el cañonero El Demócrata, 

echándolos después al agua entre la desembocadura del 

río Yaqui y el puerto de Guaymas, pereciendo todos 

ellos". 

 

En la frontera mexicana circuló la noticia de que un inci-

dente similar al anterior había ocurrido en febrero de 

1908. El coronel Francisco B. Cruz, que tenía a su cargo 

a los desterrados y que dice haber estado a bordo del 

cañonero y haber presenciado el incidente, me declaró, 

sin embargo, que esa noticia no era cierta. "Los yaquis 

se ahogaron –me dijo–, pero no fueron culpables las au-

toridades". Teniendo en cuenta que el Gobierno en esa 

época no mataba a los yaquis que podía aprehender y 

vender, la versión del coronel Cruz puede tomarse como 

correcta. 
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—Fue suicidio.... nada más que suicidio —aseveró el co-

ronel—. Esos indios quisieron frustrar la ganancia que 

nos correspondía como comisión y por eso arrojaron a 

sus hijos al mar y saltaron tras ellos. Yo estaba a bordo 

y lo vi todo. Oí un grito agudo y vi a algunos de los tripu-

lantes corriendo hacia el lado de estribor. Algunos yaquis 

estaban en el agua. Entonces se oyó un grito del lado de 

babor y vi a los yaquis saltando sobre la borda por ese 

lado. Soltamos botes, pero fue inútil; todos se ahogaron 

antes de que pudiéramos llegar hasta ellos. 

 

"Todo soldado que mate a un yaqui –me dijo un médico 

militar que sirvió dos años en las tropas que combatían a 

los yaquis y a quien conocí en la ciudad de México– per-

cibe una recompensa de cien dólares. Para probar su ha-

zaña, el soldado tiene que presentar las orejas de su víc-

tima. «Traed las orejas», es la orden de los oficiales. Con 

frecuencia he visto una compañía de soldados formados 

en una plaza y a algunos de ellos recibir cien dólares por 

un par de orejas. 

 

"A veces son capturados pequeños grupos de indios y, 

cuando yo estaba en el ejército, era costumbre ofrecer a 

los hombres libertad y dinero si conducían a las tropas 

por los caminos escondidos de la montaña, en donde se 

hacían fuertes sus amigos. La alternativa era colgarlos, 

pero nunca vi que uno de estos cautivos fuera traidor. 

«Que me cuelguen», gritaban y he visto a algunos de 

ellos correr, ponerse la cuerda alrededor del cuello y pe-

dir que la apretasen inmediatamente para no tener que 

soportar otra vez un insulto tan ruin". 

 

Tengo ante mí una carta firmada por G. G. Lelevier, anti-

guo miembro del Partido Liberal Mexicano y director de 
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uno de sus periódicos en los Estados Unidos, de quien 

se dice que se puso después a favor de la causa del Go-

bierno. La carta dice, comentando una fotografía que 

muestra a un grupo de yaquis colgados de un árbol en 

Sonora: 

 

"Esta fotografía se parece mucho a otra tomada en el río 

Yaqui cuando el general Ángel Martínez estaba al mando 

del ejército mexicano de ocupación. Este general tenía la 

costumbre de colgar gente porque no podía decirle 

dónde se encontraban en aquel momento los yaquis in-

surrectos, y llegó al extremo de lazar a las mujeres de los 

yaquis y colgarlas también. Así siguió hasta que el jefe 

de la comisión geográfica comunicó los hechos a la ciu-

dad de México, amenazando con renunciar si continua-

ban esos procedimientos. Entonces fue retirado ese 

monstruo. 

"Pero más tarde, el gobernador Rafael Izábal (debe ha-

ber sido en 1902) hizo una incursión en la isla Tiburón, 

donde se habían refugiado algunos yaquis pacíficos, y 

sin más trámites ordenó a los indios seris que le trajeran 

la mano derecha de cada uno de los yaquis que allí hu-

biera, con la alternativa para los seris de ser a su vez 

exterminados. El doctor Boido tomó una fotografía y en 

ella se podía ver al gobernador riéndose a la vista de un 

racimo de manos que le presentaban colgando de un 

palo. Esta fotografía llegó a publicarse en el periódico. El 

Imparcial de la ciudad de México, haciendo escarnio de 

las hazañas del gobernador Izábal". 

 

En 1898 se dotó por primera vez a las tropas del Go-

bierno con rifles mauser mejorados, y en ese año entra-

ron en contacto y destruyeron a un ejército de yaquis en 

Mazacoba, contándose los muertos en más de mil. La 
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guerra terminó empatada. Después ya no hubo grandes 

batallas; a los guerreros yaquis simplemente se les ca-

zaba, y millares de ellos optaron por rendirse. Sus jefes 

fueron ejecutados, y a los que se habían rendido se les 

cedió para ellos y sus familias nuevo territorio más al 

norte donde se establecieron como si fuera tierra de pro-

misión; pero resultó ser un desierto y uno de los lugares 

más inhóspitos de toda América; de modo que los yaquis 

se trasladaron a otros lugares del Estado, convirtiéndose 

algunos en obreros de las minas, otros encontraron em-

pleo en los ferrocarriles y el resto como peones agrícolas. 

Parte de la tribu yaqui perdió su identidad y se mezcló 

con los pueblos cercanos; y es a estos yaquis pacíficos 

a los que se aprehende y se deporta a Yucatán. 

 

Unos cuantos yaquis, quizá cuatro o cinco mil, han se-

guido luchando por sus tierras; situados en picos accesi-

bles, se han fortificado en lo alto de la sierra del Bacatete, 

que bordea lo que era antes su país. Por allí corren ma-

nantiales perennes de agua fresca, y en aquellos acanti-

lados casi perpendiculares construyeron sus hogares, 

plantaron maíz, establecieron a sus familias y cantan, a 

veces, a los fértiles valles que una vez fueron suyos. Va-

rios miles de soldados siguen persiguiéndolos y aunque 

los soldados no pueden llegar a esas alturas de la sierra, 

acechan a los indios en las cañadas y disparan contra 

ellos cuando bajan a comprar carne, telas u otros artícu-

los que necesitan para su subsistencia. 

 

Muchos pequeños grupos de estos llamados renegados 

han sido destruidos; otros han sido capturados y ejecu-

tados. Han circulado rumores de paz que después se han 

desmentido, y se han celebrado conferencias de paz con 

el Gobierno, pero han fracasado porque los "renegados" 
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no podían obtener la garantía de que no serían ejecuta-

dos o deportados después de rendirse. En enero de 

1909, el gobernador Torres publicó oficialmente la noticia 

de que el jefe Bule y varios cientos de sus guerreros se 

habían rendido condicionalmente; pero algunos conflic-

tos posteriores demostraron que el anuncio había sido 

prematuro. Hay por lo menos varios centenares de ya-

quis en los despeñaderos del Baca(ete que se niegan a 

rendirse; están fuera de la ley, no tienen comunicación 

con el mundo, no tienen relación con el elemento pacífico 

de su raza que está disperso por todo el Estado de So-

nora y, sin embargo, la existencia de este puñado de "re-

negados" es la única excusa que tiene el gobierno para 

aprehender a pacíficas familias mexicanas y deportarlas 

a razón de quinientas por mes. 

 

¿Por qué se hace sufrir a una porción de mujeres, de ni-

ños y de viejos, sólo porque algunos de sus parientes en 

cuarto grado están luchando allá lejos, en las montañas? 

El médico militar con quien hablé en México respondió a 

esta pregunta en términos muy enérgicos. 

 

¿La razón? dijo. No hay razón. Se trata solamente de una 

excusa, y la excusa es que los que trabajan contribuyen 

a sostener a Ios que luchan; pero si esto es verdad, lo es 

en mínima parte, pues la gran mayoría de los yaquis no 

se comunican con los combatientes. Puede haber algu-

nos culpables, pero no se hace absolutamente ningún in-

tento para descubrirlos, de manera que por lo que un pu-

ñado de yaquis patriotas estén acaso haciendo, se hace 

sufrir y morir a decenas de miles. Es como si se incen-

diase a toda una ciudad porque uno de sus habitantes 

hubiera robado un caballo. 
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La deportación de yaquis a Yucatán y a otras partes de 

México bajo el régimen esclavista empezó a tomar gran-

des proporciones cerca de 1905, comenzando en pe-

queña escala para aumentar después. 

 

Finalmente. en la primavera de 1908, se publicó en pe-

riódicos norteamericanos y mexicanos una orden del 

Presidente Díaz disponiendo de moda terminante que to-

dos los yaquis, dondequiera que se encontrasen, fueran 

hombres, mujeres o niños, deberían ser apresados por la 

Secretaría de Guerra y deportados a Yucatán. 

 

Durante mis viajes a México inquirí muchas veces res-

pecto a la autenticidad de esta noticia, y me la confirma-

ron plenamente. La confirmaron funcionarios públicos de 

la ciudad de México, y el coronel Cruz, principal encar-

gado de deportar a los yaquis, y es indudable que esa 

orden, cualquiera que fiera su procedencia, se cumplía. 

Se capturaban diariamente trabajadores yaquis en las 

minas, en los ferrocarriles y en las fincas antiguos traba-

jadores que nunca habían tenido un rifle mujeres, mucha-

chos y niños, viejos o jóvenes, débiles o fuertes. Custo-

diados por soldados y rurales iban en grupos hacia el exi-

lio. Y hay otros indígenas, además de los yaquis, que si-

guen el mismo camino: pimas y ópatas, otros indios me-

xicanos y cualquier gente de piel oscura, que por ser po-

bre e incapaz de defenderse, han sido capturados, ficha-

dos como yaquis y enviados a la tierra del henequén. 

¿Cuál es allí su suerte? Esto es lo que fui a averiguar en 

Yucatán. 

El secreto que está en la raíz de todo el problema yaqui 

me fue revelado y resumido en pocas palabras por el co-

ronel Francisco B. Cruz, del ejército mexicano, en una de 

las más importantes entrevistas que celebré durante mi 
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estancia en México. 

 

Durante los últimos cuatro años, este oficial ha tenido a 

su cargo la deportación de todos los yaquis a Yucatán 

Tuve la suerte de tomar pasaje en el mismo vapor que él 

al regresar de Progreso a Veracruz. Es un veterano del 

ejército, corpulento, agradable, conversador, de unos se-

senta años. La gente de a bordo nos destinó el mismo 

camarote, y como el coronel tenía algunos pases del go-

bierno que esperaba venderme, pronto entramos en el 

terreno confidencial. 

 

Durante los últimos tres años y medio me dijo, he entre-

gado, exactamente en Yucatán quince mil setecientos 

yaquis; entregados, fíjese usted, porque hay que tener 

presente que el Go- bierno no me da suficiente dinero 

para alimentarlos debidamente y del diez al veinte por 

ciento mueren en el viaje. Estos yaquis continuó se ven-

den en Yucatán a sesenta y cinco pesos por cabeza; 

hombres, mujeres y niños. ¿Quién recibe el dinero'? 

Bueno, diez pesos son para mí en pago de mis servicios; 

el resto va a la Secretaría de Guerra. Sin embargo, esto 

no es más que una gota de agua en el mar, pues lo cierto 

es que las tierras, casa, vacas, burros, en fin, todo lo que 

dejan los yaquis abandonado cuando son aprehendidos 

por los soldados, pasa a ser propiedad privada de algu-

nas autoridades del Estado de Sonora. 

 

De manera que de acuerdo con lo que dice este hombre, 

que ya ha logrado para sí una fortuna de por lo menos 

$157 mil en este negocio, se deporta a los yaquis por el 

dinero que produce la maniobra: primero por el dinero 

que da la apropiación de sus bienes, y segundo por el 
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dinero obtenido con la venta de sus personas. Me ase-

guró que las deportaciones no cesarían mientras no se 

hubiera ganado el último centavo en el negocio. "El grupo 

de funcionarios que se ha alternado en el Gobierno de 

Sonora durante los últimos veinticinco años se cuidará 

de eso", agregó. 

 

Estas pequeñas confidencias me las transmitió el coronel 

simplemente como detalles de una charla interesante 

con un extranjero inofensivo. No tenía la idea de acusar 

a los funcionarios y ciudadanos cuyos nombres había 

mencionado. No expresó objeción alguna contra el sis-

tema; más bien se vanagloriaba. 

 

—En los últimos seis meses —me dijo el gordo coronel— 

he trasladado a tres mil yaquis a razón de quinientos 

mensuales. Esa es la capacidad de los barcos del go-

bierno que navegan entre Guaymas y San Blas, pero 

confió en que para fin de año aumentará el número. 

Acabo de recibir órdenes de traer otros mil quinientos a 

Yucatán tan rápidamente como pueda. Ah, sí, debo hacer 

fortunita antes que este asunto termine, pues hay por lo 

menos cien mil yaquis más que trasladar. ¡Cien mil más 

disponibles! —repitió al oír mi exclamación—. Si, cien mil, 

ni uno menos. Claro es que no todos son yaquis, pero... 

 

Y el principal delegado del Presidente Díaz para la de-

portación de la gente trabajadora de Sonora, meciéndose 

en el puente del barco de carga, me lanzó una sonrisa 

que era muy significativa, demasiado, sí, terriblemente 

significativa. 

  
 

 



 

México Bárbaro 
- 49 - 

 

CAPÍTULO III 

 

EN LA RUTA DEL EXILIO 

 

 

 

Los Yaquis que se dirigen a Yucatán, al llegar al puerto 

de Guaymas, Son., abordan un barco de guerra del Go-

bierno hasta el puerto de San Blas. Después de cuatro o 

cinco días de travesía, desembarcan y son conducidos a 

pie a través de una de las sierras más abruptas de Mé-

xico, desde San Blas a Tepic y desde Tepic a San Mar-

cos. Tal vez en línea recta, la distancia sea de poco más 

de 160 kilómetros, pero con los rodeos del camino se du-

plica la distancia y requiere de quince a veinte días de 

viaje. Se hace alto en unos campos de concentración a 

lo largo de la ruta, así como en las ciudades principales. 

Durante el camino se desintegran las familias; esto su-

cede principalmente en Guaymas, San Marcos, Guada-

lajara y la ciudad de México. Desde San Marcos, se lleva 

a estos infortunados por el Ferrocarril Central Mexicano 

hasta la ciudad de México, y desde ésta por el Ferrocarril 

Interoceánico hasta Veracruz. Aquí se les amontona en 

un barco de carga de la Compañía Nacional, y al cabo de 

dos a cinco días desembarcan en Progreso, donde son 

entregados a los consignatarios que los esperan. 

 

En el viaje a Yucatán, mi compañero L. Gutiérrez de Lara 

y yo vimos bandas de desterrados yaquis; los vimos en 

los encierros de los cuarteles del ejército en la ciudad de 

México; nos juntamos con una "cuerda" de ellos en Ve-

racruz y, en fin, navegamos con ellos de Veracruz a Pro-

greso. 
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Había 104 amontonados en la sucia bodega de popa del 

vapor carguero Sinaloa, en el cual embarcamos. Creía-

mos que sería difícil encontrar la oportunidad de visitar 

este antro infecto; pero afortunadamente nos equivoca-

mos. Los guardias cedieron fácilmente a unas palabras 

amistosas, y apenas había iniciado el barco su marcha, 

mi compañero y yo estábamos sentados sobre unas ca-

jas en la bodega, junto a un grupo de desterrados reuni-

dos alrededor de nosotros; algunos de ellos, ansiosos de 

tabaco, chupaban furiosamente los cigarrillos que les ob-

sequiamos, y otros mordían silenciosamente plátanos, 

manzanas y naranjas que también les habíamos rega-

lado. 

 

Entre ellos había dos viejos de más de cincuenta años: 

uno era pequeño, de facciones agudas, hablador, vestido 

con un overall norteamericano, blusa de trabajo, zapatos, 

y sombrero de fieltro, y con fisonomía y maneras de un 

hombre civilizado; el otro era alto, silencioso, impasible, 

embozado hasta la barba con un sarape de colores vivos, 

única prenda útil que había logrado sacar de sus perte-

nencias cuando los soldados lo apresaron. Había allí 

también un magnífico atleta de menos de treinta años, 

que llevaba en brazos a una delicada niña de dos años; 

una mujer de cara agresiva, de unos cuarenta años, con-

tra la cual se oprimía una de diez que temblaba y tem-

blaba presa de un ataque de malaria; dos muchachos 

fornidos sentados en cuclillas al fondo, que sonreían me-

dio atontados a nuestras preguntas; mujeres sucias, casi 

la mitad de ellas con niños de pecho; además había un 

asombroso número de cria- turas regordetas, de piernas 

desnudas, que jugaban inconscientemente en el suelo o 

nos miraban a distancia con sus grandes ojos negros. 
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¿Revolucionarios? —pregunté al hombre con overall y 

blusa. —No; trabajadores. 

 

— ,Yaquis? 

 

Sí, un yaqui —dijo, señalando a su amigo el de la co-

bija—. Los demás somos pinas y ópatas. Entonces, 

¿por qué aquí? 

—Ah, todos somos yaquis para el general Torres. El no 

hace distinción. Si uno es de tez oscura y viste como yo, 

es un yaqui para él. No investiga ni hace preguntas..., lo 

detiene a uno. 

 

—¿De dónde es usted? —pregunté al viejo. 

  

—La mayoría de nosotros somos de Ures. Nos captura-

ron durante la noche y nos llevaron sin darnos tiempo 

para recoger nuestras cosas. 

 

—Yo soy de Horcasitas —habló el joven atleta con la 

niña en brazos–. Yo estaba arando en mi tierra cuando 

llegaron y no me dieron tiempo ni a desunir mis bueyes. 

 

–¿Dónde está la madre de la niña? –pregunté con curio-

sidad al joven padre. 

 

—Murió en San Marcos —contestó apretando los dien-

tes— la mató la caminata de tres semanas por los mon-

tes. He podido quedarme con la pequeña... hasta ahora. 

 

—¿Algunos de ustedes opusieron resistencia cuando los 

soldados llegaron a aprehenderlos? 

—pregunté. 
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—No —dijo el viejo de Ures—. Nos entregamos pacífica-

mente; no tratamos de escapar. —Y continuó con una 

sonrisa—. Los oficiales tenían más trabajo cuidando de 

sus hombres, de sus soldados, para impedir que huyeran 

y desertaran, que con nosotros. 

 

—Al principio éramos en Ures ciento cincuenta y tres —

siguió el viejo—, todos trabajadores del campo. Trabajá-

bamos para pequeños rancheros, gente pobre, que no 

tenía a su servicio más de media docena de familias. Un 

día, un agente del Gobierno visitó la región y ordenó a 

los patrones que dieran cuenta de todos sus trabajado-

res. Los patrones obedecieron, pues no sabían de qué 

se trataba hasta pocos días después, cuando llegaron los 

soldados. Entonces se enteraron y se dieron cuenta de 

que la ruina era tanto para ellos como para nosotros. Su-

plicaron a los oficiales diciendo: ¡Este es mi peón, es un 

buen hombre; ha estado conmigo durante veinte años; lo 

necesito para la cosecha". 

 

—Es verdad —interrumpió la mujer con la niña consu-

mida por la fiebre—. Hemos estado con Carlos Romo du-

rante veintidós años. La noche que nos capturaron éra-

mos siete; ahora somos dos. 

 

—Y nosotros hemos trabajado para Eugenio Morales die-

ciséis años —habló otra mujer. 

 

Sí —prosiguió el que llevaba la voz cantante—, nuestros 

patrones siguieron suplicando; pero fue inútil. Algunos 

nos siguieron todo el camino hasta Hermosillo. Eran Ma-

nuel Gándara, José Juan López, Franco Téllez. Eugenio 

Morales, los hermanos Romo, José y Carlos. Allí los 
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puede usted encontrar y le dirán que lo que decimos es 

cierto. Siguieron tras de nosotros; pero fue inútil. Tuvie-

ron que volver para buscar en vano trabajadores en 

nuestras casas vacías. Habíamos sido robados... y a 

ellos los habían despojado. 

 

–Murieron en el camino como ganado hambriento –con-

tinuó el viejo de Ures–. Cuando uno caía enfermo, nunca 

sanaba. Una mujer que estaba muy enferma cuando sa-

limos, pidió que la dejasen, pero no quisieron. Fue la pri-

mera en caer; sucedió en el tren, entre Hermosillo y 

Guaymas. 

 

Pero la parte más dura del camino fue entre San Blas y 

San Marcos. ¡Aquellas mujeres con niños! ¡Era terrible! 

Caían en tierra una tras otra. Dos de ellas ya no pudieron 

levantarse y las enterramos nosotros mismos, allí, junto 

al camino. 

 

Había burros en San Blas –interrumpió una mujer–, y mu-

las y caballos. Oh, ¿cómo no nos dejaron montarlos? 

Pero nuestros hombres se portaron muy bien. Cuando se 

cansaban las piernecitas de los niños, nuestros hombres 

los cargaban en hombros. Y cuando las tres mujeres con 

embarazo muy adelantado no pudieron caminar más, 

nuestros hombres hicieron parihuelas de ramas, turnán-

dose para cargarlas. Si, nuestros hombres se portaron 

bien: pero ya no están aquí. Ya no los veremos más. 

 

–Los soldados tuvieron que arrancarme de mi marido –

dijo otra–, y cuando yo lloraba se reían. A la noche si-

guiente, vino un soldado y quiso abusar de mí; pero me 

quité los zapatos y le pegué con ellos. Si., los soldados 

molestaban a las mujeres con frecuencia, especialmente 
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la semana que estuvieron pasando hambre en la ciudad 

de México; pero siempre las mujeres los rechazaron. 

 

–Yo tengo una hermana en Yucatán –dijo una joven de 

menos de veinte años–. Hace dos años se la llevaron. 

Tan pronto como lleguemos, trataré de encontrarla. Nos 

acompañaremos mutuamente, ahora que me han qui-

tado a mi marido. Dígame, ¿hace tanto calor en Yucatán 

como dicen? No me gusta el calor; pero si me dejan vivir 

con mi hermana, no me importa. 

 

¿A quién pertenecen todas estas criaturas, estos mucha-

chos, todos del mismo tamaño? pregunté. 

 

–iQuien sabe! –respondió una anciana–. Sus padres han 

desaparecido, lo mismo que nuestros niños. Nos quitan 

a nuestros hijos y nos entregan hijos de extraños; y 

cuando empezamos a querer a los nuevos, también se 

los llevan. ¿Ve usted a esa mujer acurrucada allí con la 

cara entre las manos? Le quitaron a sus cuatros peque-

ños en Guadalajara y no le han dejado nada. 

¿A mí? Si, me quitaron a mi marido. En más de treinta 

años no nos habíamos apartado una sola noche; pero 

eso nada importa; ya no está. Pero acaso tengo suerte; 

todavía tengo a mi hija. ¿Cree usted que nos juntaremos 

con nuestros maridos de nuevo en Yucatán? 

 

Cuando pasamos frente al faro de Veracruz, una ola im-

pulsada por el viento norte se estrelló contra el costado 

del barco y el agua empezó a entrar a chorros por las 

ventanillas más bajas, inundando el alojamiento de los 

infelices desterrados; éstos salieron al puente, pero allí 

se encontraron con un aguacero que los hizo regresar a 

la bodega. Entre ésta y la popa, inundadas ambas, los 
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exiliados pasaron la noche; y cuando en la mañana tem-

prano navegábamos por el río Coatzacoalcos, me dirigí 

de nuevo a popa y los encontré tirados en el puente, to-

dos ellos mojados y temblando, y algunos retorciéndose 

víctimas de fuerte mareo. 

 

Navegamos cuarenta y cuatro kilómetros aguas arriba 

del Coatzacoalcos, anclamos en la orilla y pasamos un 

día embarcando ganado de la región para el mercado de 

carne de Nueva Orleáns. Se pueden meter por el portillo 

del costado de un buque doscientos animales grandes 

en el término de dos horas; pero estos toros eran salva-

jes como lobos, y había que medio matar a cada uno an-

tes que consintieran en recorrerla estrecha pasarela. Una 

vez a bordo, colocados a ambos lados del barco, lucha-

ban, pateaban y mugían como sirenas de vapor; varios 

rompieron las reatas que les habían amarrado a la ca-

beza y destruyeron la débil valla colocada para impedir 

que invadieran otras secciones del puente. En un espa-

cio libre de la popa, rodeados en tres lados por los in-

quietos y mugidores animales, estaba el alojamiento de 

los yaquis. No había más elección que quedarse allí y 

correr el riesgo de verse pisoteado, o salir al puente su-

perior al aire libre. Durante los siguientes cuatro días del 

viaje, uno de los cuales lo ocupamos en esperar que pa-

sara un "norte", los yaquis prefirieron el puente. 

 

Por fin llegamos a Progreso. Al tomar el tren para Mérida 

vi cómo metían a nuestros compañeros de viaje en los 

coches de segunda clase. Bajaron en la pequeña esta-

ción de San Ignacio, tomaron nimbo a una hacienda per-

teneciente al gobernador Olegario Molina, y ya no los vi-

mos más. 
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Pronto me enteré en Yucatán de lo que hacían con los 

desterrados yaquis. Estos son enviados a las fincas he-

nequeneras como esclavos, exactamente en las mismas 

condiciones que los cien mil mayas que encontramos en 

las plantaciones. Se les trata como muebles; son com-

prados y vendidos, no reciben jornales; pero los alimen-

tan con frijoles, tortillas y pescado podrido. A veces son 

azotados hasta morir. Se les obliga a trabajar desde la 

madrugada hasta al anochecer bajo un sol abrasador, lo 

mismo que a los mayas. A los hombres los encierran du-

rante la noche y a las mujeres las obligan a casarse con 

chinos o con mayas. Se les caza cuando se escapan, y 

son devueltos por la policía cuando llegan a sitios habi-

tados. A las familias desintegradas al salir de Sonora, o 

en el camino, no se les permite que vuelvan a reunirse. 

Una vez que pasan a manos del amo, el Gobierno no se 

preocupa por ellos ni los toma ya en cuenta; el Gobierno 

recibe su dinero y la suerte de los yaquis queda en ma-

nos del henequenero. Vi a muchos yaquis en Yucatán; 

hablé con ellos, vi cómo los azotaban. Una de las prime-

ras cosas que presencié en una hacienda yucateca fue 

cómo apaleaban a un yaqui. Se llamaba Rosanta Bajeca. 

 

El acto estaba teatralmente preparado, aunque quizá no 

de modo intencional. Eran las 3.45 de la madrugada, in-

mediatamente después de pasar lista los peones. Estos 

formaron frente a la tienda de la finca, bajo los débiles 

destellos de las linternas, colocadas en la parte superior 

de la fachada, que alumbraban apenas las oscuras fiso-

nomías y las siluetas de un blanco sucio. Había 700 hom-

bres. De cuando en cuando, la luz de las lámparas era 

un poco más viva y llegaba hasta los árboles tropicales 

que, muy próximos entre sí, rodeaban el patio en cuyo 

suelo crecía hierba. Bajo las linternas, y dando frente a 
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la andrajosa horda, estaban el administrador, el mayor-

domo primero y los jefes menores, así como los mayor-

domos segundos, el mayocol y los capataces. 

 

–¡Rosanta Bajeca! 

 

Este nombre, gritado por la voz del administrador, hizo 

salir del grupo a un joven yaqui de cuerpo regular, ner-

vudo, de facciones finas, cabeza bien formada sobre 

hombros cuadrados, con quijada prominente y firme, y 

ojos oscuros y hondos que lanzaban miradas rápidas de 

uno a otro lado del círculo que lo rodeaba, como las lan-

zaría un tigre al que se hiciera salir de la selva para caer 

en medio de varios cazadores. 

 

—¡Quítate la camisa! —ordenó ásperamente el adminis-

trador. AI oír estas palabras, el jefe y los capataces ro-

dearon al yaqui. Uno de ellos alargó el brazo para arran-

carle la prenda; pero el yaqui rechazó la mano que se 

acercaba y con la rapidez de un gato, eludió un palo que 

por el otro lado se dirigía a su cabeza. Fue un instante 

nada más; con el odio reflejado en sus ojos mantuvo a 

raya al círculo que lo rodeaba; pero con un movimiento 

de conformidad los hizo retirarse un poco y de un solo 

tirón se quitó la camisa por la cabeza, dejando al des-

nudo su bronceado y musculoso torso, descolorido y 

marcado con cicatrices de anteriores latigazos. Su- miso, 

pero digno, se mantuvo allí como un jefe indio cautivo de 

los de hace un siglo, esperando con desprecio ser tortu-

rado por sus enemigos. 

 

Los esclavos presentes miraban con indiferencia. Era un 

pelotón de trabajadores, alineados de seis en fondo, su-

cios, con calzones de manta que les llegaban apenas a 
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los tobillos y enrollados a la altura de la rodilla; camisas 

del mismo material, con muchos agujeros que dejaban 

ver la bronceada piel; piernas desnudas; pies descalzos; 

deteriorados sombreros de palma que sostenían respe-

tuosamente en la mano... Era un grupo zarrapastroso 

que trataba de ahuyentar el sueño y parpadeaba ante las 

débiles linternas. Había a mi tres razas: el maya de 

aguda faz y alta frente, aborigen de Yucatán; el alto y 

recto chino y el moreno y fuerte yaqui de Sonora. 

 

A la tercera orden del administrador salió de entre los es-

clavos espectadores un gigantesco chino. Agachándose 

cogió de las muñecas al silencioso yaqui y en un instante 

estaba derecho con el yaqui sobre sus espaldas, tal 

como carga a un niño cansado alguno de sus mayores. 

 

Nadie había en todo aquel grupo que no supiera lo que 

se preparaba; pero sólo cuando un capataz alcanzó una 

cubeta que estaba colgada a la puerta de la tienda se 

notó cierta tensión de nervios entre aquellos 700 hom-

bres. El extraordinario verdugo, llamado mayocol, un 

bruto peludo de gran pecho, se inclinó sobre la cubeta y 

metió las manos hasta el fondo en el agua. Al sacarlas, 

las sostuvo en alto para que se vieran cuatro cuerdas que 

chorreaban. cada una de ellas como de un metro de 

largo. Las gruesas y retorcidas cuerdas parecían cuatro 

hinchadas serpientes a la escasa luz de las lámparas; y 

a la vista de ellas, las cansadas espaldas de los 700 an-

drajosos se irguieron con una sacudida; un involuntario 

jadeo se escuchó entre el grupo. La somnolencia desa-

pareció de sus ojos. Por fin estaban despiertos, bien des-

piertos. 

 

Las cuerdas eran de henequén trenzado, apretadas, 
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gruesas y pesadas, propias para el fin especial a que las 

dedicaban. Una vez mojadas, para hacerlas más pesa-

das y cortantes, resultaban admirablemente ajustadas 

para el trabajo de "limpia", como se denomina al castigo 

corporal en las haciendas de Yucatán. 

 

El velludo mayocol escogió una de las cuatro, dejó las 

otras tres y retiró la cubeta, mientras el enorme chino se 

colocaba en tal forma que el desnudo cuerpo de la víc-

tima quedase a la vista de sus compañeros. El drama era 

viejo para todos ellos, tan viejo que los ojos estaban can-

sados de verlo tantas veces; pero, a pesar de todo, no 

podía dejar de impresionarlos. Cada uno de los peones 

sabia que llegaría su hora, si es que no les había llegado 

ya, y ninguno tenía suficiente fuerza de ánimo para dar 

la espalda al espectáculo. 

 

Deliberadamente el mayocol midió la distancia y con 

igual deliberación alzó en alto el brazo y lo dejó caer rá-

pidamente; el látigo silbó en el aire y cayó con un sonido 

seco sobre los hombros bronceados del yaqui. 

 

El administrador, un hombre pequeño y nervioso que no 

cesaba de hacer gestos, aprobó con un movimiento de 

cabeza y consultó su reloj; el mayordomo, grandote, im-

pasible, sonrió levemente; la media docena de capataces 

se inclinaron en su ansiedad un poco más hacia el suelo; 

el pelotón de esclavos se movió como empujado por una 

fuerza invisible, y dejaron escapar un segundo suspiro, 

doloroso y agudo, como aire que se escapa de una gar-

ganta cortada. 

 

Todos los ojos eran atraídos por esa escena a la incierta 
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luz del amanecer: el gigante chino, ahora un poco incli-

nado hacia adelante, con el cuerpo desnudo del yaqui 

sobre sus hombros; las largas, desiguales y lívidas cica-

trices que señalaban los golpes de la cuerda mojada; el 

lento, deliberadamente lento mavocol; el administrador 

con el reloj en la mano, indicando su aprobación; el son-

riente mayordomo; los absortos capataces. 

 

Todos contuvieron la respiración en espera del segundo 

golpe. Yo contuve la mía, por momentos que me parecie-

ron años, hasta que creí que la cuerda no caería más. 

Sólo cuando vi la señal que el administrador hizo con el 

dedo, supe que los golpes se medían con reloj: y sólo 

hasta después de terminado el espectáculo supe que, 

para prolongar la tortura, el tiempo señalado entre cada 

golpe era de seis segundos. 

 

Cayó el segundo latigazo, y el tercero, y el cuarto. Los 

contaba al caer con intervalos de siglos. Al cuarto azote, 

la fuerte piel bronceada se cubrió de pequeños puntos 

escarlata que estallaron y dejaron correr la sangre en hi-

lillos. Al sexto, la reluciente espalda perdió su rigidez y 

empezó a estremecerse como una jalea. Al noveno azote 

un gemido nació en las entrañas del yaqui y encontró sa-

lida al aire libre. Pero ¡qué gemido! Aún lo puedo oír 

ahora; un gemido duro, tan duro come si su dureza la 

hubiera adquirido al pasar a través de un alma de dia-

mante. 

 

Por fin, cesaron los azotes, que fueron quince. El admi-

nistrador, con un ademán final, guardó su reloj; el gigante 

chino soltó las manos con que sujetaba las morenas mu-

ñecas del yaqui y éste cayó al suelo como un costal. 

Quedó allí por un momento, con la cara entre los brazos 
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y con su estremecida y ensangrentada carne al descu-

bierto, hasta que un capataz se adelantó y le dio un pun-

tapié en el costado. 

 

El yaqui levantó la cabeza, dejando ver un par de ojos 

vidriosos y una cara contorsionada por el dolor. Un mo-

mento después ya se había levantado c iba con pasos 

vacilantes a reunirse con sus compañeros. En ese mo-

mento se rompió el silencio y la ansiedad de 700; se agi-

taron las filas y se elevó un rumor de palabras entre toda 

aquella muchedumbre. La "limpia" especial de aquella 

mañana había terminado y cinco minutos más tarde, el 

trabajo diario de la finca había dado comienzo. 

 

Naturalmente, yo hice algunas preguntas acerca de Ro-

santa Bajeca para averiguar qué delito había cometido 

para merecer quince azotes con la cuerda mojada. Con-

firmé que hacía un mes que estaba en Yucatán y sólo 

tres días que lo habían llevado al campo con una cuadri-

lla de macheteros para cortar pencas de henequén. La 

cuota regular exigida a cada esclavo era de dos mil pen-

cas diarias, y a Bajeca le concedieron tres días para que 

adquiriera la destreza ne- cesaria para cortar esa canti-

dad de hojas; pero él no había cumplido. Esa era la causa 

de los azotes. No había cometido ninguna otra falta. 

 

Me extraña –le hice notar a un capataz- que este yaqui 

no se soltase de la espalda del chino. Me extraña que no 

pelease. Parece un hombre valiente; tiene aspecto de lu-

chador. 

 

El capataz se sonrió.  Hace un mes, peleaba –fue su res-

puesta–, pero un yaqui aprende muchas cosas al mes de 

estar en Yucatán. A pesar de todo. hubo un momento en 
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que creíamos que este perro no aprendería nunca. De 

vez en cuando nos llega alguno de esa ]aya; nunca 

aprenden; no valen el dinero que se paga por ellos. 

 

Cuénteme algo acerca de éste le urgí. 

 

Luchó, eso es todo. El día que llegó, se le puso a trabajar 

cargando atados de hojas en el montacargas que las 

sube a la desfibradora. El mayordomo, sí, el mayordomo 

primero pasó por allá y pinchó al hombre en el estómago 

con el bastón. Medio minuto después, doce de nosotros 

estábamos luchando para arrancar a ese lobo yaqui de 

la garganta del mayordomo. Lo dejarnos sin comer du-

rante un día y después lo sacamos para hacerle una "lim-

pia"; pero peleó con uñas y dientes hasta que un capataz 

lo derribó a golpes con el contrafilo del machete. Des-

pués de eso, probó la cuerda diariamente durante algún 

tiempo; pero todos los días por lo menos durante una se-

mana, se resistía como loco hasta que besaba la tierra 

bajo el golpe de una cachiporra. Pero nuestro mayocol 

nunca falló. Ese mayocol es un genio. Conquistó al lobo. 

Estuvo manejando la cuerda hasta que ese terco se so-

metió, hasta que se arrastró sollozante, "en cuatro pa-

tas", a lamer la mano del hombre que le había pegado. 

 

Durante mis viajes en Yucatán, muchas veces me había 

llamado la atención el carácter tan humano de la gente a 

quien el Gobierno mexicano llama yaquis. Los yaquis son 

"indios", no son blancos; pero cuando se conversa con 

ellos en un lenguaje mutuamente comprensible, queda 

uno impresionado por la similitud de los procesos menta-

les del blanco y del moreno. Me convencí pronto de que 

el yaqui y yo nos parecíamos más en la mente que en el 
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color. También llegué a convencerme de que las ligas fa-

miliares del yaqui significan tanto para él como las del 

norteamericano para éste. La fidelidad conyugal es la vir-

tud cardinal del hogar yaqui, y parece que no es por 

causa de alguna antigua superstición tribal, ni por ense-

ñanzas de los misioneros, sino por una ternura innata 

que se dulcifica a medida que pasan los años, hacia la 

compañera con quien ha compartido la carne, el abrigo y 

la lucha por la vida, las alegrías y las tristezas de la exis-

tencia. 

 

Una y otra vez presencié demostraciones de ello en el 

viaje al exilio y en Yucatán. La mujer yaqui siente tan 

hondo que le arrebaten brutalmente a su niño como lo 

sentina una mujer norteamericana civilizada. Las fibras 

del corazón de la esposa yaqui no son más fuertes contra 

una separación violenta e inesperada de su esposo que 

las de una refinada señora de un dulce hogar norteame-

ricano. 

 

El Gobierno mexicano prohíbe el divorcio y, por lo tanto, 

volverse a casar en sus dominios; pero para el hacen-

dado yucateco todo es posible. Para una mujer yaqui, un 

hombre asiático no es menos repugnante que para una 

mujer norteamericana; sin embargo, una de las primeras 

barbaridades que el henequenero impone ala esclava ya-

qui que acaba de ser privada de su marido legal a quien 

ama, es obligarla a casarse con un chino y vivir con él. 

 

Lo hacemos así me explicó uno de los hacendados para 

que el chino esté más satisfecho y no tenga deseos de 

escaparse. Y, además sabemos que cada niño que 

nazca en la finca algún día puede valer de quinientos a 

mil pesos en efectivo. 



 

México Bárbaro 
- 64 - 

La mujer blanca culta moriría de vergüenza y de horror 

en tal situación; pues así les sucede a las mujeres more-

nas de Sonora. Un personaje de la categoría de don En-

rique Cámara Zavala, presidente de la Cámara Agrícola 

de Yucatán y agricultor millonario me dijo: 

  

Si los yaquis duran el primer año, generalmente se adap-

tan bien y son buenos trabajadores; pero el mal está en 

que por lo menos dos tercios de ellos mueren en los pri-

meros doce meses. 

 

En la finca de uno de los más famosos reyes del hene-

quén encontramos unos doscientos yaquis. Un treinta y 

tres por ciento de éstos estaban alojados junto a un nu-

meroso grupo de mayas y chinos; enteramente separa-

dos de ellos, en una hilera de chozas nuevas de una sola 

pieza rodeada cada una de un pequeño pedazo de tierra 

sin cultivar, descubrimos a las mujeres y a los niños ya-

quis. 

 

Las mujeres se hallaban sentadas en cuclillas en el suelo 

desnudo, o avivando el fuego de hornillas con unas ollas, 

al aire libre. Ni vimos hombres entre ellas, ni yaquis In 

chinos, porque sólo hacía un mes que todos ellos habían 

llegado de Sonora. 

 

En una de las casas vimos hasta catorce personas aloja-

das. Había una mujer de más de 50 amos, en cuyo rostro 

se reflejaba la fuerza de un jefe indio y cuyas palabras 

iban directas a su objeto corno flechas al blanco. Había 

otra, de tipo hogareño. agradable, de cara ancha, mar-

cada de viruelas, de palabras amables y cuyos ojos se 

iluminaban amistosamente a pesar de sus penas. Había 
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otras dos que vigilaban su hornilla y se limitaban a escu-

char. También se encontraba allí una muchacha quincea-

ñera, casada hacia cuatro meses, pero sola ahora', era 

notablemente bonita, de grandes ojos y boca fresca, sen-

tada con la espalda apoyada en la pared, que no dejó de 

sonreír... hasta que rompió a llorar. Una mujer enferma 

estaba tendida en el suelo y se quejaba débilmente, pero 

no llegó a levantar la mirada. Además, había allí ocho 

niños. 

 

La semana pasada éramos quince dijo la de tipo hoga-

reño. pero una ya se ha ido. Nunca recuperan la salud. 

Estiró una mano y dio un leve golpecito en la cabeza de 

la hermana que estaba tendida en el suelo. 

 

¿Todas ustedes eran casadas? pregunté. Todas asintió 

la anciana con cara de jefe indio. 

 

¿Y dónde están ahora sus maridos? 

 

¿Quién sabe? dijo; y nos miró al fondo de los ojos tra-

tando de adivinar el motivo de nuestras preguntas. 

 

Yo soy pápago les aseguró De Lara. Somos amigos. 

 

Ustedes no están trabajando les hice notar. ¿Qué es lo 

que hacen? Morirnos de hambre-contestó la vieja. 

Nos dan una vez por semana... para todas explicó la ho-

gareña. fl tiempo que señalaba con la cabeza tres peque-

ños pedazos de carne (que costarían menos de cinco 

centavos de dólar en los Estados Unidos) acabados de 

llegar desde la tienda de la finca. Aparte de eso. sola-

mente nos dan maíz y frijoles, ni siquiera la mitad de lo 

que necesitamos. 
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Somos como cerdos: nos alimentan con maíz -comentó 

la mas vieja. En Sonora nuestras tortillas son de trigo. 

 

¿Por cuánto tiempo las tendrán a ración de hambre? les 

pregunté. Hasta que nos casemos con chinos espetó la 

anciana inesperadamente. 

  

Sí -confirmó la de aspecto casero-. Ya nos han traído a los 

chinos dos veces. los han alineado ante nosotros y nos 

han dicho: "A escoger un hombre". Ya van dos veces. 

 

¿Y por qué no han elegido ustedes? 

 

Esta pregunta la contestaron varias de las mujeres a 

coro. Con palabras y gestos expresaron su aversión a los 

chinos, y con trémula sinceridad nos aseguraron que to-

davía no habían olvidado a sus maridos. 

 

Yo les supliqué que me dejasen ir dijo la anciana. Les dije 

que era demasiado vieja, que era inútil, que mis años 

como mujer ya habían pasado, pero me contestaron que 

yo también tenía que elegir. No me quieren dejar libre; 

dicen que tengo que escoger, lo mismo que las demás. 

 

Ya nos han alineado dos veces reiteró la mujer de tipo 

hogareño, y nos han dicho que teníamos que elegir: pero 

no querernos hacerlo. Una de las mujeres escogió a uno, 

pero cuando vio a las demás mantenerse firmes, lo re-

chazó. Nos han amenazado con la cuerda, pero hemos 

seguido resistiendo. Dicen que nos van a dar una última 

oportunidad y si entonces no escogemos, ellos lo harán 

por nosotras Si no consentimos, nos llevarán al campo y 

nos liarán trabajar, y nos azotarán como a los hombres. 

 



 

México Bárbaro 
- 67 - 

–Y ganaremos un real por día para vivir –dijo la anciana-

; doce centavos diarios, y los alimentos en la tienda son 

dos veces más caros que en Sonora. 

 

El próximo domingo, por la mañana, nos harán escoger 

–repitió la mujer hogareña–. Y si no escogemos... 

 

El domingo pasado azotaron a esa hermana –dijo la más 

vieja–. Juró que nunca elegiría y la azotaron igual que 

azotan a los hombres. Ven, Refugio, enseña tu espalda. 

 

Pero la mujer que estaba cerca del fuego, se encogió y 

ocultó su cara con mortificación. 

 

No, no –protestó; y después de un momento, dijo–; 

cuando los hombres yaquis son azotados, mueren de 

vergüenza; pero las mujeres podemos resistir el ser gol-

peadas; no morimos. 

 

Es verdad –asintió la anciana–, los hombres mueren de 

vergüenza a veces..., y a veces mueren por su propia vo-

luntad. 

 

Cuando cambiamos la conversación para hablar de So-

nora y del largo viaje, las voces de las mujeres empeza-

ron a vacilar. Eran de Pilares de Teras, donde están si-

tuadas las minas del coronel García. Los soldados ha-

bían llegado durante el día, cuando la gente estaba en 

los campos en la pizca del maíz. Ellas fueron arrancadas 

de su trabajo y obligadas a ir a pie hasta Hermosillo, una 

caminata de tres semanas. 

 

El amor de los yaquis por quien los ha criado es grande 
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y varias de las mujeres más jóvenes contaban los deta-

lles de la separación de sus madres. Hablaron otra vez 

de sus maridos; pero contuvieron sus lágrimas hasta que 

pregunté: 

 

¿Les gustaría regresar conmigo a sus hogares de So-

nora? 

 

Esta pregunta quedó contestada con lágrimas que em-

pezaron a resbalar primero por las mejillas de la alegre 

mujer de apariencia casera y después por las de las 

otras; lloraron cada una a su vez, y al fin los niños que 

escuchaban en el suelo también comenzaron a sollozar 

dolorosamente junto con sus mayores. Con el llanto las 

infelices desterradas perdieron toda reserva. Nos roga-

ron que las lleváramos de nuevo a Sonora o que buscá-

semos a sus maridos. La más anciana imploró de noso-

tros que nos comunicásemos con su patrón, Leonardo 

Aguirre, y no quedó contenta hasta que anoté su nombre 

en mi libreta. La pudorosa mujer que estaba cerca del 

fuego, deseando algunas palabras de consuelo y de es-

peranza, abrió la parte superior de su vestido y nos dejó 

ver las rojas marcas que había dejado el látigo en su es-

palda. 

 

Miré a mi compañero; las lágrimas rodaban por su cara. 

Yo no lloraba, pero me avergüenzo ahora de no haberlo 

hecho. 

 

Tal es el último capítulo de la vida de la nación yaqui. 

Cuando vi a estas miserables criaturas, pensé: "No 

puede haber nada peer que esto". Pero cuando vi el Valle 

Nacional, me dije: "Esto es peor que Yucatán". 
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CAPITULO IV 

 

LOS ESCLAVOS CONTRATADOS  

DE VALLE NACIONAL 

 

 

 

Valle Nacional, es, sin duda, el peor centro de esclavitud 

en todo México. Probablemente es el peor del mundo. 

Cuando visité Valle Nacional esperaba encontrar algo 

que fuera más benigno que ̀ acatan, pero resultó ser más 

lastimoso. 

 

En Yucatán, los esclavos mafias mueren más rápida-

mente de lo que nacen, y dos tercios de los esclavos ya-

quis mueren durante el primer año después de su llegada 

a la región; pero en Valle Nacional todos los esclavos, 

con excepción de muy pocos —acaso el cinco por 

ciento— rinden tributo a la tierra en un lapso de siete u 

ocho meses. 

 

Esta afirmación es casi increíble. Yo no la hubiera creído; 

acaso H después de haber visto la forma como los hacen 

trabajar, el modo de azotarlos y de matarlos de hambre, 

si no hubiera sido por el !techo de que los propios amos 

me dieron que era verdad. Y hay quince mil de estos es-

clavos en Valle Nacional .. ¡Quince mil nuevos cada año! 

 

Al sexto o séptimo mes empiezan a morirse como las 

moscas durante la primera helada invernal y después no 

vale le pena conservarlos. Resulta mas barato dejarlos 

morir hay muchos más en los lugares de donde estos vi-

nieron. –Palabra por palabra, esta es la afirmación que 
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me hizo Antonio Pla, general de un tercio de las planta-

ciones de tabaco del Valle Nacional. 

 

—He vivido aquí más de cinco años, y todos los meses 

veo centenares, a veces millares de hombres, mujeres y 

niños tomar el camino del Valle; pero nunca los veo re-

gresar. De cada centenar que emprende el camino, no 

más de uno vuelve a ver esta ciudad —esto me dijo un 

agente ferroviario de la línea de Veracruz al Pacífico. 

 

No hay supervivientes de Valle Nacional...; no hay verda-

deros supervivientes —me contó un ingeniero del Go-

bierno que está a cargo de algunas mejoras en cienos 

puertos—. De vez en cuando. sale alguno del Valle y va 

más allá de El Hule. Con paso torpe y mendigando hace 

el pesado camino hasta Córdoba; pero nunca vuelve a 

su punto de origen. Esas gentes salen del Valle como 

cadáveres vivientes, avanzan un corto trecho y caen. 

 

La profesión de este hombre lo ha llevado muchas veces 

a Valle Nacional y conoce más de esa región, probable-

mente, que cualquier otro mexicano que no está intere-

sado directamente en el mercado de esclavos. 

 

—Mueren, mueren todos Los amos no los dejan ir hasta 

que se están muriendo. —Tal cosa declaraba uno de los 

policías de la población de Valle Nacional, que está si-

tuada en el centro de la región. 

 

Y en todas partes, una y otra vez, me dijeron lo mismo. 

Lo decía Manuel Lagunas, presidente municipal del Valle 

Nacional, protector de los patrones y él mismo propietario 

de esclavos: lo decía Miguel Vidal, secretario del munici-

pio; lo decían los mismos amos; los esclavos también lo 
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decían. Y después de haber visto lo que antes había 

oído, me convencí de que ésta era la verdad. 

 

Los esclavos de Valle Nacional no son indios, como lo 

son los esclavos de Yucatán; son mestizos mexicanos 

Algunos de ellos son hábiles artesanos, otros artistas, y 

la mayoría de ellos son trabajadoras ordinarios. En con-

junto, aparte de sus andrajos, sus heridas su miseria ti su 

desesperación, constituyen un grupo representativo del 

pueblo mexicano No son criminales. No hay tras del diez 

por ciento a quien se haya acusado de algún delito. El 

reste son ciudadanos pacíficos y respetuosos de la ley. 

Sin embargo, ninguno de ellos llegó al Valle por su propia 

voluntad, ni hay uno s solo que este dispuesto, a dejar un 

instante si pudiera salí. 

  

No hay que aceptar la idea de que la esclavitud mexicana 

está confinada en Yucatán y en Valle Nacional. Condicio-

nes similares rigen en muchas partes de la tierra de Díaz, 

y especialmente en los Estados al sur de la capital. Cito 

a Valle Nacional por ser notorio como región de esclavos 

y porque, como ya se indicó, constituye el mejor ejemplo 

de la peor trata de esclavos que conozco. 

 

La causa de las extremosas condiciones de Valle Nacio-

nal es principalmente geográfica. Valle Nacional es una 

honda cañada de tres a diez kilómetros de anchura, en-

clavada entre montañas casi inaccesibles, en el más ex-

tremo rincón al noroeste del Estado de Oaxaca. Su en-

trada está ocho kilómetros aguas arriba del río Papa-

loapan, partiendo de El Hule, que es la estación ferrovia-

ria más próxima, y por este lugar pasa todo ser humano 

que va o viene del Valle. No hay ninguna otra ruta prac-

ticable para entrar ni para salir. Las magníficas montañas 
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tropicales que lo rodean están cubiertas por una impene-

trable vegetación cuyo paso dificultan aún más los jagua-

res, pumas y serpientes gigantescas. Además, no hay 

camino carretero a Valle Nacional, solamente un río y un 

camino de herradura...; un camino que lo lleva a uno por 

la selva, después bordea precipicios donde el jinete tiene 

que desmontar y andar a gatas, llevando al caballo de la 

brida; más tarde hay que atravesar la honda y alborotada 

corriente del río. Se necesita ser un fuerte nadador para 

cruzar este río cuando la corriente es crecida, pero, no 

obstante, quien vaya a pie tiene que cruzarlo a nado más 

de una vez para salir de Valle Nacional. 

 

Si se va a caballo es preciso cruzarlo cinco veces, cuatro 

en canoa, haciendo nadar trabajosamente a los caballos, 

y otra vadeando por una larga y difícil ruta en la que hay 

que evitar grandes rocas y hondos agujeros. El Valle pro-

piamente dicho es piano como una mesa, limpio de toda 

vegetación Inútil. y por él corre suave-mente el río Papa-

loapan. El valle, el río y las montañas circundara? es fo-

rraran uno de los más bellos panoramas que tic' tenido la 

suene de contemplar. 

 

Valle Nacional se halla a tres horas de visaje de Córdoba 

y a dos de El Hule. Lo viajeros perdidos llegan a, veces 

hasta Tuxtepec. la ciudad principal del distrito político; 

pero nadie va a Valle Nacional sino tiene allí algún nego-

cio. Es región tabaquera, la más conocida de México, y 

la producción se obtiene en unas treinta grandes hacien-

das, casi todas propiedad de españoles. Entre El Hule y 

la entrada al valle hay cuatro pueblos. Tuxtepec, Chilte-

pec, Jacatepec y Valle Nacional, todos situados a orillas 

del río, y todos ellos pro-vistos de policías para cazar a 

los esclavos que se escapen; pero ninguno de éstos 
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puede salir del Valle sin pasar por los pueblos. Tuxtepec, 

el más grande, cuenta con diez policías y once rurales. 

Además, todo esclavo que se escapa supone un premio 

de diez pesos al ciudadano o policía que lo detenga y lo 

devuelva a su propietario. 

 

En esta forma se comprenderá hasta qué punto el aisla-

miento geográfico de Valle Nacional contribuye para que 

sea algo peor que otros distritos de México, en los que 

también explotan esclavos. Además de todo esto, hay 

que añadir el completo entendimiento que hay con el Go-

bierno y la proximidad a un mercado de trabajo casi 

inagotable. 

 

La esclavitud en Valle Nacional, lo mismo que e .n Yuca-

tán, no es otra cosa sino peonaje o trabajo por deudas 

llevado al extremo, aunque en apariencia toma un as-

pecto ligeramente distinto: el de trabajo por contrato 

 

El contrato de trabajo es, sin duda, el origen de las con-

diciones imperantes en Valle Nacional. Los hacendados 

tienen necesidad de trabajadores y acuden al expediente 

de gastar en importarlos, en la inteligencia de que tales 

trabajadores deben permanecer en sus puestos durante 

un plazo determinado. Algunos han intentado escapar a 

sus contratos y los hacendados han usado la fuerza para 

obligarlos a quedarse El dinero adelantado y los costos 

del transporte se consideran como una deuda que el tra-

bajador debe pagar mediante trabajo. De aquí sólo se 

necesita un paso para organizar las condiciones de tra-

bajo de tal modo que el trabajador no pueda verse libre 

en ninguna circunstancia. Con el tiempo. Valle Nacional 

ha llegado a ser sinónimo de horror entre toda la pobla-
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ción trabajadora de México; nadie desea ir allá por nin-

gún mecía. Así los dueños de las haciendas se en la ne-

cesidad de decir a los contratados que se les llevará a 

otra parte, lo cual ha sido el principio de que se engañara 

por completo a los trabajadores, de que se formularan 

contratos que no serían cumplidos, pero que auxiliarían 

a enredar totalmente a quienes cayeran en el garlito. Por 

último, de esta situación sólo hubo un paso para integrar 

una sociedad mercantil con el Gobierno en la que la 

fuerza policíaca fue puesta en manos de los hacendados 

para que los ayudara a llevar adelante un comercio de 

esclavos. 

 

Los hacendados no llaman esclavos a sus esclavos. Los 

llaman trabajadores contratados. Yo sí los llamo escla-

vos, porque desde el momento en que entran a Valle Na-

cional se convierten en propiedad privada del hacendado 

y no existe ley ni gobierno que los proteja. 

 

En primer lugar, el hacendado compra al esclavo por una 

suma determinada. Lo hace trabajar a su voluntad, lo ali-

menta o le hace pasar hambre a su antojo; lo tiene vigi-

lado por guardias armados día y noche, lo azota, no le da 

dinero, lo mata y el trabajador no tiene ningún recurso al 

cual acudir. Llámese esto como se quiera, yo lo llamo es-

clavitud, porque no conozco otra palabra que se adapte 

mejor a tales condiciones. 

 

He dicho que ningún trabajador enviado a Valle Nacional 

para convertirlo en esclavo hace el viaje por su propia 

voluntad. Hay dos maneras de llevarlo hasta allí: bien por 

conducto de un jefe político o de un "agente de empleos", 

que trabaja en unión de aquél o de otros funcionarios del 

Gobierno. 
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El jefe político es un funcionario público que rige un dis-

trito político, correspondiente a lo que se llama "condado" 

en los Estados Unidos. Es designado por el presidente o 

por el gobernador del Estado y también funge como pre-

sidente municipal de la ciudad principal de su distrito. A 

su vez, el suele nombrar a los alcaldes de los pueblos de 

menor categoría que están bajo su autoridad, así como 

a los funcionarios de importancia. No tiene ante quién 

rendir cuentas, excepto su gobernador, y a menos que el 

presidente de la república resuelva intervenir, resulta por 

todos conceptos un pequeño zar de sus dominios. 

 

Los métodos empleados por el jefe político cuando tra-

baja solo son muy simples. En lugar de enviar a peque-

ños delincuentes a cumplir sentencias en la cárcel, los 

vende como esclavos en Valle Nacional. Y como se 

guarda el dinero para sí, arresta a todas las personas que 

puede. Este método es el que siguen, con pequeñas va-

riantes, los jefes políticos de todas las principales ciuda-

des del sur de México. 

 

Según me informaron Manuel Lagunas, algunos engan-

chadores y otras personas de cuya veracidad en el 

asunto no tengo motivo para dudar, el jefe político de 

cada una de las cuatro ciudades sureñas más grandes 

de México paga una cuota anual de diez mil pesos por 

su encargo, el cual no valdría esa suma si no fuera por 

los gajes de la trata de esclavos y otros pequeños latro-

cinios a que se dedica el favorecido con el puesto; los 

jefes menores pagan a sus gobernadores cantidades 

más cortas. Envían a sus víctimas por los caminos en 

cuadrillas de 10 a 100 y a veces más; gozan de una tarifa 

especial del Gobierno en los ferrocarriles y utilizan rura-

les a sueldo del Gobierno para custodiar a los que 
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aprehenden; por todo ello, el precio de venta de cuarenta 

y cinco a cincuenta pesos por cada esclavo es casi todo 

utilidad neta. 

 

Pero solamente un diez por cierto de los esclavos son 

enviados directamente a Valle Nacional por los jefes po-

líticos; como no hay base legal para el procedimiento, ta-

les jefes prefieren trabajar en convivencia con los engan-

chadores. Tampoco hay base legal para emplear los mé-

todos que siguen estos enganchadores;. pero esa aso-

ciación es provechosa. Los funcionarios pueden escu-

darse tras de los enganchadores y éstos bajo la protec-

ción de los funcionarios, absolutamente y sin temor de 

ser penalmente perseguidos. 

 

En esta asociación, la función del enganchador consiste 

en atraer con engaños al trabajador y la función del Go-

bierno en apoyar a aquél, ayudarlo, protegerlo, conce-

derle bajas tarifas de transporte y servicio de guardias 

gratuito y, finalmente, participar de las utilidades. 

 

Los métodos del enganchador para engañar al obrero 

son muchos y variados. Uno de ellos consiste en abrir 

una oficina de empleos y publicar anuncios demandando 

trabajadores a los que se ofrecen altos jornales, casa có-

moda y gran libertad en algún lugar al sur de México. 

También les ofrece transpone libre, por lo que tales ofer-

tas siempre hacen caer a algunos en el garlito, especial-

mente a hombres con familia que buscan trasladarse a 

sitios más propicios. Al cabeza de familia le da un anti-

cipo de cinco dólares y a toda ella la encierra en un cuarto 

tan bien asegurado como una cárcel. 

 

Después de uno o dos días, a medida que van llegando 
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otros, empiezan a tener algunas dudas. Quizá se les ocu-

rra pedir que los dejen salir, y entonces se dan cuenta de 

que están realmente prisioneros. Se les dice que tienen 

una deuda pendiente y que los retendrán hasta que la 

paguen con trabajo. Pocos días después, la puerta se 

abre y salen en fila; ven que están rodeados por rurales. 

Los hacen marchar por una calle de poco tránsito hasta 

una estación de ferrocarril, donde son puestos en el tren; 

tratan de escapar, pero es inútil; son prisioneros. Pocos 

días después están en Valle Nacional. 

 

Generalmente el obrero secuestrado en esta forma pasa 

por el formalismo de firmar un contrato. Se le dice que 

tendrá buen hogar, buena alimentación y jornales de uno, 

dos o tres dólares diarios durante un periodo de seis me-

ses o un año. Le pasan por los ojos un papel impreso y 

el enganchador lee con rapidez algunas frases engaño-

sas allí escritas. Luego le ponen una pluma en la mano y 

le hacen firmar a toda prisa. La entrega del anticipo de 

cinco dólares es para afianzar el contrato y para que la 

víctima quede en deuda con el agente. Le suelen dar 

oportunidad para que los gaste en todo o en parte, por lo 

común en ropa u otras cosas necesarias, con el objeto 

de que no pueda devolverlos cuando descubra que ha 

caído en una trampa. Los espacios blancos del contrato 

impreso para fijar el jornal y otros detalles son cubiertos 

después por mano del enganchador o del consignatario. 

 

En la ciudad de México yen otros grandes centros de po-

blación se mantienen de modo permanente lugares lla-

mados casas de enganchadores, conocidas ordinaria-

mente por la policía y por los grandes compradores de 

esclavos para la tierra caliente. Sin embargo, no son más 

ni menos que cárceles privadas en las que se en-cierra 
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con engaños al trabajador, a quien se mantiene allí con-

tra su voluntad hasta que se traslada en cuadrilla vigilado 

por la fuerza policíaca del Gobierno. 

 

El tercer método que emplea el enganchador es el se-

cuestro descarado. Oí hablar de muchos casos de se-

cuestro de mujeres y de hombres. Centenares de indivi-

duos medio borrachos son recogidos cada temporada en 

los alrededores de las pulquerías de la ciudad de México, 

para encerrarlos bajo llave y más tarde remitirlos a Valle 

Nacional. Por lo regular, también se secuestra a niños 

para enviarlos al mismo sitio. Los registros oficiales de la 

ciudad de México indican que durante el año que terminó 

el 1 ° de septiembre de 1908, habían desaparecido en 

las calles 360 niños de seis a doce años de edad, algu-

nos de los cuales se encontraron después en Valle Na-

cional. 

 

Durante mi primer viaje a México, El Imparcial, uno de los 

principales diarios de la capital, publicó un relato acerca 

de un niño de siete años que había desaparecido mien-

tras su madre estaba viendo los aparadores de una casa 

de empeños. La desesperada búsqueda fracasó; se tra-

taba de un hijo único y para mitigar su tristeza el padre 

se emborrachó hasta que murió en pocos días, mientras 

la madre se volvió loca y también murió. Después de tres 

meses, el muchacho, andrajoso y con los pies heridos, 

subía trabajosamente la escalera de la casa que había 

sido de sus padres y llamaba a la puerta. Había sido se-

cuestrado y vendido a los dueños de una plantación de 

tabaco; pero pudo conseguir lo casi imposible: con un 

muchacho de nueve años había eludido la vigilancia de 

los guardias de la plantación y debido a su corta estatura, 
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los dos pudieron escapar sin ser vistos. Robando una ca-

noa llegaron hasta El Hule. En lentas etapas, mendi-

gando la comida en el camino, los pequeños fugitivos lo-

graron llegar hasta su hogar. 

 

Supe una historia típica de un enganchador; la conocí en 

Córdoba, cuando iba camino del Valle. Primero me la 

contó un contratista negro de Nueva Orleáns, que había 

residido en el país unos quince años; luego me la contó 

el propietario del hotel donde me hospedé, y después me 

la confirmaron varios hacendados tabaqueros del Valle. 

La historia es la siguiente: 

 

Hace cuatro años, Daniel T., un aventurero, llegó sin un 

centavo a Córdoba. Pocos días después tenía dificulta-

des con su casero por no pagar la renta de la habitación; 

pero en pocos días aprendió dos o tres cosas y se dedicó 

a aprovechar lo que sabía. Salió a pasear por las calles 

y al encontrar a un campesino le dijo: "¿Quieres ganarte 

dos reales (veinticinco centavos) con facilidad?" 

 

Naturalmente la oferta interesó al hombre y después de 

unos minutos ya estaba camino de la habitación del 

aventurero llevando un "mensaje", mientras el astuto in-

dividuo tomaba otra ruta para llegar antes. Esperó al 

mensajero en la puerta. lo agarró del cuello, lo arrastró, 

lo amordazó y amarró, y lo dejó en el suelo mientras iba 

en busca de un enganchador. Esa misma noche, el aven-

turero vendió su prisionero en veinte pesos, pagó su 

renta y comenzó a hacer planes para repetir la operación 

en mayor escala. 

 

El incidente sirvió a este hombre para entrar en el nego-

cio de "contratar trabajadores". En unos cuantos meses 
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se había puesto de acuerdo con los jefes políticos de la 

ciudad de México, de Veracruz, de Oaxaca, de Tuxtepec 

y de otros lugares; hoy es el señor Daniel T. Yo vi su 

casa, una mansión palaciega que tiene tres gallos en un 

escudo sobre la puerta. Usa un sello privado Y dicen que 

su fortuna llega a cien mil pesos, todo ello adquirido 

como "'agente de empleos". 

 

En 1908, el precio corriente por cada hombre era de cua-

renta y cinco pesos; las mujeres y los niños costaban la 

mitad- en 1907, antes de la crisis, el precio era de se-

senta pesos por hombre. Todos los esclavos que se lle-

van al Valle tienen que hacer parada en Tuxtepec, donde 

Rodolfo Pardo, el jefe político del distrito, los cuenta y 

exige para él un tributo del diez por ciento sobre el precio 

de compra. 

 

La evidente asociación del Gobierno con el tráfico che 

esclavos tiene necesariamente, alguna excusa. Esta es 

la deuda, el anticipo de cinco dólares que suele pagar el 

enganchador al bracero, la cual es anticonstitucional, 

pero efectiva. El presidente de Valle Nacional me dijo: So 

hay un solo policía en todo el sur de México que no reco-

nozca ese anticipo como deuda y apruebe su derecho 

para llevar al trabajador donde usted quiera" 

 

Cuando la víctima llega a la zona del tabaco, se da 

cuenta de que Lis promesas del enganchador fueron tan 

sólo para hacerle caer en la trampa; además, se entera 

también de que el contrato -si tuvo la suerte de echarle una 

ojeada a ese papel-- se hizo evidentemente con el mismo 

fin. Así como las promesas del enganchador desmienten 

las estipulaciones del contrato, éste es desmentido por los 
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hechos reales. El contrato suele establecer que el trabaja-

dor se vende por un período de seis meses; pero ningún 

trabajador que conserve un resto de energía queda libre a 

los seis meses. El contrato suele decir que el patrón está 

obligado a proporcionar servicios médicos a los trabajado-

res; el hecho es que no hay ni un solo médico para todos 

los esclavos de Valle Nacional. Finalmente, tal documento 

suele obligar al patrón a pagar un salario de cincuenta cen-

tavos por día a los varones y tres dólares por mes a las 

mujeres; pero yo nunca encontré algún esclavo que hu-

biera recibido un solo centavo en efectivo, aparte del anti-

cipo entregado por el enganchador. 

 

Varios patrones se jactaron ante mí de que nunca daban 

dinero a sus esclavos; sin embargo, no llamaban a ese 

sistema esclavitud. Afirmaron que llevaban en los libros 

las cuentas de sus esclavos y que los arreglaban de 

modo que éstos siempre estuvieran en deuda. "Sí, los 

jornales son de cincuenta centavos diarios —dijeron—; 

pero nos tienen que rembolsar lo que pagamos para 

traerlos; también tiene que cubrir los intereses, la ropa 

que les damos, el tabaco y otras cosas". 

 

Esta es exactamente la actitud de todos los tabaqueros 

de Valle Nacional. Por la ropa, el tabaco y "otras cosas" 

cargan el décuplo del precio, sin exageración. El señor 

Rodríguez, propietario de la finca "Santa Fe", por ejem-

plo, me mostró un par de algo parecido a una pijama de 

tela de algodón sin blanquear que los esclavos usan 

como pantalones. Me dijo que su precio era de tres dóla-

res el par y pocos días después encontré el mismo ar-

tículo en Veracruz a treinta centavos. 
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Pantalones a tres dólares; camisas al mismo precio; am-

bas prendas de tela tan mala que se desgasta y se cae 

en pedazos a las tres semanas de uso; sí, ocho trajes en 

seis meses a seis dólares, son cuarenta y ocho; agré-

guense cuarenta y cinco dólares, que es el precio del es-

clavo, más cinco de anticipo, más dos de descuentos y 

así se liquidan los noventa dólares del salario de seis me-

ses. 

 

Esa es la forma de llevar las cuentas para mantener a los 

esclavos sujetos como esclavos. Por otra parte, las cuen-

tas son diferentes para calcular el costo que ellos repre-

sentan para el amo. "El precio de compra, los alimentos, 

la ropa, los jornales..., todo —me dijo el señor Rodrí-

guez— cuesta de sesenta a setenta dólares por hombre 

en los primeros seis meses de servicio". 

 

Agréguense el precio de compra, el anticipo y los trajes al 

costo de sesenta centavos cada uno, y resulta un rema-

nente de cinco a quince dólares para alimentos y jornales 

durante seis meses, que se gastan en frijoles y tortillas. 

 

Claro, también hay otro gasto constante que tienen que 

pagar los amos; el entierro en el cementerio del Valle Na-

cional. Cuesta un dólar cincuenta centavos. Digo que se 

trata de un gasto constante porque en la práctica todos 

los esclavos mueren y se supone que hay que enterrar-

los. La única excepción se presenta cuando, para aho-

rrarse un dólar cincuenta centavos, los amos mismos en-

tierran al esclavo o lo arrojan a los caimanes de las cié-

nagas cercanas. 

 

Los esclavos están vigilados noche y día. Por la noche 

los encierran en un dormitorio que parece una cárcel. 
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Además de los esclavos, en cada plantación hay un man-

dador, o mayordomo, varios cabos que combinan las fun-

ciones de capataces y guardias, y algunos trabajadores 

libres que hacen de mandaderos y ayudan a perseguir a 

los que se escapan. 

 

Las cárceles son grandes construcciones, a manera de 

trojes, sólidamente construidas con troncos jóvenes cla-

vados en el suelo y atados con mucho alambre de púas. 

Las ventanas tienen barras de hierro; los pisos son de 

tierra, y en general sin muebles, aunque en algunos ca-

sos hay largos y rústicos bancos que hacen las veces de 

camas. Los colchones son delgados petates de palma. 

En ese antro duermen todos los esclavos, hombres, mu-

jeres y niños, cuyo número varía entre 70 y 400, de 

acuerdo con el tamaño de la plantación. 

 

Se amontonan como sardinas en lata o como ganado en 

un vagón de ferrocarril. Uno mismo puede calcularlo e 

imaginarlo. En la finca "Santa Fe" el dormitorio mide vein-

ticinco por seis metros y aloja a 150 personas; en la finca 

"La Sepultura" el dormitorio es de trece por cinco metros 

y aloja a 70; en "San Cristóbal" es de treinta y tres por 

dieciséis metros y aloja a 350, y en "San Juan del Río" 

es de veintiséis por treinta metros para 400 personas. 

Así, el espacio disponible para que cada persona se 

acueste es de tres a seis metros cuadrados. En ninguna 

de las fincas encontré un dormitorio separado para las 

mujeres o los niños. A pesar de que hay mujeres hones-

tas y virtuosas entre las enviadas a Valle Nacional todas 

las semanas, todas son encerradas en un mismo dormi-

torio junto con docenas o centenares de hombres y deja-

das a merced de ellos. 

A veces llegan a Valle Nacional mexicanos trabajadores 
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y honrados, con sus mujeres e hijos. Si la mujer es atrac-

tiva, va a parar al patrón o a uno o varios de los jefes. Los 

niños ven que se llevan a su madre y saben lo que será 

de ella. El marido también lo sabe; pero si se atreve a 

protestar es golpeado con un garrote como respuesta. 

Repetidas veces esto me dijeron los amos, los esclavos, 

los funcionarios; las mujeres encerradas en esas latas de 

sardinas tienen que cuidarse por sí mismas. 

 

La quinta parte de los esclavos de Valle Nacional son 

mujeres y la tercera parte niños menores de 15 años. Es-

tos trabajan en los campos con los hombres. Cuestan 

menos, duran bastante y en algunas labores, como la de 

plantar el tabaco, son más activos y, por lo tanto, más 

útiles. A veces se ven niños hasta de 6 años plantando 

tabaco. Las mujeres trabajan también en el campo, es-

pecialmente en la época de la recolección; pero princi-

palmente se dedican a las labores domésticas. Sirven al 

amo y al ama, si la hay; muelen el maíz y cocinan los 

alimentos de los esclavos varones. En todas las casas 

de esclavos que visité encontré de 3 a 12 mujeres mo-

liendo maíz, todo a mano, en dos piedras llamadas me-

tate. La piedra plana se coloca en el suelo; la mujer se 

arrodilla tras de ella, y completamente doblada. mueve 

hacia delante y atrás la piedra cilíndrica o mano del me-

tate sobre la piedra plana. El movimiento es parecido al 

que hace una mujer lavando la ropa; pero es mucho más 

duro. Pregunté al presidente municipal de Valle Nacional 

por qué los propietarios no compraban molinos baratos 

para moler el maíz, o por qué no compraban uno entre 

todos, en vez de acabar con los pulmones de varios cen-

tenares de mujeres cada año, y la respuesta fue: "Las 

mujeres son más baratas que las máquinas". 
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En Valle Nacional parecían trabajar todo el tiempo. Los 

vi trabajar al amanecer y al anochecer; los vi trabajando 

hasta muy tarde por la noche: "Si pudiéramos usar la po-

tencia hidráulica del Papaloapan para alumbrar nuestras 

fincas, podríamos trabajar toda la noche —me dijo Ma-

nuel Lagunas y sí creo que lo hubiera hecho. La hora de 

levantarse en las fincas es generalmente a las 4 de la 

mañana; a veces más temprano. Excepto en 3 ó 4 de 

ellas. en las otras 30. los esclavos trabajan todos los días 

.del año... hasta que mueren. En "San Juan del Río". una 

de las más grandes. Disfrutan de medio día de descanso 

los domingos. Casualmente estuve en "San Juan del 

Río" un domingo por la tarde. ¡El medio día de descanso! 

¡Qué broma más triste! Los esclavos lo pasaron en la pri-

sión. bien encerrados para impedirles huir. 

 

Todos mueren muy pronto. Los azotan y eso ayuda. Les 

hacen pasar hambre y eso ayuda también. Mueren en el 

lapso de un mes a un año, y la mayor mortalidad ocurre 

entre el sexto y el octavo mes. Igual que los algodoneros 

de los Estados norteamericanos del Sur antes de la Gue-

rra de Secesión, los tabaqueros de Valle Nacional pare-

cen tener su negocio calculado hasta el último centavo. 

Una máxima bien establecida de nuestros algodoneros 

era que se podía obtener la mayor utilidad del cuerpo de 

un negro haciéndole trabajar hasta morir durante siete 

años, y comprar después otro. El esclavista de Valle Na-

cional ha descubierto que es más barato comprar un es-

clavo en $45, hacerlo morir de fatiga y de hambre en siete 

meses y gastar otros $45 en uno nuevo, que dar al primer 

esclavo mejor alimentación, no hacerle trabajar tanto y 

prolongar así su vida y sus horas de trabajo por un pe-

ríodo más largo. 
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CAPÍTULO V 

 

EN EL VALLE DE LA MUERTE 

 

 

 

Visité Valle Nacional a fines de 1908 durante una se-

mana y me detuve en todas las grandes haciendas. Pasé 

tres noches en varios de sus "cascos" y cuatro más en 

uno u otro de los pueblos. Lo mismo que en Yucatán, vi-

sité la región bajo el disfraz de un probable comprador de 

fincas, y logré convencer a las autoridades y a los pro-

pietarios de que disponía de varios millones de dólares 

listos para su inversión. En consecuencia, evité hasta 

donde fue posible que estuvieran en guardia. Igual que 

en Yucatán, pude conseguir información no sólo por lo 

que vi y oí de los esclavos, sino también por lo que me 

dijeron los propios amos. En realidad, tuve más suerte 

que en Yucatán porque me hice amigo de jefes y policías, 

al grado de que nunca llegaron a sospechar de mí; sin 

duda, algunos de ellos esperaban que llegase por allí un 

buen día con unos cuantos millones en la mano, listo 

para pagarles por sus propiedades el doble de su valor. 

 

A medida que nos aproximábamos a Valle Nacional, no-

tábamos en la gente mayor horror por la región. Ninguno 

había estado allí, pero todos habían oído rumores; algu-

nos habían visto a los supervivientes y la vista de esos 

cadáveres vivientes había confirmado tales rumores. Al 

bajar del tren en Córdoba vimos que cruzaba el andén 

una procesión de 14 hombres; dos adelante y dos detrás 

de la fila, con rifles, y los diez restantes con los brazos 

amarrados a la espalda y las cabezas bajas. Algunos 
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iban andrajosos, otros vestían bien y varios llevaban pe-

queños bultos colgados del hombro. 

 

¡Camino del Valle! –murmuré. Mi compañero afirmó con 

un movimiento de cabeza y pocos momentos después 

desapareció la procesión; había entrado por una puerta 

estrecha del lado opuesto de la calle, en una caballeriza 

situada estratégicamente para que los desterrados pasa-

ran allí la noche. 

 

Después de la cena me mezclé con la gente que había 

en los hoteles principales de la ciudad, y representé tan 

bien mi papel de inversionista que conseguí cartas de 

presentación de un rico español para varios esclavistas 

del Valle. 

 

–Lo mejor es que vaya usted a ver al jefe político de Tux-

tepec, tan pronto como llegue allí –me aconsejó el espa-

ñol-. Es amigo mío. Muéstrele mi firma y le hará pasar sin 

dificultades. 

 

Cuando llegué a Tuxtepec seguí el consejo de este se-

ñor; tuve tanta suerte que Rodolfo Pardo, el jefe político, 

no sólo me autorizó el paso, sino que me dio una carta 

personal para cada uno de los subordinados que tenía a 

lo largo del camino, como eran los presidentes municipa-

les de Chiltepec, Jacatepec y Valle Nacional, a quienes 

daba instrucciones para que abandonasen sus asuntos 

oficiales, si ello fuera necesario, para atender mis de-

seos. Así fue coma pasé los primeros días en el Valle de 

la Muerte en calidad de huésped del presidente; además, 

éste me asignó una escolta especial de policías para que 

no sufriera ningún contratiempo durante las noches que 

estuve en el pueblo. 
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En Córdoba, un negro contratista de obras que había vi-

vido en México durante 15 años, me dijo: 

 

Los días de la esclavitud no han pasado todavía. No, to-

davía no han pasado. Ya llevo aquí un largo tiempo y 

tengo una pequeña propiedad. Yo sé que estoy bastante 

a salvo, pero a veces tengo temores...; si señor, le ase-

guro que paso miedo. 

 

A la mañana siguiente, temprano, mientras me vestía, 

miré por el balcón y vi a un hombre que caminaba por 

mitad de la calle, con una reata amarrada al cuello y a un 

jinete que iba detrás de él sujetando el otro extremo de 

la cuerda. 

 

¿Adónde llevan a ese hombre?– le pregunté al sirviente. 

¿Lo van a ahorcar? 

  

–Ah, no. Lo llevan a la cárcel –me respondió. Es la ma-

nera más fácil de apoderarse de ellos. En uno o dos días 

estará en camino de Valle Nacional. Todos los individuos 

a quienes arrestan aquí van a Valle Nacional... todos, 

menos los ricos. 

 

–Quisiera saber si esa cuadrilla que vimos anoche irá en 

el tren de hoy –me dijo mi compañero De Lara, camino 

de la estación. 

 

No estuvo en duda mucho tiempo. Apenas nos hubimos 

sentado, vimos a los diez esclavos y a sus guardianes, 

los rurales, desfilando hasta el coche de segunda clase 

que estaba junto al nuestro; tres de los prisioneros iban 

vestidos y sus fisonomías denotaban inteligencia poco 
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común; dos de los primeros eran muchachos de buen as-

pecto, menores de 20 años, uno de los cuales rompió a 

llorar cuando el tren se puso en marcha lentamente hacia 

el temido Valle. 

 

Penetramos en el trópico, en la selva, en la humedad y 

en el perfume de las tierras bajas que se conocen como 

"tierra caliente". Bajamos una montaña, después pasa-

mos por el borde de una profunda cañada, desde donde 

más abajo vimos plantaciones de café, platanares, árbo-

les de caucho y caña de azúcar; más tarde Llegamos a 

una región donde llueve todos los días excepto a media-

dos del invierno. No hacía calor –verdadero calor, como 

en Yuma–, pero los pasajeros sudaban copiosamente. 

 

Miramos a los exilados con curiosidad y en la primera 

ocasión dirigimos algunas palabras al jefe de la escolta 

de rurales. En Tierra Blanca nos detuvimos para cenar. 

Como los alimentos que tos rurales compraron para sus 

prisioneros consistían solamente cn tortillas y chile, .les 

compramos algunas cosas mas y nos sentamos a verlos 

comer. Poco a poco iniciamos y estimulamos la conver-

sación con los desterrados, teniendo cuidado de conser-

var al mismo tiempo la buena voluntad de sus guardia-

nes; al cabo de un buen rato ya' sabíamos la historia de 

cada uno de ellos. 

 

Todos eran de Pachuca, capital del Estado de Hidalgo; a 

diferencia de la gran mayoría de los esclavos de Valle 

Nacional, eran enviados directamente por el jefe político 

de aquel distrito. El sistema peculiar de este jefe nos lo 

explicó dos días más tarde Espiridión Sánchez, cabo de 

rurales, en la siguiente forma: 
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–El jefe político de Pachuca tiene un contrato con Cán-

dido Fernández. propietario de la plantación de tabaco 

"San Cristóbal la Vega", por medio del cual se compro-

mete a entregar cada año 500 trabajadores sanos y ca-

paces a $50 cada uno. El jefe consigue tarifas especiales 

del Gobierno en los ferrocarriles; los guardias son paga-

dos por el Gobierno, de modo que el viaje de cuatro días 

desde Pachuca le cuesta solamente $3.50 por hombre; 

esto le deja $46.50. De esta cantidad, tiene que pasarle 

algo al gobernador de su Estado, Pedro L. Rodríguez, y 

algo al jefe político de Tuxtepec; pero aún así, sus ga-

nancias son muy grandes. ¿Cómo consigue a sus hom-

bres? Los aprehende en la calle y los encierra en la cár-

cel. A veces los acusa de algún delito, real o imaginario; 

pero en ningún caso les instruyen proceso a los deteni-

dos. Los mantiene en la prisión hasta que hay otros más 

para formar una cuadrilla, y entonces los envía aquí a 

todos. Bueno, los hombres que pueden mandarse con 

seguridad a Valle Nacional ya escasean tanto en Pa-

chuca, que se sabe que el jefe se ha apoderado de mu-

chachos de escuela y los ha enviado aquí sólo por cobrar 

los $50 por cada uno. 

 

Todos nuestros diez amigos de Pachuca habían sido 

arrestados y encerrados en la cárcel: pero ninguno había 

estado ante un juez. A dos de ellos se les acusó por deu-

das que no podían pagar; a uno lo habían detenido bo-

rracho; a otro también en estado de ebriedad, por haber 

disparado al aire; uno más había gritado demasiado en 

el Día de la Independencia, el 16 de septiembre; otro ha-

bía intentado abusar de una mujer; el siguiente había te-

nido una leve disputa con otro muchacho por la venta de 

un anillo de cinco centavos; otros dos habían sido músi-

cos del ejército y habían dejado una compañía para 



 

México Bárbaro 
- 91 - 

darse de alta en otra sin permiso; y el último había sido 

empleado de los rurales y lo vendieron por haber visitado 

a dos rurales, sus amigos, que estaban en la cárcel cum-

pliendo sentencia por deserción. 

  

Cuando sonreíamos con incredulidad al oír el relato del 

último prisionero, y preguntamos abiertamente al jefe de 

los guardias rurales si aquello era cierto, nos asombró 

con su respuesta. Afirmando con la encanecida cabeza, 

dijo en voz baja: 

 

Es verdad. Mañana me puede tocar a mí. Siempre es el 

pobre el que sufre. 

 

Hubiéramos creído que los relatos de estos hombres 

eran cuentos de hadas; pero fueron confirmados por uno 

u otro de los guardianes. El caso de los músicos nos in-

teresó más. El más viejo de ellos tenía una frente de pro-

fesor universitario: tocaba la corneta y se llamaba Amado 

Godínez. El más joven no tenía más allá de 18 años; to-

caba el bajo y se llamaba Felipe Gómez. Este último fue 

quien lloró en el momento de la partida. 

 

Nos mandan a la muerte... ala muerte dijo entre dientes 

Godínez. Nunca saldremos vivos de ese agujero. 

 

Durante todo el camino, dondequiera que lo encontra-

mos, decía lo mismo, repitiendo una y otra vez: "Nos 

mandan a la muerte..., a la muerte"; y siempre, al oír es-

tas palabras, el muchacho de cara bondadosa que iba a 

su lado, acobardado, dejaba escapar las lágrimas silen-

ciosamente. 
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En El Hule, la puerta del infierno mexicano, nos separa-

mos de nuestros desgraciados amigos por algún tiempo. 

Al dejarla estación abordar la lancha en el río vimos a los 

diez que iban amarrados en fila, custodiados por un rural 

a caballo en la vanguardia y otro detrás, desaparecer en 

la selva hacia Tuxtepec. Cuando llegamos a la capital del 

distrito, cuatro horas más tarde, los encontramos de 

nuevo a la luz incierta del crepúsculo. Habían adelantado 

a la lancha en el viaje aguas arriba, habían cruzado en 

una canoa y ahora descansaban por un momento en la 

arena de la orilla, donde sus siluetas se destacaban con-

tra el cielo. 

 

Rodolfo Pardo, el jefe político a quien visitamos después 

de la cena, resultó ser un hombre delgado, pulcro, de 

unos 40 años, bien rasurado; sus ojos penetrantes como 

flechas aceradas nos reconocieron de arriba a abajo en 

un principio; pero la imagen de los millones que íbamos 

a invertir, y de los cuales él podría obtener buena parte, 

lo dulcificó a medida que nos fuimos conociendo; cuando 

estrechamos su fría y húmeda mano al despedirnos, ha-

bíamos conseguido todo lo que nos proponíamos. Aún 

más, don Rodolfo llamó al jefe de policía y le dio instruc-

ciones para que nos proporcionara buenos caballos para 

nuestro viaje. 

 

La mañana nos encontró ya en el camino de la selva. 

Antes del mediodía hallamos algunos otros viajeros y no 

perdimos la oportunidad de interrogarlos. 

 

-¿Escapar? Si; lo intentan..., a veces dijo uno de aquella 

región, un ganadero mexicano. Pero son muchos contra 

ellos. La única escapatoria es por el río. Tienen que cru-

zarlo muchas veces y necesitan pasar por Jacatepec. 
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Chiltepec, Tuxtepec y El Hule. Y deben ocultarse de toda 

persona que encuentran en el camino, porque se ofrece 

una gratificación de $10 por cada fugitivo capturado. No 

nos gusta el sistema, pero $10 son mucho dinero y nadie 

se los pierde. Además, si uno no se aprovecha, lo hará 

otro, y aunque el fugitivo lograse salir del Valle, al llegar 

a Córdoba encontraría al enganchador Tresgallos espe-

rándole para hacerlo regresar. 

 

–Una vez –nos dijo otro indígena–, vi a un hombre apo-

yado en un árbol al lado del camino. Al acercarme le ha-

blé, pero no se movió. Tenía el brazo doblado contra el 

tronco del árbol y sus ojos parecían estar observando la 

tierra. Lo toqué en el hombro y me di cuenta de que es-

taba bien muerto. Lo habían soltado para dejarlo morir 

lejos y había caminado hasta allí. Que ,cómo supe que 

no era un fugitivo'? Ah. señor, fue fácil. Usted lo hubiera 

sabido también si hubiera visto sus pies hinchados y los 

huesos de su cara al descubierto. Ningún hombre en esa 

condición podría escaparse. 

 

A la caída de la noche entramos en Jacatepec y allí vimos 

a la cuadrilla de esclavos. Habían salido antes y se ha-

bían mantenido adelante, andando los 46 Km. de camino 

lodoso, a pesar de que algunos de ellos se debilitaron por 

el encierro. Estaban tendidos en un espacio verde de-

lante de la casa de detención. 

  

El cuello blanco de Amado Godínez había desaparecida; 

el par de zapatos finos, casi nuevos, que en el tren lle-

vaba puestos, estaban en el suelo a su lado, cubiertos de 

fango y humedad; los pies desnudos eran pequeños, tan 

blancos y suaves como los de una mujer, y tenían contu-

siones y rasguños. Desde aquel atardecer en Jacatepec, 
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he pensado muchas veces en Amado Godínez y me he 

preguntado –no sin estremecerme– cómo les iría a aque-

llos delicados pies entre las moscas tropicales de Valle 

Nacional. Recuerdo sus palabras: "Nos mandan a la 

muerte..., a la muerte". Y si recibiera la noticia de que 

Amado Godínez todavía vive, me sorprendería. Esa no-

che parecía darse cuenta de que ya no necesitaría para 

nada aquellos finos zapatos y antes de irme a la cama, 

oí que trataba de vendérselos en 25 centavos a un tran-

seúnte. 

 

Dondequiera que nos deteníamos inducíamos a la gente, 

mediante preguntas descuidadas, a que nos hablasen 

del Valle. No quería equivocarme. Quería oírla opinión de 

todo el mundo. Yo no sabía lo que más tarde pudieran 

negarnos. Y siempre era la misma historia: esclavitud y 

hombres y mujeres azotados hasta morir. 

 

Nos levantamos a las 5 de la mañana siguiente y no 

desayunamos para poder seguir a la cuadrilla de escla-

vos por el camino a Valle Nacional. Al comienzo. el prin-

cipal de los dos rurales, un mexicano joven, limpio y bien 

plantado. vio con desconfianza nuestra presencia; pero 

antes que llegásemos a medio camino va platicaba con 

agrado. Era un rural de Tuxtepec y vivía del sistema, aun-

que estaba contra él. 

 

–Son los españoles quienes golpean a nuestras gentes 

hasta hacerlos morir- dijo con amargura–. Todas las ha-

ciendas tabaqueras pertenecen a españoles, menos una 

o dos. 

 

El rural nos dio los nombres de dos socios, Juan Pereda 

y Juan Robles, que se habían enriquecido con el tabaco 
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de Valle Nacional: después vendieron sus propiedades y 

se fueron a España a pasar el resto de sus vidas. El 

nuevo propietario, al reconocer su hacienda, llegó a una 

ciénega en la que encontró centenares de esqueletos hu-

manos. Pereda y Robles se ahorraban hasta los gastos 

del entierro de los hombres a quienes habían dejado mo-

rir de hambre y azotes. 

 

Nadie había pensado en arrestar a un propietario por el 

delito de dejar morir a sus esclavos, según nos dijo el 

rural. Mencionó dos excepciones a esta regla: una, el 

caso de un capataz que había balaceado a tres esclavos, 

otra un caso en que figuraba un norteamericano y en que 

intervino el embajador de los Estados Unidos. En el pri-

mero, el propietario condenó el asesinato porque necesi-

taba a los esclavos, y él mismo procuró la aprehensión 

del capataz. Respecto al segundo, me dijo el informante: 

 

–En años pasados, de vez en cuando era arrestado al-

gún vagabundo norteamericano para enviarlo aquí; pero 

las molestias que causó este norteamericano en particu-

lar hicieron que se prescindiera por completo de los tra-

bajadores de esa nacionalidad. Ese norteamericano fue 

enviado a "San Cristóbal", la finca de Cándido Fernán-

dez, donde existía la costumbre de matar un venado 

cada dos semanas para proporcionar carne a la familia 

del hacendado y a los capataces; lo único que quedaba 

para los esclavos era la cabeza y las vísceras. Un do-

mingo, mientras ayudaban a descuartizar un venado, el 

hambre del esclavo norteamericano pudo más que él; se 

apoderó de algunas vísceras y se las comió crudas. Po-

cas semanas después, un esclavo escapado visitó al em-

bajador de los Estados Unidos en la ciudad de México, le 

dio el nombre y dirección del norteamericano y le dijo que 
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lo habían matado a golpes. El embajador obtuvo la de-

tención de Fernández y a éste le costó mucho dinero salir 

de la cárcel. 

 

Hicimos un bello viaje, aunque muy duro. En cierto lugar 

desmontamos y por las inclinadas faldas de una gran 

montaña, dejando a nuestros caballos que encontrasen 

por sí solos el camino entre las piedras detrás de noso-

tros. En otro sitio esperamos mientras los esclavos se 

quitaron la ropa, la recogieron en envoltorios que carga-

ron sobre la cabeza y vadearon un arroyo; nosotros se-

guimos a caballo. En muchos lugares hubiera deseado 

tener una cámara fotográfica; pero sabía que si la hu-

biera tenido me habría traído disgustos. 

 

Imaginad aquella procesión desfilando en fila india por la 

ladera de una colina; la vegetación tropical arriba, inte-

rrumpida a trechos por salientes de gigantescas rocas 

grises; más abajo una pradera llana y un poco más allá 

las curvas, las líneas casi femeninas de ese encantador 

río que es el Papaloapan. Imaginad a esos diez esclavos, 

seis de ellos con el alto sombrero de palma que es de 

rigor entre la gente del pueblo, y cuatro con sombreros 

de fieltro; todos descalzos, menos el muchacho músico 

quien con seguridad, tiraría sus zapatos antes del fin de 

la jornada. La mitad de ellos iba sin equipaje, en la creen-

cia de que los amos les proporcionarían cobijas y otras 

ropas; la otra mitad llevaba a la espalda bultos pequeños 

envueltos en mantas de vivos colores; finalmente, los ru-

rales montados y uniformados, uno de ellos delante y el 

otro detrás; y los viajeros norteamericanos a la zaga. 

 

Pronto empezamos a ver cuadrillas de 20 a 100 hom-

bres, trabajando en los campos, preparando la tierra para 
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plantar el tabaco. Estos hombres tenían el color de la tie-

rra; no parecían tales y me extrañaba que se movieran 

sin cesar mientras el suelo se mantenía firme. Aquí y allá, 

entre las formas que se movían había otras que sí pare-

cían hombres y estaban armados con palos largos y fle-

xibles y a veces se les veían espadas y pistolas. Enton-

ces nos dimos cuenta de que habíamos llegado a Valle 

Nacional. 

 

La primera finca en que paramos fue "San Juan del Río” 

Junto a la entrada estaba encogido un esclavo enfermo. 

Tenía un pie hinchado hasta el doble de su tamaño natu-

ral, envuelto en un trapo sucio: 

 

¿Qué te pasa en el pie? –le pregunté. 

 

—Infección por picadura de insectos —replicó el esclavo. 

En uno o dos días más —nos dijo un capataz con una 

sonrisa sardónica— tendrá gusanos. Continuamos nues-

tro camino y avistamos por vez primera una casa de es-

clavos de Valle 

Nacional; una simple prisión con ventanas protegidas 

con barrotes, donde había un grupo de mujeres inclina-

das sobre los metates y un guardia a la puerta con una 

llave en la mano. 

 

Ya se dijo antes que uno de los cabos de rurales se opo-

nía al sistema; pero pronto nos demostró la perfección 

con que participaba en él. Al rodear una peña vimos de 

repente a un hombre agachado; medio oculto tras de un 

árbol. Nuestro rural lo llamó y el hombre se acercó tem-

blando y tratando de ocultar las naranjas verdes que ha-

bía estado comiendo. La conversación entre ambos fue 

algo parecida a lo siguiente: 
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El rural: – ,A dónde vas? El hombre: –A Oaxaca. 

El rural: – ,De dónde eres'? 

El hombre: –Del puerto de Manzanillo. 

El rural: –Te has desviado como 160 Km. de tu camino. 

Nadie viene por estos rumbos si no tiene nada que hacer 

aquí. Bueno, ¿de qué finca te escapaste? 

 

El hombre: –Yo no me escapé. 

El rural: –Bueno, hasta aquí llegaste. 

 

Y nos llevamos al hombre. Más tarde se supo que se ha-

bía escapado de "San Juan del Río". El rural cobró $10 

de gratificación. 

 

En la hacienda "San Cristóbal" dejamos atrás a la cuadri-

lla de esclavos; al hacerlo cometimos antes la temeridad 

de estrechar las manos de los dos músicos, a quienes no 

volveríamos a ver. Ya solos nosotros por el camino, ob-

servamos que la actitud de quienes encontrábamos era 

muy distinta de la que tenían aquellos que vimos cuando 

íbamos en compañía de los rurales agentes del Go-

bierno. 

 

Algunos españoles a caballo, con los cuales nos cruza-

mos no se dignaron contestar nuestro saludo: nos mira-

ron con sospecha, con ojos medio cerrados, y uno o dos 

de ellos llegaron a expresarse de nosotros en forma ofen-

siva, a una distancia que nos permitió oírles. Si no hu-

biera sido por la carta que llevaba conmigo dirigida al pre-

sidente municipal, hubiera sido muy dificil que nos admi-

tieran en las haciendas tabaqueras de Valle Nacional. 

 

En todas partes veíamos lo mismo: cuadrillas de hom-

bres y muchachos extenuados que limpiaban la tierra con 
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machetes o araban con yuntas de bueyes los anchos 

campos. Y por todas partes veíamos guardias armados 

con largas y flexibles varas, sables y pistolas. Poco antes 

de cruzar por última vez el río para entrar en el pueblo de 

Valle Nacional, hablamos con un viejo a quien le faltaba 

una mano, y que trabajaba solo junto a la cerca. 

 

–¿Cómo perdiste la mano? –le pregunté. 

–Un cabo me la cortó con el sable –fue la respuesta. 

 

Manuel Lagunas, presidente de Valle Nacional, resultó 

ser un individuo muy amable y casi simpaticé con él..., 

hasta que vi a sus esclavos. Su secretario, Miguel Vidal, 

era aún más amable, y los cuatro estuvimos de sobre-

mesa durante dos horas, después de la cena, con gran 

contento de todos..., hablando de la región. Durante la 

comida, un muchacho mulato de unos 8 años permane-

ció silencioso de pie tras de la puerta; sólo salía cuando 

su amo lo necesitaba y lo llamaba: "¡Negro!" 

 

–Lo compré barato –dijo Vidal–. Sólo me costó $25. 

 

Debido a su gran belleza, Valle Nacional fue llamado Va-

lle Real por los primeros españoles; pero después de la 

independencia de México, el nombre fue cambiado por el 

de Valle Nacional. Hace 35 años esas tierras pertenecían 

a los indios chinantecos, tribu pacífica, entre quienes las 

dividió el Presidente Juárez. Cuando Díaz subió al poder 

olvidó dictar medidas para proteger a los chinantecos 

contra algunos hábiles españoles, de modo que en pocos 

años los indios se habían bebido unas cuantas botellas 

de mezcal y los españoles se habían quedado con sus 

tierras. Los indios de Valle Nacional consiguen ahora su 

alimento cultivando pequeñas parcelas rentadas en lo 
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alto de las laderas de las montañas, impropias para el 

cultivo del tabaco. 

 

Aunque los agricultores siembran maíz y fríjol, a veces 

plátano u otras frutas tropicales, el tabaco es el único pro-

ducto de consideración en el Valle. Las haciendas son en 

general muy grandes; tan sólo hay unas 30 en todo el 

distrito. De éstas, 12 son de Balsa Hermanos, propieta-

rios de una gran fábrica de puros en Veracruz y de otra 

en Oaxaca. 

 

Después de la cena salimos a dar un paseo por el pueblo 

y el presidente nos asignó un policía, Juan Hernández, 

para nuestra protección. Desde luego hablamos con 

éste: 

 

–Se retiene a todos los esclavos hasta que mueren... ¡a 

todos! –dijo Hernández-. Y cuando mueren, los amos no 

siempre se toman la molestia de enterrarlos: los arrojan 

a las ciénagas donde los caimanes los devoran. En la 

hacienda "Hondura de Nanche", son arrojados tantos a 

los caimanes que entre los esclavos circula la expresión 

de "¡Échenme a los hambrientos!". Entre estos esclavos 

existe un miedo terrible de ser arrojados a los "hambrien-

tos" antes de morir, mientras están todavía conscientes, 

como ya ha sucedido. 

 

Los esclavos que están exhaustos y no sirven para nada 

–según nos contó el policía–, pero que tienen la fuerza 

suficiente para gritar y defenderse si van a ser echados 

a "los hambrientos", son abandonados en el camino sin 

un centavo, y andrajosos muchos de ellos se arrastran 

hasta el pueblo para morir. Los indios les dan algunos 

alimentos, y en las afueras del pueblo hay una casa vieja 
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donde se permite a esas miserables criaturas pasar sus 

últimas horas. El sitio se conoce con el nombre de "Casa 

de Piedad". La visitamos acompañados del policía y en-

contramos allí a una anciana echada boca abajo en el 

suelo. No se movió cuando entramos ni cuando habla-

mos entre nosotros y luego a ella; por algunos momentos 

no supimos si estaba viva o muerta, hasta que gruñó dé-

bilmente. Puede imaginarse lo que sentimos, pero nada 

podíamos hacer. Caminamos quedamente hasta la 

puerta y salimos de prisa. 

 

Poco después, por la tarde, nos dijo el secretario munici-

pal: 

 

–Notarán ustedes que ésta es una región saludable. ¿No 

ven lo gordos que estamos todos? 

¿Los trabajadores de las plantaciones? Ah. sí, se mue-

ren, mueren de malaria y de tuberculosis, pero se debe 

a que están mal alimentados. Todo lo que comen, gene-

ralmente, son tortillas y frijoles..., frijoles agrios. Además, 

los azotan mucho. Si, se mueren; pero nadie más aquí 

se ha enfermado. 

 

A pesar de lo que nos había contado Juan Hernández, el 

policía, el secretario nos aseguró que la mayoría de los 

esclavos que morían eran enterrados. El entierro se hace 

en el pueblo y cuesta a los amos $1.50, y por caridad el 

municipio coloca una cruz de bambú en cada tumba. 

Cuando caminábamos bajo la luna echamos una mirada 

al cementerio, y contuvimos la respiración ante tanto te-

rreno lleno de cruces. Si, los hacendados entierran a sus 

muertos. A juzgar por la cantidad de cruces, se creería 

que Valle Nacional no es un pueblo de mil almas, sino 

una ciudad de 100 mil. 
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Al dirigirnos hacia la casa del presidente para dormir nos 

detuvo el rumor de una débil voz que nos llamaba. Siguió 

después un lastimero ataque de tos, y vimos algo así 

como un esqueleto humano en cuclillas junto al camino. 

Era un hombre que pedía un centavo. Le dimos varios y 

poco después ya sabíamos que era uno que iba a morir 

en la "Casa de Piedad". Era cruel hacerle hablar; pero 

insistimos, y en horrible susurro logró relatar su historia 

entre golpes de tos. 

 

Se llamaba Ángel Echevarria; tenía 20 años y era de 

Tampico. Le ofrecieron pagarle $2 diarios en una finca, 6 

meses antes, y había aceptado; pero sólo para ser ven-

dido como esclavo a Andrés M. Rodríguez, propietario de 

la hacienda "Santa Fe". A los tres meses de trabajo em-

pezó a agotarse por el inhumano tratamiento que recibía, 

y a los cuatro un capataz llamado Agustín le rompió un 

sable en sus espaldas. Cuando volvió en sí, después de 

los golpes, había escupido parte de un pulmón. Después 

lo azotaban con más frecuencia, porque no podía traba-

jar con la misma intensidad, y varias veces se desmayó 

en el campo. Por fin lo dejaron libre; pero cuando pidió 

los jornales que creía suyos, le dijeron que debía $1.50 

a la finca. Vino al pueblo y se quejó ante el presidente, 

pero no fue atendido. Ahora, demasiado débil para em-

prender la marcha a su hogar, moría tosiendo y pidiendo 

limosna. Nunca en mi vida había visto otra criatura tan 

extenuada como Ángel Echevarria, y parecía increíble 

que ese hombre, tan sólo tres días antes, hubiera traba-

jado todo el día bajo los rayos del sol. 

 

Visitamos la hacienda "Santa Fe", así como otras seis 

más, y comprobamos que el sistema de alojamiento, de 

alimentación, de trabajo y de vigilancia de los esclavos 



 

México Bárbaro 
- 103 - 

era el mismo. 

 

El dormitorio principal de "Santa Fe" consistía en una ha-

bitación sin ventanas, con el piso de tierra, y cuyas partes 

eran postes clavados en el suelo a tres cms. de distancia 

uno de otro, sujetos firmemente con alambres de púas. 

Era tan inexpugnable como una cárcel norteamericana. 

Las camas consistían en petates extendidos sobre ban-

cas de madera. Había cuatro bancas, dos a cada lado, 

una encima de otra, situadas a todo lo largo del apo-

sento. Las camas estaban tan juntas que se tocaban. Las 

dimensiones del recinto eran de 23 por 5.5 mts., y en este 

reducido alojamiento dormían 150 hombres, mujeres y 

niños. Los hacendados de Valle Nacional no tienen la de-

cencia de los esclavistas de hace 50 años: en ninguna 

de las haciendas visitadas encontré un dormitorio sepa-

rado para las mujeres. Varias veces me dijeron que las 

que entran en esos antros llegan a ser comunes para to-

dos los esclavos, no porque así lo quieran ellas, sino por-

que los capataces no las protegen contra los indeseados 

ataques de los hombres. 

  

En la hacienda "Santa Fe", el mandador o superinten-

dente duerme en una pieza situada en un extremo del 

dormitorio de los esclavos; los cabos o capataces duer-

men en el extremo opuesto. La única puerta que hay se 

cierra con candado, y un vigilante pasea toda la noche, 

de arriba abajo, por el espacio que queda entre las dos 

hileras de bancas. Cada media hora, éste toca un sonoro 

gong. A una pregunta mía, el señor Rodríguez aseguró 

que el gong no molestaba a los esclavos que dormían; 

pero aunque así fuera, ese procedimiento era necesario 

para impedir que el centinela se quedara dormido, lo que 

permitiría que todos los esclavos se escaparan. 
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Al observar de cerca a las cuadrillas en el campo, me 

asombré de ver tantos niños, entre los trabajadores; por 

lo menos, un 50% de ellos tenían menos de 20 años y no 

menos del 25% eran menores de 14 años. 

 

–Para plantar son tan buenos los muchachos coma los 

hombres –comentó el presidente, quien nos acompañó–

. También duran más y cuestan la mitad. Si, todos los 

propietarios prefieren muchachos mejor que hombres. 

 

Durante mi recorrido a caballo por los campos y por los 

caminos, me preguntaba por qué ninguna de aquellas fa-

mélicas y fatigadas criaturas no nos gritaba al paso: "¡Au-

xilio! ¡Por amor de Dios, ayúdenos! ¡Nos están asesi-

nando!" Después recordé que para ellos todos los hom-

bres que pasan por estos caminos son como sus amos, 

y quo en respuesta a un grito no podían esperar nada 

más que una risa burlona, o tal vez un golpe también. 

 

Nuestra segunda noche en Valle Nacional, la pasamos 

en la hacienda del presidente municipal. Cuando nos 

aproximábamos a ella nos retrasamos un poco con la in-

tención de observar a una cuadrilla de 150 hombres y 

muchachos que plantaban tabaco en la finca vecina, lla-

mada "El Mirador". Había unos seis capataces entre 

ellos; al aproximarnos, los vimos saltar de aquí para allá 

entre los esclavos, gritando, maldiciendo y dejando caer 

de cuando en vez sus largas y flexibles varas. ¡Zas! 

¡Zas!, sonaban los varazos en las espaldas, en los hom-

bros, en las piernas y en las cabezas. Y no es que azo-

taran a los esclavos, sino sólo los acicateaban un poco, 

posiblemente en honor nuestro. 
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Nos detuvimos y el capataz principal, un corpulento ne-

gro español, se aproximó a la cerca y nos saludó. Des-

pués repitió mi pregunta al contestarla: 

 

–¿Que si devuelven los golpes? No, si son listos. Si quie-

ren pelear puedo satisfacerlos. Los hombres que pelean 

conmigo no vienen a trabajar al día siguiente. Sí, necesi-

tan el palo. Más vale matar a un hombre flojo que alimen-

tarlo. ¿Escapar'? Algunas veces los nuevos lo intentan, 

pero pronto les quitamos osa idea. Cuando los tenemos 

domesticados, los guardamos. No ha habido uno solo de 

estos perros que al escapar no fuera contando mentiras 

de nosotros. 

 

Aunque viviera mil años nunca olvidaría las expresiones 

de muda desesperación que vi por todas panes; no olvi-

daría tampoco la primera noche que pasé en la hacienda 

de esclavos de Valle Nacional, propiedad del presidente 

municipal. El sitio tenía el apropiado nombre de "La Se-

pultura", aunque se lo habían puesto los indios mucho 

antes de que se convirtiera en sepultura de esclavos me-

xicanos. 

 

"La Sepultura" es una de las fincas más pequeñas del 

Valle. El dormitorio es solamente de 12 por 4.5 mts. y 

aloja 70 hombres y mujeres cada noche. Adentro no hay 

bancas; nada más que la tierra desnuda y un delgado 

petate para cada durmiente. Allí encontramos sola y ti-

rada en el suelo a una mujer vieja, enferma y temblorosa. 

Más tarde, osa misma nacho, vimos el local lleno de mi-

serables que tiritaban de frío, por el viento huracanado y 

la lluvia que caía a torrentes. En pocas horas la tempe-

ratura debió bajar unos 5°C. 
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Un 30% de los trabajadores que allí había eran mujeres. 

una de ellas muchacha de 12 años. Esa noche las cons-

trucciones se tambaleaban tan amenazadoramente que 

los caballos fueron sacados de su cobertizo. Pero aun-

que uno de los edificios que había se derrumbó unas se-

manas antes, no por ello se sacó a los esclavos de su 

cárcel. Esta se levantaba junto al comedor de la casa y 

aquella noche mi compañero y yo dormimos en el come-

dor. Oí cómo la puerta de la prisión se abría y se cerraba 

al entrar algún trabajador retrasado, y después oí la voz 

de la muchacha de 12 años que suplicaba aterrorizada: 

"¡Por favor, no cierren la puerta esta noche..., sólo por 

esta noche! Déjenla así para que podamos salvarnos si 

esto se cae". La respuesta fue una risotada brutal. 

 

Cuando me acosté esa vez a las 9:30 pm., una cuadrilla 

de esclavos todavía trabajaba cerca del granero. Cuando 

despené a las 4 a.m., los esclavos recibían sus frijoles y 

tortillas en la cocina destinada a ellos. Cuando me metí 

en la cama dos de las sirvientas de la cocina del presi-

dente municipal aún trabajaban duramente. No podía 

dormir y estuve observándolas por los espacios que ha-

bía entre un poste y otro de los que dividían ambas pie-

zas. A las 11 pm., según mi reloj, una de ellas se fue. 

Faltarían 5 minutos para las 12 cuando la otra también 

se marchó; pero menos de 4 horas más tarde, las vi otra 

vez trabajando. trabajando... 

 

Sin embargo, tal vez les iba mejor quo a las que molían 

el maíz y a las aguadoras: con cl hijo del presidente visité 

la cocina de los esclavos a las 5 am. y comenté lo ex-

haustas que se veían aquellas mujeres; él me informó 

que se levantaban a las 2 am.. y que nunca tenían tiempo 

de descansar durante el día. 
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¡Ah, era terrible! Este muchacho de 16 años, administra-

dor de la hacienda en ausencia de su padre, me contó 

con mucho placer la fiereza con que algunas veces las 

mujeres luchaban contra los asaltos de los hombres: y 

cómo él había gozado en ocasiones mirando a través de 

una rendija, esos trágicos encuentros en la noche. Hasta 

el amanecer nos molestaron las toses secas, desgana-

das, que llegaban hasta nosotros a través de las junturas; 

otras veces eran profundos suspiros. 

 

De Lara y yo no hablamos de estas cosas hasta la ma-

ñana siguiente, cuando le hice notar su aspecto fatigado. 

 

–Oí los suspiros, las toses y los gemidos –me dijo–. Oí a 

las mujeres llorar y yo también lloré... lloré tres veces. No 

sé cómo podré volver a reír y a ser feliz. 

 

Mientras esperábamos el desayuno, el presidente muni-

cipal nos dijo muchas cosas acerca de la esclavitud, y 

nos mostró buena cantidad de cuchillos y limas que se 

habían quitado a los esclavos en diferentes ocasiones. 

Como los presos de una penitenciaría, los esclavos ha-

bían llegado de una manera u otra, a poseer esas herra-

mientas, con la esperanza de utilizarlas por la noche para 

salir de su prisión y escapar de los centinelas. 

 

El presidente nos dijo francamente que las autoridades 

de las ciudades de México, Veracruz, Oaxaca, Pachuca 

y Jalapa se dedican con regularidad al tráfico de escla-

vos, generalmente en combinación con uno o más en-

ganchadores. Nombró al alcalde de un puerto bien cono-

cido, que fue citado en los periódicos norteamericanos 

como huésped del presidente Roosevelt en 1908, y dis-

tinguido asistente a la convención republicana de 
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Chicago. Este alcalde –dijo el presidente de Valle Nacio-

nal–, empleaba ordinariamente la fuerza policíaca de su 

ciudad como red para pescar esclavos. Mandaba detener 

a toda clase de personas con cualquier pretexto, sólo por 

cobrar los $45 por cabeza que le pagarían los cultivado-

res de tabaco. 

 

Nuestra conversación de aquella mañana fue interrum-

pida por un capataz español que vino a hablar con el pre-

sidente. Hablaron en voz baja, pero pudimos captar casi 

todo lo que dijeron. El capataz había matado a una mujer 

el día anterior y había venido a ponerse a disposición del 

presidente. Después de 10 minutos de consulta, éste es-

trechó la mano del culpable y le dijo que se fuera a su 

casa y atendiera sus obligaciones sin pensar más en este 

asunto. 

 

Era domingo y pasamos todo el día en compañía de An-

tonio Pla, probablemente el monstruo humano principal 

del Valle. Es el gerente general de Balsa Hermanos y, 

como tal, vigila el mo- vimiento de 12 grandes haciendas. 

Reside en la llamada "Hondura de Nanche", la que tiene 

fama de tirar los muertos a los caimanes y donde tuvo 

origen la expresión "¡Échenme a los hambrientos!". Pla 

llama a sus esclavos los tigres y tuvo gran placer en mos-

trarnos las guaridas de los tigres, así como en explicar-

nos su sistema completo de compras, castigos y enterra-

mientos. 

 

Pla estimaba que el movimiento anual de esclavos hacia 

Valle Nacional era de 15 mil, y me aseguró que aunque 

los trabajadores mataran a todos ellos las autoridades no 

intervendrían. 
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–¿Por qué iban a intervenir? –preguntó–. ¿Acaso no los 

mantenemos? 

 

Pla, como muchos de los demás tabaqueros, cultivaba 

esta planta en Cuba antes de venir a Valle Nacional; de-

claró que por el sistema de esclavitud que se empleaba 

aquí, se cosechaba la misma calidad de tabaco a la mitad 

del precio que estaba en Cuba. Dijo que no era práctico 

conservar a los esclavos más de 7 y 8 meses, porque se 

"secaban". Explicó los diversos métodos de azotar, los 

golpes que sin ceremonias se repartían en los campos 

con vara de bejuco, la formación de las cuadrillas al ama-

necer y la administración de "unos cuantos azotes a los 

vagos como medicina para el día". 

 

–Pero después de algún tiempo –declaró Pla–, ni los pa-

los sirven para nada. Llega un momento en que ya no 

pueden trabajar más. 

 

Nos dijo que tres meses antes un agente del Gobierno 

había intentado venderle 500 yaquis en $20 mil; pero que 

él había rechazado la oferta porque, aunque los yaquis 

duran como el hierro, persisten en sus tercas tentativas 

para conseguir libertarse. 

 

—Compré un grupo de yaquis hace varios años —

agregó; pero la mayoría de ellos se escaparon al cabo de 

pocos meses. No, el único lugar apropiado para los ya-

quis es Yucatán. 

 

Sin embargo, encontramos dos yaquis en la hacienda 

"Los Mangos". Dijeron que habían estado allí dos años y 

eran los únicos que quedaban de un lote de 200. Uno de 
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ellos había estado varios días sin trabajar porque los in-

sectos le habían comido casi la mitad de un pie. 

 

Creo que tendré que matar a ese tigre –dijo Pla sin cui-

darse de que el hombre le oyera–. Ya no me sirve. 

 

Al segundo yaqui lo encontramos en el campo trabajando 

con una cuadrilla. Me acerqué a él y le tenté los brazos, 

que todavía eran musculosos. Era realmente un magní-

fico ejemplar y me recordó la historia de Ben Hur. Mien-

tras yo lo examinaba se mantuvo erecto y miraba hacia 

delante, pero con un ligero temblor en sus miembros. Tan 

sólo la actitud de ese yaqui fue para mí la prueba más 

concluyente de la bestialidad del sistema que lo tenía es-

clavizado. 

 

En "Los Mangos" un capataz nos dejó examinar su larga 

y flexible vara, la vara de castigo; era de bejuco y se do-

blaba como un látigo, sin romperse. 

 

El bejuco crece en las faldas de la montaña —explicó el 

capataz—. Vea, es una madera que parece cuero. Con 

ésta puedo azotar a 20 hombres hasta que mueran y to-

davía quedará buena para otros 20 más. 

 

En la cocina destinada para los esclavos de la misma ha-

cienda vimos que molían maíz dos muchachas de 17 

años, de rostros finos y realmente bellos. Aunque su amo 

Pla se hallaba amenazadoramente cerca, ellas se atre-

vieron a contarnos con rapidez sus historias. Una, de 

León Gto., declaró que el enganchador le había prome-

tido $50 mensuales y una buena casa donde trabajar 

como cocinera de una corta familia; cuando descubrió 
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que le habían engañado, ya era demasiado tarde; los ru-

rales la obligaron a venir. La otra muchacha era de San 

Luís Potosí; le prometieron un buen alojamiento y $40 

mensuales por cuidar a dos niños pequeños. 

 

Por donde quiera que fuimos encontramos las casas lle-

nas de buenos muebles hechos por los esclavos. 

 

Si –explicó Antonio Pla–, algunos de los mejores artesa-

nos del país vienen por aquí, de un modo o de otro. Te-

nemos carpinteros, ebanistas, tapiceros..., de todo. 

Bueno, en mis fincas he tenido maestros, actrices y artis-

tas, y una vez hasta un ex sacerdote. En una ocasión 

tuve una de las más bellas actrices del país, aquí mismo, 

en "Honduras de Nanche". Y era de las buenas. ¿Que 

cómo llegó? Muy sencillamente. El hijo de un millonario 

de la ciudad de México quería casarse con ella y el padre 

pagó a las autoridades un buen precio para que la cap-

turasen y la entregaran a un enganchador. Si, señor, 

aquella mujer era una belleza. 

 

¿Y qué fue de ella? –pregunté. 

 

–Ah –fue la respuesta evasiva–, eso sucedió hace dos 

años. 

 

En verdad, dos años es mucho tiempo en Valle Nacional, 

más tiempo que vida de un esclavo. La historia de la ac-

triz me recordó lo que había oído de una pareja de mexi-

canos recién casados que huyeron hasta Los Ángeles, 

poco antes de iniciar mi viaje. El muchacho pertenecía a 

la clase media de la ciudad de México, y su novia era hija 

de un millonario; pero éste consideraba al muchacho 

como de clase "inferior" y llegó a todos los extremos en 
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sus esfuerzos para impedir la boda. 

 

–Jorge se expuso a muchos peligros por mí –comenzó 

contándome la joven esposa–. En una ocasión mi padre 

trató de dispararle y otra vez ofreció a las autoridades $5 

mil para que lo secuestraran y lo enviaran a Valle Nacio-

nal; pero avisé a Jorge y pudo ponerse a salvo. 

 

Pero nos habló también de 11 muchachas que le habían 

llegado en una sola remesa de Oaxaca. 

 

–Estaban en un baile público –nos dijo–. Algunos hom-

bres entablaron una pelea y la policía detuvo a todos los 

que estaban en el salón. Aquellas muchachas no tenían 

que ver en la disputa, pero el jefe político necesitaba di-

nero y dispuso enviarlas aquí a todas. 

 

Bueno —pregunté—, pero, ¿qué clase de mujeres eran? 

¡,Mujeres públicas? Pla me lanzó una mirada significa-

tiva: 

 

No, señor —protestó con voz despectiva—. ¿Cree usted 

que necesito que me manden esa clase de mujeres a mí? 

 

El tener cerca a propietarios y superintendentes, además 

de la gran cantidad de vigilantes, nos impidió sostener 

largas conversaciones con los esclavos. Una de las más 

notables ocurrió al día siguiente de nuestra visita a la ha-

cienda de Balsa Hermanos. Al regresar de un largo reco-

rrido por varias plantaciones, llamamos a un hombre que 

araba cerca del camino las tierras de "Honduras de Nan-

che". El más próximo de los vigilantes estaba casual-

mente en mitad del campo y el esclavo, a nuestro reque-
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rimiento, nos indicó el lugar de la ciénaga de los cocodri-

los y confirmó el relato de los moribundos que habían 

sido arrojados a "los hambrientos". 

 

Ya llevo aquí 6 años y creo que soy el más antiguo en el 

Valle —nos dijo—. Otros hombres fuertes vienen y se 

convierten en esqueletos en una temporada; pero parece 

que yo no puedo morirme. Vienen y caen, vienen y caen; 

sin embargo, yo sigo viviendo. Pero debieran haberme 

visto cuando llegué. Entonces era un hombre... ¡un hom-

bre! Tenía hombros y brazos... era un gigante entonces. 

Pero ahora... 

Las lágrimas saltaron de los ojos de aquel personaje y 

rodaron por sus mejillas; pero continuó: Yo era carpintero 

de los buenos..., hace 6 años. Vivía con mi hermano y mi 

hermana en México. Mi hermano era estudiante..., no te-

nía 20 años...; mi hermana atendía la casita que yo 

pagaba con mi jornal. No éramos pobres, no. Éramos fe-

lices. Por entonces, el trabajo en mi oficio aflojó un poco 

y una tarde encontré a un amigo que me dijo que se po-

día conseguir empleo en Veracruz con $3 diarios de 

sueldo por largo tiempo. Aproveché la ocasión y vinimos 

juntos, vinimos aquí... ¡aquí' Dije a mis hermanos que les 

mandaría dinero con regularidad y cuando supe que no 

podría mandarles nada y les escribí para hacérselos sa-

ber, no me dejaron enviar la carta. Durante meses 

guardé aquella carta, vigilando, esperando, tratando de 

encontrar una oportunidad para hablar al mandadero 

cuando pasara por el camino. Por fin lo vi; pero cuando 

le di la carta no más se rió y me la devolvió. A nadie le 

permiten enviar cartas. 

 

¿Escaparme? —continuó el esclavo—. Sí, lo he inten-

tado muchas veces. La última vez, hace sólo 8 meses, 
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llegué hasta Tuxtepec. Me puse a escribir una carta. 

Quería comunicarme con mi gente; pero me agarraron 

antes de escribirla. No saben dónde estoy Acaso creen 

que he muerto. Mi hermano habrá tenido que dejar sus 

estudios. Mi... 

 

Mejor cállese —le dije—. Ahí viene un cabo. 

 

—No, todavía no —respondió—. De prisa. Le daré la di-

rección de ellos. Dígales que yo no leí el contrato. Díga-

les que ni lo vi hasta quo vine aquí. El nombre de mi her-

mano es Juan... 

 

—¡cuidado! —le grité; pero ya era demasiado tarde. ¡Zas! 

El largo bejuco cayó sobre las espaldas de aquel hom-

bre. Retrocedió: iba a abrir la boca de nuevo; pero un se-

gundo azote le hizo cambiar de intención y cabizbajo re-

tornó a sus bueyes. 

 

Las lluvias que cayeron en los dos últimos días de nues-

tra estancia en Valle Nacional hicieron intransitable el ca-

mino a Tuxtepec, de manera que dejamos nuestros ca-

ballos y navegamos río abajo en una balsa, una plata-

forma hecha de troncos sobre la cual había una pequeña 

choza con techo de hojas de plátano. Un indígena en 

cada extremo impulsaban con una pértiga y un remo la 

extraña embarcación corriente abajo, y por ellos supimos 

que también los indios habían conocido su época de es-

clavitud. Los españoles habían tratado de someterlos; 

pero los indios pelearon a muerte; las tribus se unieron y 

lucharon juntas como lobos hasta recuperar y mantener 

su libertad. Ese entendimiento común no puede ser em-

pleado hoy. 
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Al pasar por Tuxtepec encontramos al señor P., político, 

enganchador y pariente de Félix Díaz, sobrino del Presi-

dente Díaz y jefe de la policía en la ciudad de México. El 

señor P., que vestía como príncipe, se hizo agradable y 

respondió con toda libertad a nuestras preguntas, con la 

esperanza de asegurar un contrato para proporcionar es-

clavos a mi compañía: 

 

—Sin embargo, hará usted dinero en Valle Nacional —

dijo—. Todos los hacen. Después de cada cosecha hay 

un éxodo de propietarios a México, donde algunos se 

quedan gastando su dinero en una vida desenfrenada. 

 

El señor P. tuvo la amabilidad de decirnos el destino de 

los $50 que él recibía por cada uno de sus esclavos. Nos 

dijo que $5 se entregaban a Rodolfo Pardo, jefe político 

de Tuxtepec; $10 a Félix Díaz por cada esclavo que salía 

de la ciudad de México y $10 al alcalde de la ciudad o 

jefe político del distrito de donde procedieran los demás 

esclavos. 

 

—El hecho de que soy cuñado de Félix Díaz —explicó el 

señor P.—, y además amigo personal de los gobernado-

res de Oaxaca y Veracruz y de los alcaldes de esas ciu-

dades, me coloca en situación de atender los deseos de 

usted mejor que cualquier otro. Yo estoy preparado para 

proporcionarle cualquier cantidad de trabajadores, hasta 

40 mil por año, hombres, mujeres y niños, y el precio es 

de $50 cada uno. Los trabajadores menores de edad du-

ran más que los adultos; le recomiendo usarlos con pre-

ferencia a los otros. Le puedo proporcionar a usted mil 

niños cada mes, menores de 14 años y estoy en posibili-

dad de obtener su adopción legal como hijos de la com-

pañía, de manera que los pueda retener legalmente 



 

México Bárbaro 
- 116 - 

hasta que lleguen a los 21 años. 

 

–Pero, ¿cómo puede adoptar mi compañía a 12 mil niños 

por año? ¿Quiere decir que el Gobierno permitiría seme-

jante cosa'? –le pregunté. 

 

–Eso déjemelo a mí –contestó el señor P., significativa-

mente, lo hago todos los días. Usted no paga los $50 

hasta que tenga en su poder a los niños con sus papeles 

de adopción. 

  
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

México Bárbaro 
- 117 - 

 

CAPÍTULO VI 

 

LOS PEONES DEL CAMPO 

Y LOS POBRES DE LA CIUDAD 

 

 

 

Se podría escribir todo un libro muy grueso y que dejara 

grandes ganancias acerca de la esclavitud en México. 

Pero, aunque el asunto es importante, no lo es tanto 

como para dedicarle mayor espacio en esta obra que el 

que le he reservado. Es más necesario que ahonde más 

bajo la superficie y revele las horribles causas que han 

hecho posible y están perpetuando esa bárbara institu-

ción. Confío en que con lo expuesto en los capítulos an-

teriores, haya quedado suficientemente clara e indudable 

la completa participación del Gobierno mexicano en la 

trata de esclavos. 

 

En ciertas esferas se admite que existe la esclavitud; 

pero se niega la culpabilidad del Gobierno. Sin embargo, 

es absurdo suponer que éste pueda ignorar una situación 

en la que la tercera parte de la población de un gran Es-

tado está esclavizada. Además, es bien sabido que cen-

tenares de funcionarios de los Estados y de Federación 

están constantemente dedicados a juntar, transportar, 

vender, vigilar y cazar esclavos. Como ya se hizo notar, 

todas las cuadrillas de enganchados que salen de la ciu-

dad de México o de otros lugares para Valle Nacional u 

otro distrito esclavista, son vigilados por los rurales del 

Gobierno, guardias uniformados, quienes no obran por 

propia iniciativa, sino que se hallan tan sujetos a orde-
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nanza como los soldados del ejército regular. Sin la coac-

ción de sus armas y de su autoridad, los enganchados se 

negarían a caminar un solo kilómetro de la jornada. Un 

momento de reflexión es suficiente para convencer a 

cualquier mente sin prejuicios de que sin la participación 

del Gobierno, todo el sistema esclavista sería imposible. 

 

Una esclavitud similar a la de Yucatán y a la de Valle Na-

cional se puede encontrar en casi todos los Estados del 

país; pero especialmente en los costeños, al sur de la 

gran altiplanicie. El mismo sistema de trabajo existe en 

las plantaciones de henequén de Campeche; en las in-

dustrias madereras y frutera de Chiapas y Tabasco; en 

las plantaciones de hule, café, caña de azúcar, tabaco y 

frutas de Veracruz, Oaxaca y Morelos. Por lo menos en 

10 de los 32 Estados y Territorios de México, la mayoría 

abrumadora de trabajadores son esclavos. 

 

Aunque las condiciones secundarias varíen algo en dife-

rentes lugares, el sistema general es en todas partes el 

mismo: el servicio contra la voluntad del trabajador, au-

sencia de jornales, escasa alimentación y azotes. En 

este cúmulo de cosas se hallan afectados no sólo los na-

tivos de los diversos Estados esclavistas, sino otros 100 

mil cada año, para citar números redondos—, que, enga-

ñados con falsas promesas por los enganchadores, o 

capturados por éstos, o embarcados por las autoridades 

políticas en connivencia con tales agentes, dejan sus ho-

gares en diversos sitios del país para tomar el camino de 

la muerte hacia la "tierra caliente". 

 

La esclavitud por deudas y por "contrato" es el sistema 

de trabajo que prevalece en todo el sur de México. Pro-
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bablemente 750 mil personas pueden clasificar con exac-

titud como "propiedad mueble" de los hacendados. En 

los distritos rurales del resto de México existe en el sis-

tema del peonaje que se distingue de la esclavitud prin-

cipalmente en grado, y es similar en muchos aspectos al 

régimen de servidumbre en la Europa de la Edad Media. 

Según ese sistema, el trabajador está obligado a prestar 

servicios al hacendado, aceptar lo que quiera pagarle y 

aun recibir golpes que éste quiera darle. La deuda, real 

o imaginaria, es el nexo que ata al peón con su amo. Las 

deudas son transmitidas de padres a hijos a través de 

generaciones. Aunque la Constitución no reconoce el de-

recho del acreedor para apoderarse y retener al deudor 

físicamente, las autoridades rurales en todas partes re-

conocen ese derecho y el resultado es que probable-

mente 5 millones de personas, o sea un tercio de la po-

blación, viven actualmente en estado de peonaje sin re-

dención. 

 

A los peones del campo suele acreditárseles jornales no-

minales que varían entre 25 y 50 centavos diarios; rara 

vez son más altos. Por lo regular, no reciben un solo cen-

tavo, en efectivo, sino que se les paga en vales de crédito 

contra la tienda de raya de la hacienda, en la cual están 

obligados a comprar a pesar de los precios exorbitantes. 

Como resultado, su alimento consiste solamente en maíz 

y frijoles, viven en cabañas que suelen estar hechas de 

materiales no más consistentes que la caña del maíz, y 

usan sus pobres vestidos no sólo hasta que se convier-

ten en andrajos a punto de deshacerse, sino hasta que 

efectivamente se deshacen. 

 

Probablemente, no menos del 80% de todos los trabaja-

dores de las haciendas y plantaciones en México, o son 
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esclavos o están sujetos a la tierra como peones. El otro 

20% lo integran los considerados trabajadores libres, 

quienes viven una existencia precaria en su esfuerzo por 

esquivar la red de los enganchadores. Me acuerdo parti-

cularmente de una familia de esa clase que conocí en el 

Estado de Chihuahua. Era un caso típico, y mi recuerdo 

de ella es muy fuerte porque la vi en la primera noche 

que pasé en México. Fue en un vagón de segunda clase 

del Ferrocarril Central Mexicano, que corría hacia al sur. 

 

Esa familia estaba compuesta por 6 personas de 3 gene-

raciones diferentes, desde el muchacho inexperto, de 

pelo negro, hasta el abuelo de barba blanca; los 6 pare-

cían haber perdido el último átomo de felicidad. Nosotros 

éramos un grupo animado que estaba cerca de ellos; 4 

eran mexicanos que se sentían felices por volver al hogar 

en vacaciones, después de una temporada de trabajar 

como braceros en los Estados Unidos. Cantamos un 

poco y tocamos algo de música en un violín y una armó-

nica; pero ninguno de los seis de aquella familia Llegó a 

sonreír o a mostrar el menor interés. Me recordaba una 

punta de ganado resistiendo una tempestad, con las ca-

bezas entre las patas delanteras y las grupas contra el 

viento. 

 

La cara del viejo patriarca reflejaba una historia de ago-

bios y una paciencia bovina para soportarlos, como 

nunca podría expresarse en palabras. Tenía barba grisá-

cea, descuidada, y bigote; pero su cabeza estaba cu-

bierta aún por cabello castaño oscuro. Su edad sería pro-

bablemente, de 70 años, aunque evidenciaba ser todavía 

un trabajador activo. Su traje se componía de una camisa 

de color y pantalón de mezclilla de manufactura norte-

americana, lavado y recosido y vuelto a lavar y recoser... 
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Un traje de un dólar, con tantos añadidos que todo eran 

parches. 

 

Junto al patriarca estaba sentada una anciana, su mujer, 

con la cabeza inclinada y una expresión facial tan pare-

cida a la de su marido que pudiera haber pasado por una 

copia de éste hecha por un gran artista, aunque la expre-

sión difería en un detalle. La anciana mantenía su labio 

superior apretado contra los dientes, dando el efecto de 

que continuamente se mordía el labio para contener las 

lágrimas. Acaso su valor no era igual al del hombre le era 

necesario mantenerlo mediante una permanente con-

tracción de la boca. 

 

Había una pareja joven, como de la mitad de la edad de 

los dos viejos; el hombre movía la cabeza y abría y ce-

rraba lentamente sus párpados granujientos; de vez en 

cuando volvía los ojos para mirar con expresión lejana a 

los alegres viajeros que lo rodeaban. Su mujer, sin busto, 

decaída, estaba sentada siempre en la misma posición, 

con la cabeza inclinada hacia delante y su mano derecha 

tocando la cara a la altura del puente de la nariz. 

 

Finalmente, había dos muchachos: uno de 18 años, hijo 

segundo del viejo, y otro de 16, hijo de la segunda pareja. 

En toda esa noche, la única sonrisa que vi en aquellas 

caras fue una, en la del muchacho más joven. Un vende-

dor de periódicos, al pasar, le ofreció un libro en 75 cen-

tavos y el muchacho, abriendo un poco los ojos con mo-

mentáneo interés, contempló la cubierta de colores bri-

llantes y después volvió hacia su lío y le dirigió una son-

risa de asombro, 

¡Pensar que alguien pudiera imaginar que él podía com-

prar uno de aquellos mágicos objetos, un libro! 
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–Somos de Chihuahua –nos dijo el viejo, una vez que 

hubimos ganado su confianza–. Trabajamos en el 

campo..., todos. Toda nuestra vida hemos sido trabaja-

dores del campo cultivando maíz, frijol y melones en 

Chihuahua; pero ahora huimos. Si los patrones nos pa-

garan lo que prometen, podríamos salir adelante; pero 

nunca pagan completo... nunca. Esta vez el patrón nos 

pagó sólo dos tercios del precio convenido y, sin em-

bargo. le quedo muy agradecido, porque nos podía haber 

pagado tan sólo un tercio, como otros nos pagaron antes. 

 

¿Qué puedo hacer? Nada. No puedo acudir a un abo-

gado, porque el abogado me robaría los otros dos tercios 

y además el patrón me metería en la cárcel. Muchas ve-

ces mis hijos y yo hemos ido a la cárcel, por pedir al pa-

trón que nos pagase la suma completa convenida. Mis 

hijos se indignan cada vez más y a veces temo que al-

guno de ellos pueda pegar al patrón o matarlo. y eso se-

ría nuestro fin. 

 

Después de una pausa, continuó: 

 

–No, lo mejor que podíamos hacer, y por último lo decidí, 

era marchar. De manera que juntamos lo que teníamos 

y gastamos nuestro último peso para pagar el pasaje 

hasta Torreón, donde esperamos encontrar trabajo en 

los campos algodoneros. He oído decir que podemos ga-

nar un peso diario cuando hay ocupación. ¿Es así, o será 

allí la misma historia? Acaso sea la misma; pero ¿qué 

otra cosa puedo hacer sino arriesgar? Trabajo, trabajo, 

trabajo: eso es todo lo que hay para nosotros..., y nada a 

cambio del trabajo No bebemos; no somos holgazanes; 

rezamos a Dios todos los días y, sin embargo, la deuda 

nos sigue siempre, pidiendo que la aceptemos. Muchas 
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veces he querido pedir prestado un poco a mi patrón; 

pero mi mujer siempre se ha opuesto a ello. “No –me 

dice–, mejor morir que deber, porque deber una vez 

quiere decir deber para siempre.... y ser esclavos". Pero 

a veces creo que sería mejor deber, mejor caer en 

deuda, mejor renunciar a nuestra libertad que seguir así 

hasta el fin. Es cierto que me estoy haciendo viejo y me 

gustaría morir libre, pero es duro.... muy duro. 

 

Los 750 mil esclavos y los 5 millones de peones no mo-

nopolizan la miseria económica de México. Esta se ex-

tiende a toda clase de personas que trabajan. Hay 150 

mil trabajadores de minas y fundiciones que reciben me-

nos dinero por el trabajo de una semana que un minero 

norteamericano de la misma clase por un día de jornal; 

hay 30 mil operarios de fábricas del algodón cuyo salario 

da un promedio menor de 60 cents. diarios; hay 250 mil 

sirvientes domésticos cuyos salarios varían entre $2 y 

$10 al mes; hay 40 mil soldados de línea que reciben me-

nos de $4 al mes aparte del insuficiente rancho. Los 2 mil 

policías de la ciudad de México no perciben más de $1 

diario. Para los conductores de tranvías $1 diario es un 

buen promedio en la capital, donde los jornales son más 

elevados que en otras partes del país, excepto cerca de 

la frontera norteamericana. Y esta proporción es cons-

tante en las industrias. Una oferta de $1 como salario, sin 

duda atraería en la ciudad de México a un ejército de 50 

mil trabajadores sanos en el término de 24 horas. 

 

Si se tienen en cuenta esos miserables jornales, no debe 

suponerse que el costo de los artículos necesarios para 

la vida sea menor que en los Estados Unidos, como su-

cede en otros países de bajos salarios, tales como la In-

dia y China. Por el contrario, el costo del maíz y del fríjol, 
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que son base para la subsistencia de la masa del pueblo 

mexicano, es realmente más alto, por lo regular, que el 

que rige en los Estados Unidos. Al momento de escribir 

esto, cuesta casi el doble comprar 100 kilos de maíz en 

la ciudad de México que en Chicago y eso en la misma 

moneda, oro norteamericano, o plata mexicana, como se 

quiera, no obstante que este artículo es el más barato 

que el mexicano pobre está en posibilidad de adquirir. 

 

Por lo que se refiere al vestido y la habitación, el mexi-

cano ordinario disfruta tan poco de uno y otra como 

pueda imaginarse. Las casas de vecindad de Nueva York 

son palacios comparadas con las casas de vecindad de 

la ciudad de México. A 500 mts. en cualquier dirección 

del gran Paseo de la Reforma, la magnífica avenida por 

la que se hace pasear a los turistas y por la cual suelen 

ellos juzgar a México, el investigador encuentra tales 

condiciones de vida que no se ven en ninguna ciudad 

que merezca el nombre de civilizada. Si en todo el país 

hay una sola ciudad con un sistema moderno de alcan-

tarillado, ignoro su nombre. 

 

Los viajeros que se hayan alojado en los mejores hoteles 

de la capital mexicana quizá levanten las cejas al leer mis 

afirmaciones; pero una pequeña investigación mostrará 

que no más del 20% de las casas, dentro de los límites 

de esa ciudad, tiene un abastecimiento regular de agua 

con que limpiar los excusados, mientras que hay manza-

nas densamente pobladas que carecen por completo de 

servicio de agua tanto para la limpieza como potable. 

 

Bastan tinos minutos de reflexión para darse cuenta de 

lo que esto significa. Como resultado de esas condicio-

nes tan insalubres, la proporción de fallecimientos en la 
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ciudad de México se halla siempre entre 5% y 6%, por lo 

general más cerca de esto último, lo cual es superior al 

doble de la mortalidad en las bien regidas ciudades de 

Europa, de los Estados Unidos y aun de Sudamérica; ello 

prueba que la mitad de la gente muere en la metrópoli de 

Díaz por causas que las ciudades modernas han hecho 

desaparecer. 

 

Un residente que ha permanecido largo tiempo en Mé-

xico calculó que 200 mil personas de la capital, o sea un 

40% de su población, duerme sobre piedras. Sobre pie-

dras no quiere decir en las calles, porque no está permi-

tido dormir en las calles ni en los parques, sino en el 

suelo de los alojamientos baratos y mesones. 

 

Es posible que esto no sea muy exacto; sin embargo, por 

haberlo observado me consta que la cifra de 100 mil se-

ría muy conservadora, y que, por lo menos 25 mil pasan 

la noche en los mesones, nombre comúnmente aplicado 

a los alojamientos más baratos para pasajeros. 

 

Un mesón es un albergue tan miserable que sólo son 

peores las galeras o cárceles dormitorios de los esclavos 

de "tierra caliente", y los dormitorios de las prisiones y las 

galeras estriba en que a estas últimas los esclavos son 

conducidos, medio muertos de fatiga, hambre y fiebre, a 

latigazos, y se cierra la puerta cuando están dentro; 

mientras que los miserables andrajosos y desnutridos 

que andan en las calles de la ciudad llegan a los meso-

nes a alquilar con tres centavos de cobre un breve y limi-

tado refugio..., un pedazo de suelo desnudo en que 

echarse, un petate, la compañía de sabandijas que se 

crían en la suciedad, y un mal descanso en un aposento 

nauseabundo con 100 personas más, que roncan, se 
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mueven, se quejan, y que son hermanos en el dolor. 

 

Durante mi última estancia en México –en el invierno y la 

primavera de 1909– visité muchos de estos mesones y 

tomé fotografías de la gente que allí dormía. En todos 

ellos encontré las mismas condiciones: edificios viejos, a 

veces de cientos de años, abandonados e inadecuados 

para otros fines que no sean los de servir de dormitorio 

para los pobres. Por tres centavos el viajero recibe un 

petate y el privilegio de buscar un lugar en el suelo con 

espacio suficiente para poder echarse. En noches frías, 

el piso está tan cubierto de seres humanos que es muy 

difícil poner el pie entre los dormidos. En un aposento 

llegué a contar hasta 200 personas. 

 

Las mujeres las niñas pobres tienen que dormir en al-

guna parte, lo mismo que los hombres y los jóvenes; si 

no disponen de más de Tres centavos pasa una cama, 

las mujeres deben ir a los mesones con los hombres. En 

ninguno de los que visité había lugar separado para mu-

jeres y niñas, aunque eran muchas las alojadas. Igual 

que los hombres, una muchacha paga sus tres centavos 

y recibe un petate. Si llega temprano, puede encontrar un 

rincón más o menos apartado donde dar descanso a su 

molido cuerpo; pero no hay nada que impida a un hombre 

llegar a acostarse junto a ella y molestarla durante toda 

la noche. 

 

Y esto sucede, más de una vez, en mis visitas a los me-

sones, vi alguna muchacha joven e indefensa, a quien un 

extraño había despertado y solicitado tan sólo por ha-

berla visto entrar. Los mesones engendran la inmoralidad 

tan aterradoramente come crían chinches. Las mucha-

chas sin hogar no van a los mesones porque sean malas, 
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sino porque son pobres. Estos lugares se establecen con 

licencia de las autoridades, de manera que sería muy fá-

cil exigir a los propietarios que dedicaran una parte del 

espacio disponible exclusivamente para alojamiento de 

mujeres. Pero las autoridades no tienen escrúpulos y no 

intentan evitar la promiscuidad. 

 

A pesar de lo miserable que son los mesones, 25 mil me-

xicanos sin hogar que duermen en ellos son afortunados 

comparados con los millares que, al caer la tarde, ven 

que no pueden juntar los tres centavos para pagar el al-

quiler de un petate y un pedazo de suelo. Todas las no-

ches hay un éxodo de millares de personas que desapa-

recen de las calles de la ciudad, se llevan sus pobres 

pertenencias, si tienen alguna, y codo con codo si son 

una familia, marido y mujer, o simples amigos atraídos 

mutuamente por su pobreza, caminan varios kilómetros 

fuera de la ciudad, hacia los caminos y campos próximos 

a las grandes haciendas ganaderas que pertenecen a al-

tos funcionarios del Gobierno. Allí se dejan caer al suelo, 

temblando de frío, pues por la altura pocas san las no-

ches en que la temperatura le haga imprescindible un 

buen abrigo. Por la mañana se encaminan de nuevo al 

corazón de la ciudad, para luchar allí con sus escasas 

fuerzas contra los poderes que conspiran para impedirles 

ganarse la vida, allí, después de y vana y desalentadora 

lucha, acaban por caer en las redes del enganchador, 

que anda a la búsqueda de esclavos para sus ricos clien-

tes, los hacendados de los Estados de 'tierra caliente' 

 

México tiene dos millones de Km2. Hectárea por hectá-

rea es tan rico, si no más que los Estados Unidos. Tiene 

buenas bahías en ambas costas; se halla casi tan cerca 

de los mercados mundiales como los Estados Unidos. No 
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hay razón natural o geográfica para que su pueblo no sea 

tan prospero y feliz como cualquier otro del mundo. Es 

un país más viejo que los Estados Unidos y no este so-

brepoblado. Con una población de 15 millones resultan 

7.5 

habitantes por Km2, densidad poco menor que la norte-

americana. Sin embargo, al ver el corazón de México, es 

inconcebible que pueda haber en el mundo pobreza más 

extrema. La 

India o China no podrían estar peor, porque de ser así, el 

hambre las despoblaría. México es un pueblo muerto de 

hambre; una nación postrada. ¿Cuál es la razón de ello? 

¿Quién tiene la 

culpa? 
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CAPÍTULO Vll 

 

EL SISTEMA DE DÍAZ 

 

 

 

La esclavitud y el peonaje en México, la pobreza y la ig-

norancia y la postración general del pueblo se deben, en 

mi humilde opinión, a la organización financiera y política 

que en la actualidad rige en ese país; en una palabra, a 

lo que Llamaré el "sistema" del Gral. Porfirio Díaz. 

 

Es verdad que estas condiciones se han arrastrado por 

gran parte de la historia de México desde pasadas gene-

raciones. No quiero ser injusto con el Gral. Díaz en nin-

guna forma; pero a pesar de que los señores españoles 

hicieron del pueblo mexicano esclavos y peones, nunca 

lo quebrantaron y experimentaron tanto como se le que-

branta y destruye en la actualidad. En tiempos de los es-

pañoles, el peón tenia por lo menos su pequeña parcela 

y su humilde choza; pero hoy no tiene nada. Además, la 

Declaración de Independencia proclamada en 1810, de-

claró también la abolición de la esclavitud. Esta fue abo-

lida, pero no enteramente: los gobiernos mexicanos que 

se sucedieron, gobiernos de clase, de la Iglesia o perso-

nalistas, mantuvieron al pueblo en servidumbre, aunque, 

con menor severidad. Por Ultimo advino un movimiento 

democrático que rompió la espina dorsal de la Iglesia; 

que derribó el gobierno de una casta; que adoptó una 

forma de gobierno tan moderna como la norteamericana. 

 

El pueblo demostró muchas veces que no queeía a Díaz 
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como jefe de Gobierno. En tres ocasiones durante los pri-

meros 5 años de asonadas, Díaz se presentó sin éxito 

como candidato presidencial. En 1867 obtuvo apenas 

poco más del 30% de los votos que favo- recieron a Juá-

rez. En 1871 volvió a lanzar su candidatura y perdió con 

más o menos 3/5 de la votación que correspondió a Juá-

rez. En 1872, después de la muerte de Juárez, se pre-

sentó contra Lerdo de Tejada y consiguió solamente 1/15 

de los votos que ganó su oponente. Mientras estuvo al-

zado en armas, se le consideró como un rebelde cual-

quiera tanto en el país como en el extranjero; después 

entró en la capital de la República a la cabeza de un ejér-

cito victorioso y se proclamó a sí mismo presidente. En 

un principio pocas naciones europeas reconocieron al 

Gobierno del advenedizo, y los Estados Unidos amena-

zaron durante algún tiempo con crear complicaciones. 

 

En contra de la voluntad de la mayoría del pueblo, el Gral. 

Díaz tomó la dirección del Gobierno hace 34 años; en 

contra de la voluntad de la mayoría del pueblo, ha per-

manecido allí desde entonces, excepto 5 años –de 1880 

a 1884–, en que cedió el Palacio Nacional a su amigo 

íntimo Manuel González, con el claro entendimiento de 

que al final de ese periodo se lo devolvería. 

 

Como ningún hombre puede gobernar a un pueblo contra 

su voluntad sin privarlo de sus libertades, es fácil com-

prender qué clase de régimen se vio obligado a instaurar 

el Gral. Díaz para asegurar su poder. Mediante la fuerza 

militar y la policía controló las elecciones, la prensa y la 

libertad de palabra, e hizo del gobierno popular una farsa. 

Mediante la distribución de los puestos públicos entre sus 

generales, dándoles rienda suelta para el pillaje más de-

senfrenado, aseguró el dominio del ejército. Mediante 
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combinaciones políticas con dignatarios de alta estima-

ción en la Iglesia católica y permitiendo que se dijera en 

voz baja que ésta recuperaría su antigua fuerza, ganó el 

silencioso apoyo del clero y del Papa. Mediante prome-

sas de pagar en su totalidad las deudas extranjeras, e 

iniciando a la vez una campaña para otorgar concesiones 

y favores a los ciudadanos de otros países, especial-

mente norteamericanos, hizo la paz con el resto del 

inundo. 

 

En otras palabras, el Gral. Díaz, con una habilidad que 

nadie puede negar, se apropió de todos los elementos de 

poder que había en el país, excepto la nación misma. Por 

una parte ejercía una dictadura militar y por la otra dispo-

nía de una camarilla financiera. El mismo, clave del arco, 

estaba obligado a pagar el precio de esta situación: el 

precio fue todo el país. Creó una maquinaria cuyo lubri-

cante ha sido la carne y la sangre del pueblo. Premió a 

todos excepto al pueblo; éste fue el sacrificio. Tan inevi-

table como la oscuridad de la noche, en contraste con la 

gloria luminosa del dictador vino la degradación del pue-

blo: la esclavitud, el peonaje y todas las miserias que 

acompañan a la pobreza; la abolición de la democracia y 

de la seguridad personal creadora de la previsión, del 

respeto a uno mismo y de la ambición digna y honrada; 

en una palabra, desmoralización general, depravación. 

 

Tómese como ejemplo el método de Díaz para premiar a 

sus jefes militares, los hombres que le ayudaron a derro-

car al Gobierno de Lerdo. Tan pronto como le fue posible, 

después de adueñarse del poder, instaló a sus generales 

coma gobernadores en los Estados y los organizó en una 

banda nacional de explotadores, junto con otras figuras 

influyentes de la nación. De este modo aseguró para sí 



 

México Bárbaro 
- 132 - 

la continua lealtad de los generales y los colocó donde 

podría utilizarlos con mayor eficacia para mantener do-

minado al pueblo. Una forma del rico botín que en aquella 

primera época repartió entre sus gobernadores consistió 

en concesiones particulares privadas que les permitieron 

organizar compañías y construir ferrocarriles: cada con-

cesión tenía aparejada una fuerte suma como subsidio 

del Gobierno. 

 

Así el gobierno federal pagaba el ferrocarril y el goberna-

dor y sus amigos más influyentes eran dueños de él. Ge-

neralmente tales ferrocarriles resultaron ridículos, de vía 

angosta y construidos con los materiales más baratos; 

pero los subsidios eran muy grandes, suficientes para 

tender las vías y tal vez para equiparlas. Durante su pri-

mer período de 4 años en el poder, Díaz expidió 71 de-

cretos de concesión de subsidios a ferrocarriles, que re-

presentaron erogaciones por la cantidad de $40 millones; 

todos esos decretos, excepto Briseño y Rafael Aguilar, y 

otras propiedades. El jefe político de Tizimín ha notifi-

cado a los habitantes del pueblo, a los propietarios y a 

los trabajadores de los ranchos, y a otras personas que 

se hallan en esas tierras, que están obligados a desocu-

padas en un plazo de 2 meses o quedar sujetos al nuevo 

propietario. 

 

Los actuales ocupantes han vivido durante años en esas 

tierras, y las han cultivado y mejorado en gran parte. Al-

gunos han vivido allí de una generación a otra, y se han 

considerado los propietarios legales, habiéndolas here-

dado de los primeros «advenedizos». 

 

El señor Rejón García ha denunciado también a otros te-

rrenos nacionales semejantes en el partido Espita. 
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Otro medio favorito para confiscar pequeñas propieda-

des consiste en señalar arbitrariamente los impuestos 

estatales. Estos se fijan, en México, en forma amenaza-

dora y maravillosa; sobre todo en los distritos menos po-

pulosos, se grava a los propietarios en forma inversa al 

grado de simpatía que demuestran hacia el personaje 

que representa al Gobierno en el distrito de que se trate. 

No hay tribunal, junta, ni otro cuerpo responsable, encar-

gado de revisar las contribuciones injustas. El jefe polí-

tico puede imponer a un propietario tasas 5 veces más 

elevadas por hectárea que las que fija al propietario ve-

cino, sin que el primero tenga manera de defenderse, a 

menos que sea rico y poderoso. Debe pagar, y si no 

puede hacerlo, la finca se encontrará poco después en la 

lista de las propiedades del jefe político o de algunos de 

los miembros de su familia; pero si el propietario es rico 

y poderoso, lo más probable es que no pague impuestos 

de ningún género. Los empresarios norteamericanos en 

México están exentos de impuestos de modo casi tan in-

variable que en los Estados Unidos se ha creado la im-

presión de que en México la tierra no paga contribucio-

nes. Hasta Frederick Palmer hizo una afirmación en ese 

sentido en sus recientes escritos acerca de este país. 

 

Naturalmente, tales formas de bandidaje que han sido y 

todavía son aplicadas, no podían dejar de encontrarse 

con resistencias: en muchos casos se utilizan regimien-

tos de soldados para apoyar el poseía un Lote que había 

sido de su padre, y antes de su abuelo y de su bisabuelo, 

que lo había ocupado su familia durante varias genera-

ciones, consideraba simplemente que ese lote era de su 

propiedad, lo cual era reconocido por sus vecinos y por 

todos los gobiernos, sin que mediara un título de propie-

dad registrado, hasta que llegó este Gobierno de Díaz. 
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En el supuesto de que la evolución del país hubiera he-

cho necesaria una estricta ley de registro, y de que esta 

ley se hubiera promulgado con el fin de proteger a los 

dueños de la tierra en vez de despojarlos, el Gobierno 

habría enviado agentes por todo el país, desde luego, 

para dar a conocer al pueblo la nueva ley y para ayudarlo 

a registrar sus propiedades y conservar sus hogares. 

Pero esto no se hizo. La conclusión inevitable es que la 

ley fue promul- gada con el objeto de despojar a los pro-

pietarios. 

 

De todas formas, el resultado fue un verdadero despojo. 

Apenas fue aprobada la ley cuando los miembros de la 

maquinaria gubernamental, encabezados por el suegro 

de Díaz y por Díaz mismo, organizaron compañías des-

lindadotas y enviaron agentes, no para ayudar al pueblo 

a que conservara sus tierras, sino para elegir las más 

deseables, registrarlas y despojar a los propietarios, lo 

cual se hizo en gran escala. En esta forma, cientos de 

millares de pequeños agricultores perdieron sus propie-

dades; así las siguen perdiendo. Como un ejemplo se 

transcribe aquí un despacho fechado en Mérida, Yuca-

tán, en 11 de abril de 1909 y publicado en 12 de abril por 

el Mexican Herald, un diario norteamericano que se im-

prime en la ciudad de México: 

 

Mérida, 11 de abril. El ministro de Fomento, Colonización 

e Industria, Olegario Molina, ha denunciado ante la agen-

cia respectiva en esta ciudad un extenso territorio adya-

cente a sus tierras del partido de Tizimín. La denuncia 

fue hecha por mediación de Esteban Rejón García, su 

administrador en aquel lugar. 

 

Esa sección se tomó sobre la base de que los actuales 
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ocupantes no tienen documentos ni títulos de propiedad. 

 

Mide 2,700 Has e incluye pueblos perfectamente organi-

zados, algunos buenos ranchos, entre ellos los de Lau-

reano Briseño y Rafael Aguilar, y otras propiedades. El 

jefe político de Tizimín ha notificado a los habitantes del 

pueblo, a los propietarios y a los trabajadores de los ran-

chos, y a otras personas que se hallan en esas tierras, 

que están obligados a desocuparlas en un plazo de 2 me-

ses o quedar sujetos al nuevo propietario. 

 

Los actuales ocupantes han vivido durante años en esas 

tierras, y las han cultivado y mejorado en gran parte. Al-

gunos han vivido allí de una generación a otra, y se han 

considerado los propietarios legales, habiéndolas here-

dado de los primeros «advenedizos» 

 

El señor Rejón García ha denunciado también a otros te-

rrenos nacionales semejantes en el partido Espita. 

 

Otro medio favorito para confiscar pequeñas propieda-

des consiste en señalar arbitrariamente los impuestos 

estatales. Estos se fijan, en México, en forma amenaza-

dora y maravillosa; sobre todo en los distritos menos po-

pulosos, se grava a los propietarios en forma inversa al 

grado de simpatía que demuestran hacia el personaje 

que representa al Gobierno en el distrito de que se trate. 

No hay tribunal, junta, ni otro cuerpo responsable, encar-

gado de revisar las contribuciones injustas. El jefe polí-

tico puede imponer a un propietario tasas 5 veces más 

elevadas por hectárea que tus que fija al propietario ve-

cino, sin que el primero tenga manera de defenderse, a 

menos que sea rico y poderoso. Debe pagar, y si no 

puede hacerlo, la finca se encontrará poco después en la 
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lista de las propiedades del jefe político o de algunos de 

los miembros de su familia; pero si el propietario es rico 

y poderoso, lo más probable es que no pague impuestos 

de ningún género. Los empresarios norteamericanos en 

México están exentos de impuestos de modo casi tan in-

variable que en los Estados Unidos se ha creado la im-

presión de que en México la tierra no paga contribucio-

nes. Hasta Frederick Palmer hizo una afirmación en ese 

sentido en sus recientes escritos acerca de este país. 

 

Naturalmente, tales formas de bandidaje que han sido y 

todavía son aplicadas, no podían dejar de encontrarse 

con resistencias: en muchos casos se utilizan regimien-

tos de soldados para apoyar el cobro de impuestos o el 

lanzamiento de propietarios que han estado largo tiempo 

en posesión tradicional de sus tierras. La historia mexi-

cana de la última generación está plagada de relatos de 

matanzas causadas por este proceder. Entre las más 

cruentas se hallan las de Papantla y Temosachic. Manuel 

Romero Rubio, el fallecido suegro del Gral. Díaz, denun-

cio las tierras de varios miles de campesinos en las cer-

canías de Papantla, Ver. Díaz lo apoyó con varios regi-

mientos de soldados de línea que mataron a unos 400 

campesinos antes que 

  

 

pudieran desalojarlos de las tierras. En 1892, el Gral. Lu-

cio Carrillo, gobernador de Chihuahua, impuso sobre las 

tierras del pueblo de Temosachic una contribución one-

rosa que los propietarios no podían pagar. La causa in-

mediata del exorbitante impuesto, según el relato, radicó 

en que las autoridades de la población negaron a Carrillo 

ciertas pinturas que adornaban las paredes de la iglesia, 

las cuales deseaba para su casa. Carrillo ordeno la 
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aprehensión de varios de los principales del pueblo en 

calidad de rehenes y como a pesar de ello el pueblo se 

negó a cubrir los impuestos, envió soldados a capturar 

algunos más. Los soldados fueron rechazados; pero Ca-

rrillo sitio al pueblo con 8 regimientos y acabó por incen-

diarlo; las mujeres y niños que se refugiaron en la iglesia 

murieron quemados. Los relatores de la matanza de Te-

mosachic consideran que los muertos fueron entre 800 y 

2 mil. 

 

Son muchos los casos recientes de derramamiento de 

sangre por la misma causa. Ahora es raro que pase un 

mes sin que se lean en los periódicos mexicanos una o 

más noticias sobre desórdenes resultantes de la confis-

cación de tierras, ya sea por el procedimiento de la de-

nuncia o por el pretexto de evasión de impuestos. Entre 

estos casos se distinguió el de San Andrés, Chih., publi-

cado en la prensa mexicana en abril de 1909 Según tales 

noticias, las autoridades del Estado confiscaron las tie-

rras de varios grupos de campesinos, con el pretexto de 

que estaban atrasados en el pago de contribuciones. Los 

afectados unidos se resistieron al lanzamiento; pero al-

gunos soldados enviados urgentemente desde la capital 

del Estado les barrieron en un momento; mataron e hirie-

ron a muchos e hicieron huir a unos 50 de ellos a las 

montañas. Los fugitivos permanecieron en ellas hasta 

que empezaron a sentir hambre y se decidieron a bajar 

para pedir clemencia. A medida que llegaban, tanto hom-

bres, como mujeres y niños eran encerrados en la cárcel. 

El gobierno ocultó cuidadosamente la verdad respecto a 

los que murieron en la escaramuza con las tropas; pero 

algunos informes calculan que pasaron de cinco y tal vez 

llegaron a veinticinco. 
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Un incidente parecido ocurrió en San Carlos, también del 

Estado de Chihuahua, en agosto de 1909. En San Car-

los, centro de un distrito agrícola, el abuso en la imposi-

ción de gravámenes se hizo tan insoportable que 400 

campesinos unidos desafiaron a 50 rurales, depusieron 

por la fuerza al jefe político y eligieron otro en su lugar; 

después, los campesinos volvieron a su labor. Fue una 

pequeña revolución, que las noticias de prensa en aquel 

tiempo declararon como la primera de ese género, ante 

la que tuvo que ceder el actual Gobierno de México. No 

se sabe si se permitió que continuara el gobierno local 

legalmente constituido, o si más tarde fue depuesto por 

algún regimiento de soldados, aunque esto último parece 

lo más probable. 

 

El soborno es una institución establecida en las oficinas 

públicas mexicanas y reconocida como un derecho que 

corresponde al funcionario que ocupa el puesto. Es, ade-

más una institución respetada. Hay dos funciones princi-

pales adscritas a cada puesto público: una de ellas es un 

privilegio y la otra es un deber. El privilegio consiste en 

usar las facultades especiales del puesto para amasar 

una fortuna personal; el deber consiste en impedir a la 

gente emprender cualquier clase de actividad que pueda 

poner en peligro la estabilidad del régimen existente. En 

teoría se juzga que el cumplimiento del deber es el con-

trapeso de los gajes del privilegio; pero esto no ocurre 

así en todos los lugares. Existen encargos oficiales, con 

especiales y jugosas posibilidades, que se compran y se 

venden a precio fijo. Son ejemplos de ellos los puestos 

de jefes políticos en los distritos donde la trata de escla-

vos es notablemente remunerativa, como en los de Pa-

chuca, Oaxaca, Veracruz, Orizaba, Córdoba y Río 

Blanco; hay otros en que el reclutamiento de soldados 
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para el Ejército se deja encomendado especialmente a 

los jefes políticos; los hay también en las ciudades cuyos 

alcaldes monopolizan las autorizaciones para establecer 

casas de juego; y tales puestos existen en los Estados 

en que son extraordinarias las oportunidades para que 

los gobernadores muerdan en los contratos de abasteci-

miento del Ejército. 

 

Los monopolios llamados "concesiones", que no son otra 

cosa que trusts creados por decreto gubernamental, son 

negociados abiertamente por el Gobierno de México. Al-

gunas de tales concesiones se compran en efectivo al 

contado; pero en general se obtienen gratis o por un pre-

cio nominal; el Gobierno cobra el precio real en forma de 

apoyo político. Las tierras de dominio público se regalan 

así, o se venden en grandes extensiones a un precio no-

minal, que si acaso es pagado, sólo alcanza un promedio 

de un peso por Ha. Sin embargo, el Gobierno nunca 

vende tierras a ninguna persona o compañía que no sea 

de su especial predilección; es decir, las tierras de domi-

nio público de ningún modo están disponibles en condi-

ciones iguales para quienes las soliciten. Se han otor-

gado concesiones con valor de millones de dólares –para 

usar el agua de un río con propósito de riego, o para 

energía eléctrica, o para ejercer tal o cual monopolio–, 

pero nunca sin discriminación. Estas concesiones son la 

moneda con que se compra el apoyo político; no son más 

que soborno puro y simple. 

 

Nunca se aplica la acción pública para mejorar las condi-

ciones de vida del pueblo humilde; esa acción sólo tiene 

la mira de asegurar cada vez más la posición del Go-

bierno. México es la tierra de los privilegios especiales y 



 

México Bárbaro 
- 140 - 

extraordinarios, aunque con frecuencia se otorguen és-

tos en nombre del pueblo. Un ejemplo es el del Banco 

Agrícola, creado en 1908. Al leer las noticias de la prensa 

respecto a los propósitos de este banco, cualquiera hu-

biera imaginado que el Gobierno había iniciado un gigan-

tesco y benéfico plan para restablecer en la actividad 

agrícola al pueblo expropiado. El objeto, se dijo, era el de 

prestar dinero a los agricultores que lo necesitaran; pero 

nada pudo estar más lejos de la verdad, puesto que se 

trata de ayudar a los agricultores ricos y sólo a los más 

ricos del país. El banco ha prestado dinero durante 2 

años; pero hasta ahora no se ha registrado un solo caso 

en que se haya otorgado crédito a propiedad alguna que 

no comprendiera miles de hectáreas. Se han prestado 

millones para proyectos de riego privados; pero nunca en 

cantidades menores de varias decenas de miles de pe-

sos. En los Estados Unidos los agricultores integran una 

clase verdaderamente humilde; en México el agricultor 

típico es el rey de los millonarios, un pequeño potentado. 

Gracias a los privilegios especiales otorgados por el Go-

bierno, en México existe la Edad Media fuera de las ciu-

dades. Los hacendados mexicanos son más ricos y más 

poderosos que los aristócratas terratenientes de la época 

anterior a la Revolución Francesa, y el pueblo es más 

pobre y más miserable que "la canalla" de entonces. 

 

Los privilegios financieros especiales. que se centralizan 

en las ciudades, son tan notables como los otorgados a 

los explotadores de esclavos de las haciendas. Hay una 

camarilla financiera, compuesta por los miembros del 

Gobierno de Díaz y sus asociados inmediatos, que cose-

chan todos los buenos frutos de la "República", que con-

siguen los contratos, las franquicias y las concesiones y 
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a quienes los inversionistas extranjeros que se estable-

cen en el país deben aceptar necesariamente como so-

cios dedicados tan sólo a cobrar dividendos. El Banco 

Nacional de México, institución que tiene unas 54 sucur-

sales, ala que se ha comparado, por vía de halago, con 

el Banco de Inglaterra, es el vehículo financiero especial 

de la camarilla del Gobierno. Monopoliza la mayor parte 

del negocio bancario del país y es una tapadera conve-

niente para todos los grandes negocios ilícitos, tales 

como la consolidación de los ferrocarriles. cuya verda-

dera importancia se pondrá en claro en otro capítulo. 

 

Díaz estimula al capital extranjero, porque éste significa 

el apoyo de los gobiernos extranjeros. El capital norte-

americano recibe mejor trato de Díaz que el propio go-

bierno de Washington, lo cual está muy bien desde el 

punto de vista de los inversionistas norteamericanos, 

pero no así desde el punto de vista del pueblo de México. 

Díaz ha llegado a participar directamente en cientos de 

sectores del capital extranjeros, a los que ha concedido 

privilegios especiales que en algunos renglones ha ne-

gado a sus propios millonarios. Estas asociaciones con 

extranjeros formadas por Díaz. han hecho internacional 

a su Gobierno en cuanto a los apoyos que sostienen su 

sistema. La seguridad de la intervención extranjera en su 

favor ha sido una de las fuerzas poderosas que ha impe-

dido al pueblo mexicano hacer uso de las armas, para 

derrocar a su gobernante que se impuso por medio de 

las armas. 

 

Al referirme a los socios norteamericanos de Díaz, no he 

mencionado a los de otras nacionalidades; pero debe te-

nerse en cuenta que, sobre todo, Inglaterra tiene tantos 

intereses en México como los Estados Unidos. Mientras 
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que este país tiene invertido 900 millones de dólares (ci-

fra citada por el cónsul general Shanklin a principios de 

1910), Inglaterra (según el South American Journal) tiene 

750 millones de dólares. Sin embargo, estas cifras de 

ninguna manera representan la proporción de la influen-

cia política que ejercen estos dos países. En este sen-

tido, los Estados Unidos están en mejor situación que to-

dos los demás países juntos. 

 

No obstante, hay dos compañías inglesas tan íntima-

mente identificadas con la camarilla financiera mexicana, 

que merecen mención especial; son las que integran la 

combinación que representa el Dr. F. S. Pearson, de Ca-

nadá y Londres y otra compañía distinta, la S. Pearson & 

Son, Limited. Sobre el Dr. F. S. Pearson se dice a los 

cuatro vientos que es capaz de conseguir cualquier clase 

de concesión en México, excepto sólo alguna que pu-

diera oponerse a otros intereses extranjeros igualmente 

poderosos. El Dr. Pearson es dueño del sistema de tran-

vías eléctricos del Distrito Federal y abastece la gran 

cantidad de energía y luz eléctrica utilizada en esa región 

de México. Entre otras cosas, es también una gran po-

tencia a lo largo de la frontera con los Estados Unidos, 

donde él y sus asociados son dueños del Ferrocarril Me-

xicano del Noroeste y de varias líneas menores, así 

como de grandes extensiones de tierras y enormes in-

tereses madereros. En Chihuahua está instalando una 

gran fábrica de acero, y en El Paso está construyendo un 

aserradero con 500 mil dólares de inversión como parte 

de sus proyectos. 

 

La firma S. Pearson & Son ha obtenido tantas concesio-

nes valiosas en México, que a ellas se debe que se le 
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llame "los socios de Díaz". Por medio de tales concesio-

nes se halla en posesión de vastos terrenos petrolíferos, 

en su mayoría aún no explotados; pero en la actualidad 

tiene tantos en producción que la compañía declaró hace 

poco que en adelante podría abastecer a todos sus clien-

tes con petróleo mexicano. Su compañía distribuidora “El 

Águila" mantiene entre sus directores a algunos de los 

más íntimos amigos de Díaz. Pearson & Son también ha 

monopolizado los contratos para dragar y mejorar los 

puertos de México. Desde que esa empresa llegó al país 

hace unos 14 años, la tesorería del Gobierno le ha pa-

gado $200 millones por obras efectuadas en los puertos 

de Salina Cruz y Coatzacoalcos y en el ferrocarril del 

Itsmo. Esta cantidad —según me dijo un ingeniero del 

Gobierno— es casi el doble de lo que se debiera haber 

pagado por las obras ejecutadas. En 1908. el Congreso 

de Díaz destinó $50 millones para un extenso plan de 

riegos en el rio Nazas, en beneficio de los reyes del algo-

dón de La Laguna, Estado de Durango. Inmediatamente 

después, la compañía Pearson organizó una empresa 

constructora de obras de riego subsidiario con capital de 

$1 millón. La nueva compañía hizo planes para construir 

una presa y con gran prontitud el Congreso asignó $10 

millones de los $50 millones para pagar a los Pearson 

por la obra. 

 

En este capítulo se intentó ofrecer al lector una idea de 

los medios del Gral. Díaz para obtener apoyo para su 

Gobierno. En resumen. por medio del cuidadoso reparto 

de los puestos públicos, de los contratos y los privilegios 

especiales de diversa índole, Díaz ha conquistado a los 

hombres y a los intereses más poderosos, los ha atraído 

dentro de su esfera y los ha hecho formar parte de su 

sistema. Gradualmente, el país ha caído en manos de 
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sus funcionarios, de sus amigos y de los extranjeros. Y 

por todo esto, el pueblo ha pagado, no sólo con sus tie-

rras, sino con su carne y su sangre; ha pagado con el 

peonaje y la esclavitud; ha perdido la libertad, la demo-

cracia y la bendición del progreso. Y como los seres hu-

manos no renuncian a estas cosas sin luchar, la maqui-

naria de Díaz se creó necesariamente otra función dis-

tinta a la de distribuir donativos; otro medio que forma 

parte de la estructura del Gobierno: la represión. El privi-

legio y la represión van siempre de la mano. 

 

En este capítulo he intentado trazar un cuadro de los pri-

vilegios del sistema de Díaz; en el siguiente trataré de 

describir sus elementos de represión. 
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CAPÍTULO VIII 

 

ELEMENTOS REPRESENTATIVOS 

DEL RÉGIMEN DE DÍAZ 

 

 

 

Los norteamericanos que emprenden negocios en Mé-

xico, suelen recibir de las autoridades locales más o me-

nos el mismo trato que acostumbran recibir en su país. 

Las más grandes exigencias de gratificación están com-

pensadas con creces por los privilegios especiales que 

luego disfrutan. Algunas veces un norteamericano cae en 

desgracia con las autoridades, ves perseguido con cier-

tas precauciones; pero esto es raro. Mas si llegó a Mé-

xico para hacerse rico rápidamente, como suele suceder, 

juzgará al Gobierno de acuerdo con la ayuda que éste le 

brinde para alcanzar su ambición. Para él, el régimen de 

Díaz es el más sabio, el más moderno y el más benéfico 

sobre la faz de la tierra. 

 

Para ser por completo justos con Díaz y su sistema, debo 

confesar que no juzgo a éste desde el punto de vista del 

inversionista norteamericano, sino tan sólo por sus efec-

tos sobre la masa del pueblo en general, la que en última 

instancia determina con certeza el destino de su país. 

Desde el punto de vista del mexicano común, el Gobierno 

de Díaz es lo más opuesto a la bondad; es un tratante de 

esclavos, un ladrón, un asesino; no imparte justicia ni 

tiene misericordia..., sólo se dedica a la explotación. 

 

Para imponer su autoridad al pueblo que le es contrario, 
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el Gral. Díaz se ha visto en la necesidad, no sólo de pre-

miar a los poderosos del país y tratar al extranjero con 

libertad y facilidades, sino de privar al pueblo de sus li-

bertades hasta dejarlo desnudo. Le arrebató los poderes, 

derechos y garantías y la facultad de exigir la devolución 

de todo ello. ¿Por qué las naciones demandan siempre 

una forma popular de gobierno? Nunca, hasta que conocí 

México, había apreciado en toda su integridad la causa 

de esa exigencia. Es que la vida bajo cualquier otro sis-

tema es intolerable; los intereses comunes sólo pueden 

conservarse mediante la voz de la comunidad. Los go-

biernos de personajes que no son responsables ante las 

masas dan como resultado invariable el despojo de éstas 

y la degradación del país. El progreso de cualquier pue-

blo requiere ciertas garantías sociales que sólo son posi-

bles bajo un Gobierno en el quo toma parte la mayoría 

de la población. 

 

En 1876 el Gral. Díaz ocupó con sus fuerzas la capital 

mexicana y se declaró a sí mismo Presidente provisional. 

Poco después convocó a una supuesta elección y se de-

claró a sí mismo Presidente constitucional. Con "su-

puesta elección" quiero decir que puso a sus soldados en 

posesión de las urnas electorales e impidió, por intimida-

ciones, que apareciera cualquier otro candidato en su 

contra. En esa forma resultó "electo" por unanimidad y, 

con excepción de un período en que voluntariamente en-

tregó su puesto, ha continuado eligiéndose por unanimi-

dad en forma semejante. 

 

No hay necesidad de ahondar en las farsas electorales 

de México, puesto que los más fervientes admiradores 

de Díaz admiten que no ha habido una elección verda-

dera durante los últimos 34 años; pero quienes deseen 
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más pruebas sobre la materia pueden acudir tan sólo a 

los resultados de tales "elecciones". ¿Es posible acaso 

imaginar una nación de unos 15 millones de habitantes, 

de los que unos tres millones escasos se hallan en edad 

para votar, en la que todos prefieran al mismo hombre 

para que sea el jefe del Ejecutivo, no sólo una vez, sino 

año tras año y decenio tras decenio? Colóquese ese cua-

dro en los Estados Unidos, por ejemplo. ¿Puede imagi-

narse a Taft reelegido por voto unánime? Roosevelt fue, 

sin duda, el Presidente más popular que haya tenido este 

país. ¿Puede alguien pensar en Roosevelt reelegido por 

voto unánime? Además ¿quién no se Ilamaría a engaño 

si le dicen que hay un país de 15 millones de almas en el 

que la ambición no despierta, sino en un hombre único, 

el deseo de presentarse ante el pueblo como candidato 

para el más alto puesto de la nación? 

 

Sin embargo, ésta es exactamente la situación que existe 

en México. Don Porfirio Díaz se ha establecido ocho ve-

ces como "presidente" y otras tantas ha sido elegido por 

"unanimidad". Nunca ha tenido opositor en las urnas 

electorales. 

  

La experiencia de la sucesión presidencial se repite en 

los Estados donde la reelección sin oponente es regla 

que tiene muy pocas excepciones. El gobernador del Es-

tado se mantiene en su puesto como si fuera vitalicio, a 

menos que por alguna razón pierda el favor de don Por-

firio, lo que rara vez sucede. Un miembro de la clase alta 

mexicana describió con gran perspicacia esta situación. 

Dijo: "El único antirreeleccionista que hay en México es 

la muerte". La razón principal de que en los Estados no 

haya gobernadores que tengan 34 años en el puesto, es 

que los primeros han muerto y ha sido necesario colocar 
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a otros en las plazas vacantes. De esta manera, el Corl. 

Próspero Cahuantzi ha gobernado el Estado de Tlaxcala 

durante todo el período porfiriano; el Gral. Aristeo Mer-

cado al de Michoacán por más de 25 años; Teodoro 

Dehesa al de Veracruz durante 25 años. Hasta que fue 

depuesto en 1909, el Gral. Bernardo Reyes había gober-

nado en Nuevo León durante casi 25 anos. El Gral. Fran-

cisco Cañedo, el Gral. Abraham Bandala y Pedro Rodrí-

guez gobernaron a los Estados de Sinaloa, Tabasco e 

Hidalgo, respectivamente, durante más de 20 años. El 

Gral. Luis Terrazas fue gobernador de Chihuahua por 

más de 20 años; los gobernadores Martínez, Cárdenas y 

Obregón González rigieron sus respectivos Estados —

Puebla, Coahuila y Guanajuato—, durante unos 15 años. 

 

El régimen de Díaz es muy fácil de entender, una vez que 

se ha explicado. El Presidente, el gobernador y el jefe 

político son tres clases de funcionarios que representan 

todo el poder en el país; en México no hay más que un 

solo poder gubernamental: el Ejecutivo Los otros dos po-

deres sólo figuran de nombre y ya no existe en el país ni 

un solo puesto de elección popular; todos son ocupados 

por nombramiento expedido por alguna de las tres clases 

de funcionarios del Ejecutivo mencionado. Estos contro-

lan la situación en su totalidad, sus palabras son leyes en 

sus propias jurisdicciones: el Presidente domina en los 

29 Estados y dos territorios de la República; el goberna-

dor en su Estado; el jefe político en su distrito. Ninguno 

de los tres es responsable de sus actos ante el pueblo. 

El gobernador tiene que responder ante el Presidente, y 

el jefe político sólo ante el gobernador y el Presidente. Es 

el régimen dictatorial personalista más perfecto que hay 

en la tierra. 
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Naturalmente, tales condiciones no se establecieron sin 

lucha, ni pueden mantenerse sin una lucha continua. La 

autocracia no puede crearse de la nada, mediante un fiat, 

ni la esclavitud puede existir por un simple decreto del 

dictador; tiene que haber una organización y una política 

que imponga tales cosas; se requiere una organización 

militar armada hasta los dientes; se necesitan policías y 

espías; se imponen las expropiaciones y encarcelamien-

tos por motivos políticos; y asesinar..., ¡asesinar conti-

nuamente! Ninguna autocracia puede existir sin asesi-

nato, pues se alimenta con ellos. Nunca fue de otro 

modo; y gracias ala naturaleza humana, tal como es en 

la actualidad, no podrá ser de otro modo. 

 

Los dos capítulos siguientes se dedicarán a describir la 

extirpación de los movimientos políticos que han tenido 

el propósito de restablecer las instituciones republicanas 

en México; pero parece conveniente definir primero cuá-

les son los poderes públicos y las instituciones que se 

han empleado en esa perversa obra. Son los siguientes: 

1) El Ejército. 2) Las fuerzas rurales. 

3) La policía. 4) La acordada. 5) La ley fuga. 6) Quintana 

Roo, la "Siberia mexicana". 7) Las cárceles. 8) Los jefes 

políticos. 

 

En una entrevista publicada durante la rebelión liberal de 

1908, el vicepresidente Corral anunció que el Gobierno 

tenía más de 50 mil soldados listos para actuar en menos 

de una hora. En esa cifra debe haber incluido las fuerzas 

rurales, pues ciertos empleados de la Secretaría de Gue-

rra me aseguraron después que en realidad el Ejército 

regular contaba con menos plazas, casi exactamente 40 

mil. En teoría, el Ejército mexicano es más pequeño que 

el de Estados Unidos; pero según estimaciones de los 
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expertos norteamericanos –publicadas durante los últi-

mos años– sobre los efectivos reales del Ejército de los 

Estados Unidos, el de México es mayor; y si se conside-

ran en proporción de las respectivas poblaciones, cl Ejér-

cito mexicano es, por lo menos, cinco veces más grande. 

El pretexto del Gral. Díaz para mantener tal Ejército en 

tiempo de paz siempre ha sido la insinuación de que el 

país podría hallarse en cualquier tiempo en peligro de ser 

invadido por los Estados Unidos. La prueba de que su 

objeto no era estar preparado contra una invasión, sino 

contra una revolución interna, se halla en el hecho de que 

en vez de fortificar la frontera ha fortificado ciudades del 

interior. Además, mantiene al grueso del Ejército concen-

trado cerca de los grandes centros de población, y su 

equipo mejor y más numeroso consiste en baterías de 

montaña, reconocidas como específicamente bien adap-

tadas para la guerra interna. 

 

Actualmente el Ejército ejerce actividades policíacas; con 

este fin, el país fue dividido en diez zonas militares, tres 

comandancias y catorce jefaturas. Se ven soldados por 

todas partes; no hay en el país una ciudad importante 

que no cuente con cuarteles situados en su centro donde 

los soldados están siempre listos para toda eventualidad. 

La disciplina de tiempos de guerra se mantiene en todo 

momento y la presencia de los soldados y sus constantes 

maniobras son una amenaza perpetua contra el pueblo. 

Se lanza a los soldados contra él con suficiente frecuen-

cia para que el pueblo conserve siempre en la memoria 

el hecho de que la amenaza no es vana. Esta prepara-

ción para la guerra en que se mantiene a las tropas me-

xicanas no se conoce en los Estados Unidos. No hay trá-

mites engorrosos cuando se trata de que el Ejército ac-

túe, y las tropas llegan al lugar del desorden en un tiempo 
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increíblemente corto. Por ejemplo, en la época de la re-

belión liberal, en el otoño de 1906, los liberales atacaron 

la ciudad de Acayucan, Ver.; pero a pesar de que esta 

ciudad está situada en una parte de los trópicos relativa-

mente aislada, el Gobierno concentró cuatro mil soldados 

en aquel punto en menos de las 24 horas siguientes a la 

primera alarma. 

 

Como instrumento de represión, el Ejército mexicano es 

empleado con efectividad en dos formas distintas: como 

máquina de asesinar y como institución de destierro. Es 

cárcel y campo de concentración para los políticos inde-

seables. 

 

Esta segunda función del Ejército se basa en que más 

del 95% de los reclutas son conscriptos, y esto por la ra-

zón muy particular de que son ciudadanos políticamente 

indeseables, o víctimas fáciles para que el reclutador les 

saque dinero. El reclutador suele ser el jefe político. Los 

jueces, a instancia de la autoridad ejecutiva, en ocasio-

nes sentencian a algún reo a servir en el Ejército en vez 

de enviarlo a la cárcel. Algún gobernador, como sucede 

en Cananea, vigila a veces personalmente el recluta-

miento de gran cantidad de hombres; pero, por regla ge-

neral, el jefe político es el funcionario encargado de ha-

cerlo, y sobre él no se ejerce vigilancia. No tiene otro sis-

tema que el que le dicta su propia voluntad. Llama a filas 

a los trabajadores que se atreven a declararse en huelga, 

a los periodistas que critican al Gobierno, a los agriculto-

res que se resisten a pagar impuestos exorbitantes, y a 

cualesquiera otros ciudadanos que ofrezcan posibilida-

des de poder pagar su libertad en dinero. 
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Como basurero donde se arroja a los políticamente inde-

seables, las condiciones del Ejército son ideales desde 

el punto de vista del Gobierno. Los hombres son más 

bien prisioneros que soldados y como tales se les trata. 

Por esta razón el Ejército mexicano ha merecido el nom-

bre de "la cuerda nacional". Mientras estuve en la tierra 

de Díaz, visité algunos cuarteles del Ejército; el de Río 

Blanco es típico. Aquí, desde la huelga de Río Blanco, 

han estado acuartelados 600 soldados y 200 rurales, a la 

sombra de la gran fábrica, en terrenos y edificios propor-

cionados por la compañía, como amenaza continua con-

tra los miserables obreros explotados que allí trabajan. 

 

En Río Blanco, un capitán chaparrito nos acompañó du-

rante la visita que De Lara y yo hicimos para correspon-

der a la invitación de un funcionario de la compañía. El 

capitán nos informó que la paga del soldado mexicano, 

con alimentos, es de $3.80 al mes, y se supone que cl 

soldado tiene que gastar la mayor parte en comida extra-

ordinaria, puesto que el rancho que le dan es poco va-

riado y muy escaso para satisfacer a un ser humano. El 

capitán confirmó las noticias que yo había oído con fre-

cuencia en el sentido de que el soldado, durante sus 

cinco años de servicio, nunca pasa ni una hora fuera de 

la vista de un oficial, y que es tan prisionero en su cuartel 

como el condenado en una penitenciaria. Este capitán 

estimaba que la proporción de soldados forzados era de 

98%. Nos dijo que con frecuencia los soldados, locos por 

conseguirla libertad, hacen escapatorias y huyen como si 

fueran presos, y cómo a éstos se les da caza. 

 

Pero lo que con más fuerza me llamó la atención durante 

esa visita, fue que el bajito capitán, en presencia de me-

dia compañía, nos dijo que los soldados eran de la peor 
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ralea, que no servían para nada, que eran malos, y otras 

cosas de este jaez. Así hablaba para hacernos compren-

der que si hubiera guerra la calidad del Ejército mejoraría 

mucho. Los soldados no parecían muy contentos de lo 

que oían; esto me hizo pensar allí mismo que la lealtad 

del Ejército mexicano se sostiene sobre bases delezna-

bles –tan sólo por el temor a la muerte–, y que en caso 

de alguna rebelión contra la dictadura, es de esperarse 

que el Ejército se alzará como un solo hombre tan pronto 

como la rebelión adquiera alguna fuerza; es decir, la su-

ficiente para garantizar a los desertores la oportunidad 

de conservar la vida. 

 

El territorio de Quintana Roo se ha caracterizado como 

una de las Siberias de México, porque allí se ha llevado, 

en calidad de soldados presos, a millares de sospecho-

sos políticos y agitadores obreros. Aunque ostensible-

mente se les envía a pelear contra los indios mayas, son 

tan duramente tratados que es probable que ni el 1% de 

ellos regrese a su hogar. No me fue posible conocer 

Quintana Roo, pero escuché tantas noticias de fuentes 

auténticas, que no tengo duda alguna de que mi opinión 

es correcta. Quiero ofrecer los detalles proporcionados 

por una de estas fuentes de información, un distinguido 

médico del Gobierno que durante tres años fue jefe del 

Servicio Sanitario del Ejército en aquel territorio: 

 

–Durante 30 años –me dijo–, ha habido una fuerza de 

dos a tres mil hombres en campaña constante contra los 

mayas. Estos soldados son reclutados casi todos entre 

los políticos sospechosos: y hasta muchos de los oficia-

les son hombres enviados a cumplir deberes militares en 

aquel territorio sólo porque el Gobierno tiene algún mo-

tivo para querer deshacerse de ellos. Quintana Roo es ]a 
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parte más insalubre de México; pero los soldados mue-

ren en cantidad de cinco a diez veces mayor de lo que 

sería lógico debido a las exacciones de que los hace víc-

timas su jefe, el Gral. Bravo. Durante los primeros dos 

años que estuve allí, la proporción de muertes fue de 

100% al año, pues en ese periodo más de cuatro mil sol-

dados murieron de hambre o de enfermedades ocasio-

nadas por el hambre. 

 

—Durante meses y meses —agregó este médico—, ob-

servé que los fallecimientos daban un promedio de 30 al 

día. Por cada soldado muerto por los mayas, no menos 

de 100 mueren por hambre y enfermedad. El Gral. Bravo 

se roba el dinero destinado a los aprovisionamientos y 

deja morir de hambre a los soldados, en connivencia con 

el Gobierno Federal. Más de dos mil han muerto de ese 

modo durante los últimos siete años, desde que el Gral. 

Bravo tomó el mando. Y no sólo eso, sino que éste roba 

el dinero destinado a la cremación. El suelo de la penín-

sula, como usted debe saber, es rocoso; el tepetate está 

casi en la superficie y no es práctico enterrar a los muer-

tos. El Gobierno destina algún dinero para comprar pe-

tróleo para la cremación de los cadáveres pero Bravo se 

queda con ese dinero y deja que los cadáveres se pudran 

al sol. 

 

No puedo publicar el nombre de ese testigo porque ello 

le acarrearía el encarcelamiento y el castigo. Creo, sin 

embargo, que estoy en perfecta libertad para citar al Corl. 

Francisco B. Cruz, el principal deportador de yaquis. El 

Corl. Cruz me ha dicho que en tres años el Gral. Bravo 

ha acumulado $10 millones extraídos del Ejército de 

Quintana Roo. El que casi todas las muertes de los sol-
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dados fueran ocasionadas por el hambre, quedó demos-

trado en el año de 1902 a 1903, cuando el Gral. Bravo 

tomó unas vacaciones y el Gral. Vega se encargó del 

mando. El Gral. Vega no robaba el dinero destinado a los 

alimentos, a las medicinas y al petróleo para la crema-

ción de cadáveres; como resultado, el número de falleci-

mientos descendió de 30 a tres por día. 

 

—En su campaña contra los mayas —me dijo el ex jefe 

de Sanidad—, el Gobierno construyó un ferrocarril de 70 

kilómetros, conocido entre los soldados como Callejón de 

la Muerte, pues se dice que durante su construcción cada 

durmiente costó cinco vidas; se llevaron muchos reos de 

la prisión militar de San Juan de Ulúa para que hicieran 

el trabajo, con la promesa de reducir sus condenas ala 

mitad; pero después de estar pocas semanas en manos 

de Bravo, la mayoría pedía —aunque en vano— que los 

devolviesen a Ulúa, que es la más temida entre las pri-

siones de México. No se daba de comer a estos infortu-

nados prisioneros; cuando caían por debilidad, eran azo-

tados, algunos hasta morir. Muchos reos se suicidaron 

en cuanto tuvieron oportunidad de hacerlo; lo mismo ha-

cían los soldados; 50 hombres se suicidaron mientras yo 

estuve allí. 

 

Casi no es posible imaginar un soldado que se suicida. 

Muy crueles condiciones debieron conducir al suicidio a 

50 soldados entre dos mil en el lapso de tres años. 

 

Respecto a las ganancias indebidas que ofrece el reclu-

tamiento forzoso, como ya se ha sugerido, basta mencio-

nar que el jefe político elige los afectados a su gusto en 

el secreto de su propia oficina. Nadie puede discutir sus 

métodos y de esta manera acaba por hacerse rico. Son 
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reclutados unos diez mil hombres cada año; si se tiene 

en cuenta la alta proporción de mortalidad, puede apre-

ciarse que son enormes las posibilidades que ofrece el 

sistema para el soborno. El honor al Ejército es lo que 

explota el jefe para obtener dinero de jornaleros y de pe-

queños propietarios. A menos que la víctima sea reclu-

tada por razones políticas, el sistema permite que el afec-

tado pague a otra persona para que tome su lugar..., 

siempre que el oficial encargado del reclutamiento lo 

apruebe. Esta facultad de opción es la que el jefe utiliza 

como gran productora de dinero, ya que éste no otorga 

aprobación hasta que no es pagado del mismo modo que 

el sustituto. En general, no es necesario comprar al sus-

tituto sino sólo al jefe político. Se dice que en algunos 

distritos existe la práctica regular de llevar registro de los 

trabajadores mejor pagados, lo cual permite que, cuando 

éstos reciben sus emolumentos, después de un trabajo 

agotador, son llevados a la cárcel donde se les dice que 

han sido reclutados; uno o dos días más tarde, les hacen 

saber que el precio por libertad es de $100, más o me-

nos. Me han contado el caso de un carpintero que ha sido 

reclutado en esta forma cinco veces en el curso de tres 

años. En cuatro de ellas se desprendió de su dinero, en 

cantidades que varían entre $50 y $100; pero en la quinta 

vez le faltó decisión y permitió que lo llevaran al cuartel. 

 

Los rurales son policía montada, seleccionada general-

mente entre los criminales; tienen buen equipo y son re-

lativamente bien pagados; emplean sus energías en ro-

bar y matar por cuenta del Gobierno. Hay rurales de la 

Federación y rurales de los Estados; los efectivos de am-

bos cuerpos son de entre siete mil y nueve mil individuos. 

Se hallan distribuidos en los diversos Estados de acuerdo 

con el número de habitantes; pero son más utilizados en 
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los distritos rurales. Tales policías constituyen la "fuerza 

de choque" especial de los jefes políticos y su poder es 

casi ilimitado para matar a discreción, pues casi nunca se 

llegan a investigar las muertes injustas que ejecutan, ya 

sea individualmente o en patrullas. Para que se castigue 

al culpable, la víctima tendría que ser persona que estu-

viera realmente bien relacionado con el Gobierno. 

 

En México es necesario que sea muy pequeño un pueblo 

para que no haya en él soldados o rurales, y todavía más 

pequeño para que no tenga gendarmes. En la ciudad de 

México hay más de dos mil. o sea el doble que en Nueva 

York en relación con su tamaño; los demás municipios 

están dotados en la misma forma. De noche, los gendar-

mes llevan linternas rojas que colocan en medio de la ca-

lle mientras andan por las cercanías. Se pueden ver es-

tas linter- nas, una en cada crucero, parpadeando a lo 

largo de las calles principales. Se emplean en un sistema 

de señales: cuando una lámpara se mueve, la señal se 

transmite de una a otra yen pocos segundos todos los 

gendarmes de la calle saben lo que ha ocurrido. 

 

Aunque el cuerpo de policía mexicano es relativamente 

insignificante, el cuerpo de policía secreta existe aparte 

y es más numeroso. Un periodista norteamericano, em-

pleado en un diario que se edita en inglés en la ciudad 

de México, me dijo una vez: 

 

—Hay dos veces más policías secretos que policías re-

gulares. Usted puede ver solamente un policía unifor-

mado en medio de la calle, por lo menos, sólo de eso 

puede darse cuenta; pero apoyado en la pared, a la en-

trada de ese callejón, hay un hombre a quien tomaría us-

ted por un vago; un poco, más allá, está descansando 
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otro que parece un peón. Pero trate usted de hacer algo 

y de escapar; entonces verá cómo esos dos hombres lo 

persiguen. En México no hay escape; todas las calles y 

todos los callejones están bien guardados. 

 

—Bueno —continuó—, conocen la vida de uno tan bien 

como uno mismo. Hablan con usted y usted no sospecha 

nada. Cuando usted cruza la frontera. toman su nombre. 

ocupación y dirección, y antes de que usted haya llegado 

a la capital saben si dijo la verdad o mintió. Saben a qué 

vino usted aquí y ya han decidido lo que van a hacer al 

respecto. 

 

Tal vez esta persona exageraba; en estos asuntos es di-

fícil conocer la verdad exacta; pero inc consta que es im-

posible convencer al mexicano común de que el cuerpo 

de policía secreta de su país no es una institución formi-

dable. 

  

La acordada es una organización secreta de asesinos, 

una especie de policía dependiente de cada Estado me-

xicano. Se compone de un jefe y de 6 a 50 subordinados. 

La acordada suele eliminar a los enemigos personales 

del gobernador o de los jefes políticos, a los políticos sos-

pechosos, a los bandidos y a otros de quienes se sospe-

che que han cometido algún delito, pero contra los cuales 

no hay pruebas. Los oficiales proporcionan los nombres 

de las víctimas, y los miembros de ese cuerpo son man-

dados con órdenes de matar silenciosamente, sin escán-

dalo. Hay dos ejemplos notables en los que se dice que 

la acordada cometió gran cantidad de asesinatos; tales 

ejemplos son los días que siguieron a las huelgas de Ca-

nanea y de Río Blanco. Conozco personalmente a un 

mexicano, cuyo hermano fue asesinado por la acordada 
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tan sólo por gritar: "¡Viva Ricardo Flores Magón!" Co-

nozco también al hijo de un general que ocupa un ele-

vado puesto entre los consejeros del Gobierno mexicano; 

ese hijo llegó a subjefe de la acordada en el Estado de 

Coahuila. Era un joven rebelde, que había sido expul-

sado del Ejército por actos de insubordinación contra un 

oficial superior; pero su padre era amigo de Díaz y el Pre-

sidente designó al joven para ocupar el puesto en la acor-

dada, con un sueldo de $300 al mes. Se le dieron dos 

ayudantes y fue enviado con órdenes de "matar discreta-

mente a lo largo de la frontera" a todas las personas de 

quienes él sospechara que estaban en contacto con el 

Partido Liberal. Ninguna vigilancia se ejercía sobre él y 

mataba a su entera discreción. 

 

La acordada trabajaba a veces intensamente aun en la 

capital mexicana, donde los métodos policíacos son más 

modernos que en cualquier otra ciudad. Antes de la re-

belión liberal de 1906 el Gobierno conoció, por medio de 

espías, los planes detallados de los rebeldes, así como 

los nombres de cientos de participantes; muchos de és-

tos fueron asesinados. En cuanto a las actividades de la 

acordada en la ciudad de México, en esa época, pueden 

colegirse del siguiente relato proporcionado por un bien 

conocido periodista capitalino: 

 

"He sabido, por la fuente más digna de confianza, que 

durante la semana anterior al 16 de septiembre, la policía 

secreta y delegados especiales, (la acordada) eliminaron 

a no menos de dos mil sospechosos, tan calladamente 

que hasta la fecha no se ha publicado ni una sola línea a 

este respecto". 
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He dudado mucho antes de atreverme a publicar ese in-

forme, porque es demasiado monstruoso para que yo 

pueda creerlo, y no espero que el lector lo crea; pero no 

tengo la menor duda de que en parte era verdadero; es 

decir, que varios grandes grupos de individuos fueron 

muertos en esa época y en esa forma. Algunos liberales 

con quienes he tenido contacto, me han hablado de ami-

gos que desaparecieron repentinamente y no se supo 

más de ellos; se piensa que muchos fueron eliminados 

por la acordada. 

 

La ley fuga es una forma de asesinar muy utilizada por 

los diversos cuerpos de policía en México. Tuvo su ori-

gen en un decreto del Gral. Díaz que autorizó a la policía 

para disparar sobre cualquier prisionero que tratase de 

escapar mientras estuviera bajo guardia. Aunque proba-

blemente esta ley no se promulgó con el propósito que 

se verá, se ha usado como uno de los medios de dar 

muerte a personas contra quienes el Gobierno no tenía 

ni sombra de pretexto para ejecutarlas legalmente. Tan 

sólo se captura al hombre señalado, se le conduce a un 

lugar solitario y allí se dispara sobre él. El asunto se man-

tiene en silencio, si es posible; pero si se presenta una 

situación que exija explicaciones, se informa que la víc-

tima trató de escapar y por eso fue culpable de su des-

tino. Se afirma con seguridad que de este modo se han 

cortado millares de vidas durante los últimos 34 años; en 

la actualidad la prensa mexicana informa con frecuencia 

de aplicaciones de la ley fuga. 

 

Muchos políticos puestos fuera de la ley, terminan sus 

días en la prisión. Entre las prisiones mexicanas hay dos 

cuyos horrores las colocan muy por encima de las de-

más: son ellas la de San Juan de Ulúa y la de Belén. 
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Durante mis dos viajes a México, en 1908 y 1909, hice 

esfuerzos desesperados para que se me permitiera visi-

tar la cárcel de Belén. Vi al gobernador del Distrito Fede-

ral; vi al embajador norteamericano; traté de entrar con 

un médico de la prisión: pero nunca pude pasar más allá 

de la puerta. 

  

A través de ella observé el patio central, donde se halla-

ban cientos de seres humanos convertidos en bestias por 

el trato que recibían; eran hombres andrajosos, sucios, 

hambrientos, verdaderos desechos humanos...; una vi-

sión que parecía calculada para provocar una sonora 

carcajada ante las solemnes declaraciones de ciertos in-

dividuos en el sentido de que México tiene un Gobierno 

civilizado. 

 

Pero no pude ver más que ese patio. Me permitieron vi-

sitar otras prisiones; pero no Belén. Cuando insistí ante 

Su Excelencia el gobernador, confesó que no era pru-

dente. 

 

—A causa de las malas condiciones —dijo—, no sería 

conveniente. Bueno —agregó—, hace poco tiempo el vi-

cepresidente, Sr. Corral, se atrevió a hacer una rápida 

visita a Belén, contrajo el tifo y estuvo en peligro de morir. 

No puede usted ir. 

 

Le dije que sabía de varios norteamericanos a quienes 

les fue permitido visitar Belén; pero no pudo recordarlo. 

Sin duda esos norteamericanos eran bien conocidos —

se encontraban demasiado enredados en los negocios 

mexicanos—, de modo que no había peligro de que al 

salir dijeran la verdad sobre lo que habían visto. Mis cre-

denciales no eran bastante influyentes para ayudarme a 
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lograr que visitara Belén. 

 

Sin embargo, conozco esa cárcel bastante bien, creo yo, 

porque he hablado con personas que la han visto como 

prisioneros y han salido de ellas vivos a pesar de sus ho-

rrores; muchos son periodistas. También hablé con fun-

cionarios y médicos de la prisión, y además he leído lo 

que decían los periódicos de la ciudad de México. 

 

Sin embargo, será suficiente mencionar algunos hechos 

desnudos y evidentes. Belén es la prisión general del 

Distrito Federal. Este comprende la capital de la Repú-

blica y algunos suburbios, con una población total apro-

ximada de 600 mil personas. Belén es a la vez cárcel mu-

nicipal, cárcel de distrito y penitenciaria, aunque en el 

Distrito Federal hay también otra penitenciaria, se distin-

gue de Belén porque entre sus muros se encierra a los 

criminales que han sido sentenciarles a más de ocho 

años de prisión. La Penitenciaría que así se llama, es una 

institución moderna construida decentemente y con ser-

vicio de agua y drenaje. Los presos son pocos y están 

relativamente bien alimentados. Los visitantes son siem-

pre bien recibidos en la Penitenciaría, puesto que ésta 

fue hecha sobre todo para exhibirse. Cuando se oiga a 

un viajero alabar el sistema carcelario de México, debe 

tenerse por cierto que sólo lo llevaron a visitar la Peniten-

ciaria del Distrito Federal..., y que no conoce Belén. 

 

Belén es un asqueroso y viejo convento que se convirtió 

en prisión sólo para amontonar a varios miles de perso-

nas entre sus muros. No es suficientemente grande para 

alojar con alguna holgura a 500 presos; pero con fre-

cuencia .hay allí más de cinco mil, a quienes dan una ra-
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ción diaria de galletas y frijoles, insuficiente para mante-

ner viva a una persona varias semanas. La insuficiencia 

de estas raciones es tan de sobra conocida por los fun-

cionarios de la prisión, que se ha creado un sistema re-

gular de comidas llevadas desde fuera. Todos los días, 

los amigos y parientes de los prisioneros les llevan a és-

tos canastas con alimentos para que puedan vivir hasta 

el término de su encierro. Desde luego, esto constituye 

un terrible sacrificio para los pobres; pero el sistema cum-

ple sus fines, excepto en el caso de cientos de infortuna-

dos que no tienen amigos afuera y que se mueren de 

hambre sin que nadie mueva un dedo para ayudarlos. 

 

Un médico de la prisión me informó lo siguiente a los tres 

días de haber entrado en Belén, todos los presos con-

traen una enfermedad en la piel, una terrible picazón que 

parece que quema el cuerpo, la cual es adquirida por las 

sucias condiciones del lugar. Todos los años continuó, 

ocurre en la prisión una epidemia de tifo que mata aun 

promedio del 10% de los ocupantes. Dentro de Belén no 

hay sistema para imponer el orden entre los prisioneros. 

Los débiles están a merced de los fuertes. Tan pronto 

alguien entra como preso, es asaltado por una horda de 

hombres medio locos que le arrancan la ropa que lleva 

puesta, le quitan todo lo que tenga de algún valor y ge-

neralmente cometen con él delitos indecibles, mientras 

los funcionarios de la prisión ven esto con la sonrisa en 

los labios. La única manera de salvarse en Belén es la 

de convertirse en una bestia como los demás, y aun así 

hay que ser fuerte..., muy fuerte. 

  

Si yo diera a conocer el nombre de este médico, cual-

quier funcionario de la ciudad de México lo identificaría 
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como hombre de alta estima en el Gobierno; pero tam-

bién seria encarcelado en Belén. He recibido informes 

como éste de muchas y diversas fuentes; no tengo duda 

de que son ciertas. Los relatos sobre las epidemias de 

Belén siempre acaban por aparecer en los periódicos 

mexicanos. Recuerdo que durante mi primera visita a 

México, en el otoño de 1908, los diarios informaron de 

una epidemia de tifo. En los tres primeros días se publicó 

la cantidad de casos nuevos; pero después se suprimie-

ron las noticias periodísticas, debido a que la situación 

amenazaba convertirse en un gran escándalo; en el ter-

cer día hubo 176 casos nuevos. 

 

Según me dijo un viejo director de prisiones, que sirvió 

muchos años en Puebla, por lo menos el 20% de los pri-

sioneros de Belén contraen la tuberculosis: salen de allí 

con esta enfermedad el 75% de los hombres que entran, 

si es que logran salir con vida. 

 

En Belén se emplean torturas, como las que se usaban 

en la Edad Media, para obtener confesiones. Cuando se 

lleva a un hombre a la delegación de policía, si se tienen 

sospechas de que haya cometido un delito, es colgado 

por los dedos pulgares hasta que habla. Otro método 

consiste en impedir que el prisionero beba agua; se le 

dan alimentos secos pero no bebidas, hasta que ya no 

puede tragar más. Con frecuencia, los prisioneros decla-

ran ante cl juez que han sido torturados para hacerlos 

confesar; pero no se abre ninguna investigación del he-

cho. Han ocurrido casos de hombres inocentes que han 

confesado haber cometido un asesinato para librarse de 

la tortura de los pulgares o de la sed. Mientras yo estaba 

en México. los periódicos publicaron la noticia de que dos 
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norteamericanos, sospechosos de robo, fueron deteni-

dos: los amarraron por las muñecas a los barrotes de sus 

celdas y les arrancaron las uñas con pinzas. Este inci-

dente se notificó al Departamento de Estado de los Esta-

dos Unidos: pero éste no tomó ninguna providencia 

 

San Juan de Ulúa es una vieja fortaleza militar situada en 

el puerto de Veracruz, la cual se ha convertido en penal. 

Oficialmente es considerada como prisión militar; pero de 

hecho es una prisión política; esto es, para políticos sos-

pechosos. Tan escogidos son sus residentes —los cua-

les cambian a menudo, porque mueren pronto—, y tan 

personal es la atención que el Presidente Díaz otorga a 

este lugar, que en todo México se conoce a San Juan de 

Ulúa como "la cárcel privada de Díaz". 

 

Es una construcción de mampostería cuyas celdas están 

bajo el mar; el agua salada se filtra hasta donde se hallan 

los prisioneros, algunos de los cuales permanecen echa-

dos, medio desnudos y medio muertos de hambre, en 

oscuros calabozos tan pequeños que no permiten a un 

hombre corpulento acostarse sin quedar encogido. A San 

Juan de Ulúa fue enviado Juan Sarabia, vicepresidente 

del Partido Liberal; Margarita Martínez, dirigente de la 

huelga de Río Blanco; Lázaro Puente, Carlos Humbert, 

Abraham Salcido, Leonardo Villarreal, Bruno Treviño y 

Gabriel Rubio, seis caballeros que el Gobierno de los Es-

tados Unidos entregó al de México, a solicitud de éste, 

por considerarlos como "inmigrantes indeseables"; César 

Canales, Juan de la Tone, Serrano, Ugalde, Márquez y 

muchos otros dirigentes del movimiento liberal. Desde 

que entraron tras de aquellos muros grises ennegreci-

dos, sólo se ha vuelto a saber de muy pocos de tales 

hombres y mujeres. Se ignora si aún viven; si han sido 
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fusilados detrás de las murallas; si han muerto de enfer-

medad o hambre; o si todavía están allí y arrastran una 

miserable existencia esperando, contra toda esperanza, 

que un Gobierno más liberal llegare al poder y los ponga 

en libertad. Nunca se ha sabido de ellos, porque a ningún 

prisionero político de San Juan de Ulúa le está permitido 

comunicarse ni con sus amigos ni con nadie del mundo 

exterior. Cruzan el puerto en un pequeño bote, desapa-

recen dentro de los muros grises y eso es todo. Sus ami-

gos nunca saben cómo la pasan, ni cuándo mueren, ni 

de qué. 

 

Entre los asesinos oficiales de México, el jefe político es 

el más notable. Está al mando de la policía local y de los 

rurales; dirige la acordada y con frecuencia libra órdenes 

a las tropas regulares, quienes ias obedecen con puntua-

lidad. Sin embargo, debido al control del Gobierno sobre 

la prensa, relativamente pocos crímenes de los jefes po-

líticos son conocidos por el público; durante mi reciente 

visita a México, en el invierno y la primavera de 1909, los 

periódicos publicaron, con amplitud de detalle, dos ma-

tanzas en gran escala ocasionadas por jefes políticos. 

Una de ellas fue la de Tehuitzingo, donde 16 ciudadanos 

fueron ejecutados sin formación de juicio; la otra ocurrió 

en Velardeña donde, por efectuar una manifestación pú-

blica a despecho del jefe político, muchos fueron muertos 

a tiros en las calles y se estima que entre 12 y 32 más 

fueron capturados, puestos en línea y fusilados, y ente-

nados después en zanjas que antes de la ejecución les 

habían obligado a cavar. 

 

Lo que sigue es un comentario sobre el asunto de Tehuit-

zingo, publicado en el mes de abril por El País, diario ca-

tólico conservador de la ciudad de México: 
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Terribles relatos han llegado a esta capital respecto a lo 

que sucede en Tehuitzingo, distrito de Acatlán, Estado 

de Puebla. Se dice con insistencia que 16 ciudadanos 

han sido ejecutados sin formación de causa y que mu-

chos otros serán condenados a 20 años de reclusión en 

la fortaleza de San Juan de Ulúa. 

 

¿Cuáles son las causas que han originado esta bárbara 

persecución, que ha manchado de nuevo nuestro suelo 

con la sangre del pueblo? 

 

Es el feroz caciquismo que oprime al pueblo con pesado 

yugo y que lo ha privado de todos los beneficios de la 

paz. 

 

Pedimos, en nombre de la ley y de la humanidad, que 

cese esta hecatombe; pedimos que los culpables sean 

sometidos a juicio justo y sereno de acuerdo con la ley. 

Pero entre esos culpables deben ser incluidos los que 

provocaron el desorden, los que condujeron al pueblo a 

la desesperación, al pisotear sus derechos. Si el jefe po-

lítico se atrevió a desafiarla ley imponiendo una elección, 

es tan culpable o más que los alborotadores y debe obli-

gársele a que comparezcan con ellos ante las autorida-

des para responder de sus actos. 

 

Esta es la expresión más violenta que se permite apare-

cer en una publicación mexicana y hay pocos periódicos 

que se atrevan a llegar hasta ese punto. El País hubiera 

querido cargar la culpa en el Gral. Díaz, como fundador 

que es y mantenedor de esos reinecillos de los pequeños 

zares, los jefes políticos; pero no se atrevió a hacerlo, 

puesto que en México el rey no puede equivocarse; en 

toda la República no hay una publicación tan fuerte que 
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no pueda ser suprimida de golpe si criticara directamente 

a la cabeza del Gobierno. El comentario de El Tiempo 

otro diario conservador importante de la capital, sobre la 

matanza de Velardeña, aparecido también en abril, ex-

presó lo siguiente: 

 

Estas ejecuciones irregulares son causa de profundos 

disgustos y debe ponérsele un inmediato hasta aquí en 

bien del prestigio de las autoridades. Para lograr ese fin, 

es necesario que los autores de tales atropellos sean se-

veramente castigados, como suponemos que lo serán 

los responsables de esas sanguinarias escenas que se 

han presenciado en Velardeña y que han ocasionado 

tanto honore indignación en toda la República. 

 

No se diga que Velardeña es un caso aislado sin prece-

dentes. Sólo para mencionar algunos de los casos que 

están frescos en la memoria del público, ahí está el 

asunto de Papantla, el de Acayucan, los fusilamientos de 

Orizaba cuando la huelga, los de Colima, de los que la 

prensa ha hablado últimamente, y la frecuente aplicación 

de la ley fuga, de la cual el más reciente ejemplo se vio 

en Calimaya, Tenango, del Estado de México. 

 

Para cenar este capítulo quizás no se puede hacer nada 

mejor que citar una noticia que apareció en The Mexican 

Herald, el principal diario publicado en inglés, en 15 de 

febrero de 1910. Aunque Ios hechos fueron debidamente 

comprobados, ese diario sólo se atrevió a imprimir el re-

lato escudándose en otro periódico, y presentó el asunto 

en términos tan suaves y cuidadosos que se necesita 

leer con mucha atención para comprender todo el honor 

de los hechos. He aquí la noticia: 
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El País ofrece el siguiente relato, cuyos detalles califica 

como demasiado monstruosos aun para que Zelaya se 

los atribuya a Estrada Cabrera: 

 

"Luis Villaseflor, prefecto de Coalcomán, Mich., fusiló re-

cientemente, sin previo juicio, a un anciano, porque su 

hijo había cometido un asesinato. La víctima en este 

caso fue Ignacio Chávez Guízar; uno de los principales 

comerciantes del lugar. 

 

"Hace pocos días, un miembro de la policía rural llegó a 

la casa del fusilado en estado de ebriedad y empezó a 

insultar y a abusar de la familia. Sobrevino una disputa 

en la cual el policía recibió un tiro de José Chávez." 

 

"El prefecto de la policía llegó al lugar de los hechos y 

arrestó al padre y a otro hijo, Benjamin, habiendo huido 

el matador, y los llevó a la comisaría. Fue la última vez 

que se les vio. Pronto la gente del pueblo empezó a in-

vestigar lo que había sucedido. Se extendió la noticia de 

que habían escapado de la prisión; pero un pariente, so-

brino del padre fusilado, con cierta sospecha de que esa 

noticia no era cierta, abrió una tumba que le pareció muy 

reciente, situada cerca de la comisaría y allí encontró los 

cadáveres de los dos hombres que habían sido arresta-

dos. El prefecto, al no haber sido capaz de capturar a 

José ni de saber en dónde estaba éste, hizo que el padre 

y el hermano pagaran el crimen". 

 

Comentando este relato, El País pide el castigo del cul-

pable y la garantía de que se cumplan las leyes del país. 
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CAPÍTULO IX 

 

LA DESTRUCCIÓN DE LOS PARTIDOS 

DE OPOSICIÓN 

 

 

 

Hombres y Mujeres de nuestro continente sufren a diario 

muerte, prisión o exilio por luchar a favor de los derechos 

políticos que hemos considerado como nuestros desde 

el nacimiento de los Estados Unidos: el derecho a la li-

bertad de palabra y de prensa; el derecho de reunión; el 

derecho de votar para decidir quiénes deben ocupar los 

puestos políticos y gobernar a la nación; el derecho de 

tener seguridad para personas y propiedades. Por estos 

derechos han muerto cientos de hombres y mujeres en 

los últimos 12 meses, y decenas de millares durante los 

últimos 30 años, en un país dividido del nuestro sola-

mente por un río de escaso caudal y una línea geográfica 

imaginaria. 

 

En México se viven hoy acontecimientos que transportan 

la imaginación a los días de la Revolución Francesa y a 

los tiempos en que nacía el Gobierno Constitucional, ese 

gigante destinado a concluir la transformación de la Edad 

Media en Edad Moderna. En aquellos días, los hombres 

daban sus vidas por la república; en la actualidad los 

hombres hacen lo mismo en México. Los órganos de re-

presión de la maquinaria gubernamental de Díaz, los 

cuales se han descrito en el capítulo anterior—el Ejército, 

los rurales, la policía ordinaria, la policía secreta y la acor-

dada— se dedican tal vez sólo en un 20% a la persecu-

ción de los delincuentes comunes y en el 80% restante a 
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la supresión de los movimientos democráticos populares. 

La mortal precisión de esta maquinaria represiva de Díaz 

quizás no tenga igual en el mundo, ni siquiera en Rusia. 

Recuerdo a un funcionario mexicano integro que resumió 

el sentir de su pueblo que conocía por experiencia – so-

bre este asunto. Dijo lo siguiente: 

 

"Es posible que un homicida pueda escapar aquí de la 

policía, que un salteador de caminos pueda huir; pero un 

delincuente político nunca.... no es posible que escape 

ninguno". 

 

Yo mismo he observado muchos casos del mortal temor 

que inspiran la policía secreta y los asesinos guberna-

mentales aun en quienes no parecen tener motivos para 

temer. Entre tales casos fue notable el pánico que se 

apoderó de la familia de un amigo en cuya casa de la 

ciudad de México me hospedé. Su hermano, hermana, 

cuñada, sobrino y sobrina temblaban de miedo cuando la 

policía secreta cercó la casa y esperó a que mi amigo 

saliera. Esta familia era de mexicanos de la clase media, 

de los más inteligentes, bien conocidos y altamente res-

petados; sin embargo, su miedo era lastimoso. Iban de 

un lado para otro, de la ventana a la puerta, y se retorcían 

desesperadamente las manos. Juntos expresaban de 

viva voz las deplorables calamidades que de seno cae-

rían, no sólo sobre el perseguido, sino sobre las cabezas 

de todos ellos, ya que aquél había sido encontrado en la 

casa. Mi amigo no había cometido ningún crimen. No se 

le había identificado como revolucionario; sólo había ex-

presado simpatía hacia los liberales. No obstante, su fa-

milia no imaginaba otra cosa que la muerte para él. Una 

vez que el fugitivo se hubo escapado por una ventana 

para trepar después por las azoteas, el cabeza de familia 
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habló de su propio peligro y me dijo: 

 

–Puede ser que me metan en la cárcel por algún tiempo, 

para tratar de obligarme a que diga dónde se esconde mi 

hermano. Si no voy será sólo porque el Gobierno ha de-

cidido respetarme por mi posición y mis amigos influyen-

tes; sin embargo, a cada momento espero el golpecito en 

cl brazo que me indicará que debo ir. 

 

El caso de miedo extremo que observé, fue el de una rica 

y bella mujer, esposa de un funcionario de la fábrica de 

Río Blanco, con quien De Lara y yo cenamos en una oca-

sión. Tal funcionario bebió bastante vino, y cuando la 

cena tocaba a su fin se le soltó la lengua y habló de asun-

tos que, por su propia seguridad, debería haber mante-

nido guardados. A medida que hablaba de los asesinatos 

que él conocía, cometidos por el Gobierno, su esposa, 

que estaba sentada frente a él, palidecía en exceso y con 

los ojos trataba 3e advertirle que fuera más cuidadoso. 

Cuando miré para otro lado pude ver de reojo que ella 

aprovechaba la oportunidad para inclinarse en la mesa y 

con su dedo enjoyado indicar a su esposo que se callara. 

Una y otra vez, con habilidad, trató de cambiar la conver-

sación, pero sin éxito, hasta que por último, incapaz de 

dominarse por más tiempo, se lanzó hacia su marido y 

tapándole la boca con la mano trató de contener las com-

prometedoras palabras que aquél estaba pronunciando. 

Nunca podré olvidar el tenor animal que se reflejó en la 

cara de aquella mujer. 

 

Un temor tan generalizado y tan profundo como el que 

advertí, no puede ser resultado de peligros imaginarios. 

Algo oculto debe haber y lo hay. Los asesinatos secretos 

se suceden constantemente en México; pero hasta qué 
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punto, nadie lo sabrá nunca. Se afirma en algunos círcu-

los que en la actualidad hay más ejecuciones políticas 

que en cualquier época anterior, pero que son practica-

das con más habilidad y discreción que antes. La apa-

rente tranquilidad de México es forzada por medio del ga-

rrote, la pistola y el puñal. 

 

México nunca ha gozado realmente de libertad política. 

El país sólo ha conocido promesas de libertad. Sin em-

bargo, estas promesas han ayudado, sin duda, a mante-

ner a los mexicanos patriotas en la lucha por su cumpli-

miento, aunque sean muy grandes las desigualdades en 

su contra. Cuando Porfirio Díaz se apoderó del Gobierno 

de México, en 1876, parecía ganada la batalla mexicana 

por la libertad política. Se había expulsado del país al úl-

timo soldado extranjero; se había quebrantado la asfi-

xiante opresión de la Iglesia sobre el Estado; se había 

inaugurado un sistema de sufragio universal y adoptado 

una constitución muy parecida ala de los Estados Uni-

dos; por último, el Presidente Lerdo de Tejada, uno de 

los constituyentes, comenzaba a establecer el régimen 

constitucional. La revolución personalista del Gral. Porfi-

rio Díaz –que sólo venció por la fuerza de las armas des-

pués de haber fracasado dos veces–, detuvo repentina-

mente el movimiento progresivo; desde esa época, el 

país se ha retrasado políticamente año tras año. Si hu-

manamente fuera posible detener el movimiento a favor 

de la democracia, matando a los dirigentes y persi-

guiendo a quienes tuvieran contacto con ellos, hace mu-

cho tiempo que la democracia hubiera muerto en México, 

puesto que los jefes de todos los movimientos políticos 

de oposición al Presidente Díaz, por muy pacíficos que 

hayan sido sus métodos o muy digna su causa, fueron 

asesinados, encarcelados o expulsados del país. Como 
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se demostrará en el próximo capítulo, esta afirmación es 

completamente válida aun en el momento actual. 

 

Describiré con brevedad los más importantes movimien-

tos de oposición. El primero ocurrió al finalizar el primer 

periodo del Presidente Díaz; su propósito fue la reelec-

ción de Lerdo, quien había huido a los Estados Unidos al 

adueñarse Díaz del poder. El movimiento fue aplastado 

del modo más sumario y no tuvo tiempo de hacer el me-

nor progreso y salir a la superficie. Los dirigentes fueron 

considerados como conspiradores y tratados como si 

fueran reos de traición; peor aún, en realidad, puesto que 

ni siquiera se les sometió a un simulacro de juicio. Una 

noche del mes de junio de 1879, nueve hombres, promi-

nentes ciudadanos de Veracruz, fueron sacados a ras-

tras de sus camas y, de acuerdo con la orden telegráfica 

del Gral. Díaz: "Mátalos en caliente", el gobernador Mier 

y Terán los alineó ante una pared y los fusiló. 

 

Aunque este incidente haya sucedido hace 30 años, está 

perfectamente comprobado. La viuda del Gral. Mier y Te-

rán exhibe todavía hoy el papel amarillo en que están 

inscritas las fatídicas palabras. Este hecho se conoce 

con el nombre de "la matanza de Veracruz" y es notable 

más por la importancia de las víctimas que por la canti-

dad de los que perdieron la vida. 

 

Durante los diez años siguientes a la matanza de Vera-

cruz, hubo dos mexicanos que aspiraron, en diferentes 

ocasiones, a oponerse al Gral. Díaz para ganar la Presi-

dencia. Uno de ellos fue el Gral. Ramón Corona, gober-

nador de Jalisco, y el otro el Gral. García de la Cadena, 

ex gobernador de Zacatecas. Ninguno de los dos llegó 



 

México Bárbaro 
- 175 - 

con vida al día de las "elecciones". Cuando Corona re-

gresaba una noche a su casa, a la salida del teatro, fue 

muerto a puñaladas por un asesino, el cual, a su vez, fue 

acuchillado por una patrulla de policía que por extraña 

coincidencia esperaba en una esquina próxima. García 

de la Cadena supo que algunos asesinos seguían sus 

pasos y huyó; trató de llegar a los Estados Unidos, pero 

unos bandoleros lo encontraron en Zacatecas y lo mata-

ron a tiros; todos los asesinos escaparon. Nadie puede 

probar quién ordenó la muerte de Corona y de García de 

la Cadena, pero es fácil sacar conclusiones. 

 

En 1891, México se agitó por el anuncio de Porfirio Díaz 

de que había decidido continuar en el poder por un pe-

ríodo más: el cuarto. Se hizo el intento de organizar un 

movimiento de oposición; pero fue aplacado por medio 

de macanas y pistolas. Ricardo Flores Magón, el actual 

refugiado político. era entonces estudiante y participó en 

este movimiento; fue uno de los muchos que padecieron 

encarcelamiento por esa causa. El elegido por la oposi-

ción para la Presidencia era el Dr. Ignacio Martínez, 

quien se vio obligado a huir del país; después de una 

temporada en Europa fijó su residencia en Laredo, Te-

xas, donde publicaba un periódico de oposición al Presi-

dente Díaz. Una noche, el Dr. Martínez fue acechado y 

muerto a tiros por un jinete que inmediatamente después 

cruzó la frontera y se internó en México, donde alguien lo 

vio entrar en un cuartel. Se ha comprobado el hecho de 

que en la noche del asesinato, el gobernador del Estado 

de Nuevo León, entonces reconocido como el brazo de-

recho de Díaz en los Estados fronterizos, recibió un tele-

grama que decía: "Su orden ha sido obedecida". 

 

El movimiento del Partido Liberal fue el único al que Díaz 
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permitió progresar mucho en materia de organización. 

Este partido nació en el otoño de 1900, después que ha-

bía sido eliminado todo peligro de oposición efectiva con-

tra la entrada del dictador en un sexto período. Un dis-

curso pronunciado en París por el obispo de San Luís 

Potosí, en el que éste declaró que, a pesar de la Consti-

tución y de las leyes mexicanas, la Iglesia se encontraba 

en situación muy floreciente y satisfactoria, fue la causa 

inmediata de la organización del Partido Liberal. Los me-

xicanos de todas las clases vieron en el renacimiento del 

poder de la Iglesia mayor peligro para el bienestar nacio-

nal que el constituido por la dictadura de un solo indivi-

duo; la muerte tiene que acabar algún día con el hombre 

y su régimen, mientras que la vida de la Iglesia es eterna. 

 

Por eso los mexicanos patriotas arriesgaron una vez más 

sus vidas y trataron de iniciar otro movimiento para la res-

tauración de la República. 

 

En menos de cinco meses después del discurso del 

obispo, habían nacido en todas partes del país 125 clu-

bes liberales; se fundaron alrededor de 50 periódicos y 

se convocó a una convención que se efectuaría de la ciu-

dad de San Luís Potosí, en 5 de enero de 1901. 

 

El Congreso se reunió en el famoso Teatro de la Paz. 

Este se llenó de delegados y espectadores; entre estos 

últimos había muchos soldados y gendarmes, mientras 

que en la calle un batallón de soldados estaba listo para 

dar cuenta de la asamblea en cuanto su voz se alzase 

contra el dictador. 

 

Sin embargo, no se habló de nada tan radical como una 

rebelión armada, y los diversos oradores tuvieron buen 
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cuidado de no dirigir críticas al Presidente Díaz. Por otra 

parte, se adoptaron algunas resoluciones por las que los 

liberales se comprometieron a proseguir la campaña de 

reforma, sólo por medios pacíficos. 

 

Ello no obstante, tan pronto como se hizo evidente que 

los liberales proyectaban designar un candidato para la 

Presidencia, tres años más tarde, el Gobierno empezó a 

operar. Con métodos policíacos, iguales a los empleados 

en Rusia, fueron disueltos todos los clubes del país, y los 

miembros principales fueron aprehendidos por delitos fic-

ticios, encarcelados o consignados al Ejército. Un caso 

típico fue el del club "Ponciano Arriaga", de San Luís Po-

tosí, que integraba el centro nacional de la federación. El 

24 de enero de 1902, el club "Ponciano Arriaga" citó va-

lientemente para efectuar una reunión pública, aunque 

ya otros clubes habían sido disueltos de modo violento 

por hacer lo mismo. Entre los asistentes se distribuyeron 

aquí y allá soldados y gendarmes en traje civil, bajo el 

mando de un prominente abogado y diputado, agente 

provocador, que había sido comisionado por el Gobierno 

para destruir la organización. 

 

En un momento dado, según Librado Rivera, subsecre-

tario del club, cl agente provocador se puso de pie para 

protestar contra las actividades del club; a esta señal, los 

disfrazados soldados y gendarmes simularon unirse a la 

protesta, y rompieron las sillas contra el suelo. El jefe dis-

paró algunos tiros al aire. pero los asistentes, genuinos 

miembros del club, no hicieron el menor movimiento para 

no dar pretexto a un ataque; sabían que el agente provo-

cador c sus ayudantes estaban representando una co-

media para invocar a la violencia a los miembros del club. 

No obstante, apenas se habían disparado los tiros, un 
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grupo de policías invadió la sala, golpeando a derecha e 

izquierda con sus garrotes. Camilo Arriaga, presidente 

del club; Juan Sarabia, secretario: el profesor Librado Ri-

vera, subsecretario, así como otros 25 miembros, fueron 

arrestados y acusados de supuestos crímenes, tales 

como resistencia a la policía, sedición y otros semejan-

tes. El resultado fue que se les encarceló durante cerca 

de un año y el club disuelto. 

 

Así fueron destrozados la mayoría de los clubes de la fe-

deración liberal. Los periódicos liberales, expresión pú-

blica del movimiento, dejaron de circular por haber sido 

encarcelados los directores y destruidas o confiscadas 

las imprentas. Nunca se conocerá la cantidad de hom-

bres y mujeres que perdieron la vida durante esta cacería 

de liberales que se prolongó en los años siguientes. Las 

cárceles, penitenciarías y prisiones militares estuvieron 

llenas de ellos; muchos millares fueron consignados al 

Ejército y enviados a morir en el lejano Quintana Roo, en 

tanto que por el procedimiento de la ley fuga desapare-

cían algunos hombres a quienes el Gobierno no se atre-

vía a ejecutar públicamente sin pretexto. En las prisiones 

se aplicaron las torturas que avergonzarían a la misma 

Santa Inquisición. 

 

Al organizarse el Partido Liberal, surgieron unos 50 pe-

riódicos en su apoyo en diferentes partes de la nación; 

pero todos ellos fueron suprimidos por la policía. Ricardo 

Flores Magón me mostró una vez una lista de más de 50 

periódicos que fueron suprimidos y otra de más de cien 

de sus directores que fueron encarcelados durante el 

tiempo en que él estuvo luchando para publicar un perió-

dico en México. De Fornaro incluye en su libro una lista 

de 39 periódicos que fueron clausurados y sus directores 
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sometidos a juicio, con triviales pretextos, en el año de 

1902, para impedir cualquier agitación pública en contra 

de la séptima reelección del Gral. Díaz: en 1908 hubo por 

lo menos seis supresiones descaradas de periódicos cu-

yos nombres eran: El Piloto, diario de Monterrey; La Hu-

manidad y La Tierra, semanarios de Yucatán: El Teco-

lote. de Aguascalientes, y dos de Guanajuato: El Barre-

tero y El Hijo del Pueblo. Durante el tiempo en que yo 

estuve en México, fueron expulsados por lo menos dos 

periodistas extranjeros por criticar al Gobierno: los espa-

ñoles Roos y Planas y Antonio Duch, directores del pe-

riódico La Tierra, de Mérida, Yuc. Por último, en 1909 y 

1910, la historia de la disolución del Partido Liberal y de 

su prensa se repitió con el Partido Demócrata y sus pe-

riódicos; pero esto se reserva para otro capítulo. 

 

Durante la agitación liberal, muchos de los más conoci-

dos escritores de México cayeron a manos de asesinos. 

Entre ellos, Jesús Valadés, de Mazatlán, Sin. Por haber 

escrito artículos contra el despotismo, una noche que ca-

minaba del teatro a su casa, en compañía de su esposa, 

con quien se había casado hacía poco tiempo, fue ata-

cado por varios hombres que lo mataron a cuchilladas. 

En Tampico, en 1902, Vicente Rivero Echegaray, perio-

dista, se atrevió a criticar los actos del Presidente; fue 

muerto de noche, a balazos, cuando abría la puerta de 

su casa. En la misma época, Jesús Olmos y Contreras, 

periodista del Estado de Puebla, publicó artículos en los 

que denunció un supuesto hecho licencioso del goberna-

dor Martínez; después, dos amigos del gobernador invi-

taron a Contreras a cenar; cuando caminaban por la calle 

los tres del brazo, –el escritor en medio-, de repente ca-

yeron sobre él por la espalda varios asaltantes; los falsos 

amigos sujetaron fuertemente a Contreras hasta que 
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éste cayó a consecuencia de los golpes; una vez caído, 

los asesinos usaron una piedra pesada para machacar la 

cabeza de su víctima, de manera que la identificación 

fuera imposible. 

 

En Mérida, Yuc., en diciembre de 1905, el escritor Abe-

lardo Ancona protestó contra la "reelección" del goberna-

dor Olegario Molina; fue conducido a la cárcel donde lo 

mataron a tiros y cuchilladas. 

 

En 1907, el escritor Agustín Tovar murió envenenado en 

la cárcel de Belén. Jesús Martínez Carrión, notable ar-

tista y periodista, y Alberto Arans, escritor, salieron de 

Belén para morir en un hospital. El Dr. Juan de la Peña, 

director de un periódico liberal, murió en la prisión militar 

de San Juan de Ulúa. Juan Sarabia, periodista bien co-

nocido, también estuvo recluido allí y se supuso por largo 

tiempo que había muerto; pero hace poco tiempo sus 

amigos tuvieron noticias de él. Daniel Cabrera, uno de 

los más viejos periodistas liberales, estaba inválido y mu-

chas veces lo llevaron a la cárcel en camilla. 

 

El Prof Luís Toro, periodista de San Luís Potosí, fue de-

tenido y apaleado tan duramente en la prisión que aca-

baron por matarlo. En la misma prisión, Primo Feliciano 

Velázquez, abogado, director de El Estandarte, fue gol-

peado de modo tan brutal que quedó inválido para toda 

la vida. Otro abogado y periodista, Francisco de P. Mo-

relos, fue azotado en la ciudad de Monterrey por escribir 

contra el Gobierno en su periódico La Defensa. En Gua-

najuato fue golpeado José R. Granados, director de El 

Barretero. En Mapimí, Dgo., el abogado Francisco A. 

Luna fue golpeado y herido a cuchilladas por escribir con-

tra el Gobierno. 
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Y así se podría continuar una lista que ocupase varias 

páginas. Ricardo Flores Magón y sus hermanos Jesús y 

Enrique, Antonio I. Villarreal, Librado Rivera, Manuel Sa-

rabia y muchos otros pasaron meses en la cárcel por pu-

blicar periódicos de oposición; otros más fueron asesina-

dos. Como ya se dijo, la autocracia se alimenta del cri-

men y el régimen de Porfirio Díaz ha sido una larga his-

toria de crímenes. Una vez que por medio del asesinato, 

la cárcel y otras incontables formas de perseguir, la or-

ganización liberal fue destruida por el Gobierno en Mé-

xico, los dirigentes que todavía conservaban la vida y la 

libertad huyeron a los Estados Unidos, donde establecie-

ron su cuartel general. Se organizó la junta que había de 

gobernar el partido; se publicaron periódicos y sólo des-

pués que los agentes del Gobierno mexicano los habían 

seguido y hostilizado con falsas acusaciones que causa-

ron su detención, tales dirigentes perdieron la esperanza 

de hacer algo por medios pacíficos para la regeneración 

de su país; entonces decidieron entre todos organizar 

una fuerza armada con el propósito de derrocar al an-

ciano dictador de México. 

 

Detallaré en otro capítulo la historia de las persecuciones 

que han sufrido y los refugiados mexicanos en los Esta-

dos Unidos; basta mencionar aquí, y apuntar solamente, 

los resultados de sus intentos para provocar un cambio 

de gobierno por medio de la revolución. 

 

En resumen, el Partido Liberal ha iniciado dos revolucio-

nes contra Díaz y ambas han fracasado en sus comien-

zos de modo lamentable por los siguientes factores: 1° 

por la eficacia del Gobierno para colocar espías entre los 

revolucionarios y poder, así, anticiparse a ellos; 2° por los 

severos métodos aplicados en la represión; y 3°por la 
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cooperación efectiva del Gobierno de los Estados Uni-

dos, puesto que las revueltas tenían que ser dirigidas, 

necesariamente desde el lado norteamericano. 

 

El primer intento de revolución liberal debió haber ocu-

rrido en septiembre de 1906. Los rebeldes sostienen que 

tuvieron 36 grupos parcialmente armados dentro de Mé-

xico y dispuestos a levantarse en el momento oportuno. 

Esperaban que a la primera demostración de fuerza los 

componentes del Ejército desertarían y combatirían bajo 

la bandera liberal y que los civiles los recibirían con los 

brazos abiertos. 

 

Nunca se sabrá si este juicio sobre el Ejército y el pueblo 

era correcto, pues los liberales no llegaron a hacer una 

gran demostración de fuerza. Los espías del Gobierno 

delataron a varios grupos, de modo que, en el momento 

de la insurrección, la mayoría de los jefes ya habían 

muerto o estaban presos en San Juan de Ulúa. La revo-

lución iba a empezar el día del aniversario de la Indepen-

dencia nacional, 16 de septiembre, y la forma en que el 

Gobierno se preparó para ello puede colegirse de la gran 

cantidad de asesinatos secretos que se cometieron en el 

país de Díaz, según antes se vio. 

 

Hubo dos grupos liberales que llegaron a levantarse. Uno 

de ellos capturó la ciudad de Jiménez, Chih., y otro puso 

sitio al cuartel del Ejército en Acayucan, Estado de Vera-

cruz. En estas ciudades, algunos civiles se unieron a 

ellos, y durante un día, disfrutaron de una victoria parcial; 

pero llegaron a cada una de esas ciudades trenes llenos 

de tropas y en algunos días más los pocos que quedaban 

de las fuerzas rebeldes estaban en camino de la cárcel. 

La concentración de tropas en esos dos puntos fue algo 
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muy sorprendente; no obstante que, como se dijo, Aca-

yucan está relativamente aislada, llegaron cuatro mil sol-

dados regulares a la escena de los acontecimientos den-

tro de las 24 horas siguientes al comienzo de las hostili-

dades. 

 

La segunda rebelión estaba proyectada para comenzar 

en julio de 1908. Esta vez, los liberales dijeron tener 46 

grupos militares listos para levantarse en México; pero 

resultó que toda la lucha la hicieron los refugiados mexi-

canos que cruzaron la frontera desde los Estados Unidos 

por Del Río, Tex., y otros puntos, provistos de armas de 

fuego compradas en aquel país. Los jefes liberales exi-

liados manifestaron que el Gobierno mexicano se enteró 

con anticipación de los grupos rebeldes armados que ha-

bía en México y arrestó a sus miembros antes de la hora 

fijada. Tal cosa, en realidad, ocurrió primero en Casas 

Grandes, Chih., y se dio mucha publicidad al asunto, lo 

cual hizo que los grupos formados en los Estados Unidos 

actuasen con premura. También se dice que algunos de 

los grupos más fuertes fueron delatados por un criminal 

quien, gracias a su semejanza física con Antonio I. Viílla 

real, secretario de la junta liberal, fue liberado de la cárcel 

de Torreón y perdonado por las autoridades, con la con-

dición de que se mezclara entre los revolucionarios, se 

hiciera pasar como Viílla real y los denunciara. Conozco 

personalmente dos casos de unos emisarios que salieron 

del cuartel general liberal en los Estados Unidos, con ór-

denes para el levantamiento de ciertos grupos y cayeron 

en los cepos del Gobierno poco después de haber cru-

zado la frontera. 

 

No obstante, la rebelión de junio de 1908 sacudió profun-

damente a México por algún tiempo. La lucha en 
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Coahuila proporcionó a la prensa norteamericana noti-

cias sensacionales durante una semana; desde enton-

ces, apenas había transcurrido un mes cuando el último 

de los rebeldes fue capturado y fusilado por las fuerzas 

superiores de soldados y rurales. 

 

Tal fue la Rebelión de las Iracas, nombre con el que ha 

sido conocida tanto en los Estados Unidos como en Mé-

xico. Esta rebelión, lo mismo que la anterior, hizo que los 

agentes de México en los Estados Unidos consiguieran 

al fin desbaratar la organización liberal en ese país tan 

efectivamente como había sido destruida en México. 

Hasta junio de 1910, en que el Congreso investigó las 

persecuciones, todos los dirigentes liberales que había 

en los Estados Unidos estaban encarcelados u ocultos, 

y no había mexicano que se atreviera a apoyar de modo 

abierto la causa del Partido Liberal, por temor de ser en-

carcelado también bajo la acusación de estar relacionado 

en una u otra forma con alguna de esas rebeliones. 
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CAPITULO X 

 

LA OCTAVA ELECCIÓN DE DÍAZ 

POR "UNANIMIDAD" 

 

 

 

CON OBJETO DE QUE el lector pueda apreciar por com-

pleto el hecho de que el reinado político del terror esta-

blecido por Díaz hace 34 años continúa en auge hasta el 

día de hoy, se dedica este capítulo a relatar la llamada 

campaña presidencial que terminó el 26 de junio de 

1910, con la octava "elección por unanimidad" del Presi-

dente Díaz. 

 

Con el fin de que la autenticidad de este relato quede 

fuera de duda, se ha excluido toda información que haya 

llegado por medio de rumores, chismes, cartas y noticias 

personales..., todo, excepto lo publicado en la prensa 

como noticias corrientes. En muy pocos casos, sin em-

bargo, la prensa es opuesta al régimen del Gral. Díaz; 

casi toda lo favorece. Por lo tanto, si hay errores en sus 

noticias, se puede suponer que la verdad se ha escati-

mado más que exagerado. Se puede asegurar también 

que como las noticias se han tomado de los periódicos 

que se publican en México, donde están bajo la censura 

policíaca, habrán ocurrido otros muchos incidentes simi-

lares o peores que no se ha permitido que aparezcan en 

letra de imprenta. 

 

Antes de anotar tales datos permítasenos insistir una vez 

más en el hecho de que el Presidente Díaz se ha mante-

nido a la cabeza del Gobierno mexicano por más de una 
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generación. A fines de 1876, hace cerca de 34 años, en-

cabezó una revolución personalista y condujo un ejército 

hasta la ciudad de México, en donde se proclamó Presi-

dente provisional. Poco después, convocó a unas llama-

das elecciones y anunció que el pueblo lo había elegido 

como Presidente Constitucional..., por unanimidad. En 

1880 cedió el Gobierno a su amigo, Manuel González, 

quien fue elegido por unanimidad. González reinstaló a 

Díaz en 1884, después de una tercera votación unánime. 

Después de 1884, Díaz fue reelegido por unanimidad 

cada 4 años durante 20, hasta 1904, en que el periodo 

presidencial se alargó a 6 años, y por séptima vez fue 

elegido por unanimidad. Finalmente, el 10 de julio de 

1910, Díaz resultó elegido Presidente de México por oc-

tava vez. 

 

La campaña presidencial mexicana que acaba de termi-

nar, si se puede llamar así, se inició de hecho desde 

marzo de 1908. En esa fecha, a través de James Creel-

man y del Pearson S. Magazine, el Presidente anunció al 

mundo: 1° que por ningún motivo consentiría en aceptar 

un nuevo período; y 2° que le agradaría transferir perso-

nalmente el poder gubernamental a una organización de-

mocrática. Según el señor Creelman, sus palabras fue-

ron éstas: 

 

No importa lo que digan mis amigos y simpatizadores; 

me retiraré cuando el presente período termine y no vol-

veré a ocupar el puesto otra vez. Para entonces tendré 

80 años. 

 

He esperado con paciencia el día en que el pueblo de la 

República Mexicana estuviera preparado para elegir y 
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cambiar su gobierno en cada elección, sin peligro de re-

voluciones armadas, sin perjudicar el crédito nacional y 

sin perturbar el progreso del país: Creo que ese día ha 

llegado. 

 

Sería bienvenido un partido de oposición en la República 

Mexicana. Si aparece, lo consideraré como una bendi-

ción y no un mal. Y si puede desarrollar su poder no para 

explotar sino para gobernar, estaré a su lado, lo apoyaré, 

le ofreceré mis consejos y me olvidaré de mí mismo al 

iniciarse con éxito en el país un gobierno democrático por 

completo. 

 

La entrevista fue reproducida por casi todos los periódi-

cos de México y causó profunda sensación. No es exa-

gerado decir que todo el país, fuera de los círculos oficia-

les, se entusiasmó con la noticia. La nación le tomó la 

palabra al Gral. Díaz, e inmediatamente comenzó una 

viva pero comedida discusión, no sólo sobre los varios 

posibles candidatos a la Presidencia, sino también sobre 

incontables asuntos relativos al gobierno popular. Se es-

cribieron libros y folletos sugiriendo a Díaz que se inmor-

talizara como un segundo Washington y cediera el Go-

bierno a su pueblo, cuando podía muy fácilmente retener 

el poder supremo hasta su muerte. 

 

Pero en lo más acalorado de la discusión se corrió con 

reserva la voz de que no era definitiva la promesa del 

Presidente de retirarse al final del periodo. Para demos-

trar cuán completamente el Gobierno tenía controlada la 

libertad de palabra y de prensa, hasta el hecho de que, 

al hacerse el anuncio anterior, de inmediato dejó de dis-

cutirse sobre los posibles candidatos presidenciales para 

1910. 
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Díaz estaba tan perfectamente atrincherado en el poder 

que parecía casi inútil oponerse a él de modo directo; 

pero el pueblo recordaba la otra declaración formulada 

por el Presidente y de la cual éste no se había retractado 

todavía; es decir, que seria bienvenido un movimiento de 

oposición. La declaración de que apoyaría un movi-

miento en este sentido parecía una paradoja, de modo 

que los hombres inteligentes del elemento progresista se 

unieron para proyectar un movimiento que, sin estar en 

oposición directa contra Díaz, pudiera abrir a la vez una 

brecha hacia la democracia. 

 

El plan consistió en recomendar al Presidente Díaz rete-

ner su puesto y al mismo tiempo, pedirle que permitiera 

al país elegir con libertad un vicepresidente, para que en 

caso de que falleciera durante el próximo periodo. el su-

cesor pudiera estar más de acuerdo con los deseos y 

ambiciones del pueblo. 

 

El silencio con que el Presidente Díaz recibió la publica-

ción de este plan se tomó como consentimiento; en con-

secuencia, empezó extensa agitación; se organizaron 

clubes, hubo discusiones públicas ti debates en los pe-

riódicos, todo lo cual podía muy bien tomarse como 

prueba de que el Presidente tenía razón cuando decla-

raba que el pueblo mexicano estaba, por fin, preparado 

para gozar de las bendiciones de una verdadera repú-

blica. 

 

Según el señor Barrón, en una entrevista publicada en el 

New York World, en poco tiempo se habían organizado 

no menos de 500 clubes, los cuales, en enero de 1909, 

celebraron una convención en la capital, formaron un or-
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ganismo central conocido como Club Central Democrá-

tico, eligieron funcionarios y adoptaron una plataforma, 

cuyos principales puntos eran los siguientes: 

 

Abolición de los jefes políticos y transferencia de las fa-

cultades de éstos a las juntas municipales. 

 

Ampliación de la educación primaria. 

 

Promulgación de leyes electorales que establecieran el 

ejercicio del sufragio sobre una base mixta de educación 

y posesión de bienes. 

 

Mayor libertad de prensa. 

 

Cumplimiento más estricto de las Leyes de Reforma. 

Mayor respeto para la vida y la libertad humanas y una 

administración de justicia más efectiva. Legislación que 

permitiera a los obreros percibir indemnización econó-

mica de sus patronos en 

caso de accidentes de trabajo, y que capacitara al pú-

blico para entablar demandas contra las compañías de 

transpones y otras sociedades de servicio, también por 

accidentes. 

 

Leyes agrarias para impulsar la agricultura. 

 

Los funcionarios elegidos para encabezar el nuevo par-

tido fueron cuatro brillantes y jóvenes diputados: Benito 

Juárez hijo, presidente; Manuel Calero, vicepresidente; 

Diódoro Batalla, secretario; Jesús Urueta, tesorero. 

  

El 2 de abril se efectuó la convención del Club Reelec-
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cionista —organismo compuesto en su totalidad por fun-

cionarios del Gobierno, designados por Díaz—, y postuló 

la reelección del Gral. Díaz y la de su vicepresidente, Ra-

món Corral. Poco después, de acuerdo con su plan origi-

nal, el Partido Demócrata propuso también la reelección 

del Presidente Díaz, pero nombró candidato para vice-

presidente al Gral. Bernardo Reyes, gobernador de 

Nuevo León. 

 

Véase cuál era la situación general. Existía un partido 

compuesto por elementos de los más cultos, más inteli-

gentes y más progresistas del país. Su programa de-

muestra que sus demandas eran moderadas en exceso; 

había nacido bajo la promesa pública del Gral. Díaz de 

que permitiría su funcionamiento; para asegurar su exis-

tencia y ponerse a salvo de la persecución, el partido ha-

bía colocado al Gral. Díaz a la cabeza de su planilla. Por 

último, la campaña que inició fue muy atemperada y res-

petuosa; no hubo llamado a las armas; no hubo conato 

de rebelión o revolución en ninguna forma; las críticas de 

las instituciones existentes se expusieron con estudiado 

cuidado y calma; además, el Gral. Díaz era elogiado y se 

pedía al pueblo que votase por él; pero... con el Gral. Re-

yes como Vicepresidente. 

 

No pasó mucho tiempo sin que resaltara el hecho de que 

en caso de haber elección, Reyes triunfaría sobre Corral 

por una gran mayoría. Antiguos enemigos de Reyes se 

pronunciaron en su favor, no porque lo quisieran, sino 

porque el movimiento que lo apoyaba ofrecía una pro-

mesa de que México podría autogobernarse en alguna 

medida. Tan pronto como la popularidad del Partido De-

mócrata se hizo evidente, el Gral. Díaz actuó para des-
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truirlo, a pesar del orden que prevalecía en sus asam-

bleas, a pesar de la moderación de sus periódicos, a pe-

sar de que se observaran las leyes con escrupulosidad, 

a pesar de que Díaz había prometido darle apoyo y con-

sejo como partido de oposición. 

 

El primer movimiento abierto de Díaz contra el Partido 

Demócrata consistió en cortar en flor la propaganda a fa-

vor de Reyes, que había comenzado en el Ejército; re-

legó en remotas partes del país a una docena de oficiales 

que habían manifestado simpatías por la candidatura de 

Reyes. 

 

Esta acción de Díaz se ha defendido sobre la base de 

que tenía perfecto derecho a prohibir a los miembros del 

Ejército de funciones políticas; pero el presidente del 

Club Reeleccionista también era oficial del Ejército y gran 

cantidad de militares se dedicaban abierta y activamente 

a la campaña a favor de Corral. Así, pues, parece que se 

procedió contra los militares reyistas porque apoyaban a 

Reyes más que por ser militares. 

 

El Cap. Rubén Morales, uno de los oficiales castigados, 

había aceptado la vicepresidencia de un club reyista y se 

le ordenó renunciar al club o renunciar al Ejército. Pidió 

su baja, pero ésta no le fue aceptada y se le envió al te-

rritorio de Quintana Roo. De los oficiales afectados, ocho 

fueron enviados a Sonora en campaña contra los indios 

yaquis. 

 

La relegación de los militares ocurrió a fines de mayo; 

poco después del incidente se procedió contra algunos 

dirigentes demócratas que ocupaban puestos en el Go-

bierno. Los diputados Urueta y Lerdo de Tejada, hijo, y el 
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senador José López Portillo, fueron de los primeros a 

quienes se privó de sus puestos. 

 

Los estudiantes de las escuelas nacionales de jurispru-

dencia, minería, medicina y preparatoria de la ciudad de 

México fueron alentados para que formasen un club a fa-

vor de la candidatura de Corral; pero cuando los estu-

diantes de las escuelas de leyes y medicina del Estado 

de Jalisco formaron un club para apoyar la candidatura 

de Reyes, el Gobierno les ordenó abandonar sus activi-

dades políticas o dejar las escuelas. Ellos designaron 

una comisión para pedir a Díaz juego limpio; pero éste 

no les hizo caso y renovó la amenaza de expulsión, con 

el resultado de que fueron expulsados tantos estudiantes 

de las escuelas de Jalisco, que éstas tuvieron que cerrar 

por falta de alumnos. 

 

En julio, un comité reeleccionista de la ciudad de México 

efectuó un mitin a favor de Corral en el Teatro Degollado 

de Guadalajara, capital de Jalisco con un auditorio com-

puesto, en gran parte, por estudiantes demócratas que 

sisearon a uno de los oradores; en vista de ello, algunas 

patrullas de policía que estaban preparadas recibieron 

órdenes de que hicieran desalojar el edificio y la plaza. 

Esto se cumplió a la manera mexicana; con sables, ca-

chiporras y pistolas. Las cifras de muertos, heridos y en-

carcelados no fueron dadas a conocer por las autorida-

des; pero todas las noticias de los periódicos de aquel 

tiempo convienen en que hubo muertos y heridos, así 

como encarcelados. Los cálculos más altos menciona-

ban 12 muertos, 35 gravemente heridos y mil detenidos. 

Después de tales sucesos, Guadalajara se llenó de tro-

pas federales y del Estado; se llamó rápidamente de 

Quintana Roo al Gral. Ignacio Bravo, conocido como el 
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más despiadado jefe en todo el Ejército mexicano, para 

reemplazar de modo temporal al jefe de la zona militar; 

como resultado, toda expresión política de los demócra-

tas fue ahogada con mano de hierro. 

 

Entre los jefes prominentes del movimiento democrático 

en Guadalajara que sufrieron persecuciones en esa 

época figuraba Ambrosio Ulloa, ingeniero y abogado, 

fundador de una escuela de ingenieros y director de la 

compañía harinera "La Corona". Era presidente del club 

revista de Guadalajara. Surgió la teoría de que el club, 

en cierto modo, había sido responsable del llamado des-

orden estudiantil, y una semana después de los aconte-

cimientos, Ulloa fue enviado a la cárcel y encerrado bajo 

el cargo de "sedición". 

 

Durante la represión del movimiento estudiantil de Gua-

dalajara se habló por lo menos de un caso de ley fuga 

aplicada en esa ciudad. La víctima fue Guillermo de la 

Peña, antiguo estudiante del Christian Brother's College 

de Saint Louis, Mo., Estados Unidos, y también de la Uni-

versidad del Estado de Ohio, de ese país. Los periódicos 

de Saint Louis informaron sobre el caso, y la noticia fue 

divulgada por medio de la Associated Press. El relato de-

cía en Estaba (Peña) en su casa de campo cuando un 

oficial de rurales lo invitó a que lo acompañase. Montó en 

su caballo y salió con él. Al día siguiente, unos sirvientes 

encontraron su cadáver acribillado a balazos. 

 

El 7 de septiembre, el diputado Heriberto Barrón, quien 

había criticado moderadamente a Díaz en una carta 

abierta, huyó del país y fijó su residencia en Nueva York. 

Un periódico mexicano informó que algunos miembros 

de la policía secreta de Díaz embarcaron por la fuerza a 
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Barrón en un vapor de la Ward Line, en Veracruz, y lo 

obligaron a salir del país; pero aquél declaró en los pe-

riódicos de Nueva York que había huido para no ser de-

tenido. Algunos meses después, suplicó que lo dejasen 

volver a su hogar; pero se le contestó que tenía que per-

manecer en el exilio hasta la muerte del Presidente de 

México. La perversidad del crimen de Barrón puede juz-

garse por los siguientes párrafos, los más atrevidos de 

su carta abierta: 

 

En la velada a que he aludido, cuando los oradores pro-

nunciaron su nombre (el de Díaz) fue recibido con unáni-

mes silbidos y señales de desaprobación. 

 

Durante la función ofrecida en el Teatro Principal para 

ayudar a las víctimas de Guerrero, todo el auditorio man-

tuvo un siniestro silencio a la llegada de usted. El mismo 

silencio hubo cuando usted se marchó. 

 

Si tuviera usted ocasión, como yo la tengo, de mezclarse 

con reuniones y grupos de gente de diferentes clases, no 

todos reyistas, oiría usted, Sr. Presidente, expresiones 

de indignación contra usted que se manifiestan franca-

mente en todas partes. 

 

Dentro de los diez días siguientes, a la deportación de 

Barrón, un presidente extranjero, Frederick Palmer, in-

glés, fue encarcelado en Belén; se le negó la libertad bajo 

fianza, estuvo incomunicado por varios días y, al fin, se 

le sentenció a un mes de prisión: su gran delito fue decir 

que Díaz había sido ya Presidente de México demasiado 

tiempo. 
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El 28 de julio, Celso Cortés, vicepresidente del Club Re-

yista Central de la ciudad de México, fue detenido en Be-

lén por haber pronunciado un discurso en el club criti-

cando a los miembros del gabinete de Díaz. 

 

Después siguió una larga lista de arrestos de miembros 

del movimiento demócrata en todo el país. En general, 

eran acusados de "sedición" pero nunca se presentaron 

pruebas para demostrarla en la forma que la entienden 

los norteamericanos. En este movimiento no hubo inten-

tos de rebelión armada o de violación de las leyes exis-

tentes: todavía no he sabido de ningún caso en que hu-

biera habido motivo razonable para la detención. A mu-

chos de los arrestados se les mantuvo encerrados du-

rante meses y algunos otros fueron sentenciados a lar-

gas condenas. La cantidad de los perseguidos en esta 

forma es incierta, pues sólo aparecen en la prensa mexi-

cana los casos más notables. Algunos de los que se han 

publicado son los siguientes: 

 

En agosto fue detenido con otras personas José Ignacio 

Rebollar, secretario del Club Reyista de Torreón, por 

concurrir a una serenata que se daba al gobernador del 

Estado y tratar de hacer prosélitos para la causa de Re-

yes. 

 

El primero de agosto de 1909, un batallón de rurales in-

terrumpió un mitin de reyistas en Silao y llevó a la cárcel 

a muchos de ellos. En noviembre de 1909, Manuel Mar-

tínez de Arredondo, rico agricultor, su sobrino Francisco 

de Arredondo, cuatro abogados –Pedro Reguera, Anto-

nio Juárez, Enrique Recio y Juan Barrera– así como Mar-

cos Valencia, Amado Cárdenas, Francisco Vidal y otros, 
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fueron encarcelados por tratar de efectuar un mitin reyi-

sta en Mérida, Yucatán. Varios de ellos estuvieron dete-

nidos por más de seis meses. 

 

En enero de 1910, el abogado Francisco Escobar, miem-

bro de la legislatura del Estado de Campeche, fue dete-

nido por distribuir volantes que anunciaban un mitin de 

reyistas. 

 

El 7 de diciembre de 1909, José López Portillo y Rojas, 

prominente reyista de la ciudad de México, fue encerrado 

en Belén por una acusación infundada. Algunos meses 

más tarde se informó que todavía estaba allí y que iba a 

ser sentenciado a nueve años de prisión. 

 

El 26 de enero de 1910, algunos demócratas celebraron 

un mitin en la Alameda de la ciudad de México, presidido 

por el doctor Manuel Espinosa de los Monteros, presi-

dente del Club Central Reyista. Don Enrique García de la 

Cadena y Ancona pronunció un patriótico discurso. La 

policía disolvió el mitin y aprehendió a García de la Ca-

dena y a Espinosa de los Monteros bajo el cargo de "se-

dición". Cuando estas líneas eran escritas, se anunció 

que ambos serian enviados a cumplir largas condenas 

en la colonia penal de las Islas Marías, en el Pacífico. 

 

Durante los meses transcurridos después del intento de 

presentar un candidato contra el vicepresidente Corral, 

los demócratas trataron de fortalecer su posición to-

mando parte en algunas "elecciones" estatales y locales; 

como resultado, hubo muchas aprehensiones y varias 

matanzas perpetradas por las tropas y por las autorida-

des locales. 
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En Petape, Oax. El 25° batallón de regulares disparó so-

bre un grupo de oposicionistas y mató a varios. Fueron 

encarcelados 70 de ese grupo. 

 

En Tepames, Col., hubo muchos fusilamientos. Se dice 

que cuando la cárcel ya estaba llena, las autoridades sa-

caron a varios de los prisioneros, los obligaron a cavar 

sus propias tumbas y los fusilaron de manera que caye-

ran en las zanjas abiertas. 

 

En Tehuitzingo, Pue., en el mes de abril, se anunció que 

habían sido ejecutados sin formación de causa 16 ciuda-

danos y que muchos otros habían sido condenados a 20 

años de reclusión en la fortaleza de San Juan de Ulúa. 

 

En Mérida, Yuc., se colocaron en las casillas electorales 

tropas federales y se detuvo gran cantidad de demócra-

tas. 

 

En el Estado de Morelos, en febrero de 1909, los demó-

cratas intentaron elegir como gobernador a Patricio 

Leyva, oponente de Pablo Escandón, un propietario de 

esclavos a quien Díaz había designado para ocupar el 

puesto. Por aceptar la candidatura demócrata, Leva fue 

cesado como inspector de riesgos de la Secretaría de 

Fomento. El presidente y vicepresidente del Club Sufra-

gio Libre de Jojutla y los funcionarios de un club seme-

jante en Tlaquiltenango, así como otros muchos, fueron 

encarcelados acusados de sedición, y se informa que las 

autoridades han matado a varios. La policía que se ha-

llaba en posesión de las casillas electorales impidió votar 

a muchos ciudadanos; al final, la elección fue falsificada 

en favor de Escandón, quien llegó a gobernador. 
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En julio de 1909 hubo muchas detenciones en El Fuerte, 

Sinaloa, y el pueblo fue ocupado por los rurales federa-

les. En enero de 1910, 16 hombres que habían sido 

aprehendidos antes bajo la sospecha de estar confabu-

lados contra el gobernador en Viesca, fueron sentencia-

dos a muerte; la Suprema Corte de México confirmó la 

sentencia de fusilamiento. 

 

Mientras sucedían tales incidentes, también se mane-

jaba la situación de la prensa. El Gobierno compraba o 

subsidiaba a los periódicos, o los suprimía. Entre 30 ó 40 

publicaciones diarias y semanarias que sostenían la 

causa del Partido Demócrata no se sabe de una sola que 

no fuera obligada a suspender sus ediciones. A pesar del 

cuidado que ponían en sus artículos, no se les permitió 

trabajar; la mayoría de sus directores fueron detenidos y 

las imprentas incautadas. 

 

En 16 de abril de 1909, Antonio Duch, director de La Tie-

rra, de Mérida, Yuc., fue llevado por la policía secreta me-

xicana a bordo de un barco, en Veracruz, y obligado a 

dejar el país acusado de ser un "extranjero pernicioso". 

Su periódico fue suprimido. 

 

En 15 de julio de 1909, Francisco Navarro, director de La 

Libertad, órgano del Club Demócrata de Guadalajara, fue 

hecho prisionero por censurar el uso de los sables contra 

los estudiantes revistas. Se impidió la publicación del pe-

riódico; se clausuró la oficina; se puso en ella a un gen-

darme de guardia y se anunció oficialmente que si se ha-

cía intento de imprimir el periódico en otro taller, también 

éste sería clausurado. 
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En 3 de agosto de 1909, Félix Vera, corresponsal en Mé-

xico de los periódicos demócratas de Guadalajara, fue 

llevado a la cárcel de Belén, donde permanece actual-

mente, sin que hasta ahora se haya instruido proceso en 

su contra. 

 

En octubre de 1909, Manuel M. Oviedo, director de La 

Hoja Suelta y presidente del Club Antirreeleccionista de 

Torreón, fue encarcelado y su periódico fue suprimido. 

Se procedió en su contra por el supuesto delito de abogar 

por una elección justa en el Estado, después del retiro 

forzoso del gobernador Cárdenas. 

 

En noviembre de 1909, Martín Stecker, súbdito alemán, 

director de El Trueno, de Linares, N. L., fue encarcelado 

bajo el cargo de "difamación` y se clausuró su periódico. 

Stecker era sólo un reyista tibio; pero, para aprehenderlo, 

se adujo que Linares era un buen campo para la propa-

ganda periodística y algunos miembros de la maquinaria 

de Díaz querían tener el privilegio exclusivo de explo-

tarlo. Poco antes de la supresión de El Trueno, el gober-

nador Reyes había sido desterrado y sus amigos desti-

tuidos del gobierno municipal de Linares. 

 

En noviembre de 1909, el Gobierno suprimió la Revista 

de Mérida, en Yucatán, y el director Menéndez y otros 

escritores fueron encarcelados y acusados de "sedición". 

 

Más o menos en la misma época, se clausuraron otros 

dos periódicos de Mérida: Yucatán Nuevo, cuyos direc-

tores, Fernando M. Estrada y Ramón Peovide, están to-

davía en la cárcel; y La Defensa Nacional, cuyos directo-

res, Calixto M. Maldonado y César A. González, fueron 

acusados de "provocación a la rebelión". Las pruebas 
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presentadas contra ellos ante el tribunal consistieron en 

copias de una circular del Club Nacional Antirreeleccio-

nista, que ellos repartían entre sus amigos. 

 

En febrero de 1910, Heriberto Frías, director de El Correo 

de la larde, fue expulsado de Mazatlán porque publicó la 

noticia de que en las llamadas elecciones de Sinaloa, se 

permitió que votasen por los candidatos del Gobierno a 

muchachos de 10 y 12 años, mientras que algunos vo-

tantes de la oposición, con 40 y 50 años de edad, fueron 

rechazados con el pretexto de que eran demasiado jóve-

nes para votar. 

  

En octubre de 1909, Alfonso B. Peniche, director de La 

Redención, de la ciudad de México, fue detenido por "di-

famar" a un empleado oficial de baja categoría. A pesar 

de su encierro, Peniche logró continuar su publicación 

por algún tiempo, aunque para hacerlo le fue preciso pa-

sar sus originales a través de las rejas de la prisión. Al 

poco tiempo de estar en Belén, publicó un artículo para 

exigir que investigaran las condiciones imperantes en 

esa cárcel; denunció que en ella se usaba con los prisio-

neros un instrumento de tortura llamado "la matraca". 

Esto se tuvo en cuenta, sin duda, para imponer a Peniche 

un castigo con extrema severidad: después de permane-

cer cinco meses en Belén, se le sentenció a cuatro años 

de prisión en la colonia penal de las Islas Marías. 

 

Es indudable que la acusación contra Peniche fue sólo 

un subterfugio para quitarle de un medio. La historia de 

su "difamación", según México Nuevo, el diario democrá-

tico más conservador, era ésta: 

 

En su periódico Redención, ahora suspendido, publicó 
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una declaración firmada por varios comerciantes, donde 

se formulaban cargos contra un recaudador de contribu-

ciones del Distrito Federal, relacionados con actos come-

tidos en el cumplimiento de su misión. La Oficina de Im-

puestos intervino en el asunto y ordenó una investiga-

ción; como resultado, los cargos fueron comprobados y 

el recaudador fue cesado por la Secretaría de Hacienda, 

con la aprobación del Presidente de la República, por "no 

merecer la confianza del Gobierno". Además, se le con-

signó ante el Juez Primero de Distrito para que se inves-

tigara el supuesto fraude a la Tesorería; esta investiga-

ción se halla ahora pendiente. 

 

Si tal era el caso, había muchas razones para suponer 

que Peniche, al publicar la acusación, obraba en interés 

público y no cometía delito alguno; pero se le procesó por 

difamación, delito aún más grave que la calumnia. 

 

El Diario del Hogar, de la ciudad de México, viejo y con-

servador, que ha apoyado la causa de los demócratas, 

publicó también un relato de la deportación de Peniche, 

el cual apareció bajo el título de "Cuidado, periodistas". 

Las autoridades obligaron inmediatamente a suspen-

derlo. Fueron encarcelados el propietario. Filomeno 

Mata, hombre de edad avanzada ya retirado de la vida 

activa; su hijo. Filomeno Mata, gerente; y el jefe del taller. 

Un mes más tarde se dijo que padre e hijo todavía se 

hallaban presos y que el primero se estaba muriendo a 

causa de los malos tratos recibidos a manos de los car-

celeros. 

 

Algún tiempo después, en marzo de 1910, el Gobierno 

impuso la suspensión de México Nuevo. Sin embargo. 

renació más tarde y es el único periódico demócrata que 
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ha sobrevivido a la campaña de Reyes. 

 

Paulino Martínez era uno de los más viejos y mejor co-

nocidos periodistas de México. Sus periódicos fueron los 

únicos de oposición a la política del Gobierno que habían 

podido capear la tormenta de persecuciones contra la 

prensa en los últimos años. Durante mucho tiempo según 

me dijo el mismo Martínez sus periódicos La Voz ele Juá-

rez y El Insurgente, se mantuvieron con la táctica de evi-

tar siempre el hacer críticas directas contra los altos fun-

cionarios o contra las acciones del Gral. Díaz. Sin em-

bargo, en la campaña contra el movimiento demócrata, 

estos periódicos tuvieron la suerte de los demás. Cuando 

el Gobierno inició su acción contra Martínez, este perio-

dista tenia tres semanarios La voz de Juárez, El Insur-

gente y El Chinaco , y un diario El Antirreeleccionista, to-

dos en la ciudad de México. 

 

El primer golpe cayó sobre La 1 in de Juárez que fue sus-

pendido y la imprenta confiscada en 3 de agosto de 1909. 

Se acusó al semanario de "calumniar al ejército" La poli-

cía buscó a Martínez, sin encontrarlo. Los empleados in-

feriores de la imprenta fueron encarcelados y se anunció 

que ésta se pondría a la venta. 

 

En 3 de septiembre, la policía secreta allanó las oficinas 

de El Insurgente y H Chinaco, y también las de El Pala-

dín, semanario publicado por Ramón Álvarez Soto. Los 

agentes se apoderaron de las matrices de las tres publi-

caciones y las llevaron a las oficinas de la policía secreta 

como "pruebas de! delito". Fueron detenidos Álvarez 

Soto. Joaquín Piña —gerente de El Chinaco—, Joaquín 

Fernando Bustillos, cinco impresores, dos empleados y 
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la señora de Martínez Después de cinco días, los repor-

teros y los impresores fueron puestos en libertad; pero a 

la señora de Martínez y a Enrique Patino —miembro del 

personal de El Paladín, quien había sido detenido des-

pués—, fueron retenidos bajo el cargo de "sedición". 

 

El Antirreeleccionista, último de los periódicos de Martí-

nez, sucumbió en 28 de septiembre. Sus oficinas fueron 

clausuradas; sus talleres decomisados y sellados por el 

juzgado; 22 empleados que se hallaban en las oficinas 

fueron detenidos por "sedición". Eran ellos tres directivos 

del periódico, un reportero, 15 cajistas y tres muchachas 

encuadernadoras. 

 

No se sabe cuánto tiempo permanecieron en prisión esas 

22 personas; pero seis meses más tarde leí la noticia de 

que por lo menos uno de los colaboradores de Martínez, 

Félix F. Palavicini, estaba todavía en la cárcel. La señora 

de Martínez siguió detenida durante varios meses; su es-

poso logró escapar a los Estados Unidos y cuando ella 

se le unió, ninguno de los dos tenía un solo centavo. Por 

cierto, la señora de Martínez había nacido en los Estados 

Unidos. 

 

Lo más notable de esa represión fue el trato que recibió 

el candidato del Partido Demócrata. Gral. Bernardo Re-

yes, gobernador del Estado de Nuevo León. Resulta aún 

más sorprendente ese trato si se tiene en cuenta que el 

Gral. Reyes nunca aceptó su postulación y la rechazó en 

cuatro ocasiones. Además, durante los meses en que llo-

vieron calamidades sobre él y sus amigos, nunca dijo una 

palabra ni alzó un dedo que pudiera interpretarse como 

ofensa al Presidente Díaz, al Vicepresidente Corral o a 
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cualquiera de los miembros del Gobierno de Díaz. El Go-

bierno trató de crear la impresión de que el candidato de 

los demócratas estaba a punto de iniciar una rebelión ar-

mada; pero no existe la menor prueba de ello. 

 

Como candidato. el Gral. Reyes no satisfacía por com-

pleto el ideal de los dirigentes del movimiento demócrata. 

Por que no había sido antes, en ninguna forma, campean 

de los principios democráticos. Sin duda fue designado 

—como expresó un órgano del Gobierno, porque se creía 

que podría dirigir la orquesta" Reyes era una figura con 

fuerza militar y se requería un personaje así para atraer 

al pueblo cuyos temores eran grandes. Por esta razón, 

los jefes demócratas le entregaron su fe e iniciaron la 

campaña en el supuesto de que Reyes aceptaría su pos-

tulación cuando comprobara que el pueblo estaba unáni-

memente de su parte. 

 

Los demócratas se equivocaron en esto. Reyes prefirió 

no dirigir la orquesta. Después de rechazar públicamente 

cuatro veces su candidatura, se retiró a su residencia 

campestre y allí esperó a que pasara la tormenta. Se 

puso fuera de contacto con sus partidarios y con el 

mundo y no hizo el menor movimiento que pudiera ofen-

der al Gobierno. 

 

Y sin embargo ¿qué le sucedió a Reyes? 

 

Díaz lo depuso como jefe de la zona militar, con sede en 

Monterrey, y colocó en el mando al Gral. Treviño, 

enemigo personal de Reyes. El sustituto marchó hacia 

Nuevo León a la cabeza de un ejército; en su camino se 

detuvo en Saltillo donde, mediante un despliegue de 

fuerza, provocó la dimisión del gobernador Cárdenas, de 
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Coahuila, tan sólo porque éste era amigo de Reyes. Des-

pués lanzó sus fuerzas contra Monterrey y derrocó al go-

bierno local así como a las autoridades municipales de 

todo el Estado. Díaz ordenó que se impusiera una multa 

de 330 mil dólares a los socios financieros de Reyes con 

el objeto de aplicarles, también a ellos, un golpe econó-

mico aplastante. Treviño sitió a Reyes en su residencia 

de la montaña y lo obligó a regresar virtualmente prisio-

nero para que presentara su dimisión. Por último, se le 

envió Cuera del país con una supuesta "misión militar" 

en Europa, pero en realidad desterrado de su patria por 

dos años o más, según decidiera el dictador. 

 

Así pereció el reyismo, como los periódicos del Gobierno 

denominaban despectivamente a la oposición. El movi-

miento democrático se vio desmoralizado por algún 

tiempo. El Gobierno, sin duda. creyó que el final de Re-

yes significaba el del movimiento democrático. 

 

Pero no fue así. Las ambiciones democráticas del pueblo 

se habían elevado en tal forma que no podían ser anula-

das. En vez de intimidar al pueblo, tanto el destierro de 

Reyes como los actos de fuerza que lo precedieron. sólo 

sirvieron para que el pueblo formulara con más energía 

sus demandas. Del atrevimiento de nombrar candidato 

sólo para la Vicepresidencia, se pasó a designar candi-

dato para la Presidencia; el partido que apenas era de 

oposición se convertía en un verdadero partido de oposi-

ción. 

 

Encontró su nuevo jefe en Francisco I. Madero, un distin-

guido ciudadano de Coahuila, miembro de una de las 

más antiguas y respetadas familias de México. Los Ma-

dero nunca se habían mezclado en la política de Díaz; 
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eran agricultores ricos, bien educados, cultos y progre-

sistas. El primer interés notable que demostró Madero 

por la democracia fue en su libro La sucesión presiden-

cial, que publicó en 1908. Este libro es una bien pensada 

pero tibia critica del régimen de Díaz, donde se termina 

por recomendar al pueblo que insista en el derecho de 

tomar parte en las elecciones de 1910. 

 

Se dice que el libro de Madero fue retirado de la circula-

ción, pero después de haber sido muy difundido. De este 

modo, su influencia fue muy grande, sin duda, en el im-

pulso inicial para formar un partido demócrata. Una vez 

que fue lanzada la candidatura de Reyes, Madero viajó 

por el país en su propio automóvil para pronunciar dis-

cursos en reuniones públicas; no hacía propaganda de 

esa candidatura, sino que se limitaba principalmente a 

propagar los elementos del gobierno popular. 

 

La deportación de Reyes no detuvo la campaña oratoria 

de Madero. Antes que finalizara 1909 se anunció que los 

clubes demócratas y reyistas se organizaban como clu-

bes antirreeleccionistas, y que se efectuaría una conven-

ción nacional en la que se organizaría el Partido Anti-

rreeleccionista y se designarían candidatos a la Presi-

dencia de la República. 

 

La convención se efectuó a mediados de abril de 1910; 

se designó a Madero como candidato a la Presidencia y 

al Dr. Francisco Vázquez Gómez para la Vicepresiden-

cia. Los elementos dispersos de la interrumpida cam-

paña anterior se unieron de nuevo, y Madero, con algu-

nos otros dirigentes de los clubes democráticos que ha-

bían salido de la cárcel, siguieron pronunciando discur-

sos con la misma táctica de criticar sólo ligeramente al 
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Gobierno y de no alentar alteraciones de la paz. 

 

El resultado fue instantáneo. La nación se encontró de 

nuevo entusiasmada con la idea de poder ejecutar real-

mente su derecho constitucional al sufragio. Si el movi-

miento hubiera sido de escasa importancia, se le habría 

dejado seguir y extinguirse; pero, por el contrario, fue tre-

mendo. En la ciudad de México, se efectuó una manifes-

tación que ni el mismo Díaz, con todos sus poderes de 

coerción, habría podido organizar otra igual en su favor. 

Quienes participaron en ella sabían que se exponían a la 

persecución, a la ruina y acaso a la muerte; sin embargo, 

fue tan grande la muchedumbre que los órganos del Go-

bierno se vieron forzados a admitir que esa manifesta-

ción había sido un triunfo para los "maderistas", como se 

llamaba a los demócratas. 

 

Antes de la convención y durante ella la prensa de Díaz 

se burló de Madero, de su programa y de su partido; dijo 

que eran demasiado insignificantes para tenerlos en 

cuenta; pero aun antes de que los delegados demócratas 

regresaran a sus puntos de origen, el movimiento había 

crecido en proporciones tan grandes, que el Gobierno 

procedió en su contra como había procedido contra los 

reyistas antes del destierro de Reyes. Todos los miem-

bros de los clubes antirreeleccionistas fueron llevados a 

la cárcel; los periódicos progresistas que quedaban y que 

se atrevieron a apoyar la causa democrática fueron su-

primidos; se usó el poder de la policía para disolver los 

clubes, interrumpir las reuniones públicas e impedir las 

recepciones que se organizaban en honor de los candi-

datos del partido en sus viajes por el país. 

 

Tan severa fue esta persecución que el abogado Roque 
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Estrada, uno de los más prominentes oradores anti-

rreeleccionistas, dirigió una carta abierta a Díaz, en 21 

de mayo, suplicándole que interviniera, para garantizar 

los derechos constitucionales. Esta carta fue seguida por 

otra de Madero, concebida en términos similares. Al re-

latar algunos de los ultrajes de que se había hecho vícti-

mas a sus amigos, Estrada decía en parte: 

  

Cuando el delegado de Cananea, Son., regresaba a su 

casa fue detenido, lo mismo que algunos presidentes de 

nuestros clubes; en Álamos, Son., fueron arrestados ciu-

dadanos inde- pendientes y se martirizó a un periodista 

y a su familia; en Torreón, en Coahuila, en Monterrey y 

en Orizaba, los derechos de asociación y reunión han 

sido violados descaradamente; por último, en la atormen-

tada ciudad de Puebla, inmediatamente después de la 

visita que los candidatos del pueblo hicieron en los días 

14 y 15 del corriente mes, comenzó una época de terror 

capaz de destruir la reputación de la más sana y sólida 

administración. En la ciudad de Zaragoza, muchos ciu-

dadanos independientes han sido puestos en prisión, 

otros han sido consignados al Ejército, corno en el caso 

del Sr. Díaz Durán, presidente de un club antirreeleccio-

nista, y otros se han visto en la necesidad de abandonar 

sus hogares para escapar a la furia de las autoridades. 

 

Algunos de los ultrajes mencionados en la carta de Ma-

dero son los siguientes: 

 

En Coahuila, los funcionarios públicos han prohibido ar-

bitrariamente demostraciones en nuestro honor, impi-

diendo también la divulgación de nuestros principios. Lo 

mismo ha sucedido en los Estados de Nuevo León, 

Aguascalientes y San Luís Potosí... En los Estados de 
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Sonora y Puebla las condiciones son graves. En el pri-

mero, un periodista independiente, César del Vando, ha 

sido encarcelado... En Cananea, las persecuciones con-

tra los miembros de mi partido son extremadas, y según 

las últimas noticias recibidas de allí se ha encarcelado a 

más de 30 individuos, entre ellos toda la junta directiva 

del Club Antirreeleccionista de Obreros, tres de los cua-

les han sido forzados a enlistarse en el Ejército. 

 

En Puebla, Atlixco y Tlaxcala, donde se han cometido in-

decibles abusos contra mis simpatizadores, reina intensa 

agitación. Las últimas noticias recibidas indican que la si-

tuación de las clases trabajadoras es desesperada: que 

pueden recurrir en cualquier momento a medios violentos 

para hacer que sus derechos sean respetados. 

 

En junio, mes de las elecciones, las condiciones llegaron 

a ser mucho peores. Estrada y Madero fueron detenidos 

en secreto durante la noche del 6 de junio; también en 

secreto fueron encerrados en la penitenciaría de Monte-

rrey hasta que este hecho comenzó a conocerse y a di-

vulgarse a voces. Entonces se especificaron los cargos 

contra ellos. A Estrada se le acusó de "sedición" y a Ma-

dero primero de proteger a Estrada para que no fuera 

detenido. pero poco después se desechó esa acusación 

para inculparlo de "insultos a la nación". Se le trasladó de 

la penitenciaría de Nuevo León a la penitenciaría de San 

Luís Potosí y en ésta permaneció incomunicado hasta 

después de las "elecciones". 

 

La campaña presidencial terminó entre una lluvia de in-

formes acerca de las persecuciones del Gobierno. Un 

mensaje digno de crédito, fechado en 9 de junio. decía 

que al disolver una reunión en Saltillo, poco después de 
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conocerse la detención de Madero, la policía cargó con-

tra la gente e hirió a más de 200 personas. Otro, fechado 

en 14 de junio, informó que en las ciudades de Torreón, 

Saltillo y Monterrey, habían sido detenidas más de 100 

personas bajo el cargo de "insultar" al Gobierno; que en 

Ciudad Porfirio Díaz habían sido aprehendidos 47 ciuda-

danos prominentes en un solo día, y que se había ini-

ciado un gran éxodo de ciudadanos de las plazas fronte-

rizas hacia los Estados Unidos, por temor a ser arresta-

dos. Otro mensaje más, fechado en 21 de junio, señaló 

que en el norte del país se habían efectuado más de 400 

detenciones el día anterior a esa fecha y que se manten-

drían incomunicados a más de mil presos políticos hasta 

después de las elecciones. 

 

En el "día de las elecciones" había soldados y rurales en 

cada ciudad, pueblo o ranchería. Algunas casillas electo-

rales se instalaron realmente aquí y allá y se Llevó a cabo 

una farsa de elecciones. 

 

Los soldados vigilaban las casillas y cualquiera que se 

atreviera a votar por candidatos que no fueran los guber-

namentales, sabía que se arriesgaba al encarcelamiento, 

a la confiscación de sus propiedades y aun a la muerte. 

Por último, el Gobierno cumplió con la formalidad de con-

tar los votos, y a su debido tiempo se anunció al mundo 

que el pueblo mexicano había elegido a Díaz y a Corral 

"prácticamente por unanimidad". 
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CAPÍTULO XI 

 

CUATRO HUELGAS MEXICANAS 

 

 

 

En la línea del ferrocarril mexicano, que trepa más de 150 

kilómetros desde el puerto de Veracruz hasta 2,250 me-

tros de altura al borde del Valle de México, se encuentran 

algunas ciudades industriales. Cerca de la cima, después 

de esa maravillosa ascensión desde los trópicos hasta 

las nieves, el pasajero mira hacia atrás desde la ventani-

lla de su vagón, a través de una masa de aire de más de 

1,500 metros que causa vértigo, y distingue abajo la más 

elevada de estas ciudades industriales –Santa Rosa–, 

semejante a un gris tablero de ajedrez extendido sobre 

una alfombra verde. Más abajo de Santa Rosa, oculta a 

la vista por el titánico contrafuerte de una montaña, se 

halla Río Blanco, la mayor de estas ciudades, escenario 

de la huelga más sangrienta en la historia del movimiento 

obrero mexicano. 

 

A una altitud media entre las aguas infestadas de tiburo-

nes del puerto de Veracruz y la meseta de los Mocte-

zuma, Río Blanco es un paraíso no sólo por su clima y 

paisaje, sino por estar perfectamente situado para las 

manufacturas que requieren energía hidráulica. En el río 

Blanco se junta un pródigo abastecimiento de agua pro-

cedente de las copiosas lluvias y las nieves de las altu-

ras; con la velocidad del Niágara, las corrientes bajan por 

las barrancas de la sierra hasta la ciudad. 
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Se dice que el mayor orgullo del gerente Hartington –in-

glés, de edad mediana y ojos acerados, quien vigila el 

trabajo de seis mil hombres, mujeres y niños, estriba en 

que la fábrica de textiles de algodón de Río Blanco no 

sólo es la más grande y moderna en el mundo, sino tam-

bién la que produce mayores utilidades respecto a la in-

versión. 

 

En efecto, la fábrica es grande. De Lara y yo la visitamos 

de punta a punta; seguimos la marcha del algodón crudo 

desde los limpiadores, a través de los diversos procesos 

y operaciones, hasta que al fin sale en la tela cuidadosa-

mente doblada con estampados de fantasía o en tejidos 

de colores especiales. Incluso llegamos a descender 

cinco escaleras de hierro, hacia las entrañas de la tierra, 

para ver el gran generador y las encrespadas aguas os-

curas que mueven todas las ruedas de la fábrica. Tam-

bién observamos a los trabajadores, hombres, mujeres y 

niños. 

 

Eran todos ellos mexicanos con alguna rara excepción. 

Los hombres, en conjunto, ganan 75 centavos por día; 

las mujeres, de $3 a $4 por semana; los niños, que los 

hay de siete a ocho años de edad, de 20 a 50 centavos 

por día. Estos datos fueron proporcionados por un fun-

cionario de la fábrica, quien nos acompañó en nuestra 

visita, y fueron confirmados en pláticas con los trabaja-

dores mismos. 

 

Si se hacen largas 13 horas diarias desde las 6 a.m. 

hasta las 8 p.m. cuando se trabaja al aire libre y a la luz 

del sol, esas mismas 13 horas entre el estruendo de la 

maquinaria, en un ambiente cargado de pelusa y respi-
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rando el aire envenenado de las salas de tinte... ¡qué lar-

gas deben de parecer! El terrible olor de las salas de tinte 

nos causaba náuseas, y tuvimos que apresurar el paso. 

Tales salas son antros de suicidio para los hombres que 

allí trabajan; se dice que éstos logran vivir, en promedio, 

unos 12 meses. Sin embargo, la compañía encuentra 

muchos a quienes no les importa suicidarse de ese modo 

ante la tentación de cobrar 15 centavos más al día sobre 

el salario ordinario. 

 

La fábrica de Río Blanco se estableció hace 16 años... 

¡16 años! Pero la historia de la fábrica y del pueblo se 

divide en dos épocas: antes de la huelga y después de la 

huelga. Por dondequiera que fuimos en Río Blanco y Ori-

zaba esta última es la ciudad principal de ese distrito po-

lítico, oímos ecos de la huelga, aunque su sangrienta his-

toria se había escrito cerca de dos años antes de nuestra 

visita. 

 

En México no hay leyes de trabajo en vigor que protejan 

a los trabajadores; no se ha establecido la inspección de 

las fábricas; no hay reglamentos eficaces contra el tra-

bajo de los menores: no hay procedimientos mediante el 

cual los obreros puedan cobrar indemnización por daños, 

por heridas o por muerte en las minas o en las máquinas. 

Los trabajadores, literalmente, no tienen derechos que 

los patrones estén obligados a respetar. El grado de ex-

plotación lo determina la política de la empresa; esa po-

lítica, en México, es como la que pudiera prevalecer en 

el manejo de una caballeriza, en una localidad en que los 

caballos fueran muy baratos, donde las utilidades deriva-

das de su uso fueran sustanciosas, y donde no existiera 

sociedad protectora de animales. 
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Además de esta ausencia de protección por parte de los 

poderes públicos, existe la opresión gubernamental; la 

maquinaria del régimen de Díaz está por completo al ser-

vicio del patrón, para obligar a latigazos al trabajador a 

que acepte sus condiciones. 

 

Los seis mil trabajadores de la fábrica de Río Blanco no 

estaban conformes con pasar 13 horas diarias en com-

pañía de esa maquinaria estruendosa y en aquella asfi-

xiante atmósfera, sobre todo con salarios de 50 a 75 cen-

tavos al día. Tampoco lo estaban con pagar a la em-

presa, de tan exiguos salarios, $2 por semana en con-

cepto de renta por los cuchitriles de dos piezas y piso de 

tierra que llamaban hogares. Todavía estaban menos 

conformes con la moneda en que se les pagaba; ésta 

consistía en vales contra la tienda de la compañía, que 

era el ápice de la explotación: en ella la empresa recupe-

raba hasta el último centavo que pagaba en salarios. Po-

cos kilómetros más allá de la fábrica, en Orizaba, los mis-

mos artículos podían comprarse a precios menores entre 

25 y 75%; pero a los operarios les estaba prohibido com-

prar sus mercancías en otras tiendas. 

 

Los obreros de Río Blanco no estaban contentos. El po-

der de la compañía se cernía sobre ellos como una mon-

taña; detrás, y por encima de la empresa, estaba el Go-

bierno. En apoyo de la compañía estaba el propio Díaz, 

puesto que él no sólo era el Gobierno, sino un fuerte ac-

cionista de la misma. Sin embargo, los obreros se prepa-

raron a luchar. Organizaron en secreto un sindicato: el 

"Círculo de Obreros"; efectuaban sus reuniones, no en 

masa, sino en pequeños grupos en sus hogares, con el 

objeto de que las autoridades no pudieran enterarse de 

sus propósitos. 
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Tan pronto como la empresa supo que los trabajadores 

se reunían para discutir sus problemas, comenzó a ac-

tuar en contra de ellos. Por medio de las autoridades po-

licíacas, expidió una orden general que prohibió a los 

obreros, bajo pena de prisión, recibir cualquier clase de 

visitantes, incluso a sus parientes. Las personas sospe-

chosas de haberse afiliado al sindicato fueron encarcela-

das inmediatamente, además de que fue clausurado un 

semanario conocido como amigo de los obreros y su im-

prenta confiscada. 

 

En esta situación se declaró una huelga en las fábricas 

textiles de la ciudad de Puebla, en el Estado vecino, las 

cuales también eran propiedad de la misma compañía; 

los obreros de Puebla vivían en iguales condiciones que 

los de Río Blanco. Al iniciarse el movimiento en aquella 

ciudad – según informó un agente de la empresa –, ésta 

decidió "dejar que la naturaleza tomase su curso", puesto 

que los obreros carecían de recursos económicos; es de-

cir, se trataba de rendir por hambre a los obreros, lo cual 

la empresa creía lograr en menos de 15 días. 

 

Los huelguistas pidieron ayuda a sus compañeros obre-

ros de otras localidades, los de Río Blanco ya se prepa-

raban para ir a la huelga; pero, en vista de las circuns-

tancias, decidieron esperar algún tiempo, con el objeto 

de poder reunir, con sus escasos ingresos, un fondo para 

sostener a sus hermanos de la ciudad de Puebla. De este 

modo, las intenciones de la compañía fueron frustradas 

por el momento, puesto que a media ración, tanto los 

obreros que aún trabajaban como los huelguistas, tenían 

manera de continuar la resistencia, pero en cuanto la em-

presa se enteró de la procedencia de la fuerza que sos-

tenía a los huelguistas poblanos, cerró la fábrica de Río 
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Blanco y dejó sin trabajo a los obreros. También suspen-

dió las actividades de otras fábricas en otras localidades 

y adoptó varias medidas para impedir que llegara cual-

quier ayuda a los huelguistas. 

 

Ya sin trabajo, los obreros, de Río Blanco formaron 

pronto la ofensiva; declararon la huelga y formularon una 

serie de demandas para aliviar hasta cierto punto las 

condiciones en que vivían; pero las demandas no fueron 

atendidas. Al cesar el ruido de las máquinas, la fábrica 

dormía al sol, las aguas del rio Blanco corrían inútilmente 

por su cauce, y el gerente de la compañía se reía en la 

cara de los huelguistas. 

 

Los seis mil obreros y sus familias empezaron a pasar 

hambre. Durante dos meses pudieron resistir explorando 

las montañas próximas en busca de frutos silvestres; 

pero éstos se agotaron y después, engañaban el hambre 

con indigeribles raíces y hierbas que recogían en las la-

deras. En la mayor desesperación, se dirigieron al más 

alto poder que conocían, a Porfirio Díaz, y le pidieron cle-

mencia; le suplicaron que investigara la justicia de su 

causa y le prometieron acatar su decisión. 

 

El Presidente Díaz simuló investigar y pronunció su fallo; 

pero éste consistió en ordenar que la fábrica reanudara 

sus operaciones y que los obreros volvieran a trabajar 

jornadas de 13 horas sin mejoría alguna en las condicio-

nes de trabajo. 

 

Fieles a su promesa los huelguistas de Río Blanco se 

prepararon a acatar el fallo; pero se hallaban debilitados 

por el hambre, y para trabajar necesitaban sustento. En 

consecuencia, el día de su rendición, los obreros se 
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reunieron frente a la tienda de raya de la empresa y pi-

dieron para cada uno de ellos cierta cantidad de maíz y 

frijol, de manera que pudieran sostenerse durante la pri-

mera semana hasta que recibieran sus salarios. 

 

El encargado de la tienda se rió de la petición. "A estos 

perros no les daremos ni agua", es la respuesta que se 

le atribuye. Fue entonces cuando una mujer, Margarita 

Martínez, exhortó al pueblo para que por la fuerza to-

mase las provisiones que le habían negado. Así se hizo. 

La gente saqueó la tienda, la incendió después y, por úl-

timo, prendió fuego a la fábrica, que se hallaba enfrente. 

 

El pueblo no tenía la intención de cometer desórdenes; 

pero el Gobierno sí esperaba que éstos se cometieran. 

Sin que los huelguistas lo advirtieran, algunos batallones 

de soldados regulares esperaban fuera del pueblo, al 

mando del Gral. Rosalío Martínez, nada menos que el 

subsecretario de Guerra mismo. Los huelguistas no te-

nían armas; no estaban preparados para una revolución; 

no habían deseado causar; su reacción fue espontánea 

y sin duda natural. VIn funcionario de la compañía me 

confió después que tal reacción pudo haber sido some-

tida por la fuerza local de policía, que era fuerte. 

 

No obstante, aparecieron los soldados como si surgieran 

del suelo. Dispararon sobre la multitud descarga tras 

descarga casi a quemarropa. No hubo ninguna resisten-

cia. Se ametralló a la gente en las calles, sin miramientos 

por edad ni sexo: muchas mujeres y muchos niños se 

encontraron cutre los muertos. Los trabajadores fueron 

perseguidos hasta sus casas, arrastrados fuera de es-

condites y muertos a balazos. Algunos huyeron a las 



 

México Bárbaro 
- 218 - 

montañas, donde los cazaron durante varios días; se dis-

paraba sobre ellos en cuanto eran vistos. Un batallón de 

rurales se negó a disparar contra el pueblo; pero fue ex-

terminado en el acto por soldados en cuanto éstos llega-

ron. 

 

No hay cifras oficiales de los muertos en la matanza de 

Río Blanco: si las hubiera, desde luego serían falsas. Se 

cree que murieron entre 200 y 800 personas. La informa-

ción acerca de la huelga de Río Blanco la obtuve de mu-

chas y muy diversas fuentes: de un funcionario de la pro-

pia empresa; de un amigo del gobernador, que acom-

pañó a caballo a los rurales cuando éstos cazaban en las 

montañas a los huelguistas fugitivos: de un periodista 

partidario de los obreros, que había escapado después 

de ser perseguido de cerca durante varios días; de su-

pervivientes de la huelga y de otras personas que habían 

oído los relatos de testigos presénciales. 

 

–Yo no sé a cuántos mataron –me dijo el hombre que 

había estado con los rurales–; pero en la primera noche, 

después que llegaron los soldados, vi dos plataformas de 

ferrocarril repletas de cadáveres y miembros humanos 

apilados. Después de la primera noche hubo muchos 

muertos más. Esas plataformas –continuó– fueron arras-

tradas por un tren especial y llevadas rápidamente a Ve-

racruz, donde los cadáveres fueron arrojados al mar para 

alimento de los tiburones. 

 

Los huelguistas que escaparon a la muerte, recibieron 

castigos de otra índole. apenas menos terribles. Parece 

que las primeras horas del motín se mataba a discreción 

sin distinciones: pero más tarde se conservó la vida de 

algunas personas entre las que eran aprehendidas. Los 
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fugitivos capturados, después de los primeros dos o tres 

días fueron encerrados en un corral: 500 de ellos fueron 

consignados al Ejército y enviados a Quintana Roo. El 

vicepresidente y el secretario del Círculo de Obreros fue-

ron ahorcados y la mujer que agitó al pueblo, Margarita 

Martínez, fue enviada a la prisión de San Juan de Ulúa. 

 

Entre los periodistas que sufrieron las consecuencias de 

la huelga están José Neira, Justino Fernández, Juan Oli-

vares y Paulino Martínez. Los dos primeros fueron encar-

celados durante largo tiempo; el último fue torturado 

hasta que perdió la razón. Olivares fue perseguido du-

rante muchos días; pero logró evadir la captura y pudo 

llegar a los Estados Unidos. Ninguno de los tres primeros 

tenía relación alguna con los desórdenes. En cuanto a 

Paulino Martínez, no cometió otro delito que comentar de 

modo superficial sobre la huelga en favor de los obreros, 

en su periódico publicado en la ciudad de México, a un 

día de ferrocarril desde Río Blanco. Nunca se acercó en 

persona a los acontecimientos de Río Blanco, ni se mo-

vió de la capital; sin embargo, fue detenido, llevado a tra-

vés de las montañas hasta aquella población y encar- ce-

lado, se le mantuvo incomunicado durante cinco meses 

sin que fuera formulado cargo alguno en su contra. 

 

El Gobierno realizó grandes esfuerzos para ocultar los 

hechos de la matanza de Río Blanco; pero el asesinato 

siempre se descubre. Aunque los periódicos nada publi-

caron, la noticia corrió de boca en boca hasta que la na-

ción se estremeció al conocer lo ocurrido. En verdad se 

trató de un gran derramamiento de sangre; sin embargo, 

aun desde el punto de vista de los trabajadores, no fue 

totalmente en vano ese sacrificio; la tienda de la empresa 

era tan importante, y tan grande fue la protesta en su 
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contra, que el Presidente Díaz concedió a la diezmada 

banda de obreros que se clausurase. 

 

De esta manera, donde antes había una sola tienda, 

ahora hay muchas y los obreros compran donde quieren. 

Podría decirse que al enorme precio de su hambre y de 

su sangre los huelguistas ganaron una pequeña victoria; 

pero aún se duda de que sea así. puesto que en algunas 

formas los tornillos han sido apretados sobre los obreros 

mucho más duramente que antes. Se han tomado provi-

dencias contra la repetición de la huelga, las cuales, en 

un país que se dice república democrática, son –para de-

cirlo con suavidad– asombrosas. 

 

Tales medidas preventivas son las siguientes: 1) una 

fuerza pública de 800 mexicanos 600 soldados regulares 

y 200 rurales, acampada en terrenos de la compañía; 2) 

un jefe político investido de facultades propias de un jefe 

caníbal. 

 

La vez en que De Lara y yo visitarnos el cuartel, el cha-

parro capitán que nos acompañó nos dijo que la empresa 

daba alojamiento, luz y agua a la guarnición y que, a 

cambio de ello, las fuerzas estaban de manera directa y 

sin reservas a disposición de la compañía. 

 

El jefe político es Miguel Gómez; lo trasladaron a Río 

Blanco desde Córdoba, donde su habilidad para matar, 

según se dice, había provocado admiración en el hombre 

que lo designó: cl Presidente Díaz. Respecto a las facul-

tades de Miguel Gómez, no habría nada mejor que citar 

las palabras de un funcionario de la compañía, con quien 

De Lara y yo cenamos en una ocasión: 
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–Miguel Gómez tiene órdenes directas del Presidente 

Díaz para censurar todo lo que leen los obreros y para 

impedir que caigan en manos de ellos periódicos radica-

les o literatura liberal. Más aún, tiene orden de matar a 

cualquiera de quien sospeche malas intenciones. Si, he 

dicho matar. Para eso Gómez tiene carta blanca y nadie 

le pedirá cuentas. No pide consejo a nadie y ningún juez 

investiga sus acciones, ni antes ni después. Si ve a un 

hombre en la calle y le asalta cualquier caprichosa sos-

pecha respecto de él, o no le gusta su manera de vestir 

o de fisonomía, ya es bastante: ese hombre desaparece. 

Recuerdo a un trabajador de la sala de tintes que habló 

con simpatía del liberalismo; recuerdo también, a un de-

vanador que mencionó algo de huelga; ha habido otros... 

muchos otros. Han desaparecido repentinamente; se los 

ha tragado la tierra y no se ha sabido nada de ellos; ex-

cepto los comentarios en voz baja de sus amigos. 

 

Desde luego, por su propio origen es imposible verificar 

esta afirmación; pero vale la pena hacer notar que no 

proviene de un revolucionario. 

 

Es claro que los obreros sindicalizados de México son los 

mejor pagados, con gran diferencia respecto de los de-

más trabajadores del país. Debido a la oposición tanto de 

los patrones como del Gobierno, así como la profunda 

degradación de la que el mexicano necesita salir antes 

que pueda recoger los frutos de la organización, el sindi-

calismo en México está todavía en su infancia. Aún está 

en pañales; bajo las actuales circunstancias, su creci-

miento es lento y está rodeado de grandes dificultades. 

Hasta ahora no existe una federación mexicana de tra-

bajadores. 
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Los principales sindicatos mexicanos que había en 1908, 

según me lo especificó Félix Vera – presidente de la Gran 

Liga de Trabajadores Ferrocarrileros- y otros organizado-

res, eran las siguientes: 

 

La Gran Liga de Trabajadores Ferrocarrileros con diez 

mil miembros; el sindicato de mecánicos, con 500 miem-

bros; el sindicato de caldereros, con 800; el sindicato de 

cigarreros, con 1,500; el de carpinteros, con 1,500; el de 

herreros, que tiene su cuartel general en Ciudad Porfirio 

Díaz, con 800 miembros; y el Sindicato de Obreros y del 

Acero y Fundiciones, de Chihuahua, con 500. 

 

Estos son los únicos que funcionan de modo perma-

nente, y la suma de sus miembros muestra que no llegan 

a 16 mil. Han surgido otros sindicatos, como los de Río 

Blanco, Cananea, Tizapán y otros lugares, en respuesta 

a una necesidad urgente; pero han sido destruidos, bien 

por los patrones o por el Gobierno..., o generalmente por 

las dos entidades de consuno, el segundo como sirviente 

de los primeros. Durante dos años, a partir de 1908, no 

ha habido en la práctica ningún avance en la organiza-

ción sindical. Por el contrario, durante algún tiempo el 

sindicalismo más grande, el de trabajadores ferrocarrile-

ros, casi dejó de existir después de haber sido vencido 

en tina huelga, aunque recientemente ha revivido hasta 

recuperar así su antigua fuerza. 

 

Los sindicatos mencionados están formados de manera 

exclusiva por mexicanos. La única rama de la organiza-

ción norteamericana que se extiende hasta México es la 

de Ios obreros ferrocarrileros, que excluye como miem-

bros a los mexicanos. Por eso, la Gran Liga es un sindi-

cato puramente mexicano. 
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Los caldereros perciben un salario mínimo de cincuenta 

y cinco centavos por hora; los carpinteros, organizados 

sólo en la ciudad de México sin tener aún escala de sa-

larios, ganan de $1.50 a $3.50: los cigarreros de $3.50 a 

$4.00, los herreros, cuarenta y cinco centavos por hora, 

y los trabajadores del acero y de las fundiciones, cin-

cuenta centavos por hora. 

 

Han ocurrido varias huelgas de estos obreros. En 1905, 

los cigarreros impusieron sus propias condiciones; poco 

después, el sindicato de mecánicos de los talleres ferro-

viarios en Aguascalientes declaró la huelga porque sus 

agremiados estaban siendo desplazados, de modo gra-

dual, por húngaros no sindicalizados con salarios más 

bajos. Los huelguistas no sólo ganaron cl punto por el 

que luchaban, sino que además consiguieron un alza de 

cinco centavos diarios en sus salarios. Esto alentó en tal 

forma a los caldereros que éstos demandaron un au-

mento general de cinco centavos al día, y lo consiguie-

ron. 

 

Aparte de algunas huelgas cortas de menos importancia 

aún, tales son las únicas victorias obreras de México. La 

victoria ha sido la excepción; la regla es la intervención 

del Gobierno, con derramamiento de sangre y prisión 

para los huelguistas. 

  

La huelga de la Gran Liga de trabajadores Ferrocarrileros 

ocurrió en la primavera de 1908. La liga está compuesta 

principalmente por garroteros que percibían $75 al mes, 

y mecánicos de los talleres que ganaban cincuenta cen-

tavos por hora. A principios de 1908, los jefes de San 

Luís Potosí comenzaron a discriminar a los obreros sin-

dicalizados, tanto en los talleres como en los trenes. El 
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sindicato protestó ante el gerente general, Clark, y éste 

prometió solucionar el problema en un lapso de dos me-

ses. Al terminarse este plazo nada se había hecho. En-

tonces, el sindicato fijó al gerente un nuevo término de 

24 horas para actuar; pero tampoco hubo nada efectivo. 

En consecuencia, los tres mil agremiados de la línea se 

declararon en huelga. 

 

Esta paralizó todo el sistema del Ferrocarril Nacional Me-

xicano que cuenta con cerca de 1,500 Kms. de vías 

desde Laredo, Tex., hasta la ciudad de México. Durante 

6 días, el tráfico estuvo suspendido; parecía asegurado 

el reconocimiento del sindicato, el primer requisito nece-

sario para lograr la paz con éxito en cualquier lucha con-

ducida según las normas sindicales. La gran compañía 

parecía vencida, pero... los huelguistas no habían con-

tado con el Gobierno. 

 

Tan pronto como el gerente Clark advirtió que estaba 

vencido en el campo económico, llamó en su ayuda al 

poder policíaco de Díaz. El gobernador del Estado de 

San Luís Potosí se comunicó con Vera, el dirigente de la 

Gran Liga, y le informó que si los obreros no volvían al 

trabajo inmediatamente, serían detenidos y encarcela-

dos por conspirar contra el Gobierno. Mostró un tele-

grama del Presidente Díaz. que en términos significativos 

le recordó a Vera la matanza de Río Blanco, ocurrida 

apenas hacía un año. 

 

Vera se trasladó rápidamente a México donde se entre-

vistó con el vicepresidente Corral y trató de conseguir 

una audiencia con Díaz. Corral confirmó las amenazas 

del gobernador de San Luís Potosí y Vera aseguró que 
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los huelguistas mantenían perfecto orden; rogó que fue-

ran tratados con justicia. Todo fue inútil. Vera sabía que 

el Gobierno no estaba amenazando por formulismos, 

pues en esas cuestiones el Gobierno de México no ame-

naza inútilmente. Después de una conferencia con la 

junta directiva del sindicato, la huelga fue levantada y los 

ferrocarrileros volvieron al trabajo. 

 

Es evidente que ese resultado desmoralizó al sindicato; 

pues, ¿de qué sirve organizar si no es permitido recoger 

frutos de la unión? Los huelguistas fueron aceptados de 

nuevo en sus trabajos, como se había convenido; pero 

fueron despedidos, uno tras de otro, en el momento con-

veniente. La cantidad de afiliados a la liga disminuyó y 

los que quedaron en sus listas siguieron sólo con espe-

ranza de que un Gobierno menos tiránico reemplazase 

al que había frustrado sus esfuerzos. Vera renunció a la 

presidencia; no se aceptó su renuncia; permaneció como 

jefe nominal del organismo, pero nada podía hacer. Lo 

conocí precisamente en esta situación y hablé con él 

acerca de la huelga en los ferrocarriles y la perspectiva 

general del sindicalismo mexicano. Sus últimas palabras 

en nuestra plática frieron las siguientes: 

 

—La opresión del Gobierno es terrible.... terrible. No hay 

posibilidad de mejorar las condiciones de los trabajado-

res mientras no haya cambia en la administración. Todo 

trabajador libre de México lo sabe. 

 

Vera organizó la Gran Liga de Trabajadores Ferrocarrile-

ros de México en 1904. y desde esa fecha ha pasado 

muchos meses en prisión, por el solo motivo de sus acti-

vidades sindicales. Hasta principios de 1909, en nada se 



 

México Bárbaro 
- 226 - 

mezcló que oliera a agitación política: pero las dificulta-

des que el Gobierno imponía a la organización de los sin-

dicatos le condujo inevitablemente ala oposición. Se con-

virtió en corresponsal de prensa, y a consecuencia de 

que se atrevió a criticar al déspota, encontró de nuevo el 

camino de ese horrible antro que es Belén. 

 

Vera fue detenido en Guadalajara, en 3 de agosto de 

1909, y llevado a la ciudad de México. No compareció 

ante juez alguno, ni se formuló contra él denuncia formal. 

Tan sólo se le dijo que el Gobierno federal había dis-

puesto que pasara dos años en la cárcel, para cubrir una 

sentencia que cuatro años antes se le había impuesto 

por sus actividades sindicales, pero de la cual había sido 

indultado después de un año siete meses. A pesar de ser 

inválido, Vera es un hombre valiente y honrado y un fer-

viente organizador obrero; la libertad de México perderá 

mucho con su encarcelamiento. 

  

Las huelgas en México han sido casi siempre resultado 

de la espontánea negativa de los obreros a continuar su 

vida miserable, más que fruto de un trabajo de organiza-

ción o del llamado de los dirigentes. Tal fue la huelga de 

Tizapán, a la que me refiero porque de manera casual, 

visité ese lugar cuando los huelguistas estaban muriendo 

de hambre. La huelga había durado un mes; afectaba a 

600 operarios de una fábrica textil de Tizapán situada a 

unos cuantos kilómetros desde el Castillo de Chapulte-

pec, en la ciudad de México. Sin embargo, ni un solo pe-

riódico de la capital que yo sepa, mencionó el hecho de 

que esa huelga existiera. 

 

Me enteré que ahora es un refugiado político en los Es-
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tados Unidos, quien me advirtió que mantuviera en se-

creto que él me lo había comunicado, porque aunque él 

mismo no supo de la huelga sino después que fue decla-

rada, temía que una indiscreción por mi parte diera por 

resultado su captura. Al día siguiente fui a Tizapán, vi la 

fábrica silenciosa, visité a los huelguistas en sus misera-

bles hogares y, además, hablé con el comité de huelga. 

 

Excepto en Valle Nacional, nunca había visto tanta 

gente, hombres mujeres y niños, como en Tizapán, con 

las señales del hambre en sus caras. Es verdad que no 

estaban enfermos de fiebre, que sus ojos no estaban vi-

driosos a causa de fatiga total por el trabajo excesivo y el 

sueño insuficiente, pero sus mejillas estaban pálidas, 

respiraban débilmente y caminaban vacilantes por falta 

de alimento. 

 

Esta gente había trabajado 11 horas diarias por salarios 

que variaban entre $1 y $6 por semana. Sin duda, hubie-

ran continuado en esas condiciones si tales salarios se 

les pagaran realmente; pero los patrones siempre idea-

ban nuevos métodos para robarles lo poco a que tenían 

derecho. Las pequeñas manchas que aparecían en la 

tela eran causa de descuentos de 

$1 y $2 y, en ocasiones, hasta de $3 en los sueldos; las 

multas menores eran incontables. Además, los trabaja-

dores estaban obligados a pagar tres centavos cada uno 

a la semana para pagar la comida de los perros que per-

tenecían a la fábrica. Esto fue la gota que colmó el vaso. 

Los trabajadores se negaron a aceptar salarios con des-

cuentos, se cerró la fábrica y empezó el periodo de ham-

bre. 
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Cuando visité Tizapán, más o menos 75% de los hom-

bres se habían marchado a otras partes en busca de tra-

bajo. Como se hallaban por completo sin recursos, es 

muy probable que gran proporción de ellos haya caído 

en manos de enganchadores y fueran vendidos ala es-

clavitud de la "tierra caliente". Quedaban allí algunos 

hombres y muchas mujeres y niños hambrientos. El co-

mité de huelga había suplicado al Gobierno federal que 

pusiera remedio a sus agravios; pero sin éxito. Habían 

pedido al Presidente Díaz que reservase para ellos algu-

nas extensiones de tierra de los millones de hectáreas 

que constantemente eran cedidas a extranjeros; pero no 

recibieron de él ninguna respuesta. Cuando les pregunté 

si tenían esperanzas de ganar la huelga, me dijeron que 

no, aunque ello no les importaba; preferían morir al aire 

libre, que volver al trato miserable establecido en la fá-

brica. He aquí la trascripción del lastimoso llamado que 

estos huelguistas de Tizapán enviaron a otros centros fa-

briles del país: y nos despiden del trabajo a patadas y 

golpes. Pero lo más repugnante, ridículo y vil de todo ello 

es el descuento que se hace a los trabajadores de tres 

centavos semanarios para el sustento de los inútiles pe-

rros de la fábrica. ¡Qué desgracia! 

 

¿Quién puede vivir esa vida tan triste y degradante? 

 

Por lo expuesto parece que no vivimos en una república 

conquistada con la sangre de nuestros antepasados, 

sino más bien que habitamos una tierra de salvajes y bru-

tales esclavistas. 

¿Quién puede subsistir con salarios de $3 y $4 a la se-

mana, descontándonos con multas, renta de casa y ro-

bos en el peso y las medidas? ¡No, mil veces no! Por 

tales circunstancias, pedimos a nuestra querida patria un 
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fragmento de tierra que cultivar, de manera que no con-

tinuemos enriqueciendo al extranjero, traficante y explo-

tador, que amontona oro a costa del fiel esfuerzo 

del pobre o infortunado trabajador. 

 

Protestamos contra este orden de cosas y no trabajare-

mos hasta que se nos garantice que las multas serán 

abolidas, y también la manutención de perros, lo cual no 

debemos pagar nosotros, y que seremos tratados como 

trabajadores y no como desdichados esclavos de un ex-

tranjero. 

  
 

Confiamos en que nuestros compañeros nos ayudarán 

en esta lucha. EL COMITÉ. 

Tizapán, 7 de marzo de 1909 

 

 

La huelga de Tizapán se perdió. La empresa reabrió la 

fábrica sin dificultad, tan pronto estuvo en condiciones de 

hacerlo, puesto que, como dicen los prospectos de las 

compañías del país, en México hay mano de obra abun-

dante y muy barata. 

 

La huelga de Cananea, que se produjo muy cerca de la 

línea fronteriza con los Estados Unidos, es acaso la única 

de la que los norteamericanos, en general, han tenido 

noticias. Como no fui testigo de ella, ni siquiera estuve en 

el lugar de los hechos, no puedo hablar como testigo pre-

sencial; sin embargo, he conversado con tantas perso-

nas conectadas de uno u otro modo con los sucesos —

algunas se hallaron en el sitio mismo donde silbaban las 

balas—,que no puedo menos que pensar en que tengo 

una idea bastante clara de lo que allí ocurrió. 
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Cananea es una ciudad productora de cobre del Estado 

de Sonora, situada a algunos kilómetros al sur de la fron-

tera con Arizona. La fundó W. C. Greene, quien obtuvo 

del Gobierno de México, a muy pequeño o ningún costo, 

varios millones de hectáreas a lo largo de la frontera. 

Greene fue tan afortunado en cultivar íntimas relaciones 

amistosas con Ramón Corral y otros altos funcionarios 

mexicanos, que las autoridades municipales estableci-

das en su propiedad estaban enteramente bajo su domi-

cilio, a la vez que las autoridades de la ciudad mexicana 

más cercana se mostraban con exceso amistosas y en 

realidad bajo sus órdenes. El cónsul norteamericano en 

Cananea, llamado Galbraith, era también empleado de 

Greene, de manera que tanto el Gobierno mexicano 

como el norteamericano en Cananea y sus proximidades 

eran el mismo W. C. Greene. 

 

Desde la huelga, Greene cayó en desgracia ante los po-

derosos de México, y perdió la mayoría de sus propieda-

des; la Greene Cananea Copper Co., es ahora propiedad 

de la sociedad mineral ColeRyan, subsidiaria del consor-

cio Morgan Guggenheim para la explotación del cobre. 

 

En las minas de cobre de Cananea estaban empleados 

seis mil mineros mexicanos y unos seiscientos norteame-

ricanos. Greene pagaba a los primeros exactamente la 

mitad de lo que pagaba a los segundos, no porque 

desempeñaran la mitad de trabajo, sino porque podía 

conseguirlos por ese precio. Los mexicanos obtenían 

buena paga, para ser mexicanos..., $3 al día, la mayor 

parte de ellos. Pero, desde luego, no estaban conformes 

y organizaron un sindicato con el propósito de obtener de 

Greene mejores condiciones de trabajo. 
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Han surgido algunas dudas y discusiones sobre el motivo 

que precipitó la huelga. Algunos dicen que se debió al 

anuncio de un capataz de la mina en el sentido de que la 

compañía había decidido sustituir el sistema de salarios 

por el trabajo por tareas. Otros afirman que se precipitó 

Greene al telegrafiar a Díaz en solicitud de tropas a raíz 

de una demanda de los mineros de un salario de $5 dia-

rios. 

 

Cualquiera que haya sido el motivo inmediato, los traba-

jadores del turno de noche fueron los primeros en sus-

pender las labores el 31 de mayo de 1906. Los huelguis-

tas recorrieron las propiedades de la empresa e hicieron 

salir a todos los hombres que trabajaban en los distintos 

departamentos. En todos éstos obtuvieron buen éxito; 

pero las dificultades empezaron en el último lugar que 

visitaron: el aserradero de la empresa, donde la manifes-

tación llegó en la madrugada. En ese lugar, el gerente, 

de apellido Metcalfe, bañó con una manguera a los obre-

ros de las primeras filas; los huelguistas contestaron con 

piedras; Metcalfe y su hermano salieron con rifles; caye-

ron algunos huelguistas y en la batalla que siguió murie-

ron ambos Metcalfe. 

 

Durante la manifestación, el jefe del escuadrón de detec-

tives de Greene, llamado Rowan, repartió rifles y muni-

ciones entre los jefes de departamento, y tan pronto 

como empezó la lucha en el aserradero, la policía de la 

empresa subió en automóviles y recorrió el pueblo dispa-

rando a derecha e izquierda. Los mineros, desarmados, 

se dispersaron; pero se disparó sobre ellos cuando co-

rrían. Uno de los dirigentes acudió al jefe de la policía en 

demanda de armas para que los mineros pudieran prote-

gerse; pero fue bárbaramente golpeado por éste, quien 
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puso todas sus fuerzas al servicio de la compañía. Du-

rante las primeras horas que siguieron a los disturbios, 

fueron encarcelados algunos hombres de Greene; sin 

embargo, pronto los pusieron en libertad, mientras que 

cientos de mineros quedaron presos. Al convencerse de 

que no se haría justicia, el grueso de los huelguistas se 

concentró en un lugar dentro de la compañía, desde 

donde, atrincherados y con las armas que pudieron en-

contrar, los obreros desafiaron a la policía de Greene. 

 

Desde la oficina telegráfica de Greene se enviaron infor-

mes en el sentido de que los mexicanos habían comen-

zado una guerra de castas y estaban asesinando a los 

norteamericanos de Cananea, incluso a las mujeres y los 

niños. El cónsul Galbraith hizo llegar a Washington des-

cripciones tan exaltadas que despertaron la alarma del 

Departamento de Guerra; tales noticias fueron tan men-

tirosas que Galbraith fue destituido tan pronto como se 

conocieron los hechos reales. 

 

El agente de la Secretaria de Fomento de México, por 

otra parte, informó de los hechos tal como éstos fueron; 

pero por influencias de la empresa fue despedido inme-

diatamente de su encargo. 

 

El Corl. Greene escapó a toda prisa en su vagón privado 

hacia Arizona, donde pidió voluntarios que quisieran ir a 

Cananea a salvar a las mujeres y niños norteamericanos; 

ofreció 100 dólares a cada uno, tuviese o no que pelear. 

Esta acción no tenía ningún pretexto válido, puesto que 

los huelguistas no sólo nunca asumieron actitud agresiva 

en los acontecimientos violentos de Cananea, sino que 

de ningún modo se trató de una demostración antiextran-

jera. Fue una huelga obrera, pura y simple, una huelga 
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en que la única demanda consistió en un aumento de sa-

larios a $5 diarios. 

 

Mientras en las falsas noticias de Greene despachadas 

desde Cananea causaban sensación en los Estados Uni-

dos, los policías privados de la empresa cazaban en las 

calles a los mexicanos. Se advirtió a los norteamericanos 

que permanecieran en sus casas para que los asesinos 

pudieran disparar sobre cualquiera a la vista, como en 

realidad lo hicieron. La lista de los muertos por los hom-

bres de Greene, publicada en esa época, ofreció un total 

de 27, entre los cuales hubo varios mineros que no eran 

mineros. Entre éstos, según se dice, se encontraba un 

niño de 6 años y un anciano de más de 90 que cuidaba 

una vaca cuando lo alcanzó una bala. 

 

Mediante su falsa presentación de los hechos, Greene 

pudo lograr una fuerza de 300 norteamericanos, com-

puesta de guardias, mineros, ganaderos, vaqueros y 

otros procedentes de Bisbee, Douglas y otras ciudades. 

El gobernador Izábal, de Sonora, siempre entregado a 

Greene, recibió a este grupo de hombres en Naco y los 

condujo a través de la frontera. El jefe mexicano de la 

aduana se opuso a la intervención de esa gente, y juró 

que los invasores sólo pasarían por encima de su cadá-

ver. Con su rifle presto, este hombre se enfrentó al go-

bernador del Estado y a los 300 extranjeros, y se negó a 

ceder hasta que Izábal le mostró una orden firmada por 

el Gral. Díaz, que permitía la invasión. 

 

Así fue como, en 2 de junio de 1906, 300 ciudadanos 

norteamericanos, algunos de ellos empleados del Go-

bierno, violaron las leyes de los Estados Unidos, las mis-

mas leyes que les sirvieron para acusar a Flores Magón, 
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y a sus amigos sólo de conspirar para violarlas. Sin em-

bargo, ninguno de aquellos norteamericanos, ni siquiera 

Greene, el hombre que conocía la situación y era el único 

culpable fue procesado. Además, el capitán de guardias 

Rhynning, quien aceptó el nombramiento del gobernador 

Izábal para mandar esta fuerza de norteamericanos, en 

vez de ser depuesto por ello, fue ascendido más tarde. 

Al tiempo de escribir esto, Rhynning ocupa el productivo 

encargo de alcalde de la penitenciaria territorial de Flo-

rence, Arizona. 

 

Apenas se puede acusar a los subordinados que compo-

nían aquel grupo de 300 hombres, puesto que Greene 

los engañó por completo. Creyeron que invadían México 

para salvar mujeres y niños norteamericanos. Al llegar a 

Cananea en la tarde del segundo día, descubrieron que 

habían sido burlados y al día siguiente regresaron sin ha-

ber tomado parte en las matanzas de los primeros días 

de junio. 

 

Pero sucedió lo contrario con los soldados de rurales me-

xicanos que llegaron a Cananea esa misma noche. Es-

taban bajo las órdenes de Izábal, Greene y Corral y se 

dedicaron a matar como les ordenaron. Había un batallón 

de caballería al mando del coronel Barrón; mil de infan-

tería a las órdenes del Gral. Luís Tones, quien se tras-

ladó con sus fuerzas a toda prisa desde el rió Yaqui para 

someterse a los propósitos de Greene; unos 200 rurales; 

el cuerpo de policías privados de Greene y un batallón 

de la acordada. 

 

Todos ellos participaron en la matanza. Los mineros en-

carcelados fueron colgados; otros fueron llevados al ce-

menterio, donde los obligaron a cavar sus fosas y allí 



 

México Bárbaro 
- 235 - 

mismo fueron fusilados; condujeron a centenares hacia 

Hermosillo, donde fueron consignados al Ejército mexi-

cano; otros pasaron a la colonia penal de las Islas Manas 

y, en fin, muchos más fueron sentenciados a largas con-

denas. Al llegar a Cananea las fuerzas de Tones, los 

huelguistas que se habían atrincherado. en los montes, 

se rindieron sin intentar resistencia. Sin embargo, antes 

se efectuó un parlamento en el que los dirigentes obtu-

vieron seguridades de que no se dispararia sobre los 

obreros; pero a pesar de que convencieron a éstos de 

que no debían resistir a las autoridades, Manuel NI, Dié-

guez, Esteban B. Calderóny Manuel Ibarra, miembros del 

comité ejecutivo del sindicato, fueron sentenciados a pa-

sar cuatro años en la cárcel, donde aún permanecen, si 

todavía no han muerto. 

 

Entre los encarcelados bajo órdenes de ser fusilados, se 

encontró L. Gutiérrez de Lara, quien no había cometido 

otro crimen que el de hablar en un mitin de los mineros. 

La orden para su fusilamiento y el de otros fue expedida 

directamente desde la ciudad de México. por recomen-

dación del gobernador Izábal. De Lara tenía amigos in-

fluyentes en la capital de la República y éstos se entera-

ron del caso gracias a la actitud amistosa del operador 

de telégrafos y del jefe de correos en Canana. y pudieron 

conseguir a tiempo la suspensión de la sentencia. 

 

El evento terminó en que los huelguistas, completamente 

desintegrados por la violencia homicida del Gobierno, no 

fueron capaces de reagrupar sus fuerzas. Se rompió la 

huelga y los mineros supervivientes volvieron al trabajo 

poco después en condiciones menos satisfactorias que 

antes. 
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Tal es el destino que el zar de México tiene asignado a 

los obreros que se atreven a pedir una parte mayor del 

producto de su trabajo. Queda todavía por decir lo si-

guiente: el Corl. Greene se negó a acceder a la petición 

obrera de aumento de salarios, basado en una buena ex-

cusa: 

 

—El Presidente Díaz —dijo Greene—, me ha ordenado 

que no aumente los salarios y yo no me atrevo a desobe-

decerlo. 

 

Es la excusa que ofrecen los empresarios a los trabaja-

dores en todo México. Sin duda, el Presidente Díaz ha 

expedido semejante orden, y los que emplean obreros 

mexicanos, los patrones norteamericanos, incluso se 

aprovechan de ella con gran satisfacción. Los capitalistas 

norteamericanos apoyan a Díaz con mucho mayor 

acuerdo que el Presidente Taft. Los capitalistas norte-

americanos apoyan a Díaz porque esperan que man-

tenga siempre barata la mano de obra mexicana, y que 

la oferta de ésta los ayude a romper la espina dorsal de 

las organizaciones obreras de los Estados Unidos, ya 

sea mediante la transferencia de parte de su capital a 

México o mediante la importación de trabajadores mexi-

canos a los Estados Unidos. 
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CAPÍTULO XII 

 

CRÍTICAS Y COMPROBACIONES 

 

 

 

Los PRIMEROS CINCO CAPÍTULOS de este trabajo —

los cuales, un poco más reducidos, se publicaron en se-

rie en The American Magazine en el otoño de 1909, des-

pertaron una ola de comentarios lo mismo en los Estados 

Unidos que en México. Llegó una lluvia de cartas dirigi-

das tanto a la revista citada como a mí, en muchas de las 

cuales se dijo que los firmantes habían presenciado si-

tuaciones similares a las que yo había descrito. Por otra 

parte, en muchas se declaró con franqueza que yo era 

un mentiroso y un calumniador, afirmando en diversas 

formas que en México no existía nada semejante a la es-

clavitud o al peonaje y que, si acaso existía, de todos mo-

dos era la única forma práctica de civilizar a México; que 

los trabajadores de ese país eran los más felices y afor-

tunados en toda la tierra y que el Presidente Díaz era el 

gobernante más benigno de la época; que una búsqueda 

paciente pondría al descubierto ejemplos de barbarie aun 

en los Estados Unidos y que mejor sería limpiar primero 

nuestra casa; que había 900 millones de dólares de ca-

pital norteamericano invertidos en México...; y así, suce-

sivamente. 

 

En verdad, lo más notable de esta discusión fue la forma 

precipitada en que ciertas revistas, periódicos, editores y 

personas particulares de los Estados Unidos corrieron a 

la defensa del Presidente Díaz. Es evidente que estos 

individuos actuaron sobre la base de que la acusación de 
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que hay esclavitud en los dominios del Presidente Díaz 

era una deshonra para el régimen de éste; como lo es en 

efecto. De caqui que procedieran a denunciarme en los 

términos más violentos, por una parte, y a soltar una co-

rriente de adulación literaria sobre el Presidente Díaz, por 

la otra. Creo que se necesitaría un largísimo tren de 

carga para transportar toda la literatura de adulación que 

los amigos de Díaz han hecho circular en los Estados 

Unidos en los 6 meses siguientes y a la primera aparición 

de mis artículos en los periódicos. 

 

La lectura de ellos y de esa literatura conduciría a cual-

quiera, de modo inevitable, a la conclusión de que al-

guien desfiguraba la verdad en forma deliberada. ¿Quién 

lo hacía? ¿Quién…., y por qué? Como tanto el quién 

como el porqué son parte de esta historia, se me perdo-

nará que me detenga durante algunas páginas para con-

testar primero a la pregunta: "¿Quién'?" 

 

Sería para mí un placer presentar algunos centenares de 

cartas que, en conjunto, corroboren repetidas veces los 

detalles esenciales de mi relato sobre la esclavitud mexi-

cana; pero si así lo hiciera queda poco espacio para otras 

cosas. Sólo puedo decir que en la mayoría de los casos 

los firmantes aseguran haber pasado varios años en Mé-

xico: que las cartas no fueron solicitadas; que quienes las 

escribieron no fueron pagados por nadie y que, en mu-

chos casos, ponían en peligro sus propios intereses. Si 

yo soy mentiroso, todas estas personas deben serlo tam-

bién, lo cual dudo que alguien pudiera creer después de 

haber leído esas cartas. 

 

Pero no voy a publicarlas y no pido al lector que las con-

sidere en mi favor. Sin embargo, algunas de ellas como 
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muestra, en cantidad suficiente para convencer, pueden 

verse en los números de noviembre, diciembre y enero 

de The American Magazine. 

 

Pasaré también por alto los testimonios publicados de 

otros escritores investigadores bien conocidos, que han 

comprobado mi relato con más o menos detalles. Por 

ejemplo, la narración de la esclavitud en las plantaciones 

de hule propiedad de norteamericanos, escrita por Her-

man Whitaker o impresa en The American Magazine de 

febrero de 1910; los relatos sobre la esclavitud en Yuca-

tán por los escritores ingleses Arnold y Frost. en el libro 

Un Egipto americano, citados extensamente en The 

American Magazine de abril de 1910. La comprobación 

que voy a presentar aquí está tomada por entero de mis 

censores, personas que empezaron a negar la esclavi-

tud, o a paliarla, y que acabaron por admitir la existencia 

de los aspectos esenciales de esa institución. 

 

Para empezar con la clase menos importante de testigos, 

tomaré primero las afirmaciones de varios norteamerica-

nos, dueños de haciendas que corrieron a la imprenta a 

defender el sistema de su amigo Díaz. Entre éstos se ha-

lla George S. Gould, administrador de la hacienda hulera 

"San Gabriel", en el istmo de Tehuantepec. En varios pe-

riódicos se ha citado con largueza al señor Gould, espe-

cialmente en el San Francisco Bulletin, donde se habla 

de la absoluta inexactitud" de mis escritos. He aquí algu-

nas de sus explicaciones, tomadas de este periódico: 

 

Como administrador general de San Gabriel, envió 

$2,500 a un agente en la ciudad de Oaxaca, en cierta 

época donde abre una oficina de empleos y solicita un 

grupo de 75 hombres... 



 

México Bárbaro 
- 240 - 

Al trabajador se le paga un promedio de 50 cents. mexi-

canos por semana, hasta que su deuda con la compañía 

queda liquidada. La compañía no está obligada a pagarle 

esta cantidad, pero lo hace así para tenerlo contento. Se 

le puede contratar por periodos de 6 meses a 3 años. En 

este lapso, si el trabajador es razonablemente indus-

trioso y ahorrativo, no sólo habrá pagado su adeudo sino 

que al hacerse la liquidación saldrá con dinero en el bol-

sillo... 

 

El resumen es éste: la esclavitud del peón en México po-

dría llamarse esclavitud en el sentido más estricto de la 

palabra; pero mientras el trabajador se halla bajo con-

trato con el propietario de la hacienda, se le está ha-

ciendo un bien inestimable. Son los dueños de las ha-

ciendas los que impiden quo los peones en general seres 

humanos inútiles, sin oficio –se conviertan en una carga 

pública. Sin saberlo, quizás, cierran el paso a elementos 

irresponsables y sin Iey, enseñando a los peones a usar 

los brazos y la cabeza. 

 

El señor Edward H. Thompson fue el cónsul norteameri-

cano en Yucatán durante muchos años. El señor Thom-

pson posee una hacienda henequenera. Aunque yo no lo 

visité, me informaron que tenía esclavos en las mismas 

condiciones que los demás reyes del henequén. Induda-

blemente después de la publicación de mi primer artículo, 

el señor Thompson dio a conocer una larga declaración 

que apareció en muchos periódicos, y por esto supongo 

que empleó a un sindicato de redactores para hacerla 

circular. El señor Thompson empezó por denunciar mi ar-

tículo como "injurioso en sus afirmaciones y absoluta-

mente falso en muchos detalles". Pero léase lo que el 

señor Thompson mismo dice que son los hechos: 
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Reducido a sus más sencillos términos y visto el asunto 

sin el deseo de producir un artículo sensacional para una 

revista, la llamada esclavitud se convierte en un arreglo 

contractual entre ambas partes. El indígena necesita el 

dinero, o cree que lo necesita, mientras que el patrón ne-

cesita el trabajo del sirviente indígena. 

 

Al peón endeudado se le mantiene más o menos de 

acuerdo con los términos del contrato verbal e implícito, 

según el personal entendimiento del patrón, o de su re-

presentante. Esta situación general es la misma que 

existe en todas las grandes industrias de nuestro país, 

tanto como en Yucatán. 

 

No trato de defender el sistema de trabajo por deudas. 

Es malo en teoría y peor en la práctica. Es malo para el 

hacendado porque distrae un capital que de otro modo 

podría emplearse en desarrollar los recursos de la ha-

cienda. Es peor para el peón porque a causa del sistema, 

se acostumbra a confiarse demasiado en la poderosa 

protección de su patrón acreedor. 

 

Si se leen esas líneas con discernimiento, se observará 

que el señor Thopmson admite que en Yucatán preva-

lece la esclavitud por deudas: admite que existe un sis-

tema similar en todo México, admite que es un sistema 

que no puede defenderse. Entonces, ¿por qué lo de-

fiende? 

 

El señor C. Y. Cooper, negociante norteamericano en 

bienes raíces, escribió en el Portland Oregonian, que 

leyó mis artículos con "entretenimiento mezclado con in-

dignación", y concluye que estaban "muy exagerados". 

Pero admitió algunas cosas. Dijo: 
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La ley mexicana sobre peonaje estipula que si un sir-

viente, por cualquier razón, está endeudado con su pa-

trón, tiene que permanecer con él y pagar la deuda con 

su trabajo, mediante un jornal que se conviene entre el 

patrón y el empleado. 

  
 

Pero, señor Cooper, si el empleado tiene que permane-

cer con su patrón ¿cómo puede éste protestar respecto 

al jornal que, según usted, "se conviene"? 

 

Con mucho candor, el señor Cooper explica la libertad 

del peón del modo siguiente: 

 

No hay nada obligatorio en el servicio que presta. Si no 

le gusta lo que le rodea o el trato que recibe, está en per-

fecta libertad de obtener el importe de su deuda de cual-

quiera y abandonar la hacienda. 

 

¿De quién cualquiera, señor Cooper'? ¡Ah, la dulce, dul-

císima libertad de México! 

 

Es muy lamentable que el señor Cooper haya manchado 

el sonrosado cuadro que pinta al admitir la cacería hu-

mana como parte del sistema. Pero así es: Si un hombre 

se escapa, podemos hacer que lo regresen si el importe 

de su adeudo vale la pena. Los gastos de su captura los 

paga la hacienda y se agregan a la cuenta del peón. 

 

Esto no obstante, Cooper, declara al final 

 

Los peones son perfectamente libres de ir y venir como 

quieran, con la única restricción legal de que no estafen 

a nadie el dinero que se les ha anticipado de buena fe. 
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El señor Cooper tenia tan buena opinión de su defensa 

del sistema de Díaz que él mismo –o algún otro llegó a 

gastar dinero en imprimirla en forma de folleto y hacerla 

circular por todo el país. Hubo otros folletistas, además 

del señor Cooper, que se apresuraron a defender a Mé-

xico. Uno de ellos fue el señor E. S. 

 

Smith, en Tippecanoe, Iowa, el hombre que telegrafió al 

Presidente Taft suplicándole que negase a The American 

Magazine el uso del correo, antes que mi primer artículo 

entrara en prensa. El señor Smith escribió La verdad 

acerca de México, en The Banker'sMagazine, y con el 

mismo contenido se hizo un folleto. El señor Smith llegó 

a tales extravagancias al negar las imperfecciones de las 

instituciones mexicanas, y fue tan brillante en sus des-

cripciones del "ideal" Gobierno de México, que uno de los 

más calurosos defensores de ese Gobierno, The Mexi-

can Herald, sintió repugnancia al conocer esa producción 

y publicó un largo editorial en el que rogaba que se li-

brase a México de amigos tales como el señor Smith. 

 

El señor Guillermo Hall, otro norteamericano interesado 

en propiedades mexicanas, considera mis artículos como 

"una gran injusticia", puesto que como el pobre mexicano 

no sabe de libertad, éste debe encontrarse perfecta-

mente bien como esclavo. El Citizen, de Tucson, Arizona, 

transcribió el texto del señor Hall como sigue: 

 

La fría realidad en tinta negra podría parecer absurda a 

los norteamericanos, cuya educación y medio ambiente 

son tan distintos... En las tierras bajas, a lo largo de la 

frontera, por ejemplo, el llamado peón no tiene concepto 

de la libertad que nosotros disfrutamos en Norteamérica. 

No sabe en absoluto lo que significa. Allí los propietarios 
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se ven obligados, por la fuerza de las circunstancias, a 

mantener por ahora cierta clase de feudalismo sobre el 

peón. 

 

El señor Dwight E. Woolbridge, hacendado y escritor, es-

cribió largamente en defensa de la esclavitud en el Mi-

ning World, órgano de la American Mine Owners'Organi-

zation (Organización Norteamericana de Propietarios de 

Minas). He aquí algunos párrafos: 

 

Sin duda, hay brutalidades y salvajismo en México. Se 

cometen allí ultrajes, tanto con los prisioneros que se sa-

can de las cárceles para llevarlos a las haciendas, como 

con los yaquis... Yo he invertido en una gran hacienda 

del sur de México, donde tenemos unos 300 trabajadores 

yaquis. 

 

Por toda la región yaqui he visto cosas como las descri-

tas en la revista; he pasado junto a cadáveres colgados 

de los árboles, a veces mutilados; he visto centenares de 

yaquis pacíficos encerrados en cárceles para ser condu-

cidos a las haciendas de Yucatán, de Tabasco o de Ve-

racruz; he oído cosas peores. 

 

Existe cierta clase de peonaje en México. Puede lla-

marse esclavitud, si se quiere, sin ir muy lejos de la ver-

dad. De hecho es ilegal y no se pueden sostener ante los 

tribunales los contratos hechos bajo este sistema. El es-

clavo es esclavo mientras paga su deuda con trabajo. 

 

Desde luego, ninguno de los defensores de México ad-

mite todas mis afirmaciones y es natural que traten de 

disminuir los honores del sistema esclavista; de otro 

modo no podrían defenderlo. Pero puede verse que uno 
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admite una cosa y otro otra, hasta que confiesan que es 

verdad toda la historia. 

 

Entre los publicistas norteamericanos que salieron en de-

fensa de Díaz se halló el señor William Randolph Hearst. 

El señor Hearst envió a México a un escritor, Otheman 

Stevens, a recoger material para probar que ese país no 

es bárbaro. El señor Stevens trató de llevar a cabo con 

valentía la misión que se le había confiado; pero al juzgar 

el sistema de esclavitud por contrato, tuvo que admitir la 

mayoría de mis apreciaciones esenciales y sólo pudo ha-

cer la defensa con el pretexto de ser una "necesidad" del 

capitalismo. Algunas de sus confesiones, tal como apa-

recieron en el Cosmopolitan Magazine de marzo de 

1910. son las siguientes: 

 

Para compensar estas perspectivas de los incipientes 

avances industriales, existe un sistema de trabajo por 

contrato, y este sistema, en México, es una mala institu-

ción. 

 

El aspecto repulsivo a nuestros ojos se halla en que 

mientras el trabajador se contrata voluntariamente, la ley 

otorga al patrón el derecho de actuar sobre la persona 

física de aquél para hacerlo cumplir. En teoría, no se 

puede presentar ningún argumento a favor del trabajo 

por contrato. 

 

Si un enganchado se rebela, o es insolente o flojo, el palo 

en mano del capataz de la cuadrilla se hace sentir en sus 

espaldas y de este modo pronto entiende que llene que 

cumplir su contrato. Si se escapa, se paga un premio de 

diez dólares a quien lo haga regresar. Le quitan su ropa 



 

México Bárbaro 
- 246 - 

y lo visten con un costal al que le han hecho unos aguje-

ros para que por ellos saque los brazos y las piernas. 

 

La defensa de este sistema escrita por el señor Stevens, 

tal como se publicó en la revista mencionada, es como 

sigue: 

 

Fuera de las limitaciones de una controversia dogmática, 

sólo hay un aspecto que convierte un abuso en un dere-

cho, y es la necesidad. La aplicación legal de un contrato 

mediante el uso de la fuerza física sobre la persona, es 

de por sí reprobable. Por otra parte, la legislación que 

prohibiera hoy el trabajo en esos términos, acarrearía 

males mayores, pues destruiría la inversión de millones, 

retardaría el muy benéfico y rápido desarrollo de la región 

más rica de este continente, si no del mundo y, por re-

flejo, causaría mayores daños al mismo pueblo que se 

trata de ayudar que la continuación indefinida de las ac-

tuales condiciones. 

 

Esta es exactamente la lógica que empleaban los escla-

vistas dueños de las plantaciones de algodón en los Es-

tados del Sur de los Estados Unidos, antes de la Guerra 

Civil. Es difícil que convenza a quienes no tengan dinero 

invertido en las haciendas mexicanas que utilizan engan-

chados. 

 

No quiero cansar al lector; pero aparte del hecho de que 

he sido atacado de modo tan violento. tengo una razón 

para profundizar un poco más en este asunto de las crí-

ticas y confirmaciones. Trasladémonos al propio México, 

para leer los mismos periódicos que son pagados con 

cantidades específicas cada semana, a cambio de fabri-

car una opinión pública favorable al Presidente Díaz y a 
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su sistema. En la ciudad de México hay dos diarios im-

presos en inglés, el Herald y el Record. Ambos son prós-

peros y bien editados y fervientes defensores del Go-

bierno mexicano actual. El Herald, específicamente, ha 

denunciado mis artículos en muchas ocasiones. Creo 

que puedo presentar no menos de 50 recortes de este 

periódico en los que, en una forma o en otra, ha tratado 

de poner en duda en la misma campaña de defensa, 

desde la primera aparición de México bárbaro, ambos 

periódicos han publicado escritos que han confirmado 

mis cargos de manera convincente. 

 

En 23 de octubre de 1909, el Daily Record se atrevió a 

publicar el artículo del Dr. Luis Lara Pardo, uno de los 

más conocidos escritores mexicanos, en el que admitió 

que mis denuncias eran ciertas. Serán suficientes algu-

nas líneas de dicho artículo. Dijo el Dr. Lara Pardo: 

 

El régimen de esclavitud continúa bajo la protección de 

las leyes de préstamos. Los peones son vendidos por un 

hacendado a otro con el pretexto de que el dinero antici-

pado debe pagarse. En la misma capital de la República 

se ha traficado con carne humana. 

 

En las haciendas, los peones viven de la manera más 

horrible. Están amontonados en alojamientos más sucios 

que un establo y son maltratados. El hacendado ejerce 

la justicia por su propia mano sobre el peón y a éste se 

le niega hasta el derecho de protestar. 

 

El temor de verse enganchado, muy común entre la 

gente del pueblo común, probaría no sólo que el sistema 

es general, sino que lleva aparejadas grandes penalida-
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des. El 6 de enero de 1910, el Mexican Daily Record pu-

blicó una noticia que demostró la veracidad de esto y 

también denunció un procedimiento por el que el Go-

bierno les hace el juego a los enganchadores. Sin su en-

cabezamiento, la noticia dice: 

 

Hay 100 trabajadores enganchados para trabajar en los 

campamentos de construcción del ferrocarril de Veracruz 

al Pacífico; se hallan acampados cerca de la estación de 

Buena vista, debido a que no han querido firmar un con-

trato formal, y que la ley prohíbe que se les traslade a 

otro Estado sin ese contrato. 

 

El gobernador Landa y Escandón se negó ayer tarde a 

acceder a la petición de R. P Davis y F. Villademoros, 

firmantes de uva solicitud para que permitiera embarcar 

a los trabajadores. Con sus mujeres e hijos y todas sus 

propiedades materiales, forman un abigarrado campa-

mento cerca de la estación. 

 

En su petición, Davis y Villademoros manifiestan que la 

empresa del ferrocarril está sufriendo grandes pérdidas 

por la detención de los trabajadores, y que muchos de 

éstos temen que si firman contratos, serán embarcados 

a las plantaciones de azúcar y café y retenidos hasta la 

terminación de los periodos especificados. 

 

El gobernador Landa negó la petición basándose en que 

la ley requiere esa formalidad para proteger a los traba-

jadores, mientras que la razón para prescindir de ella no 

parecía lógica. 

 

El Mexican Herald proporciona mayor confirmación que 

el Mexican Record. 
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Al comentar las denuncias de México bárbaro, en 27 de 

agosto de 1909, aquel periódico dijo en su página editorial: 

 

En este diario, durante años recientes, así como en mu-

chos periódicos mexicanos, se han tratado con toda fran-

queza los abusos del sistema de peonaje y el maltrato de 

los enganchados o trabajadores por contrato en algunas 

regiones. El inteligente gobernador de Chiapas ha de-

nunciado los males del peonaje en su Estado y ha reci-

bido el agradecimiento de la prensa patriótica del país. 

Ninguna persona con ideas de justicia y bien informada, 

trata de negar que hay algunos puntos oscuros en las 

condiciones del trabajo agrícola. 

 

Hacia la misma época, Paul Hudson, gerente general del 

periódico, fue entrevistado en Nueva York, donde ex-

presó que mis exposiciones "no admiten negación cate-

górica". Y en el Mexican Herald del 9 de mayo de 1910, 

J. Torrey Conner, al escribir un elogio del Gral. Díaz dijo, 

no obstante: "Se sabe, sin duda, que existe esclavitud en 

México; y así se entiende generalmente." En febrero de 

1909, en una nota editorial sobre la situación política en 

el Estado de Morelos, el Mexican Herald llegó al extremo 

de admitir que algunos peones endeudados habían sido 

muertos por sus amos. Para citarlo con exactitud trans-

cribo: 

 

Es innegable que los administradores (de las haciendas) 

son a veces severos. Cuando se enojan, abusan de los 

peones y hasta los maltratan físicamente. En algunos ca-

sos, en tiempos no muy lejanos hasta han privado de la 

vida a trabajadores indígenas que los han irritado; pero a 

pesar de ello, los homicidas han quedado por completo 

libres. 
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El 27 de agosto de 1909, en un artículo titulado "El en-

ganchado" el Herald expresó en parte: 

 

"A los enganchados se les guarda de la manera más cui-

dadosa, pues siempre existe el peligro de que se esca-

pen a la menor oportunidad. Con frecuencia los cabos 

son crueles en el trato, lo cual debe condenarse... No 

está de más mencionar aquí los abusos que, según se 

dice, han sido cometidos contra los enganchados; el trato 

tan brutal contra algunos hombres que éstos han 

muerto:: la violación de las mujeres; la privación de me-

dios para que los obreros se bañen y las condiciones in-

salubres de sus casas que les producen molestas enfer-

medades... Ningún hacendado que conozca la historia 

verdadera del sistema, o los hechos que ocurren en el 

interior de las haciendas vecinas, negará por un mo-

mento que los peores relatos de los enganchados son 

ciertos. 

 

Los hacendados no aceptan el trabajo enganchado por-

que les guste, ni lo prefieren sobre algún otro. por bajo 

que sea; pero tiene ciertas ventajas, como un hacendado 

me dijo con un raro tono de voz: "Una vez que los ha 

conseguido son suyos y tienen que hacer lo que usted 

quiera. Si no lo hacen, puede usted matarlos." 

 

Tal confirmación, proviene de un subsidiado apoyador 

del propio sistema, sería más bien embarazosa para 

aquellos individuos que han sido tan celosos en anunciar 

públicamente que la pintura que yo hice de la esclavitud 

mexicana era pura invención. Puede verse que mi expo-

sición de la esclavitud mexicana no fue la primera que 

circuló con letras de molde; tan sólo fue la primera que 

circuló con amplitud y ha sido mucho más detallada que 
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cualquiera anterior. La pequeña nota que acabo de citar 

admite prácticamente como ciertos todos los peores as-

pectos de que yo he tratado en mis artículos. 

 

He aquí una noticia ordinaria, recortada del Mexican He-

rald del 20 de mayo de 1909. 

 

Se dice que Ángel Contreras, enganchado, pertene-

ciente a una buena familia, fue brutalmente asesinado al 

haber sido apaleado hasta morir en las cercanías del in-

genio de San Francisco, municipalidad de El Naranjal. 

Los periódicos locales afirman que ya se han cometido 

otros crímenes similares en ese lugar. 

 

Esta es la primera información que tuve de que se ma-

taba a los hombres a palos en los ingenios azucareros 

de México. 

 

Presento en seguida una noticia tomada del Mexican He-

rald que describe mejor que yo lo hice en el capítulo IV, 

uno de los métodos de los enganchadores para que 

caiga el pez en la red. El periódico publica la noticia como 

si se tratara de un acontecimiento inusitado; yo lo repro-

duzco íntegro porque es típico. La única diferencia en 

este caso consiste en que se rescató a la víctima y el 

agente enganchador fue encarcelado durante uno o dos 

días, dada la casualidad de que la víctima había sido em-

pleado de la Secretaría de Relaciones Exteriores. Si las 

autoridades desearan acabar con este género de se-

cuestros de hombres –como el Herald quisiera hacer 

creer–, ¿por qué no arrestaron a los encargados de las 

otras casas de enganchadores que encontraron y liber-

taron a los prisioneros? He aquí la noticia con sus enca-

bezados y completa: 
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MUCHACHO DE 16 AÑOS ATRAPADO AQUÍ. LA ALAMEDA, ES-

CENARIO DE SU SECUESTRO POR UN ESPAÑOL PARA LLE-

VARLO A LA OAXAQUEÑA. LOS CONTRATISTAS PROYECTA-

BAN ENVIAR AL MUCHACHO A UNA HACIENDA DE NORTEAME-

RICANOS. 

  

Cuando Felipe Hernández, agente de una empresa de 

contratistas de trabajadores, comúnmente llamados en 

México enganchadores, encontró en la Alameda a Benito 

Juárez, de 16 años de edad, la tarde del miércoles y lo 

condujo con brillantes promesas de trabajo y remunera-

ción a acompañarle a una casa de la calle de la Violeta, 

 

Hernández cometió uno de los errores más grandes de 

su vida. Por negarse a permitir al joven Benito que saliera 

de la casa una vez que había entrado en ella, violó una 

de las leyes federales y ahora está detenido en la 5" Co-

misaría para responder del cargo de detención ilegal. 

 

Hernández declaró que él es empleado de Leandro Ló-

pez, que está consiguiendo trabajadores para la Oaxa-

queña Plantation Company, empresa norteamericana 

que explota una extensa hacienda en el Istmo de 

Tehuantepec, en los límites del Estado de Veracruz, no 

lejos de Santa Lucrecia. Ambos enganchadores son es-

pañoles. El paradero del muchacho, Benito Juárez, no se 

pudo saber en definitiva hasta la tarde de ayer, cuando 

se obtuvo su libertad a requerimiento del subcomisario 

Bustamante, de la 5ª Comisaría, quien más tarde arrestó 

a Hernández después que el muchacho había rendido su 

declaración en la comisaría. 

 

En la tarde del miércoles, cerca de las 2 pm., el joven 
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Benito, que había estado trabajando con su madre, ven-

dedora de pan, estaba sentado en una de las bancas de 

la Alameda, cuando de acuerdo con su relato, se le 

acercó Hernández y en forma amable le preguntó si 

deseaba un trabajo con $1.50 al día. El hombre le explicó 

que se trataba de un trabajo en una fábrica de alcohol 

cerca de la ciudad y que el puesto era algo así coma to-

mador de tiempo u otro trabajo de oficina. El muchacho 

estuvo conforme y fue invitado a acompañar a su nuevo 

amigo a la calle de la Y oleta, donde se arreglarían los 

detalles de su empleo. 

 

En el camino se detuvieron en una tienda de ropa barata, 

donde Hernández compró un sombrero de palma de 20 

cents., una blusa de 50 cents., un par de sandalias y un 

par de pantalones. Al llegar a la casa de la calle de la 

Violeta, el joven Juárez recibió órdenes de ponerse las 

prendas de peón y dejar su propio traje de buen género. 

En la casa en que se halló había otros 3 ó 4 hombres en 

la misma situación que él, quienes le hicieron saber que 

ahora era un trabajador por contrato destinado a una 

plantación en "tierra caliente". 

 

Hasta hace poco tiempo Benito había estado empleado 

como mozo en la Secretaría de Relaciones Exteriores, 

sita en el Paseo de la Reforma, y el traje que cambió por 

las ropas de peón era uno bastante bueno que había 

usado mientras estuvo allí. Gracias a la actitud caritativa 

de su antiguo jefe en esa oficina del Gobierno, pudo ha-

llar la libertad después de su involuntaria detención en la 

calle de la Violeta. 

 

La madre del muchacho, Ángela Ramos, que vive en el 

Núm. 3 de la calle de Zanja, esperaba encontrarse con 
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su hijo en la Alameda, donde él la aguardaba cuando 

llegó Hernández. Al no verlo, hizo algunas pesquisas y 

recabó informes de que lo habían visto irse con un hom-

bre que se suponía era enganchados, por lo que inme-

diatamente buscó a Ignacio Arellano, empleado en el edi-

ficio de Relaciones Exteriores, y le contó sus tribulacio-

nes. 

 

El Sr. Arellano, acompañado por Alfredo Márquez, em-

pleado de la Secretaría de Fomento, consiguió las direc-

ciones de tres establecimientos comúnmente llamados 

casa de enganchadores, ubicados respectivamente en 

las calles de Moctezuma, Magnolia y Violeta. Sus gestio-

nes, tal como las relataron ayer a un representante de 

The Herald, fueron más o menos las mismas en cada una 

de las casas, con los siguientes resultados: 

 

En cada una de las `"oficinas" de los contratistas de tra-

bajadores donde se presentaron se les negó la entrada, 

y les dijeron que no tenían en su poder al muchaco en 

cuestión. En las tres afirmaron que nunca contrataban a 

menores de edad. Puesto que sus esfuerzos eran inúti-

les, Arellano y Márquez llevaron al asunto a la 5a Comi-

saría, donde explicaron el caso al subcomisario Busta-

mante, quien destacó a un oficial y a dos policías secre-

tos para que fueran a esos lugares con órdenes de efec-

tuar un registro cuidadoso. 

  
 

Registro de la casa 

 

No encontraron especial resistencia para entrar en las 

casas de Moctezuma y Magnolia. En la primera había 
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como 12 hombres quo habían firmado contratos para sa-

lir de la ciudad a trabajar en las haciendas y en la se-

gunda había unos 24. Se dice que estos hombres recla-

maron porque se les negaba el permiso de salir del lugar 

donde estaban alojados, mientras esperaban su traslado 

a su destino definitivo. 

 

Sin embargo, en la calle de la Violeta el portero se negó 

al principio a admitir a los funcionarios, y sólo obedeció 

cuando se amenazó con arrestar a todas las personas 

que hubiera en la casa, en la cual encontraron al joven 

Juárez, al que llevaron a la 5' Comisaría para tomarle de-

claración. Tan pronto como se levantó el acta, se ordenó 

la detención de Hernández, y una vez que fue identifi-

cado por el muchacho, se puso a éste en libertad. 

 

El relato del muchacho 

 

Anoche, al contar su aventura, el joven Juárez describió 

el encuentro en la Alameda y el cambio de ropa y conti-

nuó: 

 

Después de haber llegado a la casa, me enteré por uno 

de los hombres que estaban allí de que me habían enga-

ñado al prometerme $1.50 como tomador de tiempo en 

una fábrica de alcohol, y cuando le pregunté al sujeto que 

me había traído si sus promesas eran ciertas, me con-

testó que claro que no lo eran y que yo iba a trabajar 

corno peón en la hacienda La Oaxaqueña por 50 centa-

vos al día. Entonces le pedí que me dejaran salir, pues 

yo no quería hacer ese trabajo; pero no me lo permitió, 

diciéndome que le debía $5 por la ropa que me había 

dado. 
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"Antes de eso, le dije que tenía que pedir permiso a mi 

madre para irme; me contestó que tenía mucha prisa, de 

modo que escribí una nota para ella y se la di a él para 

que la entregara. Más tarde me dijo que mi madre había 

leído la nota y que había dado su permiso; pero he ave-

riguado después que ella no recibió tal nota y que en ese 

tiempo me andaba buscando. 

 

`Me dieron $1.05 como anticipo de mi paga y a la mañana 

siguiente 25 cents. para comprar alimentos, que se ven-

dían en la casa. Todo este dinero me lo cargaron a 

cuenta para pagarlo después que fuera a trabajar, cosa 

que supe antes de dejar aquella casa. El desayuno me 

costó 13 cents. y fue de chicharrones con chile, mientras 

que la comida –un plato de sopa– me costó 12 cents. No 

había cena. 

 

"Después que me encerraron en la casa, llegaron un 

hombre y una mujer; ésta llevaba un niño de un año; allí 

estaba todavía. La gente de esa casa se ha quedado con 

mi ropa; pero, de todos modos, estoy muy contento de 

haberme librado de ir a «tierra caliente». No firmé nin-

guna clase de contrato; ni siquiera vi uno y no sé si los 

otros que están allí habrán firmado contratos. Todos de-

cían que les habían negado el permiso de dejar la casa 

mientras no pagaran el dinero que les dijeron que de-

bían." 

 

Desde que los funcionarios de policía de la 5a Comisaría 

recibieron la primera noticia de la infracción a la ley del 

trabajo hasta que Hernández fue capturado y procesado, 

esta actividad ha demostrado fuera de toda duda cuán 

lejos están las autoridades y el Gobierno de entrar en 
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connivencia para cometer abusos contra los trabajado-

res, como se ha acusado a este país. 

 

La ley mexicana establece la pena de 5 años de prisión 

por delitos de este carácter contra menores, y expresa-

mente prohíbe la contratación de menores de edad y que 

éstos se comprometan a trabajar. Como no hay deten-

ción sin el debido proceso, parece segura la perspectiva 

de un fuerte castigo para Hernández, si las afirmaciones 

del muchacho son correctas, pues probablemente servirá 

de ejemplo para escarmiento de otros contratistas dis-

puestos a no tener cuidado en sus métodos. 

 

Dudo de poder encontrar mejor modo de terminar este 

capítulo que el de citar informes oficiales del Gobierno de 

los Estados Unidos. Aunque los siguientes párrafos se 

hayan escrito a sangre fría, las afirmaciones que contie-

nen son, no obstante, confirmatorias en exceso. Están 

tomados del Boletín Núm. 38 del Departamento del Tra-

bajo de los Estados Unidos, publicado en enero de 1902. 

Me hubiera gustado hacer una cita más extensa; pero 

sólo tomo los siguientes párrafos de las páginas 42, 43 y 

44: 

 

En muchos Estados (mexicanos) donde se cultivan pro-

ductos tropicales, los indígenas residentes trabajan bajo 

un contrato que es obligatorio para ellos, debido a que se 

hallan en deuda con el hacendado... 

 

El sistema de trabajo forzado se Lleva hasta sus lógicas 

consecuencias en las haciendas henequeneras de Yuca-

tán. Allí, en todas las grandes haciendas, se encuentra 

un grupo de peones, llamados criados o sirvientes, que 
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viven en ellas con sus familias; en muchos casos han na-

cido allí. Estos criados están ligados a la tierra por deu-

das, pues aunque un mero contrato para prestar ciertos 

servicios no impone una ocupación específica, en Yuca-

tán se sostiene que si se ha hecho un pago anticipado, 

se puede exigir el reembolso del dinero, o en su defecto, 

la realización de un trabajo específico. 

 

El sistema de trabajo forzado por deudas parece funcio-

nar en Yucatán a satisfacción del hacendado. El peón 

está obligado a trabajar a menos que pueda liquidar su 

deuda, la cual se halla en aumento constante; cualquier 

intento de huida o evasión es castigado penalmente. El 

peón rara vez o nunca consigue su independencia; el 

traspaso de un trabajador de un patrón a otro se efectúa 

sólo mediante el pago del importe de la deuda contraída 

que el nuevo patrón hace al anterior. Así, el sistema pa-

rece esclavitud, no sólo por la obligación bajo la cual tra-

baja el peón, sino por el gran gasto inicial del hacendado 

como primera inversión en mano de obra. 

 

En el Estado de Tabasco, las condiciones del trabajo for-

zado son algo diferentes y se agrava demasiado la difi-

cultad del problema de mano de obra, especialmente 

desde el punto de vista del hacendado. En Tabasco, la 

ley no permite aplicar el mismo remedio que en Yucatán; 

es decir, la exigencia del cumplimiento específico de un 

contrato por cuenta del cual se ha hecho un pago antici-

pado; pero este inconveniente es más aparente que real, 

pues la autoridad gubernativa está en manos de la clase 

propietaria de las tierras, y la obligación de los peones 

contratados de trabajar para los hacendados se hace 

cumplir en la realidad. 
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Es necesario preguntar de nuevo, ¿quién ha distorsio-

nado la verdad? ¿Yo o los otros? ¿Hay esclavitud en Mé-

xico y está extendida? ¿Se compran y se venden los 

hombres como si fueran mulas? ¿Son encerrados por las 

noches y cazados cuando tratan de escapar'? ¿Se les 

deja morir de hambre, se les azota y se les mata? Con 

toda seguridad que estas preguntas han sido contesta-

das a entera satisfacción de cualquier lector honrado. 

Pero todavía no he respondido a esta otra pregunta: ¿por 

qué hay tantos norteamericanos tan interesados en des-

figurar la verdad acerca de México? 
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CAPITULO XIII 

 

EL CONTUBERNIO DE DÍAZ 

CON LA PRENSA NORTEAMERICANA 

 

 

 

SI existe alguna combinación de intereses en los Estados 

Unidos que ejerza una influencia tan poderosa como la 

del Presidente Díaz sobre la prensa norteamericana, me 

gustaría saber su nombre. 

 

En capítulo anterior he afirmado que ninguna publicación 

mexicana se atreve —sin que importen las circunstan-

cias—, a criticar de modo directo al Presidente Díaz. 

Aunque no se puede decir lo mismo, desde luego, de los 

Estados Unidos, es posible afirmar lo siguiente: existe 

una extraña, hasta misteriosa resistencia en los podero-

sos periodistas norteamericanos para publicar cualquier 

cosa que perjudique al gobernante mexicano y también 

se manifiesta en ellos un notable deseo de publicar lo 

que halague a ese dictador. 

 

Hasta ahora no conozco un solo libro, publicado y distri-

buido con regularidad en los Estados Unidos, que cen-

sure seriamente al Presidente Díaz de modo personal o 

a su Gobierno; pero podría mencionar por lo menos 10 

que lo ensalzan de la manera más extravagante. En reali-

dad, no sé de algún libro que haya circulado en los Esta-

dos Unidos, es decir, distribuido por alguna de las casas 

editoras conocidas, donde se hubiera intentado hacer crí-

ticas al Presidente Díaz. 
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La situación en el caso de las revistas es exactamente la 

misma. Aunque éstas han publicado centenares de ar-

tículos que ensalzan a Díaz —sin contar los de los dia-

rios—, durante los últimos años no conozco una sola re-

vista importante que haya censurado al dictador mexi-

cano. 

 

¿No es ésta una situación asombrosa? ¿Cuál es la razón 

de ella? ¿Es que el sistema de Díaz no merece un solo 

reproche? ¿O es que, por algún poder misterioso, ese 

personaje es capaz de mantener a la prensa en su favor? 

 

Mírese alrededor y compárese: ¿hay algún otro estadista 

o político de la época actual, norteamericano o extran-

jero, a quien los prominentes editores norteamericanos 

hayan otorgado mayor cantidad de alabanzas y acha-

cado menores culpas que al Presidente Díaz? 

 

Confieso que no sé si hay revista importante que haya 

publicado alguna censura a Díaz. Entonces, ¿qué ha su-

cedido con The American Magazine? Cierto que esta re-

vista comenzó a criticar y proyectó continuar sus críticas. 

En varias ocasiones prometió a sus lectores que trataría 

de la situación política mexicana, apoyo de la esclavitud; 

dio a entender que presentaría a Díaz bajo una nueva 

luz; contaba con el material en sus manos –la mayor 

parte del que contiene esta obra–, y sus anuncios fueron 

claros e inequívocos. ¿Qué sucedió, pues? 

 

The American Magazine ha comprobado lo que ahora 

sostengo. Lo ha hecho de modo más convincente que 

cualquier otro ejemplo que yo pudiera citar. De pronto 

mis artículos dejaron de aparecer; la investigación se de-
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tuvo; en cambio, se publicaron otros artículos, más sua-

ves, buenos para comprobar la existencia de la esclavi-

tud en México; pero cada uno de ellos sugería que el Pre-

sidente Díaz no era personalmente culpable de las bár-

baras condiciones que se habían expuesto a la luz. 

 

Díaz controla todas las fuentes de noticias y los medios 

de transmitirlas. Los periódicos se suprimen o subsidian 

a capricho del Gobierno. Sabemos de algunos de los 

subsidios que se pagan en México aun a los importantes 

periódicos que se imprimen en inglés. Las verdaderas 

noticias de México no pasan la frontera. Los libros que 

describen con verdad el actual estado de cosas son su-

primidos o comprobados, aun cuando se publiquen en 

los Estados Unidos. Se ha creado el gran mito México 

Díaz, mediante una influencia hábilmente aplicada sobre 

el periodismo. Es el más asombroso caso de supresión 

de la verdad y de divulgación de la mentira que aporta la 

historia reciente. 

 

Con estas palabras, los directores de The American Ma-

gazine anuncian al inundo el primero de mis artículos, 

bajo el titulo de México bárbaro. 

 

"...Mediante una influencia hábilmente aplicada sobre el 

periodismo." Poca cuenta se dio el autor de esta frase de 

cuán preñada de significado estaba ella. Poco se imaginó 

que antes de 6 meses esta frase podría aplicarse a su 

publicación lo mismo que a las demás. 

 

¿Cuál fue la "influencia hábilmente aplicada" sobre The 

American Magazine? No lo trato de decir; pero cualquiera 

que lea de nuevo los valientes anuncios hechos en los 

números de septiembre, octubre y noviembre de 1909, 
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así como los entusiastas comentarios de los directores 

de la revista acerca del interés que despertó la publica-

ción de la serie de artículos; los alegres comentarios so-

bre el aumento de circulación; las cartas de los suscrip-

tores que pedían a los directores que no temieran, sino 

que continuaran esa buena obra; después de todo ello, 

el lector observará cómo la revista se desvió de su pro-

grama desde el día 1° de enero de 1910, y entonces le 

parecerá bien justificada la conclusión de que hubo al-

guna clase de "influencia hábilmente aplicada".* 

 

Pero anotemos algunas de las cabriolas periodísticas 

que hacen otros importantes publicistas, por ejemplo, Wi-

lliam Randolph Hearst, propietario de The Cosmopolitan 

Magazine y de muchos diarios en diversas partes de los 

Estados Unidos. No hay necesidad de ahondar aquí en 

las democráticas y humanitarias ocupaciones del señor 

Hearst; todo el mundo sabe que para los Estados Unidos 

y, sin duda, para la mayoría de los países, el señor 

Hearst aboga por la democracia, la libertad de palabra, 

la libertad de prensa, el sufragio universal, la reglamen-

tación de empresas abusivas, la protección al trabajo... 

Pero los lectores de las publicaciones del señor Hearst 

acaban de saber que, en cuanto a México, está en favor 

del despotismo, de una prensa sometida a la policía, de 

que no haya sufragio, de que las empresas se manejen 

a su gusto..., de la esclavitud. Nunca he leído una apolo-

gía más calurosa de estas instituciones que la publicada 

por The Cosmopolitan Magazine en sus ediciones de 

marzo, abril y mayo de 1910. 

 

El hecho de que el Sr. Hearst fue el responsable personal 

de la publicación de tales artículos, se comprueba en una 
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entrevista que concedió a The Mexican herald, en Mé-

xico. en marzo último. Dijo ese periódico con fecha 23 de 

marzo: 

 

Respecto a los reportajes en que se ataca a México, los 

cuales se han hecho circular recientemente, el Sr. Hearst 

declaró que ha procurado defender el buen nombre de 

este país hasta el máximo de sus posibilidades. Ha en-

comendado a 2 de sus reporteros: Othman Stevens y Al-

fred Henry Lewis, que trabajen sobre asuntos concer-

nientes a México, y mucho del material reunido por esos 

periodistas ya había aparecido en algunos de sus perió-

dicos. 

 

El señor Hearst acudió en defensa de Díaz con tal preci-

pitación que no tuvo tiempo para conseguir reporteros fa-

miliarizados con los hechos fundamentales del asunto, ni 

les dio tiempo para comparar notas y evitar contradiccio-

nes, ni a sus editores para comprobar las más corrientes 

afirmaciones. El artículo del señor Lewis fue preparado 

tan a última hora, literariamente hablando, que al llegar a 

la redacción, la revista ya estaba paginada, y fue preciso 

insertarlo con paginación especial. Uno de los aspectos 

risibles de la campaña consistió en que, al presentar a 

los caballeros de la defensa, el director del Cosmopolitan 

moralizaba in extenso sobre el caso de permitir a escri-

tores legos e in preparados –se refería a mi– que tratan 

de asuntos importantes, y mencionaba una lista de escri-

tores probados y garantizados como merecedores de 

confianza, entre los cuales estaba el Sr. Alfred Henry Le-

wis. ¡Pero, cómo se puso a escribir el Sr. Lewis Me atrevo 

a asegurar que en toda esta obra que el lector lee no hay 

un solo error que sea la mitad de ridículo que cualquiera 
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de los 12 que aparecen en el corto artículo del señor Le-

wis. 

 

El señor Lewis. con modestia, hace notar en su co-

mienzo: "Personalmente. yo sé tanto de México y de los 

mexicanos como cualquiera." Pero el grueso de su histo-

ria era que mis escritos estaban inspirados por la Stan-

dard Oil. la cual quería vengarse de Díaz por haber sido 

"expulsada de México". Es un poco difícil de entender 

cómo pudo haber vivido el señor Lewis en los Estados 

Unidos durante los últimos meses y haber leído los pe-

riódicos sin enterarse de la guerra por el petróleo que se 

desarrollara en México, una guerra en que, en el mismo 

momento en que escribía el Sr. Lewis, la Standard Oil 

parecía estar a punto de forzar a su único competidor a 

venderle su empresa en condiciones desventajosas; 

tampoco se sabe cómo pudo haber ignorado el Sr. Lewis 

que la Standard Oil posee terrenos petrolíferos que valen 

millones de dólares, y que es la empresa que tiene en 

sus manos la mayor parte del mercado de distribución y 

venta del petróleo al menudeo en la tierra de Díaz; ni se 

sabe, además, cómo pudo ignorar el hecho de que H. 

Clay Pierce, director de la Standard Oil Mexicana, es 

consejero de los Ferrocarriles Nacionales de México –así 

llamada la fusión de las diversas líneas del Gobierno–, y 

es íntimo aliado del Presidente Díaz. Personalmente. ¡el 

señor Lewis sabe tanto de México y de los mexicanos 

como cualquiera! ¿Cualquiera..., qué? 

 

He aquí uno más de los garrafales disparates del señor 

Lewis: 

 

Búsquese donde se quiera, en cada rincón de México, 
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del Pacífico al Golfo y de Yucatán a la frontera de Ari-

zona, no se encontrará ningún monopolio azucarero que 

engañe al Gobierno con balanzas alteradas; ningún mo-

nopolio carbonero que robe el combustible de la chime-

nea del pobre; ningún monopolio de la lana o del algodón 

que le robe las ropas que lleva puestas, ni monopolio de 

la carne que le regatee este alimento en su mesa, ni mo-

nopolio de las pieles que le obligue a andar descalzo... 

Los monopolios no existen en México. 

 

Esto prueba que el señor Lewis no conoce el principio 

básico de las finanzas y la vida comercial de México. No 

sólo el mismo grupo financiero que monopoliza las gran-

des industrias de los Estados Unidos monopoliza esas 

mismas industrias de México (en seguida mencionadas 

algunas de ellas), sino que cada Estado y cada localidad 

tiene monopolios menores que controlan, según su es-

pecialidad, los artículos de primera necesidad de manera 

mucho más completa que en los Estados Unidos. Parece 

que el señor Lewis no sabe que el Gobierno de México 

ha entrado francamente en el negocio monopolístico; que 

por venta o cesión de privilegios especiales llamados 

"concesiones" crea y mantiene monopolios de mayor o 

menor grado. ¡Y eso que, personalmente, el señor Lewis 

sabe de México y de los mexicanos tanto como cual-

quiera! 

 

Ahora, uno o dos de los párrafos del señor Stevens, to-

mados casi al azar: 

 

No hay terribles problemas de trabajo que hagan vacilar 

al inversionista. Se desconocen (as huelgas y no hay pe-

ligro de escasez de mano de obra, calificada o no. 
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Otro más: 

 

No hay banco en México que pueda quebrar, ni billete de 

banco que quede sin valor, y ningún depositante está en 

posibilidad de perder su dinero, no importa qué desgracia 

pueda ocurrirle al banco en que tenga su cuenta. 

 

Respecto a la primera afirmación, ya la he contestado en 

el capítulo "Cuatro huelgas mexicanas". De estas huel-

gas, tres son famosas y no hay excusa para que el señor 

Stevens no haya sabido de ninguna de ellas. Respecto a 

la segunda afirmación, hay varios centenares de norte-

americanos que, en este momento, quisieran con fervor 

que fuera cierta..., desean ardientemente conseguir una 

liquidación sobre la base de Dls. 0.25 por un dólar. En 

febrero de 1910, más o menos en la época en que el se-

ñor Stevens escribía en forma tan brillante, el United Sta-

tes Bank ofMexico, el más grande del país, servidor de 

muchos norteamericanos, se declaró en quiebra exacta-

mente de la misma manera que se arruinan los bancos 

norteamericanos: por mala aplicación de los fondos en 

apoyo de negocios especulativos. El banco quedó des-

hecho; el gerente paró en la cárcel; los depositantes no 

obtuvieron la devolución de su dinero, y en la actualidad 

parece que hay pocas probabilidades de que lo puedan 

retirar. De seguro que no conseguirán el total de sus de-

pósitos; ni siquiera la mitad. No ha sido éste el único de 

esa clase que ha ocurrido últimamente en México. Alre-

dedor del 1° de mayo de 1910, otro banco norteameri-

cano, The Federal Banking Company, también quebró, y 

su cajero, Robert E. Crump dio en la cárcel. En suma, es 

evidente la falta de base para la afirmación del señor Ste-

vens. 
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Citar todos los dislates del señor Stevens sería copiar la 

mayor parte de sus tres artículos. Se trasladó a México 

para preparar algo en defensa de Díaz y no se tomó la 

molestia de ofrecer un liberal muestrario de hechos. Los 

agentes de Díaz se encargaron de él y escribió lo que le 

dijeron que escribiera. Hasta fue burlado con el cuento 

del esclavo de Yucatán que logró meter a su amo en la 

cárcel, cuento que ya antes había llenado su objeto. La 

historia consiste en que uno de los reyes del henequén 

azotó a uno de sus trabajadores; éste apeló al juez de 

paz quien detuvo y multó a aquél. El verdadero incidente 

fue –según un informador de la mayor confianza− que el 

esclavo se había escapado y fue capturado por un ha-

cendado distinto de su amo; este hacendado intentó que-

darse con él. Durante el trabajo, el esclavo fue grave-

mente apaleado y en esas condiciones lo encontró su 

verdadero dueño, quien, en nombre del esclavo, consi-

guió la detención del plagiario. Así se forjó el cuento de 

la "igualdad ante la ley" del amo y del esclavo que se dio 

a conocer al mundo. 

 

Sin embargo, lo importante no está en las risibles equi-

vocaciones de los reporteros del Sr. Hearst, sino en los 

motivos de éste para poner sus prensas, tan sin reserva, 

al servicio de un hombre y un sistema que no defendería 

ni un momento si lo encontrase en cualquier otro país. 

 

Pero mencionemos algunas otras publicaciones que se 

han puesto en el mismo lugar que la revista del señor 

Hearst. Por ejemplo, el Sunset Magazine. En febrero de 

1910 comenzó a publicar una serie de artículos de "Gas-

par Estrada González", autor que se anunció como "un 

estadista muy allegado a Díaz". Fueron tres artículos de 

serviles lisonjas. Siguió otro de Herman Whitaker en que 



 

México Bárbaro 
- 269 - 

éste elogió a Díaz hasta ponerlo en el cielo y lo absolvió 

de toda culpa por las atrocidades de la esclavitud en Mé-

xico. Después vino un artículo de un señor Murray, quien 

escribió para justificar el exterminio de los yaquis orde-

nado por Díaz. 

 

Moody S' Magazine, publicó una serie de artículos bajo 

el título de "México tal como es", en la que el escritor in-

tentaba neutralizar el efecto de México bárbaro en la con-

ciencia del público. Ya he mencionado las defensas que 

se publicaron en el Bankers Magazine y en el Mining 

World. Además, The Overland Monthly, The Exporter, 

muchos periódicos como Los Angeles Times y varias pu-

blicaciones menores, así como muchos particulares y 

uno o dos editores de libros, se han tomado el trabajo de 

defender a su amigo Díaz. 

 

Respecto a defensas en forma de libro contra México 

bárbaro poco se ha publicado hasta boy, sin duda por el 

corto tiempo transcurrido; pero hay noticias de que varios 

libros están a punto de salir. Uno de éstos, se dice, será 

de James Creelman, quien dejó de ser empleado de 

Pearson´s Magazine para atender al llamado de Díaz. 

Creelman se apresuró a trasladarse de Turquía a Mé-

xico, donde ocupó varias semanas en recorrer la ruta que 

yo describí en mis artículos, sin duda para poder estar en 

condiciones de "refutarme" con verosimilitud. 

 

El libro Porfirio Díaz, escrito por José F. Godoy, a quien 

hace poco Díaz nombró su ministro en Cuba, no se re-

fiere para nada a mis afirmaciones; pero es indudable 

que por éstas se ha apresurado su publicación. Este es 

un libro de carísima impresión, que no contiene nada que 

no se haya publicado antes muchas veces, excepto.... 70 
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páginas de encomios a Díaz escritos por prominentes 

norteamericanos. Aquí tenemos el caso de un hombre, el 

Sr. Godoy, que en realidad visitó o hizo visitar a senado-

res, diputados, diplomáticos y funcionarios del Gobierno 

de los Estados Unidos, solicitando de ellos algunas pala-

bras amables para el Presidente Díaz. Y las consiguió. Al 

ver este libro, me parece que cualquier persona imparcial 

se sentida inclinada a averiguar qué indujo a G. P Put-

nams Sons a publicarlo. Con seguridad que de ningún 

modo fue con la esperanza de hacer una venta prove-

chosa entre el público en general. 

 

Sólo conozco un libro de censura al sistema de Díaz, pu-

blicado por un editor norteamericano solvente; pero las 

criticas que contiene se hallan de tal manera veladas y 

tan envueltas en lisonjas que los críticos norteamerica-

nos lo tomaron por uno igual a los del género adulatorio. 

Sólo uno de ellos, según declaró el propio autor, tuvo su-

ficiente discernimiento para advertir que se trataba de un 

libro de censura. "Escribí el libro en esa forma dijo el au-

tor, con la esperanza de que se permitiera su circulación 

en México." 

 

Pero los funcionarios del Gobierno mexicano fueron más 

perspicaces que los censores norteamericanos de libros, 

y no permitieron que el de ese autor circulara. No sólo 

esto, sino que rápida y misteriosamente desapareció de 

las librerías de los Estados Unidos y al poco tiempo no 

se le podía encontrar. Si se hubiera agotado la edición 

por compras del público, era de esperarse que los edito-

res imprimieran una segunda edición; pero renunciaron a 

ella y afirmaron con franqueza que la obra no aparecería 

de nuevo, aunque se negaron a dar más explicaciones al 

autor y a otros interesados. El libro a que me refiero se 
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titulaba Porfirio Díaz, escrito por Rafael de Zayas Enrí-

quez y publicado en 1908 por D. Appleton & Co. 

 

Carlo de Fornaro, periodista mexicano, o más bien un na-

tivo italiano que se había pasado dos años en la ciudad 

de México haciendo labor periodística, también escribió 

un libro Díaz, zar de México, y lo mandó imprimir a sus 

propias expensas porque no pudo encontrar editor. Le 

fue negada la circulación en México, y de inmediato se 

inició contra Fornaro un juicio por difamación ante los tri-

bunales de Nueva York. El director del principal periódico 

de Díaz El Imparcial—, junto con Joaquín Casasús, el 

abogado más prominente de México y antiguo embajador 

en los Estados Unidos, se apresuraron a trasladarse de 

México a Nueva York para iniciar ese proceso. Entre los 

abogados norteamericanos que sirvieron como procura-

dores especiales estaba Henry W. Taft, hermano del Pre-

sidente y consejero de los Ferrocarriles Nacionales de 

México. De Fornaro, sin medios para traer testigos desde 

México que apoyasen los cargos que aparecieron en su 

libro, resultó convicto, se le envió a prisión por un año y 

el libro no ha circulado con regularidad. En verdad, inme-

diatamente después de la detención de De Fornaro, por 

lo menos las librerías de Nueva York, por alguna razón, 

se negaron a continuar la venta de esa obra. El incidente 

de De Fornaro ocurrió en 1909. 

 

Otro sucedido, acaso más notable, fue la supresión de 

Yucatán, el Egipto americano, escrito por Tabor y Frost, 

ingleses. Después de haber sido impreso en Inglaterra, 

este libro se puso a la venta en los Estados Unidos por 

Doubleday, Page & Co., una de las casas editoras más 

grandes y respetables. La edición se hizo a todo costo; 
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de acuerdo con el curso normal del negocio editorial, ha-

bría sido posible adquirir ese libro años después de ha-

ber sido impreso; pero dentro de los 6 meses siguientes, 

al contestar a un probable comprador, los editores ase-

guraron que el libro se ha agotado y no hay absoluta-

mente ningún ejemplar disponible. La carta obra en mi 

poder. El libro se refería casi por entero a las viejas rui-

nas de Yucatán; pero en unas 20 páginas exponía la es-

clavitud en las haciendas henequeneras; por esto tenía 

que desaparecer. Es de imaginar la clase de argumento 

que se empleó con nuestros estimados y respetables edi-

tores para inducirlos a que lo retirasen de la circulación. 

 

Estos casos se agregaron a los otros, para mostrar lo que 

pasa cuando un escritor llega a imprimir una denuncia 

del sistema de Díaz. En esta obra hago lo que puedo 

para exponer los hechos más importantes y al mismo 

tiempo, trato de evitar motivos válidos que pudieran ser-

vir a un proceso por difamación en mi contra. Cuando 

aparezca, ninguna razón legal habrá para que no circule 

como circulan la mayoría de los libros. No obstante, si se 

ofrece con amplitud a la venta en la forma acostumbrada. 

ésta será la primera censura extensa de Díaz y de su 

sistema que se ponga abiertamente a la consideración 

del pueblo norteamericano. La razón de que sea la pri-

mera no estriba en la falta de hechos que pudieran apa-

recer en letra de imprenta y de escritores que desearan 

publicarlos, sino esa "influencia hábilmente aplicada so-

bre el periodismo" que el Gral. Díaz ejerce en los Estados 

Unidos, país de libertad de palabra y prensa libre. 

 

Vuelvo a preguntar: ¿Cuál es el origen de esa "influencia 

sobre el periodismo"? ¿Por qué los ciudadanos de los 
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Estados Unidos, respetuosos de los principios que de-

fendieron sus ancestros del 76, que dicen reverenciar a 

Abraham Lincoln, más que nada por su Proclama de 

Emancipación, que se estremecen al pensar en la forma 

engañosa de contratación de braceros del Congo, en los 

horrores de la Siberia rusa, en el sistema político del zar 

Nicolás, por qué tales ciudadanos disculpan y defienden 

una esclavitud más cruel, una peor opresión política y un 

más completo y terrible despotismo... en México? 

 

A esta pregunta sólo hay una respuesta concebible; por 

el deseo de obtener sórdidas utilidades, se han dejado a 

un lado los principios de decencia y humanidad que en el 

consenso universal se admiten como los mejores para el 

progreso del mundo. 

 

No quiero decir con esto que todos los norteamericanos 

que han expresado su admiración por el Gral. Díaz hayan 

sido directamente sobornados con tantos dólares y cen-

tavos. De ninguna manera. Han sido comprados algunos 

editores y escritores en esa forma. sin duda; pero la gran 

mayoría de los activos aduladores de Díaz se ha movili-

zado sólo por "razones de negocios", lo cual muchas per-

sonas consideraban como algo diferente al cohecho. En 

cuanto a la gran masa de norteamericanos que piensan 

bien y a veces hablan bien de Díaz, a diferencia de los 

que he llamado "aduladores activos", simplemente han 

sido embaucados y engañados por la enorme campaña 

de prensa que los otros han mantenido durante muchos 

años. 

 

Algunos hacendados norteamericanos, tales como los 

que he citado como defensores del sistema esclavista de 
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Díaz, quizás no fueron movidos por nada más reprensi-

ble, que el deseo de impedir que mis revelaciones "per-

judicaran al país" o "perjudicaran los negocios"; es decir: 

sus negocios. En realidad, me sorprendió mucho que 

tantos norteamericanos residentes en México salieran en 

apoyo de mis afirmaciones, puesto que casi todos ellos 

tienen tierras que han obtenido a muy bajo precio –o por 

nada– y desean vender con utilidad, o tienen algún pro-

yecto para vender acciones, por ejemplo, de alguna plan-

tación de hule, con lo que tratan de obtener buen dinero 

saneado de viudas y huérfanos, de pobres maestras de 

escuela, de pequeños comerciantes y de obreros. Lo 

mismo que los corredores norteamericanos de bienes 

raíces en general "alaban su ciudad", niegan las denun-

cias de corrupción política porque "dañan al negocio" y 

aun suprimen las noticias de plagas, temblores de tierra 

y otras cosas semejantes, así el norteamericano en Mé-

xico, sabiendo que las acusaciones de esclavitud y de 

inestabilidad política asustarían a los inversionistas, y 

ello acaso le hiciera perder algunos tratos beneficiosos, 

rara vez vacila en afirmar que las condiciones políticas e 

industriales del país son ideales. Cuanto mayores sean 

las propiedades que un hombre posea en México, tanto 

menos probable será que diga la verdad acerca del país. 

 

Respecto a los editores norteamericanos, las "razones 

de negocios" suelen encontrarse ya sea en el interés del 

editor en alguna propiedad o "concesión" en México, o 

en sus relaciones mer- cantiles con algunas otras perso-

nas que tienen esas propiedades o esas concesiones. 

Por uno u otro de estos caminos se llega sin duda, a casi 

todos los más grandes editores de libros, revistas y pe-

riódicos de los Estados Unidos. La situación en la ciudad 

donde vivo quizá sea algo excepcional; pero de ella 
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puede deducirse la amplitud de la "influencia hábilmente 

aplicada" de Díaz, la cual quizá se extienda por toda la 

nación. Yo resido en Los Ángeles, Cal., donde hay 5 pe-

riódicos diarios. Cuando ocurrieron las arbitrarias perse-

cuciones de 1907 contra Magón, Villarreal, Rivera, Sara-

bia, De Lara, Modesto Díaz, Arizmendi, Ulibarri y otros 

mexicanos enemigos políticos de Díaz, se advirtió con 

claridad que se había puesto el bozal a todos esos perió-

dicos. Esto fue confirmado por el gerente de uno de ellos; 

quien, en confianza, dijo, a mí y a otras personas, lo si-

guiente: 

 

Los periódicos de esta ciudad podrían sacar de la cárcel 

a esos hombres en 24 horas, si se lo propusieran; pero 

no se lo proponen porque los propietarios de los cinco 

están interesados en concesiones en México. Ya ven us-

tedes que ése es el obstáculo. Yo nos atrevemos a decir 

una palabra porque si la decimos, Díaz se vengaría de 

nosotros. 

 

De estos dueños de publicaciones, dos eran el Sr. Hearst 

mismo p Harrison Gray Otis, este último propietario del 

bien conocido Los Angeles Times. Cualquiera de ellos 

posee más de 250 mil Has. de tierra mexicana, obtenidas 

del Gobierno mexicano por nada o casi nada. Además de 

poseer una magnífica hacienda ganadera, el Sr. Hearst 

es dueño de vastos terrenos petrolíferos y también se le 

atribuye cierta relación financiera con la Southern Pacific 

Railroad. Co., una de las más grandes beneficiarias del 

Gobierno de Díaz. Respecto al gran valor de la hacienda 

ganadera del Sr. Hearst, permítaseme reproducir un ar-

tículo que se publicó en The Mexican Herald, en 24 de 

agosto de 1908: 
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MARAVILLOSA PROPIEDAD. LAS POSESIONES DE HEARST EN 

CHIHUAHUA, UN PEQUEÑO IMPERIO. MÁS DE UN MILLÓN DE 

HECTÁREAS. 

 

Dentro de sus límites pastan 60 mil Hereford y 125 mil 

cabezas de ovinos. Se crían allí millares de caballos y 

cerdos. 

 

"Con más de un millón de Has. de las mejores tierras 

agrícolas y de pastos, con grandes rebaños de ganado 

vacuno, de caballos y de ovejas que se crían en este 

vasto dominio, la enorme hacienda ganadera y agrícola 

de Hearst en Chihuahua está a la altura de cualquier otra 

propiedad en el mundo, ya se encuentre en la gran franja 

maicera de Illinois o Kansas o se extienda por kilómetros 

en las praderas barridas por el viento de Texas u 

Oklahoma. Una porción de esta gran hacienda está cer-

cada por 250 millas de alambre de púas y dentro de este 

terreno pastan 60 mil Hereford de pura sangre, 125 mil 

ovejas finas y muchos millares de caballos y de cerdos. 

Esta hacienda tan moderna y al día, cuyas cosechas no 

han sido superadas en ninguna parte del mundo y cuyo 

ganado es famoso de un extremo a otro de la República, 

es prueba convincente del gran futuro que espera a la 

agricultura y a la ganadería de México." 

 

Así habló E. Kirby Smith conocido hacendado de Cam-

peche, quien se halla pasando algunos días en la ciudad. 

El Sr. Kirby Smith acaba de regresar de un largo viaje por 

Chihuahua, donde pasó varios días en la gran hacienda 

de Hearst. 

 

"Esta hacienda –dijo el Sr. Kirby Smith–, es típica de las 

grandes propiedades ganaderas modernas y presentan 
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un glorioso cuadro de lo que puede esperarse de empre-

sas de esta clase, si se administran debidamente, en la 

República. El ganado es de lo mejor; los sementales im-

portados, las yeguas y demás ganados de pura sangre 

se extienden por la hacienda de punta a punta. Se levan-

tan grandes cosechas de maíz y de papas, y tan sólo con 

estas últimas harán fortuna los agricultores del norte de 

México." 

 

Sunset Magazine es propiedad indiscutible de la Sout-

hern Pacific Railroad Co.; según se sabe, los periódicos 

Moody's Magazine, Banker's Magazine, The Exporter y 

el Mining World están dominados por los intereses de 

Wall Street. Pero ¿qué tienen que ver el Ferrocarril 

Sudpacífico y Wall Street con Díaz y México? 

 

La respuesta es: tienen que verlo todo. Mientras Wall 

Street tiene intereses más o menos en conflicto en el re-

parto de los Estados Unidos. Wall Street es única en la 

explotación de México. Esta es la razón principal de que 

los periodistas norteamericanos se unifiquen cuando se 

trata de alabar a Díaz. Wall Street y Díaz son socios mer-

cantiles y la prensa norteamericana es un apéndice de la 

oficina de prensa de Díaz. Por medio de la propiedad, o 

casi propiedad, de revistas, periódicos y casas editoras, 

y por el procedimiento de repartir –ofrecer o negar– los 

dineros destinados a anuncios y propaganda, Wall Street 

ha podido, hasta hoy, suprimir la verdad y mantener la 

mentira acerca de Díaz y del México de Díaz. 
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CAPITULO XIV 

 

LOS SOCIOS NORTEAMERICANOS DE DÍAZ 

 

 

 

LOS ESTADOS UNIDOS son socios en la esclavitud que 

existe en México. Después de 50 años de haber liberado 

a sus esclavos negros, el Tío Sam se ha vuelto esclavista 

de nuevo y se ha dedicado a la trata de esclavos en un 

país extranjero. 

 

No, no debo culpar de esto al Tío Sam, el amable con-

ciudadano de nuestra adolescencia, amante de la liber-

tad. Más bien debiera decir que el Tío Sam ha muerto y 

que un extraño disfrazado ocupa su lugar..., un Tío Sam 

falsificado, que hasta ahora ha engañado al pueblo y le 

ha hecho creer que él es el verdadero. A este personaje 

acuso yo de ser esclavista. 

 

Esta es una grave afirmación; pero creo que los hechos 

la justifican. Los Estados Unidos son responsables, en 

parte, del predominio del sistema de esclavitud en Mé-

xico; son responsables como fuerza determinante de la 

continuación de esa esclavitud; y son responsables de 

ello a sabiendas. 

 

Cuando digo los Estados Unidos, no me refiero a unos 

cuantos funcionarios norteamericanos irresponsables, ni 

a la nación norteamericana que, en mi humilde opinión, 

es injustamente acusada de los delitos que cometen al-

gunas personas sobre las cuales, bajo las condiciones 

existentes, no tiene dominio. Uso el término en su sentido 
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más liberal y exacto. Me refiero al poder organizado que 

de manera oficial representa al país en el interior y en el 

extranjero. Me refiero al Gobierno federal de los Estados 

Unidos y a los intereses que lo controlan. 

 

Los partidarios de cierto culto político en los Estados Uni-

dos siempre se hallan prestos a declarar que la esclavi-

tud fue abolida en ese país porque dejó de ser prove-

chosa. Sin hacer comentarios sobre la verdad o falacia 

de esta afirmación, confieso que hay muchos norteame-

ricanos dispuestos a probar que la esclavitud es prove-

chosa en México. Debido a que así se considera, estos 

norteamericanos, en diversas formas, han aportado su 

concurso para que ese régimen se extendiera. Desean 

perpetuar la esclavitud mexicana, y consideran que el 

Gral. Díaz es un factor necesario para ello; por esta razón 

le han otorgado su apoyo unánime y total. Mediante el 

predominio sobre la prensa han glorificado su nombre, 

que de otro modo debería repugnar a todo el mundo. Han 

ido mucho más lejos aún: por medio del dominio que ejer-

cen sobre la maquinaria política norteamericana, el Go-

bierno de los Estados Unidos ha mantenido a Díaz en el 

poder cuando debiera haber caído. El poder policiaco de 

los Estados Unidos se ha usado en la forma más efectiva 

para destruir el movimiento de los mexicanos destinado 

a abolir la esclavitud, y para mantener en su trono al prin-

cipal tratante de esclavos del México bárbaro: Porfirio 

Díaz. 

 

Todavía podemos dar otro paso en estas generalizacio-

nes. Al erigirse en factor indispensable para la continua-

ción de Díaz en el poder, por medio de la asociación en 

los negocios, de la conspiración periodística y de la 
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alianza política y militar, los Estados Unidos han conver-

tido virtualmente a Díaz en un vasallo político, y en con-

secuencia, han transformado a México en una colonia 

esclava de los Estados Unidos. 

 

Como acabo de indicar, éstas son generalizaciones; pero 

si yo no creyera que los hechos expuestos en este capí-

tulo y en el que le sigue las justifican, no las harta. 

 

Permítaseme, una vez más, que me refiera de nuevo a 

la notable defensa de la esclavitud y del despotismo me-

xicanos que se produce en los Estados Unidos, puesto 

que es por sí misma, una fuerte presunción de que la so-

ciedad es culpable de esa esclavitud y despotismo. ¿Qué 

publicación o qué persona existe en los Estados Unidos 

que defienda el sistema de opresión política de Rusia? 

¿Qué publicación o qué persona existe en los Estados 

Unidos que disculpe las atrocidades esclavistas del Es-

tado Libre del Congo? ¿Cuántos norteamericanos tienen 

la costumbre de cantar loas y alabanzas al zar Nicolás o 

al fallecido rey Leopoldo'? 

  

Los norteamericanos de cualquier clase no sólo no se 

atreven a hacer tales cosas sino que no quieren hacerlas. 

Pero, ¡qué diferencia cuando se trata de México! En ese 

caso se deifica la autocracia; no es válido negar la justi-

ficación de comparar a México con Rusia o el Congo, 

pues todo adorador de Díaz sabe que éste es un autó-

crata y un esclavista, y muchos de tales adoradores lo 

admiten para no dar lugar a dudas de que lo saben. 

 

¿Cuál es, pues, la razón de esa extraña diferencia de ac-

titud? ¿Por qué hay tantos que se postran ante el zar de 

México y ninguno se postra ante el zar de Rusia? ¿Por 
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qué está Norteamérica inundada de libros que ensalzan 

al autócrata mexicano como el hombre más grande de la 

época, mientras que es imposible encontrar un solo libro, 

publicado y hecho circular por las vías ordinarias, que lo 

censure seriamente? 

 

Se impone afirmar que la razón consiste en que Díaz es 

el Becerro de Oro, aunque en otra forma; en que los nor-

teamericanos obtienen utilidades de la esclavitud mexi-

cana y se esfuerzan para mantenerla. 

 

Pero hay hechos fácilmente comprobables que condu-

cen mucho más allá de una mera afirmación, por muy 

lógica que ésta sea. ¿Cuál es la respuesta más genera-

lizada a mis críticas de México y del Gobierno mexicano? 

¡Qué hay 900 millones de dólares de capital norteameri-

cano invertidos en México! Para los poderosos de los Es-

tados Unidos, esos 900 millones son un argumento con-

cluyente contra cualesquiera críticas al Presidente Díaz. 

Constituyen una defensa aplastante de la esclavitud me-

xicana. "¡Silencio, silencio!" es la consigna que circula. " 

¡Tenemos 900 millones de dólares que producen utilida-

des allí!" Y los publicistas norteamericanos, obediente-

mente, se callan. 

 

En esos 900 millones de capital norteamericano inverti-

dos en México radica toda la explicación, no sólo de la 

defensa norteamericana del Gobierno mexicano, sino 

también de la dependencia política de Díaz respecto a 

los poderes de los Estados Unidos. 

 

Dondequiera que fluye el capital, éste domina al Go-

bierno; ésta es una doctrina reconocida en todas partes 

y por todos los hombres que tienen siquiera un ojo 
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abierto a las realidades del mundo; una doctrina demos-

trada en los países en que se han concentrado grandes 

acumulaciones de capital durante el último o los dos últi-

mos decenios. 

 

No es de extrañar que exista en México un creciente sen-

timiento antinorteamericano, dado que el pueblo mexi-

cano es naturalmente patriota. Este ha pasado por tre-

mendas pruebas para librarse del yugo extranjero en pa-

sadas generaciones y no quiere doblegarse a él en la ac-

tualidad. Quiere tener la oportunidad de labrar su propio 

destino nacional como pueblo independiente y considera 

a los Estados Unidos como un gran coloso que está a 

punto de apoderarse de él y doblegarlo a su voluntad. 

 

El pueblo mexicano tiene razón. No puede negarse la 

existencia del capital norteamericano en México, y la 

asociación de Díaz con ese capital ha deshecho al país 

como entidad nacional. El Gobierno de los Estados Uni-

dos, mientras represente al capital norteamericano —el 

más descarado hipócrita no se atrevería a negar que hoy 

lo representa —, tendrá voz decisiva en los asuntos me-

xicanos. Desde el punto de vista de los mexicanos pa-

triotas, la perspectiva es en verdad desconsoladora. 

 

Ahora veamos lo que una parte de esos 900 millones de 

dólares de capital norteamericano está haciendo en Mé-

xico. 

 

El consorcio del cobre Morgan Guggenheim tiene el do-

minio absoluto de la producción de ese metal en el país. 

La firma M. Guggenheim Sons posee todas las grandes 

fundiciones, así como vastas propiedades mineras. 
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Ocupa la misma poderosa situación en la industria mi-

nera en general de México que la que ocupa en los Es-

tados Unidos. 

 

La Standard Oil Co., con el nombre de Waters Pierce, 

matriz de muchas sociedades subsidiarias, controla la 

mayor parte de la producción de petróleo crudo de Mé-

xico y también la mayor parte del comercio al mayoreo y 

menudeo de ese combustible; según sus directores, el 

90%. Mientras escribo esto, se desarrolla en México una 

guerra por el petróleo, ocasionada por el intento de la 

única otra empresa distribuidora del país –controlada por 

los Pearson–,para forzar a la Standard Oil a comprarla a 

un precio favorable. La situación promete una pronta vic-

toria para la Standard Oil después de la cual su monopo-

lio será completo. 

 

Los agentes del American Sugar Trust acaban de obte-

ner del Gobierno federal mexicano y de algunos Estados 

concesiones para producir azúcar de remolacha en tan 

favorables condiciones que les aseguran un monopolio 

completo del negocio del azúcar dentro de los próximos 

10 años. 

 

La InterContinental Rubber Co. –el monopolio norteame-

ricano del hule–, se halla en posesión de millones de hec-

táreas de tierras huleras, las mejores de México. 

 

La compañía Wells Fargo Express, propiedad de la Sout-

hern Pacific Railroad Co., gracias a su asociación con el 

Gobierno, mantiene en México un absoluto monopolio 

del negocio de transportes por express. 

 

E. N. Brown, presidente de los Ferrocarriles Nacionales 



 

México Bárbaro 
- 284 - 

de México, y satélite de H. Clay Pierce y del desapare-

cido E. H. Harriman, es miembro del consejo directivo del 

Banco Nacional de México que es, con mucho, la más 

grande institución financiera del país; este banco tiene 

más de 50 sucursales, en las cuales todos los principales 

miembros de la camarilla financiera de Díaz están intere-

sados; también por medio de ese banco se efectúan to-

das las negociaciones financieras del Gobierno mexi-

cano. 

 

Por último, la Southern Pacific Rairoad Co. y sus aliados, 

los herederos de Harriman, a pesar de la tan sonada con-

solidación de los ferrocarriles por parte del Gobierno, po-

seen de modo completo o controlan casi en propiedad el 

75% de las líneas ferrocarrileras más importantes, lo cual 

les permite imponer un monopolio sobre el comercio tan 

absoluto como en el caso de cualquier combinación fe-

rrocarrilera de los Estados Unidos. 

 

Estas son tan sólo algunas de las mayores concentracio-

nes de capital norteamericano en México. Por ejemplo, 

los herederos de Harriman son dueños de un millón de 

Has. de terrenos petrolíferos en la región de Tampico y 

varios otros norteamericanos tienen propiedades agra-

rias por millones de hectáreas. Los norteamericanos par-

ticipan en las combinaciones que controlan el comercio 

de la carne y de la harina, y sus intereses puramente co-

merciales son por sí solos de gran cuantía. El 80% de las 

exportaciones mexicanas se hacen a los Estados Unidos 

y el 66% de las importaciones provienen también de los 

Estados Unidos. El comercio de este país con México al-

canza 75 millones dólares al año. 

 

Así se advierte lo que en realidad sucede en México. La 
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norteamericanización de México, de la que tanto se jacta 

Wall Street, se está ejecutando como si fuera una ven-

ganza. 

 

No vale la pena detenerse en este problema para discutir 

por qué los mexicanos no se metieron antes a controlar 

estas industrias. No es, como muchos escritores quisie-

ran hacer creer, porque los norteamericanos sean el 

único pueblo inteligente del mundo, ni porque Dios hizo 

de los mexicanos un pueblo estúpido, con la intención de 

que fuera gobernado por sus superiores. Una muy buena 

razón de que Díaz entregara a su país en manos de los 

nortea- mericanos estriba en que éstos tenían más di-

nero para pagar privilegios especiales. Mientras los me-

xicanos se empobrecían por la guerra para arrojar del 

país al extranjero Maximiliano, millares de norteamerica-

nos hacían fortuna mediante contratos militares obteni-

dos con sobornos durante la Guerra de Secesión. 

 

Presentamos ahora uno o dos ejemplos de la forma en 

que los norteamericanos contribuyen a la extensión de la 

esclavitud. Tenemos las atrocidades contra los yaquis. El 

vicepresidente Corral, que entonces era gobernador del 

Estado de Sonora, provocó la guerra contra los yaquis al 

advertir la oportunidad de apoderarse de las tierras de 

éstos y venderlas a buen precio a capitalistas norteame-

ricanos. La región yaqui es rica en recursos, tanto mine-

ros como agrícolas, y tales capitalistas compraron las tie-

rras cuando los indígenas estaban todavía en posesión 

de ellas; entonces alentaron la guerra de exterminio y al 

final instigaron el plan de deportarlos a la esclavitud de 

Yucatán. 

 

Pero el capital norteamericano no se detuvo ahí. Siguió 
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a las mujeres y a los niños yaquis lejos de sus hogares. 

Vio cómo se desmembraban las familias, cómo se for-

zaba a las mujeres a que vivieran con chinos, cómo se 

mataba a palos a los hombres. No estas cosas, las alentó 

y las ocultó a los ojos del mundo, debido a su interés en 

el precio de la fibra de henequén; porque temió que al 

desaparecer el trabajo esclavizado, el precio de la fibra 

subiría. El American Cordage Trust, una rama de la Stan-

dard Oil, absorbe más de la mitad de las exportaciones 

de henequén de Yucatán. La prensa de la Standard Oil 

declara que no hay esclavitud en México. El gobernador 

Fred N. Warner, de Michigan negó públicamente mis de-

nuncias sobre la esclavitud en Yucatán. El gobernador 

Warner tiene intereses en contratos de compra anual de 

esa fibra, por valor de 500 mil dólares a los esclavistas 

del henequén yucateco. 

 

También los norteamericanos trabajan con esclavos..., 

los compran, los explotan, los encierran durante la no-

che, los azotan, los matan, exactamente igual quo otros 

empresarios de México. Y admiten que hacen todo eso. 

Tengo en mi poder veintenas de confesiones de hacen-

dados norteamericanos en las que afirman emplear 

mano de obra esencialmente esclavizada. En toda la re-

gión tropical del país, en las plantaciones de hule, de 

caña de azúcar, de frutas tropicales, por todas partes se 

encuentran norteamericanos que compran, azotan, en-

cierran y matan esclavos. 

 

Permítaseme citar una entrevista que tuve con un bien 

conocido y popular norteamericano de la metrópoli de 

Díaz; un hombre que durante 5 años administró una gran 

hacienda cerca de Santa Lucrecia. 
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–Cuando necesitábamos un lote de enganchados – me 

dijo –, sólo teníamos que telegrafiar a uno de los muchos 

enganchadores de la ciudad de México y decirle: "Nece-

sitamos tantos hombres y tantas mujeres para tal fecha". 

Algunas veces pedíamos 300 ó 400; pero los engancha-

dores nunca dejaban de entregarnos con puntualidad la 

cantidad pedida. Los pagábamos a $50 por cabeza, re-

chazando a los que no nos parecían bien, y eso era todo. 

Siempre los conservábamos mientras duraban. 

 

–Es más saludable aquello que la misma ciudad de Mé-

xico –agregó; si se tienen medios para cuidarse, puede 

uno conservarse allí tan bien como en cualquier punto de 

la tierra. 

 

Menos de 5 minutos después de haber hecho esta decla-

ración expresó lo siguiente: 

 

–Si, me acuerdo de un lote de 300 enganchados que re-

cibimos una primavera. En menos de 3 meses enterra-

mos a más de la mitad de ellos. 

 

Se ha sabido que la mano de los tratantes norteamerica-

nos de esclavos ha llegado hasta su propia patria, Los 

Estados Unidos, para atrapar a sus víctimas. Durante mis 

viajes por México, con el objeto de conocer mejor al pue-

blo, pasé la mayor parte de los días viajando en coches 

de 28 y 38 clase. Una noche, en un vagón de 38 clase, 

entre Tierra Blanca y Veracruz, descubrí a un negro nor-

teamericano sentado en un rincón. Me extrañaría que lo 

hubieran agarrado aquí –me dijo–. Voy a averiguarlo. 

 

Tom West, un negro nacido libre en Kentucky, de 25 

años, vaciló en admitir que hubiera sido un esclavo; pero 
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lo confesó poco a poco: 

 

–Yo estaba trabajando en una fábrica de tabiques en 

Kentucky por 2 dólares diarios –habló Tom–, cuando otro 

negro vino y me dijo que él sabía dónde podría yo ganar 

3.75 diarios. Le dije: "Me iré contigo". Me dio un pros-

pecto y al día siguiente me llevó a la oficina de la compa-

ñía y me dijeron lo mismo: $3.75 6 $7.50. Así vine con 

otros 8 negros por la vía de Tampa, Florida y Veracruz, 

hasta aquí, a una hacienda de café y hule en La Junta, 

cerca de Santa Lucrecia, en Oaxaca. 

 

Después de una pausa el negro continuó: 

 

–$7.50 por día, ¿eh? ¡7.50...! Eso es exactamente lo que 

me pagaron cuando me dejaron ir..., después de 2 años. 

Salí corriendo, pero me agarraron y me devolvieron. 

¿Que si me gol- peaban? No; ellos golpeaban a muchos 

otros, pero a mí nunca. Ah, sí; algunas veces me dieron 

algunos palos con un bastón; pero no me dejaba azotar; 

no, señor, yo no. 

 

La hacienda que atrapó a Tom West, de Kentucky, era 

propiedad de norteamericanos. Algunos meses después 

de haber hablado con él tuve ocasión de conversar con 

una persona que se identificó como el amo de Tom, des-

pués de haberle contado la historia de éste. –Esos ne-

gros – me dijo el norteamericano–, fueron un experi-

mento que no resultó muy bien. Deben haber sido nues-

tros, pues no sé de nadie más por aquel rumbo que tu-

viera negros en la época a que usted se refiere. ¿Los 

$7.50 por día? Ah, los agentes les prometían cualquier 

cosa con tal de atraparlos. Eso no era asunto nuestro. 

Nosotros tan sólo los comprábamos, los pagábamos, y 
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después les hacíamos desquitar con trabajo el precio de 

compra antes de darles ningún dinero. Sí, los encerrába-

mos bajo llave por la noche y teníamos que vigilarlos du-

rante el día con armas de fuego. Si trataban de escapar, 

los amarrábamos y les dábamos una buena paliza con 

un garrote. ¿Las autoridades? Nos codeábamos con 

ellas. Eran amigos nuestros. 

 

La asociación del capital norteamericano con el Presi-

dente Díaz, no sólo pone a los trabajadores esclavos a 

disposición de los capitalistas, sino que también les per-

mite utilizar el sistema de peonaje y mantener a los asa-

lariados en el nivel más bajo de subsistencia. Donde no 

existe en México la esclavitud se encuentra el peonaje, 

una forma moderada de esclavitud, o abundante mano 

de obra barata. Los rurales de Díaz dispararon sobre los 

mineros de cobre del Corl. Greene hasta someterlos y las 

amenazas de encarcelamiento pusieron fin a la gran 

huelga en un ferrocarril mexicano norteamericano. Los 

capitalistas de los Estados Unidos alaban el hecho de 

que Díaz "no permite las tonterías de estos sindicatos de 

trabajadores". En hechos como éste se funda la razón de 

la histórica defensa que tales capitalistas hacen del Gral. 

Díaz. 

 

Trazaré brevemente un esquema de la situación de los 

ferrocarriles en México y la historia de su consolidación. 

 

En la actualidad, las principales líneas de los ferrocarriles 

mexicanos suman 20 mil Kms., de las cuales el Sudpací-

fico controla 14,305 Kms. y quizá se adueñe pronto de 

ellos. Es decir, esa empresa domina el 75% del kilome-

traje total con las siguientes líneas: 
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El Ferrocarril Sudpacífico de México: 1,520 Kms., el Kan-

sas City, México y Oriente: 446 Kms.; el Panamericano: 

474 Kms.; el Mexicano: 523 Kms., y los Ferrocarriles Na-

cionales de México: 11,342 Kms. 

 

De estas líneas, sólo la del Sudpacífico funciona abierta-

mente como propiedad de los herederos de Harriman. La 

del Kansas City, México y Oriente funciona bajo la presi-

dencia de A. E. Stilwell, socio de Harriman, y su vicepre-

sidente es George H. Ross, uno de los consejeros de la 

línea Chicago & Alton, propiedad de Harriman, con la 

cual el Kansas tiene convenios de tráfico. Ambas líneas 

continúan en construcción y perciben del Gobierno de 

Díaz unos 20 mil dólares de subsidio por cada 1,600 

Kms. de tendido, que es casi lo suficiente para construir 

la vía. 

 

El Ferrocarril Panamericano ha sido adquirido reciente-

mente por David H. Thompson, su presidente nominal. 

Thompson era embajador de los Estados Unidos en Mé-

xico, donde parece haber representado ante todo los in-

tereses de Harriman y después los demás intereses nor-

teamericanos. Una vez que consiguió el ferrocarril, re-

nunció a la embajada. Es un hecho, en general aceptado, 

que en la adquisición del ferrocarril Thompson represen-

taba a Harriman. Los hombres de confianza de éste es-

tán asociados con Thompson como consejeros de la em-

presa. El propósito especial de Thompson, al adquirir el 

ferrocarril, fue el incorporarlo al plan de Harriman para 

tender una ruta directa desde la frontera de Arizona hasta 

la América Central. 

  

Hasta donde se sabe, el único control que los intereses 
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de Harriman ejercen sobre el Ferrocarril Mexicano se de-

riva de la formación de un cartel del transporte, tanto de 

carga como de pasajeros, entre el Ferrocarril Mexicano y 

los Ferrocarriles Nacionales de México. Tal es el tras-

fondo de la consolidación de los ferrocarriles mexicanos, 

según lo obtuve de fuentes irrecusables mientras traba-

jaba como reportero del Mexican Daily Herald, en la pri-

mavera de 1909. 

 

En resumen, la historia es la siguiente: la consolidación 

bajo el control nominal del Gobierno de los dos sistemas 

ferrocarrileros principales de México, el Central Mexicano 

y el Nacional Mexicano, se realizó, no para impedir la ab-

sorción de las líneas mexicanas por capitalistas extranje-

ros –como se ha dicho de manera oficial– sino para faci-

litar esa misma absorción. Fue un trato entre E. H. Harri-

man, por una parte, y la camarilla financiera del Gobierno 

de Díaz, por la otra; en este caso la víctima fue México. 

Se efectuó una especie de venta diferida de los ferroca-

rriles mexicanos a Harriman; los miembros de la camari-

lla de Díaz recibieron, como su parte del botín, muchos 

millones de dólares por medio de maniobras con las ac-

ciones y valores al efectuarse la fusión. En conjunto, 

constituyó probablemente el caso más colosal de des-

pojo que hayan llevado al cabo los destructores organi-

zados de la nación mexicana. 

 

En este negocio con Harriman, el mismo ministro de Ha-

cienda, Limantour, fue el maniobrero principal, y Pablo 

Macedo, hermano de Miguel Macedo, subsecretario de 

Gobernación, fue primer lugarteniente. Se dice que como 

premio por su intervención en el negocio, Limantour y 

Macedo se repartieron una utilidad de 9 millones de dó-
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lares en oro, además de que al primero se le hizo presi-

dente y al segundo vicepresidente del consejo de admi-

nistración de las líneas unidas, puestos que todavía ocu-

pan. Los otros miembros de este consejo son los siguien-

tes: Guillermo de Landa y Escandón, gobernador del Dis-

trito Federal; Samuel Morse Felton, antiguo presidente 

del Central Mexicano, emisario especial de Harriman en 

México para gestionar ante Díaz su consentimiento para 

el negocio; E. N. Brown, antiguo vicepresidente y gerente 

general de las líneas del Nacional Mexicano; y Gabriel 

Mancera. Si dice que cada uno de ellos logró obtener una 

fortuna personal con esta transacción. 

 

Los Ferrocarriles Nacionales, de México, como se les co-

nocí oficialmente, además del consejo general de admi-

nistración, tiene otro consejo de administración en Nueva 

York, integrado por lo incondicionales de Harriman que 

son los siguientes: William H Nichols, Ernest Thallman, 

James N. Wallace, James Speyer, Bradley W. Palmer, H. 

Clay Pierce, Clay Arthur Pierce, Henry S. Priest Eban Ri-

chards y H. C. Channan. 

 

No se sabe si el robo de los ferrocarriles mexicanos fue 

concebido por el cerebro de Limantour o el de Harriman; 

pero parece que aquél intentó realizar primero, la conso-

lidación sin la ayuda de Harriman. Hace unos cuatro 

anos, Limantour y Pablo Martínez del Río, propietario del 

Mexican Herald y gerente del Banco Nacional de México, 

se lanzaron al mercado y compraron grandes cantidades 

de acciones del Central Mexicano y del Nacioru Mexi-

cano, y después presentaron a Díaz el proyecto de fu-

sión, que éste rechazó de plano. Limantour y Martínez 

del Río sufrieron fuertes pérdidas, las cuales causaron a 
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Martínez del Río tal disgusto que éste murió poco des-

pués. 

 

Se supone que sólo entonces Limantour se dirigió a Ha-

rriman, quien de inmediato aceptó el proyecto y lo llevó a 

término con gran provecho para él. Harriman poseía al-

gunas acciones del Central Mexicano; pero el 51% de 

esta empresa era propiedad de H. Clay Pierce. Al produ-

cirse los primeros rumores del pánico de 1907, se per-

suadió a Pierce de que hipotecase con Harriman toda su 

participación. 

 

Después de conseguir una mayoría de 80% a 85% del 

activo del Central Mexicano, Harriman envió a Samuel 

Morse Felton –uno de los más hábiles especuladores con 

ferrocarriles de los Estados Unidos–, a negociar con Díaz 

el proyecto de consolidación. Allí donde Limantour había 

fracasado, Felton obtuvo éxito y se informó al mundo que 

el gobierno mexicano había realizado una gran hazaña 

financiera al asegurar la propiedad y dominio de sus lí-

neas ferroviarias. 

 

Se anunció que el Gobierno había logrado en realidad el 

51% de las acciones de la empresa consolidada y tam-

bién se le consideró como dueño nominal de la situación. 

Pero en ese trato, 

  

Harriman pudo cargar tan pesadas obligaciones sobre la 

nueva empresa, que es casi seguro que sus herederos 

le embargarán tarde o temprano por sus derechos. 

 

Los sistemas del Central Mexicano y del Nacional Mexi-

cano son vías construidas muy pobremente; su material 

rodante es de muy baja calidad. Al tiempo de efectuarse 
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la fusión, la longitud de ambos era de 8,650 Kms., y se 

capitalizaron en $615 millones oro, o sea $71,099 por 

Km. con que hubo inmenso margen para valorizar las ac-

ciones. El Central Mexicano tenía ya 30 años de cons-

truido y, sin embargo, nunca había pagado dividendos. 

El Nacional Mexicano tenía más de 25 años y había pa-

gado menos del 2%. No obstante, en la exagerada capi-

talización del nuevo organismo se observa que la em-

presa se compromete a pagar 4.5% de interés sobre bo-

nos por valor de $225 millones, y 4% por obligaciones 

con valor de $160 millones; es decir, $16.525,000 por in-

tereses al año, ¡en pagos semestrales! 

 

Como resultado del negocio de la consolidación, se su-

pone que Harriman recibió, además de las acciones y bo-

nos consolidados, una cantidad en efectivo y concesio-

nes y subsidios especiales secretos para su ferrocarril de 

la costa occidental. Harriman forjó el contrato sobre la 

base del pago de intereses por las obligaciones del 

nuevo organismo, y sus sucesores obligarán a que se les 

cubran tales intereses o embargarán las propiedades. 

Mientras Díaz per- manezca en el poder, mientras el Go-

bierno mexicano sea "bueno", es decir, mientras continúe 

asociado al capital norteamericano, el asunto puede arre-

glarse, sino en otra forma, con cubrir los déficits con 

cargo al tesoro mexicano. Pero tan pronto como se pre-

sente alguna dificultad, se espera que el Gobierno se ha-

lle incapacitado para pagar, y las líneas llegarán a ser 

norteamericanas tanto de nombre como de hecho. 

 

¡Dificultades! Esta palabra resulta en esto sumamente 

significativa. Una revolución traería consigo dificultades, 

pues toda revolución mexicana, en el pasado, ha im-
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puesto la necesidad de que el Gobierno rechace sus obli-

gaciones nacionales durante algún tiempo. Así, el paso 

final en la completa norteamericanización de los ferroca-

rriles de México, será una de las amenazas que se man-

tengan sobre el pueblo para impedirle que derroque a un 

gobierno que es especialmente favorable al capital nor-

teamericano. 

 

¡Dificultades! Las dificultades aparecerán también 

cuando México intente borrar las trazas de la indebida 

"influencia" norteamericana. Los Estados Unidos inter-

vendrán con un ejército, si es necesario, para mantener 

a Díaz o a un sucesor a continuar la especial asociación 

con el capital norteamericano. En caso de una revolución 

grave, los Estados Unidos intervendrán con el pretexto 

de proteger al capital norteamericano y la intervención 

destruirá la última esperanza de México para obtener una 

existencia nacional independiente. Los patriotas mexica-

nos no pueden olvidar esto, porque la propia prensa de 

Díaz lo hace saber a diario. De este modo, la amenaza 

del ejército norteamericano es otra de las influencias que 

impiden al país hacer una revolución contra la autocracia 

de Díaz. 

 

El capital norteamericano no está, por ahora, en favor de 

la anexión política de México; la esclavitud que produce 

utilidad puede mantenerse con mayor seguridad bajo la 

bandera mexicana que bajo la bandera norteamericana. 

Mientras se pueda dominar a México –mientras se le 

pueda mantener como una colonia de esclavos—, no hay 

necesidad de anexarlo, pues una vez anexado, la pro-

testa del pueblo norteamericano seria tan grande, que se 

harta necesario abolir la esclavitud o disfrazarla bajo for-

mas menos brutales y descaradas. La anexación vendrá 
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sólo cuando no se pueda dominar al país por otros me-

dios. No obstante, esta amenaza se mantiene ahora 

como un garrote sobre el pueblo para impedir que derro-

que a Díaz por la fuerza. 

 

¿Hago suposiciones cuando profetizo que los Estados 

Unidos intervendrán en el caso de una revolución contra 

Díaz? No tanto, porque los Estados Unidos ya han inter-

venido por ese preciso motivo. Han esperado a que la 

revolución asumiera grave aspecto; pero han prestado su 

apoyo a Díaz de la manera más vigorosa al aplastar los 

primeros síntomas de esa revolución. El Presidente Taft 

y el procurador general Wickersham, a petición del capi-

tal norteamericano, ya han puesto el Gobierno de los Es-

tados Unidos al servicio de Díaz, para ayudarle a aplastar 

una incipiente revolución que, por motivos y justificados, 

no puede compararse ni por un momento con la norte-

americana de 1776. Se dice que el procurador general 

Wickersham es un fuerte accionista de los Ferrocarriles 

Nacionales de México; Henry 

W. Taft, hermano del Presidente, es consejero general 

de la misma empresa. Puede enten- derse, por ello, que 

estos funcionarios tienen tanto un interés personal como 

político en mantener el sistema de Díaz. 

 

Durante los últimos 2 años, el gobierno de los Estados 

Unidos 3 veces ha enviado rápidamente fuerzas militares 

a la frontera mexicana para aplastar un movimiento libe-

ral que se había alzado contra el autócrata de México. 

De modo constante, durante los últimos 3 años, el Go-

bierno norteamericano ha utilizado su Servicio Secreto, 

su Departamento de Justicia, sus funcionarios de Migra-

ción y sus vigilantes fronterizos para mantener en los Es-

tados Unidos próximos a la frontera, un reinado de terror 
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para los mexicanos; se ha dedicado, sin reservas, a ex-

terminar a los refugiados políticos de México, a los que 

han buscado la seguridad lejos del alcance de los largos 

tentáculos de Díaz, en la "tierra de los libres y el hogar 

de los bravos ". 
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CAPITULO XV 

 

LA PERSECUCIÓN NORTEAMERICANA 

DE LOS ENEMIGOS DE DÍAZ 

 
 
 

Los ESTADOS UNIDOS, cuna de la libertad, se han dado 

las manos con Porfirio Díaz, el déspota más devastador 

que gobierna una nación, para aplastar una parte del mo-

vimiento mundial en favor de la democracia, que ahora 

está tratando de obtener para el pueblo mexi- cano los 

derechos comunes a todos los hombres. 

 

En capítulos anteriores, he mostrado cómo los Estados 

son socios voluntarios en la opresión esclavista y política 

de la tierra de Díaz; he puesto en claro cómo han apo-

yado ala dictadura militar porfirista con su alianza comer-

cial, su conspiración de prensa y su amenaza de inter-

vención y anexión. Dedicaré este capítulo a relatar cómo 

los Estados Unidos han entregado sus recursos militares 

y civiles en manos del tirano y con tales recursos lo han 

mantenido en el poder, del que de otro modo ya hubiera 

caído; de esta manera, los Estados Unidos han consti-

tuido la fuerza final determinante de la continuación del 

sistema de esclavitud que he descrito en los primeros ca-

pítulos. 

 

Por Estados Unidos quiero decir el Gobierno de los Es-

tados Unidos principalmente, aunque también se hallan 

complicados algunos gobiernos de los Estados norte-

americanos fronterizos. Existen muchos casos en los 

que, para exterminar a los enemigos de Díaz que se han 



 

México Bárbaro 
- 299 - 

refugiado en este país, los funcionarios públicos, desde 

el Presidente hasta el más inferior, han hecho a un lado 

los principios norteamericanos respetados por genera-

ciones, han violado, penalmente algunas leyes, han esti-

rado y retorcido otras, hasta quitarles toda semejanza 

con lo que antes eran, y han permitido, alentado y prote-

gido, la conculcación de las leyes por parte de funciona-

rios mexicanos y de sus mercenarios en Norteamérica. 

 

Durante los últimos 5 años, la ley de los Estados fronte-

rizos norteamericanos que se aplica a los ciudadanos 

mexicanos ha sido con mucho la ley de Díaz. La frontera 

se ha mexicanizado. En gran cantidad de casos el Go-

bierno de los Estados Unidos ha delegado sus propias 

facultades especiales en agentes mexicanos, como cón-

sules, abogados pagados o policías privados. Se ha ne-

gado a los ciudadanos mexicanos el derecho de asilo y 

la ordinaria pro- tección de las leyes norteamericanas. 

Por el reinado del terror así establecido, los Estados Uni-

dos han mantenido ahogado un movimiento que, de otro 

modo, con toda seguridad, hubiera desarrollado fuerza 

suficiente para derrocar a Díaz, abolir la esclavitud mexi-

cana y restaurar el Gobierno constitucional en México. 

 

Por 3 veces durante los 2 últimos años 2 como secretario 

de Guerra y una como Presidente–, William Howard Taft 

ha ordenado el traslado de tropas a la frontera de Texas 

para ayudar a Díaz a vengarse de sus enemigos. Con 

este mismo objeto, al mismo tiempo y también en otras 

ocasiones, ha enviado allí patrullas de alguaciles norte-

americanos y escuadrones de agentes del Servicio Se-

creto. 

 

En junio de 1908, por vez primera, Taft envió tropas a la 
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frontera; la segunda fue en septiembre de ese mismo 

año; después en julio de 1909. Las tropas recibieron ór-

denes de rechazar a los fugitivos para que cayeran en 

manos de los soldados mexicanos que los perseguían, o 

que los capturaran y encarcelaran en caso de que logra-

ran cruzar el río Bravo para salvar sus vidas en territorio 

de Texas. 

 

Esta acción del Presidente Taft constituyó una interpre-

tación indebida de las leyes norteamericanas, según se 

deriva de los mensajes enviados desde Washington en 

30 de junio de 1908, los cuales fueron publicados en 1° 

de julio de 1908. Uno de esos mensajes decía. en parte, 

lo siguiente: 

 

Por supuesto, el empleo de tropas norteamericanas para 

este objeto casi no tiene precedente en años recientes, y 

los funcionarios legalistas del Departamento de Guerra, 

así como el procurador general mismo, se han visto obli-

gados a estudiar detenidamente hasta qué punto pueden 

ejercer la facultad de impedir que entren en los Estados 

Unidos determinadas personas a través de la frontera 

mexicana. 

 

Según la ley, no se requieren pasaportes, excepto en el 

caso de chinos y japoneses, y tal vez el único funda-

mento razonable para la detención de fugitivos que traten 

de cruzar la línea, seria la presunta violación de las leyes 

de inmigración o de inspección sanitaria. 

 

De este modo, será una tarea delicada para los oficiales 

del Ejército, encargados de vigilar esta línea internacio-

nal, el evitar conflictos con los tribunales civiles si tratan 

de arrestar en grupo a las personas que huyan de México 
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a los Estados Unidos. 

 

Las tropas obedecieron sus órdenes. Los liberales fugiti-

vos fueron devueltos a México para que los atravesaran 

las balas de los soldados de Díaz. ¿Puede justificarse 

que el Gobierno de los Estados Unidos sea el causante 

de la muerte de esos infortunados y en tal forma? Si no 

es justificable, ¿será impropio calificar esa acción como 

asesinato ordenado? 

 

Durante los últimos 5 años han sido encarcelados en los 

Estados fronterizos centenares de refugiados mexicanos 

y han ocurrido muchos intentos de devolver a éstos al 

otro lado de la frontera para que el Gobierno de Díaz les 

aplicara sus propios métodos sumarios; muchos de estos 

intentos han tenido éxito. Algunos procedimientos em-

pleados en esta campaña de deportación fueron: 1) in-

coar procesos de extradición bajo acusaciones de "homi-

cidio y robo"; 

2) deportarlos por medio del Departamento de Migración 

bajo el cargo de "inmigrantes indeseables"; 3) secuestros 

descarados y entregas criminales al otro lado de la fron-

tera. 

 

Algunos miembros del Partido Liberal, cuya extradición 

se pidió por supuestos delitos de "homicidio y robo" eran 

Librado Rivera, Pedro González. Crescencio Villarreal, 

Trinidad García, Demetrio Castro, Patricio Guerra, Anto-

nio I. Villarreal, Lauro Aguirre, Ricardo Flores Magón y 

Manuel Sarabia. También hubo otros más, pero no se 

tienen detalles precisos de sus casos. Varios procesos 

se efectuaron en Saint Louis Mo.; otros en El Paso, 

Tex.;otros en Del Río, Tex.; y algunos más en Los Ánge-

les, Cal. 
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La base de las acusaciones en tales procesos, excepto 

en uno o dos de ellos, fue el alzamiento de un club liberal 

en Jiménez, Chih., durante el cual alguna persona murió 

y la oficina de correos perdió algún dinero. En conse-

cuencia, cualquier mexicano a quien se le pudiera com-

probar que era miembro del Partido Liberal, aunque 

nunca hubiera estado por allí ni hubiera sabido nada del 

alzamiento, se hallaba en peligro de extradición por "ho-

micidio y robo". El Gobierno de los Estados Unidos gastó 

muchos millares de dólares en los procesos derivados de 

estas acusaciones, manifiestamente injustificadas; pero 

hay que reconocer que gracias a la actitud de ciertos jue-

ces federales estos procesos no hayan llegado, por lo 

general, al fin que se buscaba. El juez Gray, de Saint 

Louis, Mo., y el juez Maxey, de Texas, calificaron los de-

litos como de naturaleza política. El texto del fallo del pri-

mero, en el caso de Librado Rivera, es el siguiente. 

 

Los Estados Unidos contra Librado Rivera. Ciudad de 

Saint Louis, Estado de Missouri. 

En el presente certifico que previa audiencia pública ante 

mí, en mi oficina en dicha ciudad, en este día 30 de no-

viembre de 1906, estando presente el acusado y al apa-

recer en las pruebas que el delito imputado fue de natu-

raleza enteramente política, el citado acusado, Librado 

Rivera, fue absuelto. 

 

Lo cual testifico con mi sello y mi firma. James R. Gray, 

El plan de deportar a los refugiados políticos por medio 

del Departamento de Migración fue 

  
 

más efectivo. Las leyes de inmigración disponen que si 

se descubre que un inmigrante es un delincuente o un 
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anarquista, o que ha entrado en los Estados Unidos de 

modo ilegal, siempre que se descubra dentro de los 3 

años siguientes a su llegada, los funcionarios de inmigra-

ción pueden deportarlo. La cuestión de la "indeseabili-

dad" del inmigrante no está sujeta a revisión por los tri-

bunales; el inmigrante no puede apelar y, excepto 2 ó 3 

restricciones, la palabra del agente de migración es ley. 

Por lo tanto, se puede colegir fácilmente que si dicho fun-

cionario no es un hombre honrado, si quiere aceptar 

cohecho o ceder a influencias o halagos, impunemente 

puede enviar a la muerte segura a muchos hombres pu-

ros e íntegros. 

 

Tal se ha hecho exactamente. Antonio I. Villarreal, secre-

tario del Partido Liberal, fue uno de quienes estuvieron 

en peligro de ser deportado "según las leyes de inmigra-

ción". Después que se emplearon infructuosamente va-

rios medios para obtener su extradición, Villarreal fue en-

tregado a los funcionarios de migración de El Paso; 

cuando ya iba camino de la línea fronteriza hizo un es-

fuerzo para libertarse y logró escapar. 

 

Entre los muchos mexicanos liberales detenidos en Ari-

zona, en el otoño de 1906, Lázaro Puente, Abraham Sal-

cido, Gabriel Rubio, Bruno Treviño, Carlos Humbert, Leo-

nardo Villarreal, y varios otros fueron deportados en 

grupo por los funcionarios de migración de Douglas, aun-

que no existe pretexto legal para deportar a un inmi-

grante porque sea refugiado político. Por otra parte, de 

acuerdo con los llamados "principios norteamericanos", 

el refugiado tiene derecho a que se le presten de modo 

especial solícitos cuidados por esa misma razón; sin em-

bargo, estos hombres fueron deportados porque eran re-
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fugiados políticos, a pesar de su calidad de personas pa-

cíficas y respetables. La ley no permite, en ninguna cir-

cunstancia, la deportación después que el inmigrante ha 

residido en los Estados Unidos por más de 3 años; no 

obstante, varios de los deportados habían vivido en el 

país más allá de ese plazo: Lázaro Puente, director de 

un periódico en Douglas, afirmó residir en los Estados 

Unidos, de manera continua, desde hacía 13 años. 

 

En este caso particular, se puede citar todavía otro delito 

de los funcionarios. Cuando existe el motivo para la de-

portación, en los casos ordinarios, el inmigrante es de-

vuelto simplemente al país de donde vino; pero en este 

caso, los liberales mexicanos fueron entregados en gru-

pos, maniatados por las autoridades norteamericanas, a 

la policía mexicana; las "esposas" no les fueron removi-

das de las muñecas hasta que los prisioneros llegaron a 

la penitenciaría de Hermosillo, Estado de Sonora. 

 

Por supuesto, una vez que los tuvo en su poder, el Go-

bierno mexicano no encontró otro delito contra estos 

hombres sino el de ser miembros del Partido Liberal. No 

obstante, sentenció a todos a cumplir condenas de pri-

sión. 

 

Muchos norteamericanos recordarán el caso de L. Gutié-

rrez de Lara, a quien el Departamento de Migración 

arrestó para deportarlo en octubre de 1909, con el pre-

texto de que era un "anarquista extranjero". De Lara ha-

bía residido más de 3 años en los Estados Unidos; pero, 

sin duda, hubiera sido enviado a la muerte si no se hu-

biese levantado una gran protesta en toda la nación que 

asustó a los conspiradores. Se supone que en ese mo-

mento especial se quería la vida de De Lara porque él 
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me acompañó a México, y me ayudó a conseguir el ma-

terial para estas revelaciones sobre la situación mexi-

cana. 

 

Cuando Díaz no puede lograr por otros medios que lle-

guen a su poder los enemigos que tiene en los Estados 

Unidos, no duda en emplear el secuestro; para aplicar 

este medio no tiene dificultad en conseguir la criminal 

ayuda de los funcionarios norteamericanos. El caso más 

notable de secuestro ha sido el de Manuel Sarabia. Se 

hizo notable no por único sino porque se descubrió con 

más claridad. Manuel Sarabia era el segundo orador de 

la junta liberal; fue perseguido de un sitio a otro por los 

policías secretos de Díaz, hasta que por último se esta-

bleció en Douglas, Arizona donde se dedicó tranquila-

mente a trabajar en su oficio de impresor. 

 

En 30 de junio de 1907, Antonio Maza, cónsul mexicano 

en Douglas, se encontró con Sarabia en la calle y lo re-

conoció. Esa tarde, el policía de los Estados Unidos, Sam 

Hayhurst, detuvo a Sarabia a boca de pistola, sin orden 

de detención, y lo llevó a la cárcel municipal. A las 11 

p.m. se abrió la puerta de la celda de Sarabia quien fue 

sacado a la calle y obligado a subir en un automóvil; así 

lo transportaron al otro lado de la línea internacional, 

donde lo entregaron al Corl. Kosterlitzsky, oficial de rura-

les mexicanos. Los rurales amarraron a Sarabia al lomo 

de una mula, le dijeron que iban a fusilarlo en el camino, 

y atado de ese modo lo llevaron en un rápido viaje a tra-

vés de las montañas; después de 5 días de marcha lo 

confinaron en la penitenciaría de Hermosillo, Son. 

 

¿Cómo se salvó Sarabia? Tan sólo por lo siguiente: 

cuando era metido a la fuerza en el automóvil, a gritos 
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dijo su nombre y denunció que lo secuestraban. Los ru-

fianes que lo conducían lo sofocaron para que callara y 

luego lo amordazaron; pero alguien escuchó sus gritos y 

esparció la noticia del hecho. 

 

Aún así, el cónsul Maza tuvo la audacia de tratar de aho-

gar en silencio el asunto y llevar su trama a feliz resul-

tado. Por determinados medios pudo hacer callar a la ca-

dena de periódicos de Arizona, propiedad de George H. 

Kelly, según éste confesó más tarde ante los tribunales. 

Pero en Douglas, en esa época, había un periodista a 

quien Maza no pudo cohechar, Franklin B. Dorr, quien 

dirigía el Douglas Daily Examiner. 

 

En su periódico, Dorr levantó una protesta que encendió 

la sangre del pueblo de Douglas; se organizaron mítines 

callejeros para levantar más la indignación del pueblo; 

una multitud enardecida buscaba a Maza con una cuerda 

para colgarlo; llamamientos telegráficos al Gobierno del 

Estado y al de la nación, y por fin, Sarabia fue vergonzo-

samente devuelto. 

 

¿Qué hubiera sucedido a Sarabia si no se hubiera oído 

su voz en esa noche de junio de 1907'? Exactamente lo 

mismo que ha sucedido a muchos otros cuyas atemori-

zadas voces no llegaron a oírse. Habría desaparecido sin 

que nadie supiera decir con certeza hacia dónde había 

ido a parar. 

 

Y ahora pregunto: ¿qué les sucedió a los secuestrado-

res'? Absolutamente nada. El cónsul Maza, el policía 

Hayhurst, Lee Thompson, carcelero municipal, el alguacil 

Shorpshire, Henry Elvey, el chofer, y algunos policías pri-

vados cuyos nombres nunca se dieron al público, parece 
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que claramente han sido culpables del delito de secues-

tro, el cual se castiga con prisión en la penitenciaría. Los 

últimos fueron detenidos y los 4 primeros fueron citados 

en debida forma para comparecer ante el tribunal supe-

rior de Douglas, Elvey confesó con toda claridad el caso 

y la prueba parecía concluyente; pero tan pronto coma la 

excitación se calmó. uno por uno se archivaron en silen-

cio los procesos. No puede culparse a Sarabia de esto; 

pues se hizo el intento de cohecharlo para que saliera de 

la ciudad; pero él rechazó el soborno. Es evidente que el 

dinero con que se había comprado a Hayhurst, 

 

Durante los últimos tres anos, esta persecución de ca-

rácter general ha ocasionado la supresión directa de 10 

periódicos, por lo menos, impresos en español para lec-

tores mexicanos, a lo largo de la frontera. 

 

Es interesante la historia de cada una de estas persecu-

ciones y supresiones de periódicos; pero intentar deta-

llarlas todas se llevaría gran parte de esta obra. Daré a 

conocer sólo un caso, el de Ricardo Flores Magón, pre-

sidente del Partido Liberal, y sus asociados inmediatos; 

este caso es típico, además de ser el más importante. Su 

indiferencia con los otros casos reside en que Flores Ma-

gón, quien ha podido rodearse de grandes recursos, ha 

sido capaz de sostener la lucha más larga y más deses-

perada por su vida y su libertad que otros compatriotas 

suyos, víctimas de persecuciones. Flores Magón ha radi-

cado en los Estados Unidos durante seis años y medio y 

casi todo este tiempo lo ha dedicado a tratar de escapar 

a la muerte en el otro lado del río Bravo, y más de la mitad 

lo ha pasado en prisiones norteamericanas, sin otro mo-

tivo que el de oponerse a Díaz y a su sistema de escla-

vitud y despotismo. 
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Lo peor que puede decirse de Flores Magón –lo mismo 

que de cualquiera de sus correligionarios a quienes co-

nozco–, es que desea desatar una rebelión armada con-

tra el Gobierno establecido en México. En los casos en 

que los reformadores tienen la oportunidad de implantar 

sus reformas mediante métodos democráticos, la rebe-

lión armada es indefendible; pero si con la supresión de 

la libertad de palabra y de prensa, y de otras libertades 

semejantes, se hacen imposibles los medios pacíficos de 

propaganda, entonces la única alternativa es la fuerza. 

Tal vez fue el principio sobre el cual actuaron los viejos 

revolucionarios norteamericanos y que ahora norma la 

actividad de los liberales mexicanos. 

 

Flores Magón y sus simpatizadores nunca se hubieran 

trasladado a los Estados Unidos para conspirar contra 

Díaz si su movimiento pacífico no hubiera sido deshecho 

por medio de pistolas y garrotes, y sus vidas no se vieran 

gravemente amenazadas en su patria. Es conecto el pro-

ceder de los ciudadanos de países despóticos que bus-

can refugio en otro país, para planear desde allí mejores 

cosas para el suyo; así lo reconocieron por muchos de-

cenios los poderes constituidos de los Estados Unidos, 

que protegieron a refugiados políticos. 

 

Hace 12 años que Palma estableció la junta revoluciona-

ria cubana en la ciudad de Nueva York, y en lugar de ser 

capturada fue exaltada y fortalecida. Durante más de un 

siglo los refugiados políticos de países europeos, de Su-

damérica y hasta de China han buscado seguridad en los 

Estados Unidos. Los jóvenes turcos prepararon aquí su 

revolución. Las sociedades irlandesas recaudaron dinero 

en los Estados Unidos para un movimiento de liberación 
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en Irlanda. Se ha ayudado con dinero a sociedades ju-

días de defensa en todo el país, y ninguno de sus pro-

motores fue entregado a la venganza del zar ruso; todo 

esto se ha hecho de modo abierto, no secretamente. En 

la actualidad se sabe que hay un cuartel general de re-

volucionarios portugueses en los Estados Unidos. El 

mismo Porfirio Díaz –¡qué ironía de la historia!–, cuando 

se declaró revolucionario encontró seguridad en suelo 

norteamericano, y aunque su causa era muy discutible 

nadie lo aprehendió. Aún más, cometió delitos idénticos 

a los que, por medio de la maquinaria legal de los Esta-

dos Unidos, se trata de imputar a muchos de los refugia-

dos; es decir, los de organizar una expedición militar con-

tra un poder extranjero. En 22 de marzo de 1876, Díaz 

cruzó el río Bravo por Brownsville, Tex., con 40 de sus 

secuaces armados, con el propósito de hacerle la guerra 

al Presidente Lerdo de Tejada; fue derrotado; pero no 

obstante que los Estados Unidos conocían su hazaña, no 

se hizo ningún intento para encarcelarlo. 

 

Ahora ha cambiado la política para complacer al Presi-

dente Díaz. Sólo se han tomado providencias contra re-

fugiados políticos de otro país –Rusia– y es casi seguro 

que se procede en esa forma para que las autoridades 

puedan defenderse del cargo de utilizar con parcialidad 

la maquinaria del Gobierno sólo contra los mexicanos. 

 

Flores Magón y un pequeño grupo de acompañantes, en-

tre ellos su hermano Enrique y los Sarabia, cruzó el rió 

Bravo en enero de 1904; poco después fundó en San An-

tonio, Tex., su periódico Regeneración; éste sólo tenía 

unas pocas semanas de publicarse cuando un mexicano, 

un supuesto mercenario del Gobierno de Díaz, llegó a la 

oficina y con un puñal trató de matar al dirigente liberal. 
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Enrique Flores Magón se lanzó sobre el individuo, y aún 

forcejaba con él cuando cuatro detectives municipales 

entraron y lo aprehendieron. Al día siguiente se impuso 

a Enrique Flores Magón una multa de $30 en la comisa-

ría; pero el atacante ni siquiera fue detenido. 

 

Los exiliados consideraron este incidente corno parte de 

una conspiración para crearles dificultades. Se traslada-

ron a Saint Louis, Mo., donde reabrieron su periódico. 

Apenas se habían instalado en su nuevo domicilio 

cuando empezó a molestarlos la agencia de detectives 

privados Furlong. Los mexicanos declararon que esta 

agencia colocó a uno de sus "operarios" en la oficina de 

Regeneración, en el papel de agente de anuncios, y a 

otros más en la oficina de correos de Saint Louis para 

interceptar la correspondencia dirigida a los exiliados; 

también destacó agentes para buscar personas que qui-

sieran entablar juicio por difamación contra el periódico 

y, en fin, para acosar a los directores en todas las formas 

posibles. 

 

El Departamento de Correos de los Estados Unidos, al 

que se pidió ayuda para suprimir Regeneración, canceló 

el permiso —otorgado debidamente en San Antonio, 

Tex.—, para que este periódico circulase como artículo 

de segunda clase. Pero esto no satisfizo a los persegui-

dores, quienes trajeron de México a dos personas que 

debían presentar acusaciones de difamación en juicios 

penal y civil contra los editores de Regeneración. Estos 

fueron encarcelados y la publicación suspendida. Los de-

tectives de Furlong robaron cartas y se las entregaron al 

cónsul mexicano, en Saint Louis; según dicen los refu-

giados, de tales cartas se obtuvo una lista de nombres 
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que condujo a la captura de unos 300 liberales en Mé-

xico. 

 

Los editores de Regeneración lograron salir de la cárcel 

mediante fianza; pero inmediatamente sus enemigos 

prepararon nuevas acusaciones para volverlos a ence-

rrar; sin embargo, los liberales consideraban que tenían 

cosas importantes por hacer, y en consecuencia prefirie-

ron perder la fianza y huir de tales acusaciones. Ricardo 

Flores Magón y Juan Sarabia, marcharon al Canadá y 

desde allí sostuvieron su correspondencia final para pre-

parar el levantamiento armado contra Díaz. El primer tiro 

se dispararía el 20 de octubre de 1906. En la noche del 

19 de octubre, los jefes liberales se reunieron en El Paso, 

Tex., para prepararse a cruzar la frontera en la mañana 

siguiente. 

 

Como se dijo en un capítulo anterior, esta rebelión fue 

traicionada resultó más o menos un fracaso. De los jefes 

revolucionarios, Juan Sarabia fue puesto en manos de 

Díaz por medio de la traición y unos 20 más fueron lleva-

dos después a la prisión militar de San Juan de Ulúa. An-

tonio I. Villarreal fue uno de los detenidos por la policía 

norteamericana; durante largo tiempo se defendió fin, fue 

contra la extradición por el cargo de "homicidio y robo" y, 

entregado a las autoridades de migración. Cuando los 

funcionarios de migración lo conducían a la línea fronte-

riza logró escapar corriendo por las calles de El Paso. 

Librado Rivera, primer orador de la junta liberal, con Aa-

rón Manzano, fue secuestrado en Saint Louis por policías 

secretos de la ciudad; lo llevaron hasta Ironton, Mo., 

donde se le rescató y fue devuelto a Saint Louis, gracias 

a las revelaciones de uno de los periódicos de esta ciu-

dad. 
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En cuanto a la suerte de Ricardo Flores Magón, éste fue 

perseguido durante meses por detectives de ciudad en 

ciudad. Se marchó a California, siempre ocultándose, y 

en esa ocasión se disfrazó de mujer para escapar a los 

sabuesos de Díaz. Por último, su periódico reapareció en 

Los Ángeles, con el nombre de Revolución y allí se le 

unieron Villarreal y Rivera; los tres trabajaban clandesti-

namente y siempre se mantenían encerrados durante el 

día; sólo salían a respirar un poco de noche y disfraza-

dos. 

 

A principios de agosto de 1907 se encontró el lugar de 

Los Ángeles donde se ocultaban los jefes liberales; las 

pruebas existentes indican que había un complot para 

secuestrarlos, lo mismo o que Sarabia: I) los policías tu-

vieron mucho tiempo para procurarse una orden de de-

tención, pero ni siquiera intentaron solicitarla: 2) Flores 

Magón, bañado en su sangre, cayó inconsciente al sucio. 

La prueba circunstancial de que existía un complot para 

el secuestro, la constituye el testimonio directo de uno de 

los mercenarios del entonces cónsul de México en Los 

Ángeles; ese individuo confesó la existencia de ese com-

plot y señaló al cónsul mexicano como el hombre que lo 

había fraguado. 

 

Tales hechos parecen haber sido arreglados de ante-

mano; los sabuesos descargaron el golpe el 23 de 

agosto, y el embajador Creel hizo el viaje desde Wa-

shington a Los Ángeles para estar cerca y vigilar que 

todo se efectuara sin tropiezos. Los concesionarios me-

xicanos domiciliados en Los Ángeles ofrecieron un ban-

quete a Creel en la noche del 22 de agosto; al día si-

guiente, el embajador permaneció en su hotel esperando 

la noticia de que sus malhechores se habían apoderado 
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de las víctimas, tal como se había planeado. 

 

Pero los gritos de Flores Magón y de sus amigos atraje-

ron tal multitud que no fue posible secuestrarlos. Tan mal 

preparados estaban los policías para hacer una simple 

detención, que cuando llevaron a sus prisioneros a la cár-

cel, no supieron qué acusación formular en contra de 

ellos; de este modo tuvieron que registrarlos en las actas 

de la policía como detenidos por ¡resistencia a autoridad! 

 

El embajador Creel procedió entonces a contratar los 

servicios de los abogados más caros de California, para 

que ideasen el modo de llevar los presos a México; tales 

abogados eran el ex gobernador Henry T. Gage, Gray, 

Barker y Brown, socios del senador Flint de los Estados 

Unidos, y Horace H. Appel. Una vez que los asuntos se 

presentaron ante el tribunal, el procurador, como conse-

jero especial, anunció de viva voz sus nombres, y du-

rante las audiencias siempre estuvieron presentes uno o 

dos de ellos. 

  

Los "policías" que golpearon a los refugiados casi hasta 

matarlos, y después los acusaron de resistencia a la au-

toridad —aunque no llevaban orden judicial de deten-

ción—, fueron Thomas 

H. Furlong, jefe de la agencia de detectives Furlong, de 

Saint Louis, principal cazador de refugiados al servicio de 

Díaz, un ayudante de Furlong y dos agentes secretos de 

la ciudad de Los Angeles, los muy conocidos policías Ta-

lamantes y Rico. 

 

Durante meses, antes de la detención de Flores Magón 

y de sus compañeros, circuló en los Estados Unidos un 

bando en el que se ofrecían $20 mil por su aprehensión; 
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el testimonio que presentó Federico Arizmendi, impresor 

de Los Ángeles, ante los tribunales de esa ciudad, com-

prueba que los detectives recibieron su parte de esa re-

compensa. Después del arresto de Flores Magón, los sa-

buesos fueron a la oficina del periódico Revolución, 

donde tuvieron bajo custodia al director nominal, Mo-

desto Díaz; allí se encontraron a Arizmendi, con quien se 

produjo la siguiente conversación: 

 

Talamantes: —Ya puedes felicitarme; acabo de ganar 

mil dólares.  

Arizmendi: —¿Cómo? 

Talamantes: —Acabo de pescar a Villarreal. 

 

Al tiempo de escribir estas líneas, Rico y Talamantes to-

davía son miembros de la policía de Los Ángeles. 

 

La identidad de la persona que empleó a Talamantes y 

socios se confirmó sin la menor duda, así como su asom-

brosa usurpación de las facultades propias del Gobierno 

norteamericano. Después de haber sido puesto en liber-

tad, el día siguiente al de la conversación citada, Mo-

desto Díaz fue informado que tendría que esperar por al-

gunos días los papeles que se le quitaron en el momento 

de su detención, porque se habían dejado en manos del 

cónsul mexicano. 

 

Si queda alguna duda respecto a quién alquiló a Furlong 

y a sus secuaces para dar caza a Flores Magón, tal duda 

desaparecerá con sólo leer un trozo del testimonio jurado 

del mismo Furlong ante los tribunales de Los Ángeles. 

Hélo aquí: 

 

Interrogatorio del señor Harriman  
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P.: —¿Cuál es su ocupación'? 

R.: —Soy presidente y gerente de la Furlong Secret 

Service Co., de Saint Louis, Missouri.  

P.: ¿Ayudó usted a detener a estos hombres? 

R.: Si. 

El señor Lawler: —Se objeta esa pregunta como conclu-

sión del testigo.  

P.: (del señor Harriman): —¿Tenía usted orden judicial 

de detención'?  

R.: —No, señor. 

El comisario: —¿Se retira la otra pregunta y ahora inte-

rroga usted si tenía auto de detención'?  

El señor Harriman: –Si, señor. 

P.: –¿Los arrestó usted sin orden judicial'? 

 R.: —Si, señor. 

P: ¿Les quitó usted estos objetos sin orden judicial'?  

R.: –Si, señor. 

P.: –¿Recorrió usted la casa y la registró sin orden judi-

cial? R.: –¿Cómo es eso? 

P.: –¿Reconoció usted la casa y la registró sin orden ju-

dicial? R.: –Si. 

P.: –¿Y les quitó sus papeles'? 

 

R.: –Yo no les quité ningún papel. Los detuve y los en-

cerré y después regresé y tomé los papeles. 

P.: –Los aprehendió usted en casa y los detuvo usted, 

¿no es así?  

R.: –No, señor. Se los entregué a... 

P.: –Bueno, ¿usted los retuvo hasta el punto en que 

ellos fueron afectados?  

R.: –Si, señor. 

P.: –¿Quién le pagó a usted por hacer este trabajo'?  

R.: –El Gobierno mexicano. 
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Tampoco se resistió Furlong a confesar el objeto de la 

cacería. Un periódico de Los Angeles reprodujo declara-

ciones de Furlong en las que éste se pravoneaba de la 

detención y afirmaba que había estado "tras" de Magón 

y sus amigos durante tres años. En este periodo –según 

dijo– había logrado "atrapar" a 180 revolucionarios mexi-

canos para entregarlos al Gobierno de Díaz, el cual "los 

liquidó pronto". De acuerdo con una declaración judicial, 

certificada y jurada debidamente por W. F. Zwickey en 

los tribunales de Los Angeles, Furlong expresó que él no 

estaba "tan interesado en este caso ni en las acusacio-

nes por las que se procesa a los detenidos, como en con-

ducirlos a Arizona; todo lo que nosotros queremos (por 

«nosotros» se entiende él mismo y las autoridades mexi-

canas) Es llevar a los detenidos a Arizona, y entonces ya 

veremos la manera de hacerlos cruzar la frontera". 

 

El procurador general Bonaparte parece haber tenido el 

mismo propósito que Furlong y las autoridades mexica-

nas, aun cuando el caso no implicaba la extradición a 

México, ni siquiera a Arizona. 

 

Durante una audiencia ante el juez Ross, en San Fran-

cisco, el señor Bonaparte tuvo el atrevimiento de telegra-

fiar a su procurador de distrito en aquella ciudad, lo si-

guiente: "Resístase por todos los medios al recurso de 

habeas corpus en el caso de Magón y otros, pues los 

quieren en México". Este telegrama se leyó en el tribunal; 

el incidente fue aún más notable en vista de que pocos 

días antes, en respuesta a una averiguación del senador 

de los Estados Unidos, Perkins, el procurador Bonaparte 

le había escrito una carta en la que aseguró que el objeto 

del proceso no era el de enviar a los procesados a Mé-

xico. 
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Se formularon contra Flores Magón y sus compañeros 

cinco cargos distintos, uno después de otro, por sepa-

rado. Primero, el de "resistencia a la autoridad"; después, 

la manida acusación de "homicidio y robo"; más tarde, la 

"difamación en grado penal"; en seguida el homicidio de 

un tal "luan Pérez" en México; y, por último, la conspira-

ción para violar las leyes de neutralidad. 

 

Sin duda, los perseguidores habrían tenido rápido éxito 

en su propósito de llevar a esos hombres a México, si no 

hubiera sido porque algunas organizaciones de Los An-

geles formaron un comité de defensa, efectuaron reunio-

nes de masa para excitar el sentimiento público, recogie-

ron fondos y contrataron a dos hábiles abogados –Job 

Harriman y A. R. Holston–, quienes, después de larga lu-

cha, lograron conducir el proceso de modo que el minis-

terio público se viera obligado a proceder sólo por actos 

que implicaban encarcelamiento en los Estados Unidos. 

 

Durante las primeras etapas de la lucha legal, los agen-

tes de Díaz se dedicaban, con sus métodos característi-

cos, a suprimir el periódico Revolución. Después que fue-

ron detenidos los tres editores, trató de salvar la emer-

gencia L. Gutiérrez de Lara, quien no había sido identifi-

cado como miembro del Partido Liberal; pero dos sema-

nas más tarde, ya les hacía compañía a Flores Magón, 

Villarreal y Rivera. Se pidió su extradición en el supuesto 

de que había cometido un robo "en cierto día de cierto 

mes de 1906, en cierto Estado de México". 

 

A pesar del arresto de De Lara, el periódico Revolución 

continuó apareciendo de manera regular. Tan pronto 

como los agentes de la procuraduría pudieron encontrar 
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el nuevo director, que resultó ser Manuel Sarabia, inme-

diatamente lo aprehendieron y lo acusaron del mismo de-

lito que en esos momentos se atribuía a Flores Magón, 

Villarreal y Rivera. 

 

¿Quién quedaba para publicar el pequeño periódico Re-

volución? Los impresores Modesto Díaz, Federico Ariz-

mendi y un muchacho de apellido Ulibarri salieron al paso 

de la nueva emergencia; pero, en menos de un mes, tam-

bién ellos fueron conducidos a la cárcel, acusados los 

tres de difamación. Así fue como el periódico de la opo-

sición mexicana pasó a la historia; Modesto Díaz murió a 

consecuencia del encarcelamiento que siguió a su deten-

ción. 

 

Revolución no era un periódico anarquista; ni un perió-

dico socialista; ni propugnaba el asesinato de presiden-

tes ni la abolición de gobiernos. Sólo defendía los princi-

pios que los norteamericanos, en general, desde que sur-

gieron la Declaración de Independencia y la Constitución 

de los Estados Unidos, han considerado como necesa-

rios para el bienestar de cualquier nación. Si un periódico 

norteamericano de los mismos ideales hubiera sido su-

primido por métodos aún mucho menos arbitrarios y des-

carados que los expuestos aquí se hubiera levantado 

una justa protesta que se escuchara en todo el país de 

costa a costa. Pero sólo se trataba de un periódico mexi-

cano de oposición al Presidente Díaz y... se le suprimió. 

 

La historia de Lázaro Gutiérrez de Lara constituye un 

buen ejemplo del sistema de privar a los enemigos de 

Díaz de su libertad personal en los Estados Unidos, tal 

corno lo ha practicado el Departamento de Justicia, de 

acuerdo con los agentes mexicanos en varias partes del 
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oeste norteamericano durante los últimos 5 años. Gutié-

rrez de Lara fue aprehendido y encarcelado el 27 de sep-

tiembre de 1907, por instrucciones telegráficas del pro-

curador general Bonaparte. Como ya se dijo, se le acusó 

de robo cometido en cierto día de cierto mes de 1906, en 

cierto Estado de la República Mexicana, y se procuraba 

su extradición a México sobre la base de tan terrible 

culpa. 

 

El tratado de extradición entre los Estados Unidos y Mé-

xico establece que el país que pida la extradición debe 

proporcionar pruebas de culpabilidad en un plazo de 40 

días a partir de la detención del acusado. En el caso de 

De Lara, se desdeñó este pequeño tecnicismo; después 

de los 40 días se presentó una nueva demanda que con-

tuvo la esclarecedora información de que el supuesto de-

lito había sido cometido en el Estado de Sonora, lo cual 

se consideró motivo suficiente para retener al prisionero 

otros 40 días. 

 

Nada sucedió en el curso de ese nuevo plazo; por ello, el 

22 de diciembre, el abogado Harriman interpuso el re-

curso de habeas corpus. Este fue negado y se dio más 

tiempo al ministerio público para que presentara una ter-

cera demanda; esta vez De Lara fue acusado de haber 

robado leña en el Estado de Sonora el 13 de agosto de 

1903. 

 

Durante la audiencia se revelaron algunos hechos extra-

ños. Uno de ellos fue que De Lara había sido procesado 

y absuelto por idéntico delito en México hacía más de 4 

años; otra, que a pesar de que en México el valor de la 

leña se había fijado en $8, en la audiencia de Los Ánge-
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les aumentó a 28: dólares. Este salto espectacular se de-

bió a que no se puede conceder la extradición de un la-

drón que haya robado menos de 25 dólares. Pero, por un 

descuido del ministerio público, ese salto de la cotización 

en el mercado de la leña no fue suficientemente alto; se 

descubrió que el precio de la plata en ese año era un 

poco menos que el acostumbrado, y el abogado Harri-

man demostró que el pretendido valor de $56 no alcan-

zaba el equivalente de 25 dólares. Tan sólo por este de-

talle se salvó la vida del acusado. 

 

La realidad era que De Lara nunca robó tal leña, sino 

que, como apoderado de una viuda a quien un rico nor-

teamericano, dueño de minas, trataba de privar de un pe-

dazo de terreno, él había permitido que la viuda cortase 

un poco de leña en ese terreno para su propio uso. La 

audacia de los perseguidores de De Lara sería increíble 

si no constase en los archivos. De Lara fue puesto en 

libertad después de haber perdido 104 preciosos días de 

su vida en una prisión norteamericana. Tuvo más suerte 

que muchos de sus compatriotas al ganar su lucha contra 

la extradición; pero perdió sin remedio esos tres y medio 

meses transcurridos. Además, Revolución había sido su-

primido y se quiso enseñar a un caballero mexicano que 

quien se opone al tirano puede ser debidamente casti-

gado, lo mismo en los Estados Unidos que en México. 

 

Flores Magón, Villarreal y Rivera continuaron encarcela-

dos durante cerca de 3 años, a partir del 23 de agosto de 

1907. Desde principios de julio de 1908 hasta enero de 

1909 estuvieron incomunicados en la cárcel municipal de 

Los Ángeles, lo cual significa que a nadie se permitió, ni 

siquiera a los periodistas, que los vieran, ni que Rivera 

fuera visitado por su esposa e hijos. Sólo un abogado 
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pudo ver a los acusados. Había dos abogados más que 

los defendían en otro Estado, pero fueron objetados por 

el endeble motivo de que no se hallaban registrados en 

California. 

 

Enjulio de 19(18 visité en su oficina a Oscar Lawler, pro-

curador de distrito de los Estados Unidos, ante quien pro-

testé por el severo aislamiento en que se tenía a los pri-

sioneros; pero su (mica excusa fue la siguiente: hacemos 

esto a petición del gobierno mexicano. Este nos ha com-

placido y no es más que justo que nosotros le correspon-

damos. 

 

El gobierno mexicano también pidió que no se admitiera 

fianza de los reos, lo cual fue concedido. El privilegio de 

la libertad bajo caución, a reserva de la resolución del 

juicio, está garantizado por la ley a todas las personas 

acusadas, excepto a los homicidas a sangre fría; sin em-

bargo, el juez Welborn, con atribuciones tanto de juez de 

distrito como de circuito, negó a estos hombres ese pri-

vilegio. La fianza se había fijado previamente en 5 mil 

dólares, lo que era diez veces más de lo requerido en 

casos similares anteriores. A fines de julio de 1908, se 

logró reunir esa cantidad y se ofreció en la forma más 

segura; pero no fue aceptada por el juez Welborn con el 

pretexto de que un fallo de la Suprema Corte había esta-

blecido que durante los trámites de habeas corpus no 

debe cambiarse la custodia de un prisionero; esta juris-

prudencia fue interpretada de modo singular, en el sen-

tido de que, precisamente a estos detenidos, no se les 

debía admitir la fianza. 

 

Durante los 6 meses en que los prisioneros estuvieron 

incomunicados, y por ello. imposibilitados de defenderse 
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con declaraciones públicas, el procurador Lawler se 

aprovechó de ese forzado silencio para declararlos cul-

pables, no sólo de los delitos señalados como materia 

del proceso, sino también de otros, entre ellos un complot 

para asesinar al Presidente Díaz, aunque era evidente 

que Lawler no tenía prueba alguna de semejante com-

plot. 

 

Después de pasar cerca de 2 años en las cárceles muni-

cipales, Flores Magón, Villarreal y Rivera fueron declara-

dos culpables de conspiración para violar las leyes de 

neutralidad al tratar de organizar una expedición armada 

contra México, y fueron sentenciados a 18 meses de pri-

sión en la penitenciaría de Forence, Arizona. Sarabia no 

fue juzgado; logró evitar la extradición y fue conducido a 

Arizona antes que los otros; allí fue puesto en libertad 

bajo fianza y poco después se casó con Elizabeth D. 

Trowbridge, señorita de Boston, perteneciente a una an-

tigua y rica familia. Como la salud de Sarabia estaba que-

brantada por el largo cautiverio, se convenció de que de-

bía pagar la caución y huir con su esposa hacia Europa, 

en cl supuesto de que, si era sometido a juicio, sería en-

carcelado a pesar de la falta de pruebas en su contra. 

Desde entonces se ha dedicado en Europa a escribir ar-

tículos para varios periódicos ingleses, franceses, espa-

ñoles y belgas, sobre los movimientos democráticos de 

México. 

 

En general, fracasó la campaña para extraditar a los re-

fugiados acusados de "homicidio y robo"; pero sirvió para 

mantener en la cárcel a muchos liberales durante largos 

meses, hasta agotar sus recursos, debilitar su organismo 

e intimidar a sus amigos. Sin embargo, ello no fue sufi-

ciente para conseguir su extradición. La mayoría de los 
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liberales deportados lo fueron por funcionarios de migra-

ción o por secuestro. 

 

La persecución basada en los supuestos delitos, de "ho-

micidio y robo" fracasó, por su patente contradicción con 

las leyes y los principios norteamericanos. Esto debió ser 

sabido por los procuradores de los Estados Unidos 

desde el principio: pero, tan sólo por complacer a Díaz, 

continuaron los procesos sobre tales bases. En realidad, 

no se trató de un mero error de los agentes del ministerio 

público que intervinieron, sino de una línea política im-

puesta por los más altos funcionarios del Gobierno de los 

Estados Unidos. Tal quedó demostrado en 1908, con la 

publicación de muchas informaciones procedentes de 

varios departamentos de Washington y de Oyster Bay, 

en las que se expresó cl deseo del Gobierno de deportar 

como delincuentes ordinarios a los políticos mexicanos 

refugiados. 

 

Al fracasar en sus esfuerzos para deportarlos al mayoreo 

como tales delincuentes, el Departamento de Justicia 

norteamericano concentró sus energías en asegurar el 

encarcelamiento de los refugiados por violación de las 

leyes de neutralidad por conspirar para violarlas. Se con-

sideró como gran felonía organizar una expedición ar-

mada contra una "potencia amiga", o conspirar para or-

ganizarla. Así, además de Flores Magón, Villarreal, Ri-

vera y Sarabia, algunos de los refugiados liberales pro-

cesados de acuerdo con esa ley fueron Tomás de Espi-

nosa, José M. Rangel, Casimiro H. Regalado, Lauro 

Aguirre, Raymundo Cano, Antonio Araujo, Amado Her-

nández, Tomás Morales, Encarnación Díaz Guerra, Juan 

Castro, Prisciliano Silva, José María Martínez, Benjamín 

Silva, Leocadio Treviño, José Ruiz, Benito Solís, Tomás 
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Sarabia, Práxedes Guerrero, Servando T. Agis, John Mu-

rray, Calixto Guerra, Guillermo Adán, E. Dávila, Ramón 

Torres Delgado, Amado Morantes, Francisco Sáiz, Mar-

celino Ibarra e Inés Ruiz. La mayoría de las detenciones 

se efectuaron en las ciudades de San Antonio, Del Río, 

El Paso, Douglas y Los Ángeles, y esta lista no es sino 

una parte de los casos más notables. 

 

En casi todos ellos, los detenidos fueron encarcelados 

durante meses sin ofrecérseles la oportunidad de probar 

su inocencia; en la vista de sus causas generalmente 

eran absueltos; pero fueron condenados a penas de 18 

a 30 meses de prisión los acusados Araujo, Espinosa, 

Guerra, Prisciliano Silva, Treviño, Rangel y Flores Ma-

gón, Villarreal y Rivera. Unos confinados en Leaven-

worth, Kansas, y otros en Florence, Arizona. 

 

¿Eran culpables estos hombres? Si no lo eran, ¿por qué 

se les condenó? 

 

En mi opinión, ninguno de ellos era culpable dentro de la 

debida interpretación de las leyes; éstas fueron violadas 

–par lo menos en algunos casos –y mal interpretadas 

siempre para condenarlos. 

 

Esta es una afirmación audaz; pero creo que los hechos 

la apoyan. La existencia, dentro del Gobierno de los Es-

tados Unidos, de un deseo in contenido de servir a Díaz, 

es demostrada por los casos que, a pesar de que la 

prueba de violación de las leyes de neutralidad es 10 ve-

ces más clara –como en las expediciones de norteame-

ricanos para auxiliar revoluciones en países centroame-

ricanos o sudamericanos– han sido y son habitualmente 

pasados por alto por las autoridades norteamericanas. 
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Pero no es necesario aducir este hecho en favor de los 

liberales mexicanos; la verdad es que nunca hubo prue-

bas adecuadas para demostrar que ellos violaban las le-

yes de neutralidad. 

 

¿Acaso organizaron alguna expedición armada contra 

una potencia amiga?, ¿Tenían planes para hacerlo? No. 

¿Qué hicieron, pues? Llegaron a los Estados Unidos 

donde proyectaron ayudar a un movimiento revoluciona-

rio dentro de México. Huyeron para salvar sus vidas y 

han estado pensando en la forma de volver a su país 

para tomar parte en una rebelión en suelo mexicano; 

nada más. ¿Constituyó esto una violación de las leyes de 

neutralidad?  No era tal violación, según el juez Maxey 

de Texas, quien revisó algunos de los casos. En 7 de 

enero de 1908, la Daily Light and Gazette, de San Anto-

nio, Tex., reprodujo las siguientes palabras del juez 

Maxey: 

 

Si José M. Rangel, el acusado, tan sólo cruzó el río y se 

unió a la lucha, tenía todo el derecho para hacerlo; así lo 

diré al jurado de mi encargo. Este proceso no es por lu-

char en un país ex- tranjero, sino por iniciar y organizar 

una expedición en el condado de Valverde. 

 

El texto de la ley es el que sigue: 

 

Toda persona que, dentro del territorio o jurisdicción de 

los Estados Unidos, inicie u organice o proporcione o pre-

pare los medios para cualquier expedición o empresa ar-

mada, para ser conducida desde los Estados Unidos 

contra el territorio o dominios de cualquier príncipe o Es-

tado extranjero, o de cualquier colonia, distrito o pueblo 
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con el que los Estados Unidos estén en paz, será consi-

derada culpable de grave delito y se le impondrá multa 

no mayor de 3 mil dólares y prisión por no más de 3 años. 

 

Flores Magón, Villarreal y Rivera, los dirigentes, no sólo 

no organizaron una expedición contra México, sino que 

ni siquiera cruzaron el rio para pelear en persona. Su 

condena se consiguió por medio del evidentemente falso 

testimonio de un detective mexicano apellidado Váz-

quez, quien presentó la única prueba directa contra ellos. 

Vázquez declaró ser un espía que había estado en la 

reunión de un club liberal. Dijo que allí se leyeron cartas 

de Flores Magón en las que ordenaba al club constituirse 

en un cuerpo armado para invadir México. En esta 

reunión — agregó Vázquez—, se hicieron nombramien-

tos militares, propuestos por Flores Magón, que fueron 

escritos por un miembro llamado Salcido. Se exhibió el 

papel; pero los peritos calígrafos aportados por la de-

fensa probaron que el documento era falso. Vázquez mo-

dificó entonces su testimonio y juró que él mismo había 

escrito los nombres. Este era un punto vital en el testimo-

nio y, si los acusadores públicos hubieran estado intere-

sados en mantener la ley más que en perseguir a los 

enemigos políticos de Díaz, hubieran puesto en libertad 

a los acusados y procesado a Vázquez por declarar en 

falso. 

 

La persecución general de refugiados políticos mexica-

nos continuó sin cesar hasta junio de 1910, cuando el 

escándalo se hizo tan grande que se llevó el asunto ante 

el Congreso norteamericano. Los hechos anotados, aun-

que en forma más completa, se denunciaron ante el Co-

mité de Reglamentos de la Cámara de Diputados, yen la 
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actualidad están pendientes de aprobación en ambas cá-

maras las resoluciones para efectuar una investigación 

general sobre estas persecuciones. 

 

Hasta la iniciación de las gestiones ante el Congreso, el 

Gobierno de los Estados Unidos planeaba continuar las 

persecuciones. En varias ocasiones se anunció que en 

cuanto se cumplieran las condenas de Flores Magón, Vi-

llarreal y Rivera en la penitenciaria de Florence, éstos se-

rían procesados de nuevo por otros cargos; pero en 3 de 

agosto fueron puestos en libertad sin volvérseles a arres-

tar. Desde entonces no se han producido más procesos, 

que yo sepa. Es de esperarse que las leyes de los Esta-

dos Unidos y el gran principio norteamericano de protec-

ción a los refugiados políticos no sean conculcados otra 

vez; sin embargo, se teme que los perseguidores espe-

ren que sus delitos sean olvidados por el público, para 

comenzar de nueva cuenta. 

  
 

Quizá haya más persecuciones. También puede no ha-

berlas. De cualquier modo, la justicia no quedará satisfe-

cha. Los amigos de la decencia y de la libertad no pue-

den darse por satisfechos, puesto que algunas de las víc-

timas todavía sufren castigos injustos: está en manos del 

pueblo norteamericano imponer la libertad de tales vícti-

mas y la terminación de tales castigos. Lázaro Puente, 

por ejemplo, periodista pacífico, durante 13 años resi-

dente en, los Estados Unidos, fue injusta e ilegalmente 

deportado como inmigrante indeseable" por los funciona-

rios de migración. Lázaro Puente sigue prisionero en San 

Juan de Ulúa, la fortaleza militar del puerto de Veracruz 

donde lleva encarcelado más de 4 años. Fue entregado 
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contra toda ley a la policía de Díaz y procede que el pue-

blo norteamericano pida que sea devuelto libre a los Es-

tados Unidos para reparar esa injusticia. 

  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

México Bárbaro 
- 329 - 

 

CAPÍTULO XVI 

 

LA PERSONALIDAD DE PORFIRIO DÍAZ 

 
 
 

Pero el propio Díaz..., ¿no es una muy buena persona? 

 

Esta pregunta aparece, casi de modo invariable, en la-

bios del norteamericano ordinario, en cuanto éste se en-

tera por primera vez de la esclavitud, el peonaje y la opre-

sión política de México. Aunque esta pregunta es otra 

prueba de que los agentes de prensa de Díaz han hecho 

bien su labor, vale la pena que la examinemos por sepa-

rado. 

 

La estimación común de los norteamericanos sobre la 

personalidad de Porfirio Díaz, por lo menos en los últimos 

2 años, en realidad ha establecido que ese presidente es 

"una muy buena persona". Después que James Creel-

man publicó en Pearson's Magazine su famoso artículo 

laudatorio, Teodoro Roosevelt le declaró en una carta 

que entre los estadistas contemporáneos no había nin-

guno más grande que Porfirio Díaz. En el mismo año, du-

rante un viaje a México, William Jennings Bryan habló en 

los términos más elogiosos de la gran obra" de Díaz. Da-

vid Starr, Jordan, de la Universidad de Stanford, en re-

cientes discursos se ha hecho eco de la afirmación de 

Creelman de que Díaz es el hombre más grande del he-

misferio occidental; centenares de los más distinguidos 

ciudadanos norteamericanos se han expresado en térmi-

nos similares. En cuanto a los norteamericanos promi-

nentes que viajan por México, se ha hecho costumbre -
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especie de protocolo de viaje un banquete en el Castillo 

de Chapultepec los de menor categoría, en el café de 

Chapultepec– y levantar la voz de sobremesa, para ex-

presar los más extravagantes elogios de Porfirio Díaz y 

atribuirle las virtudes de un superhombre, y aun de semi-

diós. 

 

Si los hechos no fueran abrumadoramente contrarios, si 

los actos fácilmente comprobables de Porfirio Díaz no 

fueran una historia diferente, yo no me atreverla a discutir 

las apreciaciones de esas personas, sobre todo cuando 

esas opiniones coinciden y se aceptan en general como 

exactas. Pero los hechos hablan por si mismos, sin que 

importe cuán oscuro sea el hombre que los saca a la luz; 

tampoco importa cuán distinguidos sean los hombres 

que desprecian tales hechos, pues éstos son más gran-

des que los hombres Current Literature, al llamarla aten-

ción sobre el nuevo concepto de Porfirio Díaz que última-

mente ha ido ganando terrenos en Norteamérica, se re-

fiere al Presidente de México como un hombre miste-

rioso: "¿Es un estadista sublime o un colosal criminal?" 

pregunta. A lo cual yo respondería que nosotros tenemos 

nuestro ideal del estadista y nuestros conceptos de la cri-

minalidad; todo lo que necesitamos para basar una esti-

mación son los hechos del hombre de que se trate. Si 

tales hechos se conocen, el misterio se disipa por sí 

mismo. 

 

Al juzgarla vida de un hombre, en especial si es un hom-

bre que ha decidido la suerte de millares, que ha "salvado 

una nación" o la ha deshecho, las pequeñas virtudes y 

los pequeños vicios cuentan poco; los actos insignifican-

tes para bien o para mal sólo son importantes en con-
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junto. Un hombre puede haber cometido graves críme-

nes; pero si ha otorgado al mundo más alegría que tris-

teza, se le debe juzgar con benevolencia. Por otra parte, 

pueden atribuírsele actos laudables; pero si ha detenido 

las ruedas del progreso por algún tiempo para alimentar 

su propia ambición, la historia no lo absolvería de este 

delito. Lo que cuenta es el saldo; lo que decide en la ba-

lanza. Si se pesaran las buenas y las malas acciones de 

Porfirio Díaz, ¿acaso no aparecería muy menguado..., te-

rriblemente menguado? Sus amigos pueden cantarle 

loas; pero cuando ellos, sus mejores amigos empiezan a 

especificar, a puntualizar sus razones para colocarlo en 

un alto nicho del altar de la fama, ¿no se advierte que 

ellos mismos se transforman en sus acusadores, en vez 

de abogados? ¿Acaso no resulta Díaz convicto por la 

boca de quienes dicen alabarlo? Según nuestro ideal de 

lo que es un estadista y nuestro concepto de la criminali-

dad, ¿no hemos de juzgarlo, no como estadista, sino 

como criminal? Y puesto que no hay persona en el 

mundo que ejerza tanto poder sobre tantos seres huma-

nos, ¿no lo juzgaremos como el criminal más colosal de 

nuestra época? 

  

Es curiosa la opinión, casi unánime en los Estados Uni-

dos, de que Porfirio Díaz es muy buena persona; pero es 

explicable. En cierto aspecto, las personas que no han 

tenido la oportunidad de juzgar por sí mismas a algún 

hombre o una cosa, ya sea ellas directores de colegio o 

diputados, se inclinan a aceptar lo que dicen otros res-

pecto a ese hombre o esa cosa. Porfirio Díaz, conocedor 

de esto y tasador de las buenas opiniones de quienes no 

están enterados, ha gastado millones para tinta de im-

prenta en los Estados Unidos. En otro aspecto, la mayo-

ría de los hombres son vulnerables al halago y Porfirio 
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Díaz sabe halagar. Del mismo modo que los católicos im-

portantes que van a Roma procuran una audiencia con 

el Papa, así los norteamericanos que viajan por México 

buscan una audiencia con el Gral. Díaz; éste casi siem-

pre los recibe y los halaga. Todavía más, parafraseando 

un viejo proverbio, los hombres no sólo no miran el col-

millo del caballo regalado, sino tampoco miran el colmillo 

del caballerango. A pesar del viejo consejo, los hombres 

no suelen "desconfiar de los griegos" al recibir de ellos 

regalos, y Díaz es generoso en regalar a los hombres 

cuya buena opinión influye sobre otros. Por último, no 

hay nada que tenga tanto éxito como el éxito mismo: 

Díaz lo ha tenido. El poder deslumbra a los fuertes y a 

los débiles, y el poder de Díaz ha deslumbrado a los hom-

bres y los ha acobardado hasta el punto de que no tiene 

valor para mirar con fijeza y tiempo suficiente lo que brilla 

para advertir los huesos y la carroña que hay detrás. No 

imagino, ni por un instante, que algún norteamericano 

decente apruebe los actos de Porfirio Díaz. Tan sólo me 

supongo que ellos, los norteamericanos decentes, igno-

ran tales actos y se inclinan a alabar con largueza por 

haber aceptado lo dicho por otros..., y por el deslumbra-

miento del éxito. 

 

En cuanto a mí toca, no tengo un nuevo ideal del esta-

dista para hacer cambiar las opiniones del lector, sino 

que presento los hechos. Si se considera a Washington 

un gran estadista, o a Jefferson, o a Lincoln, o cualquier 

otra luminaria de la historia política de Norteamérica, es-

toy seguro de que ante los hechos no se puede conside-

rar al mismo tiempo que lo es Porfirio Díaz. Lo que éste 

ha hecho, Washington, Jefferson, Lincoln, hubieran abo-

rrecido hacerlo; al mismo lector le repugnaría hacer o ver 
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hacer tales cosas, si en realidad es un admirador de cual-

quiera de esos hombres. 

 

Porfirio Díaz es en verdad una figura sorprendente. Debe 

de ser un genio de cierta clase y tiene que haber en él, 

sin duda, algunos rasgos de carácter dignos de admira-

ción. Examinemos algunos de sus actos, con el propósito 

de descubrir si se le puede o no llamar con justicia el me-

jor estadista del presente, o "el hombre más grande de 

las Américas". 

 

Primero examinemos las razones tan generalizadas so-

bre las cuales se basa su buena fama en el extranjero. 

Son 3 las principales: 1) que Díaz ha "hecho el México 

moderno"; 2) que ha traído la tranquilidad a México y, por 

lo tanto, debe considerársele como una especie de prín-

cipe de la paz; y 3) que es un modelo de virtudes en su 

vida privada. 

 

¿Ha "hecho" Porfirio Díaz el México moderno? ¿Acaso 

México es moderno? A duras penas. México no es mo-

derno ni industrialmente, ni en materia de educación pú-

blica, ni en su forma de gobierno. Industrialmente se halla 

atrasado por lo menos en 25 años respecto a los últimos 

adelantos; en materia de educación pública, su atraso es 

por lo menos de 50 años, y su sistema de gobierno es 

digno del Egipto de hace 3 mil años. 

 

Es verdad que México ha logrado ciertos avances en al-

gunos aspectos, sobre todo en el industrial, durante los 

últimos 34 años; pero en este solo hecho Porfirio Díaz no 

significa ninguna fuerza impulsora. Para demostrar lo 

contrario, ¿no sería necesario probar que México ha 

avanzado más de prisa que otros países en ese periodo? 
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Y si llega a demostrarse que su progreso ha sido más 

lento que el de casi cualquier otra de las grandes nacio-

nes del mundo en los últimos 34 años, ¿no seria lógico 

atribuir a Díaz por lo menos algo de esa fuerza retarda-

toria? 

 

Considérese lo que eran los Estados Unidos hace 34 

años y lo que son hoy, y hágase la misma consideración 

respecto a México. Considérese que el mundo ha sido 

reconstruido, industrialmente, en los últimos 34 años. 

Para hacer la comparación irrefutable, dejemos a un lado 

a los Estados Unidos y a los países europeos y compa-

remos el progreso de México con el de otros países lati-

noamericanos. Entre las personas que han viajado con 

frecuencia por Argentina, Chile, Brasil y aun Cuba, existe 

la opinión coincidente de que México es el más atrasado 

de los cinco..., en materia de gobierno, en materia de 

educación pública y aun de industrialización. ¿Quién hizo 

a la Argentina? ¿quién hizo a Chile? ¿Quién hizo al Bra-

sil'? ¿Por qué no encontramos un "hacedor" de estos paí-

ses? Lo cierto es que la modernización que México ha 

logrado durante los últimos 34 años tiene que atribuirse 

a la evolución, es decir, al progreso general del mundo, 

y de ningún modo a Porfirio Díaz. En general, éste ha 

sido una fuerza reaccionaria, y sus pretensiones de pro-

gresista se fundan sobre un hecho: haber "alentado" al 

capital extranjero. 

 

–¡Díaz, el pacificador, el más grande pacificador, más 

grande que Roosevelt! exclamaba hace poco un político 

norteamericano en un banquete que se efectuó en la ca-

pital mexicana–. Estas expresiones eran sólo el eco de 

voces más altas. Recuerdo haber leído, no hace mucho 
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tiempo, la noticia de que la American Peace Society ha-

bía designado a Porfirio Díaz como su vicepresidente ho-

norario en consideración a que éste había establecido la 

paz en México. Tal teoría parece consistir en que la his-

toria de México, anterior a Díaz, estuvo llena de guerras 

y de cambios violentos de gobierno, y bajo Díaz no han 

ocurrido levantamientos violentos de largo alcance, por 

lo que necesariamente Díaz es una criatura humanitaria, 

semejante a Cristo, que se estremece ante la sola men-

ción de derramamiento de sangre, y cuya bondad es tan 

ejemplar que ninguno de sus súbditos puede hacer otra 

cosa que imitarlo. 

 

En respuesta a todo ello será necesario recordar al lector 

mis relatos de cómo Díaz empezó su carrera de esta-

dista, de cómo perturbó la paz de México, y de cómo ha 

estado alterando la paz desde entonces, mediante una 

guerra sangrienta contra los movimientos democráticos 

respetables de su pueblo. Ha mantenido la paz –si a ello 

se puede llamar mantener la paz-, con el recurso de ase-

sinar a sus oponentes en cuanto éstos han asomado sus 

cabezas sobre el horizonte. Tal es lo que el escritor me-

xicano De Zayas llama "paz mecánica", la cual carece de 

la virtud de que sus frutos lleguen a madurar bajo su som-

bra, ni determina la felicidad de la nación, ni la prepara 

para alcanzarla. La prepara sólo para una violenta revo-

lución. 

 

Durante más de 20 años, antes que llegara al poder su-

premo de México, Díaz había sido soldado profesional y 

casi de modo continuo estuvo en campaña. Las guerras 

de aquellos tiempos no fueron de ninguna manera inne-

cesarias; México no luchó tan sólo porque estuviera en 

el carácter mexicano el buscar siempre dificultades, lo 
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cual es inexacto; Díaz luchó en la Guerra de Tres Años, 

que liberó al país de la garra asfixiante de la Iglesia cató-

lica y logró establecer una verdadera constitución repu-

blicana. Más tarde luchó en la guerra contra Maximiliano, 

que terminó con la ejecución del príncipe austriaco a 

quien los ejércitos de Napoleón III habían impuesto como 

emperador. 

 

Durante esos 20 o más años, Díaz luchó del lado de Mé-

xico y del patriotismo. Es probable que no peleara más 

sabiamente ni con mayor energía que millares de otros 

mexicanos; pero tuvo la buena suene de ser presentado, 

en su juventud, a Benito Juárez, quien, años más tarde, 

como padre de la Constitución y como Presidente cons-

titucional, guió con seguridad los destinos del país a tra-

vés de muchos años de dificultades. Juárez se acordó de 

Díaz, observó su trabajo y lo ascendió poco a poco hasta 

que, a la caída de Maximiliano, don Porfirio alcanzó un 

grado militar equivalente al norteamericano de mayor ge-

neral. Veamos cómo correspondió Díaz a los favores de 

Juárez. 

 

Después del derrocamiento de Maximiliano, reinó la paz 

en México. Juárez era Presidente; se puso en vigor la 

constitución; el pueblo estaba cansado de tantas gue-

rras; no había amenaza de enemigos extranjeros ni de 

revueltas internas. Sin embargo, el ambicioso Díaz, sin 

consideración y sin pretexto válido, encendió una rebe-

lión tras de otra con el propósito de conquistar el poder 

supremo de la nación. 

 

Existen pruebas de que Díaz empezó a conspirar para 

adueñarse de la Presidencia aun antes de la caída del 
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Imperio. Durante aquellos últimos días en que Maximili-

ano estaba prisionero en Querétaro, algunos amigos de 

don Porfirio se acercaron a varios jefes militares y les 

propusieron formar un partido militar para conseguir la 

Presidencia por la fuerza de las armas; el premio así ga-

nado se sortearía entre los generales Díaz, Corona y Es-

cobedo: Este se negó a entrar en la conspiración, y el 

plan, en consecuencia, se desbarató. Porfirio Díaz, que 

en ese tiempo sitiaba a la ciudad de México, estuvo en 

combinación secreta con la Iglesia para derrocar al Go-

bierno liberal. Según un escritor, retardó intencional-

mente la toma de la capital y pidió al Gral. Escobedo dos 

de sus divisiones más fuertes, que él pensaba utilizar 

contra Juárez; el Presidente se enteró del complot y dio 

instrucciones al Gral. Escobedo de que enviase dos de 

sus divisiones más fuertes, bajo el mando del Gral. Co-

rona y del Gral. Régules, con órdenes de destruir la trai-

ción de Díaz si ésta se producía. Cuando llegaron los re-

fuerzos, Díaz trató de dominarlos por completo y al efecto 

intentó hacer cambios en la oficialidad con gente suya; 

pero Corona y Régules se opusieron a ello con gran fir-

meza. Díaz se percató de que se le habían anticipado y 

abandonó sus planes. 

 

Una vez pacificado el país, Juárez nombró a Díaz co-

mandante de la zona militar en Oaxaca; don Porfirio usó 

el poder así adquirido para controlar las elecciones inter-

nas del Estado e imponerse como gobernador. Después 

de su derrota en las elecciones presidenciales, inició una 

revolución conocida como de "La Ciudadela"; pero fije 

aplastada en un encuentro decisivo con las tropas del 

Gobierno. Unas 6 semanas más tarde, preparó una se-

gunda revolución, llamando a sus amigos a las armas 

mediante un documento que se conoce como "Plan de la 
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Noria", una plataforma, en realidad, cuya demanda prin-

cipal era enmendar la Constitución para prohibir de modo 

absoluto la reelección del Presidente y de los goberna-

dores. Esta rebelión también sufrió una ignominiosa de-

rrota en el campo de batalla a manos de las fuerzas del 

Gobierno; cuando Juárez murió, en julio de 1872, Díaz 

era un fugitivo de la justicia. Se dice que durante una de 

estas pequeñas rebeliones del actual superhombre, Díaz 

fue capturado y Juárez lo hizo conducir a su presencia 

para decirle que merecía ser fusilado como rebelde, pero 

que el país tendría en consideración sus servicios pres-

tados durante la Guerra de Intervención. 

 

Después de la muerte de Juárez, Porfirio Díaz logró lle-

var a término una revolución, pero sólo después de cua-

tro años más de conspiraciones y rebeliones. El pueblo 

mexicano estaba contra él en forma aplastante, pero en-

contró el modo de jugar una carta decisiva. Esta carta –

de ningún modo pacífica y legítima– era el interés militar, 

el de los jefes del Ejército y de quienes habían hecho del 

asesinato y el saqueo un modo de vida. Tanto el Go-

bierno de Juárez como el de Lerdo sostuvieron en la paz 

una política completamente antimilitarista. Anunciaron su 

intención de reducir los efectivos del ejército y procedie-

ron a hacerlo. En consecuencia, los jefes militares, al ver 

que la gloria se alejaba de ellos, se convirtieron en te-

rreno fértil para las semillas de rebelión que Díaz sem-

braba por todas partes; dio a entender a tales jefes que 

bajo su mando no se verían privados del esplendor mili-

tar, sino que, por el contrario. serian ascendidos a pues-

tos de mayor poderío. 

 

Lerdo decretó la amnistía general, y Díaz se encontró a 

salvo de persecuciones como rebelde; pero en lugar de 
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emplear la libertad así otorgada en empresas útiles y ho-

norables, la aprovechó para facilitar su conspiración: en 

enero de 1876 se lanzó a la tercera rebelión con un "Plan 

de Tuxtepec", en el que una vez más pedía una en-

mienda que prohibiera la reelección del Presidente de la 

República. 

 

Esta tercera rebelión se mantuvo durante casi un año, y 

Díaz publicó un nuevo manifiesto, el "Plan de Palo 

Blanco", que dio a sus operaciones el aspecto de una 

nueva y cuarta revolución. Poco después, Porfirio Díaz 

ganó una victoria decisiva sobre las tropas del gobierno, 

y condujo a su ejército hasta la ciudad de México, donde 

se declaró a sí mismo Presidente provisional. Unos días 

más tarde organizó la farsa de unas elecciones en las 

que colocó soldados en las casillas electorales y no per-

mitió que aparecieran candidatos rivales ni que se depo-

sitaran votos de oposición. 

 

Así, desde 1876 –hace más de una generación-, Porfirio 

Díaz llegó a ser el jefe del Estado mexicano como re-

belde en armas. Empezó por perturbar la paz de México 

y ha continuado alterándola con carnicerías periódicas, 

en grande escala, entre su propio pueblo. ¡El Gral. Porfi-

rio Díaz es "el más grande mantenedor de la paz" y "el 

príncipe de la paz"! ¡Qué sacrilegio! 

 

Sin duda es verdad que el dictador mexicano no ha sido 

víctima de los desenfrenos físicos que algunas veces 

tientan a hombres que han subido con rapidez al poder; 

pero, ¿qué significa eso'? Con certeza nadie argüiría que 

si un hombre se mantiene corporalmente limpio, tiene el 

derecho de desgobernar a un país y asesinar a un pue-
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blo. La limpieza personal, la temperancia y la virtud con-

yugal no determinan en lo más mínimo la reputación de 

un hombre como estadista. 

 

Así, pues, los argumentos sobre los que se basa la 

buena fama del Gral. Díaz, no tienen fundamento en la 

realidad. Además, ninguno de sus aduladores ha descu-

bierto hasta ahora otros derechos más legítimos a la 

grandeza que los que se acaban de exponer. 

 

Díaz tiene algunas facultades personales, como genio 

para la organización, agudo juicio de la naturaleza hu-

mana y laboriosidad; pero estas características no deter-

minan que sus actos públicos sean benéficos. Igual que 

las virtudes que la devota metodista atribuía al diablo – 

laboriosidad y persistencia–, éstas sólo hacen más eficaz 

lo que el diablo ejecuta: si prefiere hacer el bien, se con-

vierten en virtudes; si prefiere hacer el mal, pueden muy 

bien agregarse a sus vicios. 

 

Los panegiristas de Porfirio Díaz tienen la costumbre de 

hablar con generalidades, pues de otro modo se verían 

en aprietos. Por otra parte, se podría escribir un volumi-

noso libro sobre los actos perversos y los rasgos despre-

ciables del dictador. La ingratitud es uno de los cargos 

menos dignos de mención que se lanzan contra él. Be-

nito Juárez hizo carrera de Porfirio Díaz; éste recibió de 

sus manos todos los ascensos; no obstante, se rebeló 

contra su país y contra su amigo, de revuelta en revuelta, 

e hizo que los últimos días del gran patriota fueran turbu-

lentos e infelices. 

 

Sin embargo, para presentar el otro aspecto, Díaz ha de-

mostrado gratitud para algunos de sus amigos; pero al 
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hacerlo ha exhibido, al mismo tiempo, absoluto desprecio 

por el bienestar público. Un indio llamado Cahuantzi, 

analfabeto pero rico, era amigo de Díaz cuando éste es-

taba alzado en rebelión contra Juárez y mando Cahuan-

tzi abasteció al rebelde con caballos y dinero, y Díaz se 

adueñó del poder supremo, no lo olvidó: lo hizo goberna-

dor de Tlaxcala y le envió un maestro para que le ense-

ñara a firmar con su nombre los documentos oficiales. Lo 

mantuvo como gobernador de ese Estado, dándole 

rienda suelta para que robara y saqueara a su gusto, y 

Cahuantzi ha permanecido allí durante 34 años. Todavía 

hoy es gobernador de Tlaxcala. 

 

Un caso similar fue el de Manuel González, un compadre 

de Díaz que lo ayudó en sus rebeliones y a quien éste 

colocó corno su sucesor en la Presidencia, desde 1880 

hasta 1884. Después que González hubo servido a los 

propósitos de Díaz en el Gobierno federal, don Porfirio le 

regaló el gobierno del Estado de Guanajuato, donde 

reinó hasta su muerte. González gustaba de jactarse de 

que el Gobierno había matado a todos los bandidos de 

Guanajuato menos a él, que era el único bandido tole-

rado en ese Estado. 

 

Los panegiristas de Díaz hablan de su capacidad intelec-

tual, pero no se atreven a decir nada de su cultura. La 

cuestión de si el dictador es un hombre cultivado o no lo 

es parecería importante, puesto que determinaría, hasta 

cierto punto, la impartición de cultura entre el pueblo, al 

que domina tan absolutamente. Díaz es inteligente; pero 

su inteligencia puede muy bien calificarse como criminal, 

tal como la que se necesita en alguna empresa explota-

dora o en un organismo como el Tammany Hall. En idear 
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métodos y procedimientos para reforzar su poder perso-

nal, la inteligencia de Díaz ha llegado a la altura del ge-

nio; pero poco o nada tiene de refinamiento y cultura. A 

pesar de su necesidad de tratar con extranjeros casi a 

diario, nunca aprendió el inglés ni ninguna otra lengua 

extranjera. Nunca lee, excepto recortes de prensa y li-

bros acerca de sí mismo; nunca estudia, excepto el arte 

de mantenerse en el poder. No le interesa la música, ni 

el arte, ni la literatura, ni el teatro, y la ayuda que presta 

a estas cosas es insignificante. El teatro en México es 

importado de España, Italia y Francia; su literatura viene 

de España y Francia; su arte y su música son también 

importados. Hace un siglo florecía el arte en México; pero 

ahora está decadente, ahogado, lo mismo que su na-

ciente literatura, por las espinas de la tiranía política. 

 

La educación general se halla asombrosamente ausente. 

Los aduladores de Díaz hablan de las escuelas que ha 

establecido; pero el investigador no puede encontrar 

esas escuelas, puesto que la mayoría sólo existe en el 

papel. En la práctica no hay sino escuelas males pero 

hay a menudo pueblos con centenares de habitantes que 

no tienen escuela. Nominalmente sí hay escuelas en 

esos pueblos; pero en realidad no las hay, porque los go-

bernadores de los diversos Estados prefieren guardar 

para sí mismos el dinero destinado a sostenerlas. Mien-

tras yo viajaba por los distritos rurales del Estado de Mé-

xico, por ejemplo, supe que había muchas escuelas que 

tenían 3 años de estar cerradas; el gobernador, Gral. 

Fernando González, había dispuesto del dinero desti-

nado a mantenerlas y explicó a las autoridades locales 

que lo necesitaba para otros fines. El hecho de que no 

existe un sistema adecuado de escuelas públi- cas 

quedó demostrado por el más reciente censo oficial –el 
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de 1900, que indica que sólo el 16% de la población sabe 

leer y escribir. Compárese esto con el Japón, un país con 

exceso de habitantes, donde el pueblo es muy pobre y 

donde las oportunidades para educarse parecerían no 

ser muy amplias: allí el 98% de los hombres y el 93% de 

las mujeres saben leer y escribir. La clase de ideales edu-

cativos que sostiene el Presidente Díaz se puede ver en 

las escuelas que funcionan, donde una de las más im-

portantes materias del plan de estudios es la enseñanza 

y la práctica militares. 

 

¿Es Díaz humanitario? Esta pregunta resulta casi super-

flua, puesto que pocos de sus admiradores le acreditan 

este rasgo. Admiten que ha sido severo y áspero, hasta 

brutal, en el trato a sus enemigos, mientras que algunos 

de ellos relatan hechos de la más sanguinaria crueldad, 

y los relatan con gusto, sin condenarlos, sino tratando 

esos incidentes como si fueran tan sólo excusables ex-

centricidades del genio. Las muertes en gran escala que 

se han llevado a cabo por órdenes de Díaz; las torturas 

a que se ha sometido a los prisioneros; la esclavitud de 

centenares de miles de gentes del pueblo; la escalo-

friante pobreza que Díaz puede ver cada vez que sale de 

su palacio, y que podría aliviar en mucho si quisiera, son 

por sí mismas pruebas suficientes de su inhumanidad. 

 

La crueldad constituye, sin duda, una parte de su heren-

cia; su padre, domador de caballos, era notable por ese 

rasgo. A los caballos que no se amansaban, Chepe Díaz 

los mataba. y a otros los castigaba con un látigo en cuya 

punta había una estrella de puntas aceradas que gol-

peaba en la barriga, la parte más delicada de las pobres 

bestias. Por esta razón, la gente de Oaxaca, Estado natal 
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de Díaz, no acudía mucho a casa del padre, que era po-

bre. La herencia de ese rasgo apareció en Porfirio a edad 

muy temprana, pues cuando era un niño, enojado con su 

hermano Félix por algún hecho trivial, le puso pólvora en 

la nariz mientras dormía y le prendió fuego. Desde en-

tonces se le llama a Félix el Chato Díaz. "Para Porfirio 

Díaz –son palabras de Gutiérrez de Lara–, el pueblo de 

México ha sido un caballo." 

 

Como jefe militar, el dictador fue notable por su crueldad 

con sus propios soldados y con los del enemigo que ca-

yeron en sus manos. Varios escritores mexicanos men-

cionan sus actos de severidad injustificados y ejecucio-

nes de subordinados ordenadas en el calor de la pasión. 

La venganza es hermana gemela de la crueldad; Díaz 

era vengativo. Terrible fue la venganza que ejerció 

cuando niño sobre su hermano dormido, y terrible fue la 

que hizo caer sobre la ciudad donde su hermano, mu-

chos años más tarde, encontró una trágica muerte. 

 

Los relatos del suceso difieren; pero todos los informado-

res convienen en que la matanza de Juchitán, Oax., se 

hizo a sangre fría, sin distinciones y por venganza. Al lle-

gar a la Presidencia, Díaz instaló a su hermano, el Chato 

Díaz, como gobernador de Oaxaca; sin embargo, como 

éste fuera borracho y libertino, lo mataron en una ocasión 

en que violaba las garantías y libertades personales de 

los habitantes de Juchitán. Muchas semanas después, 

bastante después de que los desórdenes de ese día ha-

bían pasado, el Presidente Díaz envió tropas a Juchitán, 

las cuales, según un escritor, aparecieron súbitamente 

en la plaza pública una tarde en que el pueblo se había 

reunido a oír la música que tocaba la banda, e hicieron 

una descarga tras otra sobre la multitud; los disparos 
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continuaron hasta que la gente quedó en el suelo de la 

plaza, muerta o agonizando. 

 

Estas matanzas han sido norma reconocida del régimen 

de Díaz. La matanza de Río Blanco, cuyos detalles ya se 

han expuesto, ocurrió después que la ciudad estaba en 

completa calma. Las ejecuciones de Cananea se efec-

tuaron sin muchos distingos una vez que los supuestos 

desórdenes de los huelguistas habían terminado. Las 

ejecuciones sumarias de Velardeña, en la primavera de 

1909, se llevaron a efecto después que el tumulto había 

pasado. Se podrían citar otros ejemplos. Quizás se ale-

gue que en algunos de estos casos no fue Díaz el res-

ponsable, sino alguna autoridad inferior; pero es bien sa-

bido que él solía dar las órdenes para que se repartiera 

la muerte sin discriminaciones. La mejor prueba de que 

era suya esa política como norma se evidenció en su no-

table brindis al Gral. Bernardo Reyes, después de la ma-

tanza de Monterrey de 1903: "Señor general, ésa es la 

forma de gobernar". 

 

Ya han sido expuestos en otro capítulo los métodos in-

humanos puestos en práctica para exterminar a los in-

dios yaquis. Sin embargo, una de sus famosas órdenes 

en contra de ellos, que no he mencionado, no sólo exhibe 

sus rudas e incultas ideas de justicia, sino que pinta su 

crueldad en extremo diabólica. Hace algunos años, va-

rios patrones del Estado de Sonora protestaron contra la 

deportación en masa de los yaquis, puesto que 1os ne-

cesitaban como trabajadores en las haciendas y en las 

minas; el Gral. Díaz, para complacerlos, modificó su de-

creto de deportación dejándolo sustancialmente en esta 

forma: "No se deportarán más yaquis excepto en caso de 
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que éstos cometan delitos. Por cada delito que en ade-

lante cometa un yaqui, serán capturados y deportados a 

Yucatán 500 yaquis." 

 

Este decreto está atestiguado nada menos que por una 

personalidad como la de Francisco I. Madero, el distin-

guido ciudadano coahuilense que se atrevió a oponerse 

a Díaz en la campaña presidencial de 1910. El decreto 

se aplicó o, por lo menos, la corriente de yaquis deporta-

dos continuó. El Presidente mexicano es cruel y venga-

tivo y su nación ha sufrido amargamente por esa causa. 

 

¿Es Díaz un valiente? En algunos grupos se ha aceptado 

como cierto que es un hombre valeroso, puesto que 

triunfó como soldado: pero muchos mexicanos distingui-

dos, después de observar su carrera, afirman que no sólo 

no es valiente, sino que es un cobarde, pusilánime y ras-

trero. Además, citan muchos hechos para apoyar su afir-

mación. Al conocer las noticias del levantamiento de Las 

Vacas, en los últimos días de junio de 1908, don Porfirio 

enfermó de modo repentino y tuvo que guardar cama 5 

días. En los altos círculos gubernamentales se rumo-

reaba –la información, según se dice, provenía de uno de 

los médicos que el Presidente padecía de una enferme-

dad común que ataca a los sobrecogidos por un tenor 

pánico agudo. 

 

Se atribuye al miedo el hecho de que, cuando Díaz se 

apoderó de la Presidencia, excluyó cuidadosamente de 

cualquier puesto en el Gobierno a los más populares y 

capaces mexicanos de la época. El mantener un gran 

ejército, distribuido en todos los rumbos de la nación, y 

un enorme cuerpo de policía secreta, dotado de faculta-

des extraordinarias para matar por simples sospechas; la 
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forma terrible en que se deshace de sus enemigos; sus 

matanzas sangrientas, y aun su mordaza en la prensa, 

todo ello se atribuye a pura cobardía. En su libro Díaz, 

zar de México, Carlo de Fornaro expone su creencia en 

la cobardía de Díaz y razona de modo convincente. Dice: 

 

Como toda la gente que se enoja con rapidez (Díaz), no 

carece en realidad de temor, pues como dice la canción 

de la selva: "El enojo es el huevo del miedo". Temeroso 

y por eso siempre vigilante, se salvó de la destrucción 

por estar siempre alerta, como la liebre que por sus lar-

gas orejas se libra de que la capturen. Consideró equivo-

cadamente la crueldad como fuerza de carácter y, en 

consecuencia, siempre estaba dispuesto a aterrorizar por 

temor de que lo juzgaran débil. Como resultado de la ul-

trajante ley del níquel y el pago de la famosa deuda in-

glesa en el periodo de Manuel González, surgió un motín. 

"Acuchíllalos a todos", sugirió Porfirio Díaz a González; 

pero no tenía miedo. 

 

El año pasado, en 16 de septiembre, los estudiantes me-

xicanos proyectaron desfilar por las calles de la ciudad 

de México y enviaron a su representante, un señor Olea, 

para solicitar el permiso del Presidente. Porfirio Díaz res-

pondió: "Si, pero tengan cuidado, porque los mexicanos 

tienen tendencias revolucionarias en la sangre". ¡Imagi-

nad a un centenar de jóvenes desfilando desarmados, 

considerados como una amenaza para la República, con 

5 mil soldados, rurales y policías en la capital! 

 

Sólo si se admite la existencia de este vergonzoso y bien 

oculto estigma, tras de la aparente fachada de valor de 

este hombre, podemos explicar lógicamente actos tan 

despreciables e infames como las matanzas de Veracruz 
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y de Orizaba. Fue entonces presa del pánico, como un 

hombre extraviado que dispara sobre errabundos fantas-

mas nocturnos: estaba tan aterrorizado que la única ma-

nera de librarse del miedo era aterrorizar a su vez. 

 

Mano a mano con la crueldad y la cobardía viaja con fre-

cuencia la hipocresía; de las tres, no es ésta de la que 

Díaz se halla peor dotado. De modo constante engaña al 

público con nuevos fingimientos, farsas y decepciones. 

Ya se han mencionado las farsas electorales, su perió-

dica promesa de retirarse de la Presidencia, seguida de 

la concesión, como a desgana, de permanecer en ella un 

periodo más, rendido ante la petición general de su pue-

blo. El régimen de Díaz empezó con hipocresía: ocupó 

su puesto mediante una plataforma política que no tenía 

intención de cumplir. Fingió que consideraba la doctrina 

de la no reelección del Presidente y de los gobernadores 

como de tal importancia que por ella valía la pena tras-

tornar al país con una revolución: pero tan pronto se 

atrincheró en el poder. procedió a reelegirse, así como a 

sus gobernadores, hasta el Día del Juicio. 

 

Elihu Root se trasladó a México para entrevistar al Presi-

dente y arreglar algunos asuntos concernientes ala bahía 

Magdalena; Díaz tuvo deseos de demostrar a Root que 

el pueblo mexicano no estaba tan reducido ala pobreza 

como lo habían pintado. En consecuencia. el día anterior 

a la llegada de Root y por medio de la Secretaria de Go-

bernación, mandó distribuir 5 mil pantalones nuevos en-

tre los trabajadores que se veían con más frecuencia en 

las calles de la ciudad de México pero a pesar de las ór-

denes de que los pantalones se usaran, la mayoría de 

ellos fueron cambiados rápidamente por alimentos: de 

este modo, quizá el Sr. Root no resultó completamente 
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engañado. Este incidente tan sólo muestra hasta qué ex-

tremos llega la mezquina hipocresía del actual gober-

nante mexicano. 

 

Díaz es el jefe de los masones en México: sin embargo, 

designa a los obispos y arzobispos del país. Los matri-

monios eclesiásticos no son reconocidos por la ley: sin 

embargo, Díaz ha favorecido a la Iglesia hasta el extremo 

de negarse a promulgar una ley de divorcio, de manera 

que en México éste no existe, ni segundos casamientos 

durante la vida de ambos interesados. Constantemente 

trata de engañar al pueblo respecto a sus propios desig-

nios. Consolidó bajo el dominio nacional los dos principa-

les sistemas de ferrocarriles, con el propósito declarado 

de colocar a éstos en condiciones de ser utilizados por el 

Gobierno, el mejor modo posible; en tiempo de guerra; 

pero, en realidad, esa maniobra financiera sirvió para dar 

a sus amigos la oportunidad de hacer millones con la es-

peculación de las acciones. Los engañados de esta clase 

podrían enumerarse hasta el infinito. 

 

Una de las más notables posturas hipócritas de Díaz es 

su pretendida participación en la abrumadora idolatría 

popular por el patriota Juárez. Se recordará que cuando 

éste murió, Porfirio Díaz dirigía una rebelión militar en 

contra del Gobierno juarista; por lo tanto, si se concede 

que Juárez fue un gran estadista, debe admitirse que 

Díaz se equivocó al rebelarse. Sin duda, él mismo lo re-

conocía así, y se dice que hace unos 10 años ayudó se-

cretamente ala publicación y circulación de un libro que 

intentaba, mediante nuevas e ingeniosas interpretacio-

nes de los actos de Juárez, presentar al padre de la 

Constitución como un gran cometedor de errores, y no 

como un gran estadista. Sin embargo, esto no consiguió 



 

México Bárbaro 
- 350 - 

desviar la corriente de admiración hacia Juárez, y Díaz la 

siguió hasta el extremo de que ahora, año tras año, en 

ocasión de aniversario del natalicio de Juárez, se le ve 

pronunciar un elogioso discurso sobre la tumba del hom-

bre contra quien se rebeló. Todavía más, en todos sus 

discursos, Díaz derrama lágrimas –ríos de lágrimas, y 

suele referirse a Juárez como "mi gran maestro". 

 

En efecto, los enemigos de Díaz afirman que es hábil 

para verter lágrimas con facilidad y a la más ligera pro-

vocación, y que esta habilidad en su mayor ventaja como 

estadista. Cuando algún visitante distinguido lo alaba en 

su persona o en su obra, Díaz llora..., y el visitante se 

siente conmovido y conquistado. Cuando el círculo de 

amigos del Gral. Díaz hace la visita formal para decir a 

su creador que el país pide una vez más su reelección, 

el Presidente llora..., y la prensa extranjera comenta 

cómo ama ese hombre a su patria. Una vez al año, en el 

día de su cumpleaños, el Presidente de México sale a la 

calle y estrecha las manos del pueblo. La recepción tiene 

lugar enfrente del Palacio Nacional y mientras dura, co-

rren lágrimas por las mejillas de Díaz..., y el pueblo, de 

buen corazón, piensa: "Pobre viejo; ha tenido sus dificul-

tades. Dejemos que termine su vida en paz." 

  

Díaz siempre ha sido capaz de llorar. Cuando luchaba 

contra el Gobierno lerdista, en 1876, poco antes que lle-

gase su día afortunado, fue derrotado en la batalla de 

Icamole. Creyó que esa derrota significaba el fin de sus 

esperanzas y lloró como un niño, mientras sus oficiales 

lo miraban avergonzados. Esto le hizo ganarse el apodo 

de El Llorón de Icamole, que todavía le aplican sus 

enemigos. En sus memorias, Lerdo lo llama "el hombre 

que llora". 
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Lo que sigue es un incidente, relatado con frecuen-

cia,que demuestra el sentimiento tan superficial que 

acompaña a las lágrimas de Díaz, según lo cuenta De 

Fornaro: 

 

Cuando el tribunal militar sentenció al Cap. Clodomiro 

Cota a ser fusilado, su padre buscó al Presidente y arro-

dillado y llorando le suplicó que perdonase a su hijo. Por-

firio Díaz también lloraba; pero, levantando al pobre hom-

bre desesperado, pronunció esta ambigua frase: "Tenga 

valor y fe en la justicia". El padre se marchó consolado, 

en la creencia de que su petición sería atendida; pero al 

día siguiente, su hijo era fusilado. Las lágrimas de Porfirio 

Díaz son lágrimas de cocodrilo. 

 

Se dice que no es disipado. Por lo menos sí bebe mucho 

y se emborracha con el vino de la adulación. Tanto su 

vanidad como su falta de refinamiento y gusto se eviden-

cian en la ordinariez y ridiculez de las alabanzas que pre-

misa y con las cuales se complace. 

 

No se ha distinguido como avaro, lo cual no es sorpren-

dente, puesto que el poder que detenta, apoyado en el 

Ejército y en el resto de su organización, es mucho mayor 

que el poder que pudiera comprarse con dinero. Para 

Porfirio Díaz el dinero y otros bienes de valor intrínseco 

no son más que peones de ajedrez y los usa para com-

prar el apoyo de los codiciosos. Sin embargo, sus enemi-

gos declaran que es el hombre más rico de México; pero 

mantiene sus negocios financieros tan bien ocultos que 

hay poca gente que pueda calcular la cuantía de su for-

tuna. Se sabe que tiene grandes bienes con nombres su-
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puestos, y a nombre de incondicionales; todos los miem-

bros de su familia son ricos. Pero, ¿por qué se había de 

preocupar por el dinero cuando todo México es suyo..., 

suyo sin condiciones, excepto los compromisos que re-

presenta el capital extranjero? 

 

El cuadro que se pinta algunas veces del matrimonio por 

amor de don Porfirio y Carmelita Romero Rubio de Díaz, 

aunque bonito, no es verdadero; la verdad no resulta muy 

halagadora para las virtudes personales de Díaz. El he-

cho es que la pequeña Carmen fue obligada a casarse 

con él por razones de Estado; el padre de ella, Romero 

Rubio, había tenido una alta posición en el Gobierno ler-

dista y contaba con un fuerte grupo de simpatizantes; el 

padrino de bautizo de Carmelita era el propio Lerdo de 

Tejada, mientras que tanto ella como los otros miembros 

femeninos de la familia, era católica devota. Al casarse 

con Carmelita, Díaz mató tres pájaros de un tiro; ganó el 

apoyo de su suegro, atenuó la enemistad de los amigos 

de Lerdo y se aseguró el apoyo de la Iglesia con más 

actividad que nunca. El sabía que Carmen no sólo no lo 

amaba, sino que quería casarse con otro; sin embargo, 

fue factor del casamiento forzado. El matrimonio le atrajo 

un apoyo más activo de la Iglesia y le ganó a Romero 

Rubio; pero en cuanto a Lerdo, éste fue más obstinado. 

En sus memorias, Lerdo reproduce algunas cartas de su 

infeliz ahijada, Carmen, para demostrar cómo la juventud 

e inocencia de ella fueron empleadas como mercancías 

en el sucio negocio para conseguir la seguridad política. 

Una de estas cartas, que pinta también un interesante 

aspecto de aquellos tiempos, es la que sigue: 

 

Ciudad de México, 1°de enero de 1885. Sr. Lic. don Se-

bastián Lerdo de Tejada. 
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Mi muy querido padrino: Si continúas disgustado con 

papá, eso no es razón para que persistas en estarlo con-

migo; tú sabes mejor que nadie que mi matrimonio con el 

Gral. Díaz fue obra exclusiva de mis padres, por quienes, 

sólo por complacerlos he sacrificado mi corazón, si 

puede llamarse sacrificio el haber dado mi mano aun 

hombre que me adora y a quien correspondo sólo con 

afecto filial. Unirme a un enemigo tuyo no ha sido para 

ofenderte: al contrario, he deseado ser la paloma que con 

la rama de olivo calme las tormentas políticas de mi país. 

No temo que Dios me castigue por haber dado este paso, 

pues el mayor castigo será tener hijos de un hombre a 

quien no amo; no obstante, lo respetaré y le seré fiel toda 

mi vida. No tienes nada, padrino, qué reprocharme. Me 

he conducido con perfecta corrección dentro de las leyes 

sociales, morales y religiosas. ¿Puedes culpar a la archi-

duquesa María de Austria por haberse unido a Napo-

león? Desde mi matrimonio estoy constantemente ro-

deada de una multitud de aduladores, tanto más despre-

ciables cuanto que no los aliento. Sólo les falta caer de 

rodillas y besarme los pies, como les sucedía a las dora-

das princesas de Perrault. Desde la comisión de limos-

neros que me presentaron ayer hasta el sacerdote que 

pedía una peseta para cenar ascendiendo o descen-

diendo la escalera, todos se mezclan y se atropellan im-

plorando un saludo, una sonrisa, una mirada. Los mis-

mos que en un tiempo no muy remoto se hubieran ne-

gado a darme la mano si me vieran caer en la acera, 

ahora se arrastran como reptiles a mi paso, y se consi-

derarían muy felices si las ruedas de mi carruaje pasaran 

sobre sus sucios cuerpos. La otra noche, cuando tosía 

en el pasillo del teatro, un general que estaba a mi lado 

interpuso su pañuelo para que la saliva, en preciosas 
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perlas, no cayeran en el piso de mosaico. Si hubiéramos 

estado solos, es seguro que esta miserable criatura hu-

biera convertido su boca en una escupidera. Esta no es 

la exquisita lisonja de la gente educada; es el brutal ser-

vilismo de la chusma en su forma animal y repulsiva, 

como el de un esclavo. Los poetas, los poetas menores 

y los poetastros, todos me martirizan a su manera: es un 

surtidor de tinta capaz de ennegrecer al mismo océano. 

Esta calamidad me irrita los nervios hasta el punto de que 

a veces tengo ataques de histeria. Es horrible, ¿verdad, 

padrino? Y no te digo nada de los párrafos y artículos 

publicados por la prensa que papá ha alquilado. Los que 

no me llaman ángel, dicen que soy un querubín; otros me 

ponen a la altura de una diosa; otros me ponen en la tie-

rra como un lirio, una margarita o un jazmín. A veces yo 

misma no sé si soy un ángel, un querubín, una diosa, una 

estrella, un lirio, una margarita, un jazmín o una mujer. 

¡Dios! ¿Quién soy yo para que me deifiquen y envuelvan 

en esta nube de fétido incienso? Ay, padrino, soy muy 

infortunada y espero que no me negarás tu perdón y tu 

consejo. 

Carmen. 

 

 

¿Es Díaz un patriota? ¿Desea de corazón el bienestar de 

México'? Sus aduladores juran por su patriotismo, pero 

los hechos exigen una respuesta negativa. Ayudó a de-

rrocar a un príncipe extranjero; pero en seguida lanzó a 

la guerra a un país pacífico. Acaso se diga que Díaz pen-

saba que él podía ordenar los destinos de México en be-

neficio del país mejor que cualquiera otro. Sin duda, pero, 

¿por qué no ha procurado el progreso de su país? ¿Es 

posible que crea que la autocracia es mejor para el pue-

blo que la democracia? ¿Es posible que considere el 
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analfabetismo como una condición para la mayor felici-

dad posible del pueblo'? 

¿Puede creer que el hambre crónica contribuye al bie-

nestar de una nación? Díaz ya es un anciano de 80 años; 

¿por qué no toma alguna providencia contra el caos po-

lítico después de su muerte? ¿Es posible que crea que 

lo mejor para su pueblo es nunca intentar gobernarse a 

sí mismo, y por esto destruyó a su país, preparándolo 

para que sea fácil presa del extranjero? 

 

Es imposible creer estas cosas de Díaz. Es mucho más 

razonable pensar que cualquier deseo que abrigue para 

el bienestar de su país es obscurecido y borrado por la 

ambición personal de mantenerse en el poder toda la 

vida. 

 

A mi juicio, esta es la clave del carácter y de los actos 

públicos de Porfirio Díaz: ¡mantenerse..., permanecer en 

el poder! 

 

"¿Cómo afectará esta acción la seguridad de mi posi-

ción?, siempre se pregunta Díaz. Creo que esta pregunta 

ha sido la única piedra de toque en la conducta de Porfi-

rio Díaz durante los últimos 34 años. Siempre la ha tenido 

presente. Con ella ha comido, bebido y dormido; tenién-

dola enfrente, se ha casado. Así ha construido toda su 

maquinaria, enriqueciendo a sus amigos y dispuesto de 

sus enemigos; ha comprado a unos y matado a otros; 

con ella ha halagado y obsequiado al extranjero, favore-

cido a la Iglesia, mantenido su temperancia física y ha 

aprendido un porte marcial; con ella ha enfrentado a un 

amigo contra otro, ha alimentado, los prejuicios de su 

pueblo contra otros pueblos, ha pagado al impresor, ha 
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llorado en presencia de la multitud cuando no había tris-

teza en su alma y... ha destruido a su país. 

 

¿De qué hilo cuelga la buena fama de Porfirio Díaz entre 

los norteamericanos? Del único hecho de que ha des-

truido a su país..., y lo ha preparado para que caiga fácil-

mente en poder del extranjero. Porfirio Díaz cede a los 

norteamericanos las tierras de México y les permite que 

esclavicen a su pueblo; por esto es, para aquéllos, el más 

grande estadista de la época, héroe de las Américas y 

constructor de México. Un hombre maravilloso, que es 

bastante inteligente y previsor para apreciar el hecho de 

que, de todas las naciones, la norteamericana, es la 

única con virtud y capacidad suficientes para sacar a Mé-

xico de la ciénaga de desaliento en que se halla. En lo 

que toca al mexicano, dejadlo morir. Después de todo, 

sólo sirve para alimentar el molino del capital norteame-

ricano. 
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CAPITULO XVII 

 

El PUEBLO MEXICANO 

 

 

 

En último análisis, todas las apologías del sistema porfi-

riano de esclavitud económica y de autocracia política 

tiene su raíz en las afirmaciones de la inferior etnológica 

del pueblo mexicano. Es, pues, conveniente finalizar este 

trabajo con un examen del carácter de los mexicanos y 

una discusión de los argumentos que los norteamerica-

nos suelen usar para defender, en México, un sistema 

que ni por un momento disculparían en ningún otro país. 

 

Cada defensa de Díaz es un ataque al pueblo mexicano. 

Así tiene que ser, puesto que no se puede concebir otra 

defensa del despotismo que la de decir que el pueblo es 

tan débil o tan perverso que no es posible confiar en que 

se cuide a sí mismo. 

 

El punto sustancial de esa defensa consiste en que al 

mexicano hay que gobernarlo desde arriba, porque "no 

es apto para la democracia" que hay que esclavizarlo en 

aras del "progreso", puesto que no haría nada por sí 

mismo o por la humanidad si no se le obligase a hacerlo 

por medio del temor al látigo o al hambre; que debe ser 

esclavizado, porque no conoce nada mejor que la escla-

vitud; y que, de todos modos, en la esclavitud es feliz. 

Todo lo cual, en fin de cuentas, se resuelve en esta sim-

ple proposición: puesto que el mexicano está sojuzgado, 

se le debe mantener sojuzgado. Algunos vicios atribuidos 
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al pueblo mexicano por esas mismas personas que de-

claran al gobernante de México el más sabio y el más 

santo en la faz de la tierra, son la pereza incurable, su-

perstición infantil, imprevisión desenfrenada. estupidez 

ingénita, conservatismo inmutable, ignorancia impene-

trable, indomable propensión al robo, embriaguez y co-

bardía. 

 

En la estimación de los norteamericanos, amigos de 

Díaz, la pereza es el vicio cardinal del mexicano; la pe-

reza ha sido siempre un vicio terrible a los ojos de los 

explotadores del pobre. Los hacendados norteamerica-

nos en realidad esperan que el mexicano se mate traba-

jando por amor al arte. ¿O acaso esperan que trabaje por 

amor a su amo? ¿O por la dignidad del trabajo? 

 

Pero el mexicano no aprecia tales cosas; como no recibe 

nada más tangible a cambio de su trabajo, flojea en su 

tarea, o sea que no sólo es perezoso sino estúpido y por 

lo tanto, se le debe llevar al campo a garrotazos; debe 

dársele caza, mantenerlo en cuadrillas de enganchados, 

encerrarlo de noche y dejarlo morir de hambre. 

 

Puede ser información útil para algunas personas decir-

les que se ha sabido de mexicanos que trabajan volunta-

ria y efectivamente cuando tienen por qué hacerlo. De-

cenas de millares de ellos han desplazado a norteameri-

canos y a japoneses en los ferrocarriles y en los campos 

del sudoeste de los Estados Unidos. Autoridad tan res-

petable como E. H. Harriman dijo en una entrevista pu-

blicada en Los Angles Times en marzo de 1909: "Hemos 

tenido mucha experiencia con los mexicanos, y hemos 

encontrado que una vez se les alimenta y recuperan su 

fuerza, constituyen muy buenos trabajadores". 
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Tómese nota de esto: "una vez que se les alimenta y re-

cuperan su fuerza". En efecto, es igual a decir que los 

empleadores de mano de obra mexicana, entre los cua-

les muchos son estimables amigos norteamericanos de 

Díaz, tienen a los obreros mexicanos a ración de hambre 

crónica de tal manera que en realidad carecen de fuerzas 

para trabajar con eficacia. Esta es una segunda razón 

que explica por qué los mexicanos, algunas veces, flo-

jean en el trabajo. ¡Ah, mexicanos inútiles! ¡Ah, virtuosos 

norteamericanos! 

 

El empresario norteamericano siente como injuria perso-

nal el fanatismo religioso del pobre mexicano. Es que 

piensa en las fiestas eclesiásticas que permiten al traba-

jador algunos días de descanso extraordinario al mes, 

cuando está en libertad de tomárselos. En esos días de 

fiesta se pierden utilidades: de ahí la angustia del empre-

sario norteamericano; de ahí que éste adopte con gozo 

un sistema de trabajo como el que encontramos en Valle 

Nacional, donde la vara de bejuco es más poderosa que 

el sacerdote, donde no hay días de fiesta, ni domingos, 

ni días en que el garrote no haga asistir al esclavo a las 

agotantes faenas del campo. 

 

—Nos dijeron que aquí la mano de obra era barata —

decía una vez un norteamericano en tono ofendido—. 

¿Barata? Naturalmente, tan barata como basura; pero 

tiene sus inconvenientes. 

 

Este señor esperaba que cada bracero hiciera el mismo 

trabajo que un norteamericano sano y que, además, vi-

viera del aire. 
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Estoy muy lejos de aprobar la influencia de la iglesia ca-

tólica en el mexicano. Sin embargo, debe admitirse que 

ella alivia su miseria en parte, al permitirle algunos días 

de fiesta extraordinarios: alimenta su hambre con bellos 

espectáculos y con dulce música, que para el mexicano 

pobre son imposibles de obtener fuera del templo. Si los 

gobernantes del país hubieran sido más inteligentes y 

hubieran dado al pueblo la más ligera idea de esplendor 

fuera de la Iglesia, la influencia del sacerdote habría sido 

menos intensa de lo que es ahora. 

 

Esas fiestas que el empresario norteamericano consi-

dera como un pinchazo en sus costillas le son, sin em-

bargo, útiles; por lo menos, le sirven de pretexto para pa-

gar tan poco al jornalero, que en realidad es una extra-

vagancia que éste se tome un día de descanso. "son tan 

imprevisores que necesito tenerlos e muertos de ham-

bre» porque de otro modo no trabajarían nada". Esto se 

oye decir continuamente a los norteamericanos. Y como 

ilustración de ello se relatan muchos virtuosos cuentos. 

 

¡Imprevisor! Sí, el famélico mexicano es imprevisor. 

¡Gasta su dinero para no morirse de hambre! Sí, hay ca-

sos en que recibe salarios tan muníficos que es capaz de 

ahorrar un centavo de vez en cuando. si se lo propone. 

Y al proponérselo, descubre que la previsión no le pro-

duce nada, pues encuentra que en el momento en que 

ha logrado reunir unos cuantos pesos, se convierte en 

seguida en la víctima de los voraces funcionarios inferio-

res en cuya jurisdicción cae. Si los amos de México qui-

sieran que sus esclavos fueran previsores, deberían dar-

les la oportunidad de ahorrar y después garantizarles que 

no les serían robados sus ahorros. 
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Se acusa al mexicano pobre de ser un ladrón inveterado. 

La forma en que el obrero mexicano acepta dinero y trata 

después de escaparse. en vez de trabajar por el resto de 

su vida para liquidar su deuda, en verdad es suficiente 

para que se les llenen los ojos de lágrimas a los norte-

americanos explotadores de enganchados. Los empre-

sarios norteamericanos roban hasta la sangre viva del 

obrero, y después esperan de éste la virtud de conte-

nerse para no recuperar. mediante el robo, algo de lo que 

le han quitado. Si un peón mexicano ve alguna chuchería 

que le llama la atención, es muy probable que la robe, 

porque es la única forma que tiene de conseguirla. Se 

arriesga a que lo encarcelen por un artículo que vale 

unos centavos. ¿Cuántas veces los pagaría si desha-

cerse de esos pocos centavos no significara para él un 

día de hambre? los hacendados norteamericanos se-

cuestran trabajadores; los llevan por la fuerza a sus ha-

ciendas: los separan de sus familias: los encierran de no-

che, los azotan; los hacen pasar hambre mientras traba-

jan; los abandonan cuando están enfermos: no les pa-

gan: los matan por fin y. después, levantan las manos 

horrorizados porque un pobre diablo roba una tortilla o 

una mazorca de maíz. 

 

Las labores de cultivo suelen hacerse en México con un 

palo curvado (coa) o con azada. Las espaldas humanas 

hacen las veces de carretas y de vehículos de carga. En 

pocas palabras, el país se halla terriblemente atrasado 

en el uso de maquinaria moderna, y por eso se acusa al 

mexicano de no ser progresista. 

 

Pero no es el peón ordinario, sino el amo, quien decide 

la cantidad de maquinaria que debe usarse en el país. 
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Los empresarios norteamericanos son un poco más pro-

gresistas en el uso de maquinaria que los empresarios 

mexicanos: pero suelen perder ganancias por esta 

causa. ¿Por qué? Porque en México la carne y la sangre 

humanas son más baratas que la maquinaria', es más 

barato poseer un peón que un caballo, y un peón es más 

barato que un arado. Con el precio de un molino de nix-

tamal se pueden comprar I00 mujeres; si esto es así, 

culpa es del amo. Si. por algún medio, el precio de la 

fuerza física humana subiera de repente por encima del 

precio del acero, la maquinaria se impondría tan aprisa 

como en cualquier nuevo centro industrial de los Estados 

Unidos o de otro país. 

 

No se crea que el mexicano es demasiado estúpido para 

manejar máquinas. Se fabrican algunos artículos en los 

que el trabajo mecánico resulta más barato que el ma-

nual, y basta observar tales ejemplos para saber que el 

mexicano puede manejar maquinaria tan fácilmente 

como cualquier otro. Por ejemplo, obreros indígenas, 

casi exclusivamente, operan las grandes fábricas textiles 

de algodón. A este respecto, se aprecia el ingenio mecá-

nico de alta calidad en las muchas labores de artesanía 

y de oficios que practican los indígenas. como el tejido 

de sarapes, la fabricación de alfarería y loza y la manu-

factura de curiosidades y de encajes. 

 

Se acusa al pueblo mexicano de ser ignorante, como si 

esto hiera un crimen; se nos dice, en términos laudato-

rios, que Díaz ha establecido un sistema de escuelas pú-

blicas. Charles F. Lummis, en su libro sobre México, hace 

notar que es dudoso que haya en el país un solo pueblo 

de un centenar de habitantes que no cuente con escuela 
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pública gratuita. Es verdad, el pueblo mexicano es igno-

rante y hay pocas escuelas. Se puede apreciar si el Sr. 

Lummis es digno de crédito con las propias estadísticas 

del Gobierno: en el año en que él publicó su libro, indica-

ban que sólo el 16% de la población mexicana sabía leer 

y escribir. Es verdad que exis- ten algunas escuelas pú-

blicas en las ciudades; pero casi ninguna hay en los dis-

tritos rurales. Aun en el supuesto de que existieran, 

¿puede un niño hambriento aprender a leer y escribir? 

¿Qué aliciente ofrece el estudio a un joven nacido para 

encargarse de pagar con trabajo la deuda de su padre y 

soportarla hasta el fin de sus días? 

 

¡Se dice que el mexicano es feliz! "Tan feliz como un 

peón", es la expresión que se ha hecho corriente. 

¿Puede ser feliz un hombre famélico? ¿Existe algún pue-

blo en la tierra, o siquiera alguna bestia en el campo. de 

tan rara naturaleza que prefiera el frío al calor y un estó-

mago vacío mejor que lleno? ¿Dónde está el sabio que 

ha descubierto al pueblo que prefiera un horizonte cada 

vez más estrecho mejor que uno cada vez más amplio? 

Verdaderamente depravados serían los mexicanos si 

fueran felices. No creo que sean felices. Si algunos han 

afirmado lo contrario han mentido a sabiendas; otros han 

confundido la evasiva mirada de la arraigada desespe-

ranza con la señal del contentamiento. 

 

La más persistente de las diatribas contra los mexicanos 

es la de afirmar que el carácter hispanoamericano, en 

cierta forma, es incapaz de ejercer la democracia, y por 

lo mismo necesita la mano fuerte de un dictador. Puesto 

que los hispanoamericanos de México nunca han tenido 

una buena experiencia democrática, quienes aquello afir-

man son precisamente los más activos en impedir que 
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los mexicanos adquieran esa experiencia. Surge natural-

mente la sospecha de que tales personas tienen un mo-

tivo inconfesable para hacer circular dolosamente esa 

apreciación. El motivo ha quedado establecido con clari-

dad en los capítulos anteriores que tratan de los socios 

norteamericanos de Díaz. 

 

La verdad de toda la maledicencia contra los mexicanos, 

como pueblo, aparece muy clara: es la defensa de una 

situación indefendible y de la que los defensores se apro-

vechan; es una excusa.... la excusa de la más horrible 

crueldad; una venda para la conciencia; una apología 

ante el inundo; una defensa contra el castigo eterno. 

 

La verdad es que el mexicano es un ser humano sujeto 

a las mismas leyes evolutivas del crecimiento que existen 

en el desarrollo de cualquier otro pueblo. La verdad es 

que si el mexicano no se halla a la altura de la norma que 

se fija para el más desarrollado tipo de europeo, es por-

que en su historia la influencia más decisiva ha sido la 

inhumana explotación, a la cual aún está sujeto bajo el 

presente régimen. Investiguemos en sus orígenes, vea-

mos brevemente al mexicano como ser etnológico, y 

comparemos sus capacidades y sus posibilidades con 

las del norteamericano "libre 

 

Aunque casi todas las personas de educación un poco 

superior a la primaria aceptamos la teoría de la evolu-

ción, como interpretación correcta de la vida en este pla-

neta, no son tantos quienes tienen en cuenta esa verdad 

para apreciar a la gente que nos rodea. Nos aferramos, 

por el contrario, al viejo error de la existencia por creación 

especial que nos sirve de apoyo cuando queremos creer 
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que algunos hombres han sido hechos de una arcilla su-

perior; que alcemos son por naturaleza mejores que 

otros, y que siempre tienen que ser mejores: que algunos 

han sido designados y destinados a ocupar una posición 

de rango y privilegio especial entre sus semejantes. Se 

ha olvidado la verdad científica de que todos los hombres 

son tallos del mismo tronco: que intrínsecamente de una 

raza o pueblo no son mayores que las de cualquier otro. 

Las diferencias entre los hombres y las razas humanas 

no son innatas, sino que se deben a la acción de influen-

cias externas, al suelo y al clima, a la temperatura y al 

régimen de lluvias, y a lo que se pueden denominar los 

accidentes de la historia, los cuales, sin embargo, siguen 

de modo fatal la huella de esas influencias. 

 

Pero hay diferencias. En general, existen diferencias en-

tre norteamericanos y mexicanos a la esclavitud y al go-

bierno de un déspota. 

 

¿Qué es un mexicano? Suele aplicarse el término a los 

componentes de una raza mestiza, en parte indígena yen 

parte española, que predomina en la que los norteameri-

canos llaman república hermana del sur. Los indígenas 

puros que hace tiempo dejaron su estado primitivo se in-

cluyen también en la misma categoría y parece que tie-

nen derecho a ello. En el censo oficial de 1900 se dice 

que hay como un 43% de mestizos, un 38% de indígenas 

puros y un 19% de europeos o de indiscutible proceden-

cia extranjera. En el anuario mexicano se cree que la pro-

porción de mestizos ha aumentado mucho en los últimos 

10 años, hasta llegar a ser hoy mayor de 50%. De este 

modo, el mexicano actual es o por completo español, o 

por completo aborigen, y con más frecuencia una mezcla 
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de los dos. Se puede decir, entonces, que el carácter pe-

culiar del mexicano es una combinación de los dos ele-

mentos. 

 

Tomemos primero el elemento español. ¿Cuáles son los 

atributos peculiares de la naturaleza del español? En Es-

paña se encuentra mucho arte y mucha literatura; pero 

también mucha intolerancia religiosa y poca democracia. 

Es un pueblo versátil; pero de pasiones violentas y ener-

gía inconstante. En sus realizaciones modernas, está a 

la cola de los países de Europa occidental. 

 

¿Pero por qué? La respuesta es favorable a España. Es-

paña se sacrificó para salvar a Europa. Situado el país 

en los límites meridionales, soportó el empuje de la inva-

sión musulmana; contuvo las hordas bárbaras y salvó así 

la naciente civilización de Europa y su religión: el cristia-

nismo. Mucho después de que el conflicto se había re-

suelto, en interés de las otras naciones, España todavía 

estaba luchando: en esta lucha a muerte para conservar 

su existen- cia, era inevitable que el poder del Estado se 

hiciera cada vez más centralizado y despótico, que la 

Iglesia entrase en más íntima unión con aquél y fuera 

menos escrupulosa en sus métodos para hacerse de po-

der, más sórdida en la obtención de beneficios, más dog-

mática en sus enseñanzas y más despiadada para tratar 

a sus enemigos. 

 

Así se revela la primera causa de la situación de España 

como retrasada en el camino de la democracia y del sen-

timiento religioso. En cuanto al resto, puede decirse que, 

mientras el magnífico escenario de su país ha contribuido 

a hacer al español supersticioso, también ha contribuido 

para hacer de él un artista; que mientras la exuberancia 
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de su suelo, al permitirle asegurar su manutención con 

relativamente poco trabajo, no le ha forzado a adquirir 

hábitos de laboriosidad como los que se observan más 

al norte, ha contribuido a que cultive las artes de la mú-

sica, de la pintura y del trato social. El valor del verano, 

al dificultar el trabajo pesado, ha contribuido también a 

esos mismos resultados. 

 

Desde luego, no es mi intención entrar en detalles sobre 

este problema. Sólo puntualizo algunos principios que se 

hallan en el fondo de las diversidades raciales, pues, en 

general, el examen detenido del pueblo español demos-

traría que nada hay en absoluto que indique sea espe-

cialmente incapaz e indigno de disfrutar las bendiciones 

de la democracia. 

 

Respecto al elemento aborigen, que es el más impor-

tante, puesto que sin duda predomina en la constitución 

del mexicano medio, especialmente el mexicano de las 

clases más pobres, el examen de su carácter particular 

resulta igualmente desfavorable. Biológicamente, llama-

das razas inferiores, como los negros, los isleños de los 

mares del sur, los filipinos puros y los indios norteameri-

canos. Los aztecas salieron hace mucho de los bosques; 

su ángulo facial es tan bueno como el de los europeos; 

en muchos sentidos aventajan a éstos, mientras que sus 

caracteres inferiores pueden atribuirse a influencias pe-

culiares externas, a su sino histórico o a ambas cosas. 

 

Debe admitirse que México no está bien favorecido para 

la generación de energía física y mental como una gran 

porción de los Estados Unidos. La masa de la población 

de la tierra de Díaz vive en una meseta de dos a cinco 

mil metros de altura, donde el aire es más fino; por cada 



 

México Bárbaro 
- 368 - 

unidad de energía que se gasta, se impone mayor trabajo 

al corazón, lo mismo que al organismo humano en gene-

ral. Los norteamericanos que residen en esa meseta se 

ven obligados a vivir un poco más despacio que en los 

Estados Unidos; se enteran de que es mejor echar una 

siesta al mediodía, como lo hacen los mexicanos. Si per-

sisten en mantener el mismo ritmo que acostumbran en 

su país, descubren que envejecen muy rápidamente, lo 

cual no es consteable. Si, por otra parte, deciden vivir en 

la zona tropical, encuentran que también allí, debido al 

mayor calor y al alto grado de humedad, no es conve-

niente trabajar tan aprisa como en los Estados Unidos. 

 

Si el trabajador mexicano medio tiene menor capacidad 

de trabajo que el norteamericano se debe, más que 

nada, a tales razones, y también por estar invariable-

mente medio muerto de hambre. Cuando el trabajador 

norteamericano se enfrenta con el mexicano en el te-

rreno de éste, con frecuencia resulta vencido. Pocos nor-

teamericanos se dedican al trabajo físico, ya sea en la 

meseta o en los trópicos. No hay en ninguna parte quien 

pueda aventajar al mexicano en soportar cargas pesadas 

o en otras hazañas de resistencia: en los trópicos, si está 

bien alimentado, es superior a cualquiera. El negro nor-

teamericano, el culi chino, el atlético yanqui del Norte, to-

dos han sido probados contra el nativo en los Estados 

tropicales y a todos se les ha encontrado deficientes; es 

indiscutible la inferioridad de la capacidad de trabajo de 

los hombres de ascendencia europea en las condiciones 

del trópico. 

 

Lo anterior basta para apreciar la capacidad de trabajo 

de los mexicanos, que en esta época tan extremada-

mente utilitaria, se coloca muy alta entre las virtudes de 
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un pueblo. Respecto a inteligencia, a pesar de que siem-

pre fue costumbre de los conquistadores mantener a los 

indígenas aztecas en situaciones subordinadas, muchos 

de éstos han logrado elevarse hasta la cima y probar que 

son tan capaces para las más altas funciones de la civili-

zación como los mismos españoles. Los más brillantes 

poetas, artistas, escritores, músicos, hombres de ciencia, 

héroes militares y estadistas de la historia de México fue-

ron nativos puros o cruzados ligeramente con sangre es-

pañola. 

 

En general, los mexicanos parecen tener más fuertes 

tendencias artísticas y literarias que los norteamericanos 

y menor inclinación hacia el comercio y la mecánica. La 

masa del pueblo es iletrada; pero eso no quiere decir que 

sea estúpida. Hay, sin duda, varios millones de norte-

americanos que saben leer, pero que no leen con regu-

laridad ni siquiera el periódico; quizá no están mejor in-

formados, y con seguridad no piensan con mayor clari-

dad que los peones que se transmiten las noticias del día 

de boca en boca, durante los domingos y días de fiesta. 

Es absurdo sostener que esta gente sea analfabeta por-

que así lo prefiere, que sea pobre porque quiere serlo, 

que le guste más la suciedad que la limpieza. 

 

"Ellos han elegido esa clase de vida, ¿por qué vamos a 

preocuparnos por sus dificultades?" "De todos modos, 

son perfectamente felices." Tales expresiones escuchará 

con seguridad el viajero que hable de la miseria del me-

xicano ordinario. En verdad, el mexicano común elige su 

vida más o menos como un caballo elige nacer caballo. 

Como ya se dijo, el mexicano no puede ser feliz porque 

ningún ser hambriento puede serlo. En cuanto a mejorar 
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sus condiciones por sí solo y sin ayuda, tiene tanta opor-

tunidad de hacerlo como un caballo de inventar un aero-

plano. 

 

Tomad como ejemplo a un joven pobre en la ciudad de 

México, donde existen las mejores oportunidades del 

país. Tomad a un trabajador mexicano típico. No sabe 

leer ni escribir porque probablemente nació en un distrito 

rural, a 15 ó 20 Km. de la escuela más próxima; si acaso 

nació a la sombra de una escuela pública, tuvo que ara-

ñar la tierra desde que aprendió a andar a gatas para 

conseguir algo que comer. No tiene educación ni prepa-

ración especial de ninguna clase, porque no tuvo la opor-

tunidad de adquirirla. Si no cuenta con alguna enseñanza 

especial, sólo puede dedicarse a cargador. 

  
 

Es probable que a los 25 años, este mexicano sea una 

ruina física por mala alimentación, por vivir a la intempe-

rie y por exceso de trabajo; pero en el supuesto de que 

sea uno de los pocos que conservan su vigor, ¿qué 

puede hacer? Seguir cargando bultos pesados, eso es 

todo. Puede ganar acaso 50 cents. diarios en este trabajo 

y toda la fuerza de un Hércules no puede mejorar esa 

ganancia; lo único que tiene es músculo y éste en México 

es tan barato como el polvo. He visto a hombres `"ha-

ciendo un esfuerzo"; los he visto trabajar hasta que sus 

ojos se vuelven vidriosos; los he visto desarrollar tales 

energías que sus pechos se hinchaban y hundían con 

aspiraciones y expiraciones explosivas; los vi llevar car-

gas tan pesadas que daban traspiés y caían en la calle; 

en nachos casos han muerto aplastados por el peso que 

llevaban encima. Dedican sus mejores esfuerzos a la 

única cosa que saben hacer; nunca tuvieron oportunidad 
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de aprender nada más; mueren tan aprisa como los que 

hacen lo menos posible para vivir. El caso es que desde 

un principio nunca gozaron de las oportunidades que en 

Estados Unidos se tienen como un derecho natural. Ima-

ginad, si es posible, que la mayoría de las escuelas en 

los Estados Unidos desaparecieran repentinamente, 

imaginad el cambio de la situación actual de trabajar y 

descansar, por otra en la que todo fuera trabajo y no des-

canso; que la capacidad de consumo se reduzca a lo que 

baste para mantener una sola boca; imaginad que cada 

boca de la familia necesite un par de brazos por sepa-

rado para alimentarla y cada nueva boca necesite de sus 

propios brazos cuando todavía son los tiernos brazos de 

un niño...; imaginad todas estas cosas y aun así apenas 

podréis apreciar las dificultades que aquejan al mexicano 

común cuando trata de mejorar su condición. Desde el 

punto de vista práctico tales dificultades son insupera-

bles. 

 

¿Y qué decir de la capacidad de los mexicanos para la 

democracia? La afirmación de que la democracia no es 

compatible con "el carácter hispanoamericano", parece 

basarse enteramente en el hecho de que una proporción 

muy grande de los países hispanoamericanos, aunque 

no todos ellos, todavía son gobernados por dictadores, y 

que los cambios de gobierno ocurren sólo por medio de 

revoluciones, en las cuales un dictador sustituye a otro. 

Este estado de cosas se produjo por la peculiar historia 

de estos países más que por "el carácter hispanoameri-

cano". Gobernados por extranjeros, como las colonias, 

estos países acumularon suficiente valor y patriotismo 

para librarse del dominio exterior; su lucha por la libertad 

fue larga y amarga; además, como eran países peque-

ños, su existencia nacional se halló en peligro durante 
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largos periodos después de su independencia. Por eso 

la carrera militar llegó a ser, por necesidad, la profesión 

dominante, y el militarismo y las dictaduras fueron la es-

cuela natural. En la actualidad, los países hispanoameri-

canos todavía están gobernados por dictadores, debido 

al apoyo otorgado a éstos por los gobiernos extranjeros 

que se oponen a los movimientos democráticos incluso 

por la fuerza de las armas. Díaz no es sólo el único dic-

tador hispanoamericano apoyado por los Estados Unidos 

a requerimiento de Wall Street. Durante los últimos cinco 

años, varios de tos más destacados dictadores centroa-

mericanos han sido sostenidos por la sola imposición mi-

litar de los Estados Unidos. 

 

¿Acaso México está preparado para la democracia? ¿No 

necesita ser regido por un déspota algún tiempo más. 

hasta que se le haya desarrollado cierta capacidad para 

la democracia? Repito esta absurda pregunta sólo por 

ser tan común. La única respuesta razonable es la de 

Macaulay: que la capacidad para la democracia sólo 

puede desarrollarse con la experiencia en los problemas 

de la democracia. México está tan preparado para ejer-

cerla como cualquier otro país que no la haya practicado 

nunca. No hay oportunidad para que México disfrute de 

completa democracia en estos momentos. Estas cosas 

sólo viven de modo gradual y no hay el menor peligro de 

que repentinamente viva con más democracia que la que 

le conviene. ¿Quién puede decir que México no debe ob-

tener de modo inmediato siquiera un poco de democra-

cia, la suficiente, digamos, para librar a su pueblo del 

pantano que representan la esclavitud y el peonaje? 

 

Con seguridad México se encuentra muy atrás de los Es-

tados Unidos en la marcha del progreso; muy atrás en 
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las conquistas de la democracia; pero, al juzgarlo. sea-

mos justos y consideremos lo que la suerte histórica nos 

ha dado en comparación con lo que ha dado a los mexi-

canos. Nosotros, los norteamericanos hemos sido afor-

tunados al no haber estado dominados por España du-

rante 300 años; hemos sido afortunados al escapar de 

las garras de la Iglesia católica y al no haberla tenido afe-

rrada a nuestras gargantas desde nuestra infancia; final-

mente, hemos sido afortunados al no haber sido domina-

dos, en los momentos de debilidad que siguen a una gue-

rra extranjera, por uno de nuestros propios generales, 

quien bajo el disfraz de presidente de nuestra República, 

quieta y astutamente, con la astucia de un genio y la falta 

de escrúpulos de un asesino, construye una máquina re-

presiva, como ninguna otra na- ción moderna se ha visto 

obligada a destruir. Hemos sido bastante afortunados al 

escapar al reinado de algún Porfirio Díaz. 

 

Así, para dondequiera de miremos, volvemos finalmente 

al hecho de que la causa inmediata de todos los males, 

los defectos, los vicios de México, está en el sistema de 

Díaz. México es un país maravilloso. La capacidad de su 

pueblo no admite duda. Una vez que se restaure su 

Constitución republicana, será capaz de resolver todos 

sus problemas. Acaso se diga que al oponerme al sis-

tema de Díaz me opongo a los intereses de los Estados 

Unidos; pero si los intereses de Wall Street son los de los 

Estados Unidos, me declaro culpable, y si favorece a es-

tos intereses el que una nación como México sea crucifi-

cada, me opongo a los intereses de los Estados Unidos. 

 

Pero no creo que esto sea así. Por consideración a los 

intereses más altos de los Estados Unidos, por conside-

ración a la humanidad, por consideración a los millones 
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de mexicanos que realmente mueren de hambre en la 

actualidad, yo creo que el sistema de Díaz debe ser des-

truido, abolido con rapidez. 

 

Cientos de cartas me han llegado de todo el mundo, en 

las que me preguntan qué se puede hacer para poner fin 

a la esclavitud de México. Una y otra vez se ha sugerido 

la intervención armada de potencias extranjeras, lo cual 

es tan innecesario como poco práctico. Pero hay algo 

que sí es práctico y necesario, especialmente para los 

norteamericanos: insistir en que no habrá intervención 

extranjera con el propósito de mantener la esclavitud en 

México. 

 

En México existe hoy un movimiento nacional para abolir 

la esclavitud y la autocracia de Díaz. Este movimiento es 

perfectamente capaz de resolver los problemas del país 

sin interferencia extranjera. Hasta ahora no ha tenido 

éxito, en parte por la ayuda que el Gobierno de los Esta-

dos Unidos ha prestado ala persecución de algunos de 

sus dirigentes y. en parte, debido a la amenaza de Díaz 

–constantemente suspendida sobre el pueblo mexicano–

, de llamar al Ejército norteamericano en su ayuda en 

caso de que haya una revolución grave contra él. 

 

Bajo el bárbaro Gobierno mexicano actual, no hay espe-

ranza de reformas, excepto por medio de la revolución 

armada. Esta revolución, en manos de los elementos 

más preparados y más progresistas, constituye una ro-

busta probabilidad del futuro inmediato. Cuando la revo-

lución estalle, se llevarán con rapidez tropas norteameri-

canas a la frontera, dispuestas a cruzarla en caso de que 

Díaz sea incapaz de contener la revolución por sí solo. Si 

el Ejército norteamericano la cruza, no será de manera 
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ostensible para proteger a Díaz, sino para proteger las 

propiedades y las vidas de los norteamericanos. Con 

este fin se harán circular deliberadamente falsas noticias 

de que ellos sufren ultrajes o de peligros para sus muje-

res y sus niños, para excitar a la nación a que justifique 

el crimen de la invasión. Ese será el momento en que los 

norteamericanos honrados deberán hacer oír sus voces. 

Deberán exponer, en términos inequívocos, la conspira-

ción contra la democracia y pedir que, de una vez para 

siempre, el Gobierno de los Estados Unidos deje de po-

ner la máquina del Estado a la disposición del déspota 

para ayudarle a aplastar el movimiento en favor de la es-

clavitud en México.  
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