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I.  A LA CREACIÓN DE UN PERSONAJE 

 

En los últimos meses de 1911, el gobierno de Gioletti, im-

pulsado por los distintos grupos nacionalistas que por en-

tonces germinan en Italia, se lanza a la guerra de Libia en el 

deseo de colmar mínimas aspiraciones imperialistas. La 

Federación Socialista de Forli, en desacuerdo con esta polí-

tica, libra contra el gobierno una tremenda batalla. Durante 

tres días, el proletariado de Forli, que había proclamado la 

huelga general, se apodera de la situación en la ciudad: se 

destruyen las comunicaciones telegráficas, se asalta la esta-

ción del ferrocarril para bloquear las expediciones milita-

res, se levantan barricadas, etcétera. Al frente de todas estas 

acciones revolucionarias, y asumiendo el doble papel de 

instigador y de guía, aparece el director de un periódico 

local, La Lotta di Classe, llamado Benito Mussolini. Es un 

joven y brillante periodista que, ante todo, intenta llamar la 

atención por su desmesurado radicalismo. En sus artículos 

hace la apología de los terroristas rusos y de los regicidas. 

En la calle arenga frenéticamente a las masas. Cuando tiene 

conocimiento de la ejecución del anarquista español Fran-

cisco Ferrer se coloca al frente de una manifestación com-

pacta y enloquecida que apedrea al palacio arzobispal y 

derrumba de su pedestal una imagen de la Virgen. En cierto 

modo, si bien pasajeramente, los acontecimientos de Forli, 

con motivo de la guerra de Libia, han satisfecho sus aspira-

ciones revolucionarias. En este sentido, escribe con orgullo 

en las columnas de su periódico: “Nosotros hemos sido los 

primeros que hemos familiarizado a los trabajadores con el 

arma del sabotaje. Con un poco más de propaganda eficaz, 

las masas serán capaces de grandes heroísmos y de sacrifi-

cios fecundos”. 

Pero su acción conoce también el lado amargo de la conde-

na. Dominado el momento revolucionario por el gobierno, 
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sus jefes e instigadores son detenidos, juzgados y encarce-

lados. Mussolini y Nenni, como principales protagonistas, 

pasan de este modo a correr un destino común. Se trata del 

comienzo idéntico de dos carreras políticas que luego, con 

el paso de los años, terminarían siendo contrapuestas. Si 

para Nenni —futuro jefe del partido socialista— esta pri-

mera detención fue la partida de una singladura de aspira-

ciones frustradas que se perpetuarían después durante más 

de cuarenta años, para Mussolini representó, ante todo, una 

gran posibilidad personal. La detención no le proporciona-

ba, ciertamente, ventura, pero, a cambio, sí le otorgaba ge-

nerosamente popularidad y prestigio. Por vez primera, su 

nombre circularía en toda Italia, lo que a una personalidad 

como la suya le bastaría para sentirse satisfecho. Por eso, 

cuando le arrestan, no se inmuta; al contrario, mientras la 

policía le coloca las esposas, se limita a comentar displi-

centemente: “Por fin podré acabar mi libro sobre Juan 

Huss”. Y en el juicio no dejará pasar la oportunidad para 

hacer una declaración grandilocuente de héroe antiguo. Di-

rigiéndose a los miembros del tribunal, exclamaba: 

 

Pues bien, yo os digo, señores del tribunal, que si me 

absolvéis me concederéis el placer de volver a mi 

trabajo, a la sociedad. Pero si me condenáis, me 

otorgaréis un honor, porque os encontráis en presen-

cia no de un malhechor, de un delincuente vulgar, 

sino de un defensor de ideas, de un agitador de con-

ciencias, de un luchador por una fe, que está ente 

vosotros porque posee los presentimientos del por-

venir y la enorme fuerza de la verdad. 

 

Condenado a seis meses de prisión, pasa efectivamente una 

parte de su tiempo en la cárcel redactando el ensayo sobre 
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Juan Huss. Pero, sobre todo, a lo que se dedica es a escribir 

su propia biografía, a componer su imagen. Con ello, la 

exorbitante y retórica declaración ante el tribunal que le 

juzgó, nos aparece en su justa dimensión, como un simple 

gesto. Más que sus ideas, su fe o su verdad políticas, lo que 

le importa es su persona, o, más precisamente, la creación 

de su propio personaje. 

 

II. UN HOGAR POBRE, UNA PATRIA INFELIZ 

 

Mussolini comienza 

su autobiografía con 

las siguientes pala-

bras: 

Nací el 29 de julio 

de 1883 en Varano 

de los Costa, anti-

guo caserío situado 

en una pequeña co-

lina de Dovia, aldea 

perteneciente al 

municipio de Pre-

dappio. Vine al 

mundo un domingo, 

a las dos de la tarde. 

Mis padres se lla-

maban Alejando Mussolini y Rosa Maltoni. Mi pa-

dre había nacido en 1856 en la casa denominada Co-

lina, de la parroquia Montemayor del municipio de 

Predappio. Fue hijo de Luis Mussolini, un pequeño 

propietario que se arruinaría después... Mi padre pa-

só los primeros años de su niñez en la casa paterna. 

 
Mussolini a la edad de 16 años. 
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No fue a la escuela. Cuando apenas tenía diez años, 

le enviaron al pueblo vecino de Dovadola para que 

aprendiera el oficio de herrero. De Dovadola se tras-

ladó después a Meldola, donde aprendió, entre 1875 

y 1880, las ideas de los internacionalistas. Poste-

riormente, conocedor ya de su oficio, montó una 

fragua en Dovia, donde comenzó a trabajar y a di-

fundir las ideas de la Internacional. Fundó un grupo 

numeroso que terminó disuelto por la policía. 

Tenía veintiséis años cuando conoció a mi madre, 

quien había nacido en San Martino in Strada, a tres 

kilómetros de Forli, en 1859. Era hija de Maltoni, 

veterinario empírico, y de Ghetti Marianna... Mi 

madre pudo asistir a las escuelas de Forli, realizó un 

examen de madurez y obtuvo el título de maestra del 

grado inferior. Ejerció primero en Bocconi, corres-

pondiente al municipio de Portico, y después se tras-

ladó a Dovia, donde, hacia 1880, conoció a mi pa-

dre. Se amaron y se casaron en 1882. 

No oculta Mussolini en este primer relato su condición 

humilde. Sería después, cuando, ocupando el poder como 

duce de la Italia fascista, los biógrafos oficiales —

Betramelli, Sarfatti, De Begnac, etcétera— pretenden en-

contrar antepasados nobles en su familia remontándose has-

ta el siglo XIII, y cuando él mismo, en los Coloquios de 

Ludwig y en la biografía que su hermano Arnaldo escribió 

en 1928 para los anglosajones, revisada por el propio Mus-

solini, se ve tentado por encontrar personajes notables en su 

ascendencia. Por el momento se sabe hijo de un hogar po-

bre, donde el trabajo del padre como herrero y de la madre 

como maestra rural apenas dan para satisfacer las necesida-

des más elementales. “Nuestra comida —escribe— solía 

consistir en una menestra de verdura a mediodía y en un 

plato de legumbres por la noche. Sólo los domingos la me-
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sa se enriquecía con medio kilo de carne para el caldo”. 

La familia Mussolini es una de tantas familias romañolas, y 

en definitiva italianas, producto de la situación general de 

un país que se está fraguando y que no tiene estabilidad 

política, ni económica, ni social. 

Cuando nace Mussolini, hace poco más de veinte años que 

se ha forjado formalmente el Estado italiano (ley de 17 de 

marzo de 1861). No existe aún conciencia plena de unidad 

nacional, y los resabios y diferencias regionalistas aparecen 

por doquier. A las tensiones de orden material y psicológi-

co entre las distintas regiones habría que añadir la oposi-

ción a la Italia unida de una parte del clero, derivada de la 

vieja cuestión del Estado pontificio. Por otro lado, la gran 

apatía política de las masas analfabetas y un sistema de su-

fragio que no alcanzaba al 10% de la población eran otros 

tantos elementos que restaban solidez al sistema político y 

a los sentimientos nacionalistas. 

Es bien cierto que el librecambismo practicado por la clase 

dirigente italiana, a partir de Cavour, al favorecer la pene-

tración del capital francés y británico, contribuyó podero-

samente al desarrollo industrial. El proceso industrial, cen-

trado en un principio en el sector textil, seda y algodón, 

inicia un espectacular despegue en la industria metalúrgica, 

mecánica y química. Surgen las grandes empresas Ansaldo, 

Franco Tosi, Breda, Altos Hornos de la Terni, Fiat... Sin 

embargo, los desequilibrios y tensiones sociales no desapa-

recen por ello. El crecimiento espectacular de la producción 

agrícola e industrial no se vio acompañado por la correlati-

va ascensión en los salarios. Las masas seguían viviendo 

miserablemente. Lo que motivó que los últimos años del 

siglo fueran extraordinariamente convulsivos. Como medio 

de canalizar la protesta proletaria aparecen los partidos de 

izquierda, que reclutan simpatías, sobre todo, en las ciuda-

des del norte. En el sur toma entonces por vez primera sig-
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nificación en la vida política la palabra “Fascio”. En 1892 

se constituyen en Sicilia los “Fascios de trabajadores”, 

reivindicando, en una lucha impetuosa y espontánea, el re-

parto de las tierras y la abolición de los latifundios. No obs-

tante, las fuerzas conservadoras del país han sabido encon-

trar al hombre adecuado para mantener el orden y el control 

político. Se trata del siciliano Crispi, garibaldino en su ju-

ventud, pero que ahora, al frente del gobierno, sabe dar, 

con su autoritarismo, tranquilidad y seguridad en una situa-

ción realmente difícil. 

Otro factor a tener en cuenta sería el considerable aumento 

de la población. De 1871 a 1914, Italia aumenta en más de 

once millones de habitantes. Lo que obliga, como solución 

a la privación y a la miseria en un país pobre y sin excesi-

vos recursos, a la práctica sistemática de la emigración. 

Alrededor de cuatrocientos mil italianos por año se ven 

obligados a abandonar el país. En parte para paliar este 

mal, en parte también por razones de prestigio internacio-

nal, se intentan empresas coloniales, como la de Abisinia, 

donde se pretendía colocar a hombres que, de otro modo, 

quedaban abandonados a su propia y triste suerte migrato-

ria, normalmente en América. Pero las campañas colonia-

les, cuando no resultaron desastrosas —la derrota de Adua 

de 1896 es un paradigma—, no ofrecieron tampoco solu-

ción definitiva alguna. 

 

III. LOS PRIMEROS AÑOS 

 
El padre de Mussolini desarrolla en Predappio una gran 

actividad política. En cierto modo resume en él toda la vida 

del socialismo local. Realiza mítines, escribe artículos en 

La Reivindicación, El Sol del Porvenir, La Lucha, El Pen-

samiento Romañolo. Como es obvio, es el suyo un socia-

lismo elemental, a través del cual encarna la protesta contra 
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el orden de cosas que le toca vivir. Pero es también un so-

cialismo pasional, casi religioso. Cuando nace su primer 

hijo, honra la memoria de sus ídolos revolucionarios, esco-

giendo para él los nombres de Benito (en homenaje a Beni-

to Juárez, héroe de la independencia mexicana) y Amilcare 

y Andrea (en recuerdo de dos dirigentes del socialismo ita-

liano, Amilcare Cipriani y Andrea Costa). Su actividad po-

lítica le obliga, en ocasiones, a abandonar la fragua y las 

preocupaciones familiares, que recaen sobre su mujer, Rosa 

Maltoni, quien con sus ingresos como maestra tiene que 

procurar los medios para hacer cuadrar el balance familiar. 

Por otro lado, es Rosa Maltoni quien se encarga de enseñar 

a su hijo las primeras letras y quien le inculca sentimientos 

religiosos, intentando contrarrestar así el espíritu anticleri-

cal propio de su padre. Mientras tanto, Benito crece —en 

esto están de acuerdo todos sus biógrafos— siendo un niño 

díscolo, voluntarioso, soberbio, que quizá se venga en sus 

luchas y provocaciones constantes del ambiente sórdido en 

que vive, condicionado por la escasez económica de la fa-

milia. “Era un golfillo —escribe de sí mismo— violento y 

duro. Muchas veces volvía a casa con la cabeza partida de 

una pedrada, pero sabía vengarme. Era un audaz ladrón 

campesino y como jefe de una banda de rateros arrastraba 

en mis fechorías a bastantes niños”. Y es precisamente su 

carácter rebelde lo que hace pensar a los padres en la nece-

sidad de llevarle a un colegio. 

En septiembre de 1892, cuando tenía nueve años, Benito 

ingresa como alumno interno en el colegio de los salesia-

nos de Faenza. Las dificultades económicas familiares para 

pagar la pensión, y su mal comportamiento —un día arrojó 

un tintero a un profesor, otro hirió a un alumno con un cor-

taplumas—, hicieron que en Faenza permaneciera solamen-

te durante dos cursos. En octubre de 1894 fue matriculado 

en el colegio José Carducci, de Forlimpopoli. Se trataba de 

un instituto laico, más en consonancia con los deseos del 
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padre, regido por Valfredo Carducci, hermano del célebre 

poeta. En Forlimpopoli vivió, salvo los naturales paréntesis 

de vacaciones, de 1894 a 1901. Allí realizó los estudios 

correspondientes a la Escuela Normal y obtuvo el 8 de julio 

de 1901 el título de maestro. Por esta época, la economía 

familiar se había en cierto modo saneado a consecuencia de 

una herencia recibida por la madre, y que se presume en 

diez mil liras. Constituye sin duda la etapa más importante 

de la vida de Mussolini, por cuanto en ella comienzan ya a 

delatarse los rasgos más típicos que definirían su carácter. 

Algunos biógrafos presentan en estos años a un joven an-

sioso de conocimientos y ávido de lecturas que reacciona 

con indignación ante los acontecimientos de su patria. La 

realidad, por el contrario, es muy otra. Sin ser abiertamente 

un mal estudiante, no es, ni mucho menos, un estudiante 

ejemplar. Por dos veces fue expulsado, aunque ambas fuera 

luego de nuevo readmitido, del colegio José Carducci. Y en 

cuanto a sus preocupaciones políticas, si bien es cierto que 

en 1900 se inscribió en el partido socialista, no lo es menos 

que, más que las reuniones y actividades del partido, lo que 

realmente le importaba por aquella época era, empleando 

sus mismas palabras, “la música, el ritmo de movimientos, 

el contacto con las muchachas de cabellos perfumados y de 

piel transpirante de acres sudores”. 

Ahora bien, si no destaca ni por sus estudios ni por su acti-

vidad política, lo que ya empieza a demostrar es una extra-

ordinaria capacidad para el gesto, para el golpe de teatro. 

Mientras sus compañeros solían llevar como símbolo de 

sus convicciones ideológicas corbatas rojas, él, para distin-

guirse, usaba siempre un gran corbatón negro. Lo que no 

impedía que a la hora de las proclamaciones altisonantes se 

considerase el hombre más izquierdista y revolucionario 

sobre la Tierra. De por entonces data una anécdota real-

mente curiosa: con motivo de la muerte de Giuseppe Verdi, 
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Valfredo Carducci organiza en el teatro municipal de For-

limpopoli una fiesta colegial para honrar la memoria del 

gran músico. Mussolini toma la palabra e improvisa un dis-

curso que nada tiene que ver con la música. Es una auténti-

ca arenga socialista. Al día siguiente, aprovechando su 

condición de miembro del partido, logra que el Avanti —

periódico socialista— dé la noticia. “Ayer tarde —dice el 

Avanti de 1 de febrero de 1901—, en el teatro municipal de 

Forlimpopoli, el camarada estudiante Mussolini conmemo-

ró la memoria de Verdi pronunciando un discurso muy 

aplaudido”. Audazmente convirtió un pequeño aconteci-

miento estudiantil en noticia nacional. Mussolini se sentía 

satisfecho. Aunque, de momento, fueran satisfacciones 

muy limitadas las que recibiera. 

En julio de ese mismo año termina la carrera de maestro. 

Vuelve a Predappio e intenta desde allí encontrar una es-

cuela donde ganarse la vida. Un poco porque la demanda 

de maestros fuera reducida, y otro poco por la fama revolu-

cionaria del padre, el caso es que no logra que ninguno de 

los municipios cercanos contrate sus servicios. 

Vencido por el abatimiento, se dedica a leer los opúsculos 

de los socialistas que componen la exigua biblioteca del 

padre. Escribe su primer artículo sobre la Novela rusa, 

compone poesías y manda cartas desesperadas a sus amigos 

de Forlimpopoli. “Francamente —escribe a Badeschi—, no 

sé hacia dónde volver la cabeza. No tengo nada entre ma-

nos y me veo constreñido a vegetar. Dolorosamente espero. 

¿Qué cosa? El pan. ¿Vendrá pronto? No lo creo”. Sólo le 

quedan como escapatoria las aventuras amorosas, que si 

bien compensan su inacción desesperante, no dejan de pro-

porcionarle serias pendencias. De entonces deriva también 

una infección luética mal curada que en más de una ocasión 

le colocaría después en tesituras difíciles.  

Afortunadamente, en febrero de 1902 consigue que el mu-
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nicipio de Gualtieri (Regio Emilia) le reclame como maes-

tro con la exigua dotación de 56 liras al mes. En Gualtieri 

permanece hasta el mes de julio. Manda algún artículo al 

periódico de Prampolini, La Justicia. Se hace el amante de 

una mujer casada, hasta que, hastiado de la vida miserable, 

opaca y sórdida que le toca llevar, decide marchar al ex-

tranjero. 

 

IV.  LA EXPERIENCIA SUIZA 

 

El padre de Mussolini escribió en una ocasión en el Pen-

samiento Romañolo, con motivo de una expedición de 

emigrantes al Brasil: “Se nos van unos compatriotas en 

busca del trozo de pan que la tercera Italia, la Italia burgue-

sa, niega a los pobres trabajadores”. Es ahora su hijo quien, 

sintiéndose también mártir de esa “Italia burguesa y ver-

gonzante”, busca los caminos del exilio, instalándose en 

Lausana como un trabajador manual más. Tiene diecinueve 

años y acaba de llegar a un país en el que se dan cita los 

revolucionarios de todo el mundo. En Suiza residen los 

marxistas rusos perseguidos por la policía zarista: Plecha-

nov, Axelrod, Vera Zassulic. Y de Ginebra parten hacia 

Rusia los paquetes de Iskra (La Chispa), el periódico inspi-

rado por Lenin. 

Después de una etapa difícil en la que pasa hambre y traba-

ja en los oficios más duros —fue albañil bastante tiempo—, 

reconoce a la revolucionaria rusa Angélica Balabanoff, 

quien le libera de un vagabundaje solitario, de una bohemia 

desordenada y frenética.  

Comienza a frecuentar entonces los ambientes intelectua-

les. Asiste a clases en la Universidad de Lausana. Aprende 

el francés y el alemán. Lee a Nietzsche, Stirner, Blanqui, 

Schopenhauer. Con Angélica Balabanoff traduce del ale-
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mán el opúsculo de Kautsky, Am Tage nach der sozialem 

Revolution, y del francés Les paroles d’un reolvté, de Kro-

potkin. 

Mientras tanto, su resentimiento y desesperación aumentan. 

Odia a la sociedad y se odia a sí mismo. “Una gran melan-

colía me invade —escribe—, y en las orillas del Leman no 

puedo por menos de preguntarme si vale la pena vivir un 

día más”. Su protesta contra el orden constituido es la más 

radical y revolucionaria de todos los revolucionarios. Su 

anticlericalismo es tan furibundo que le lleva a polemizar 

con el socialista belga Vandervelde a propósito de la figura 

de Cristo. 

Pero su teatralidad, también, es infinita. El 7 de septiembre 

de 1903, el pastor evangélico italiano Taglialatela habla de 

Dios en la casa del pueblo de Lausana. Mussolini se levan-

ta, pide un reloj prestado y lo coloca en la mesa. Toma la 

palabra y dice: “Dios no existe. ¿Queréis la prueba? Doy a 

Dios cinco minutos para que me fulmine. Si no lo hace es 

que no existe”. Transcurridos los cinco minutos, en el si-

lencio general, exclama: “Como veis, Dios no existe”. Una 

vez más hace un gran gesto. Su deseo de distinguirse le 

lleva a estos razonamientos histriónicos. Pero no importa. 

El caso es sobresalir, distinguirse. Y se distingue de tal ma-

nera que el 6 de abril de 1904 es denunciado por sus activi-

dades anarquistas y expulsado del cantón de Ginebra. Pasa 

a Francia. Algunos periódicos de Italia recogen la noticia, 

que dice: “Ginebra se ha librado del agitador socialista 

Mussolini”. En noviembre de 1904, aprovechando una am-

nistía concedida con motivo del nacimiento del príncipe 

heredero Humberto, Mussolini vuelve a Italia. Tiene vein-

tiún años. La experiencia suiza le ha brindado la posibili-

dad de entrar en contacto con personalidades conocidas. Ha 

escrito artículos en periódicos extranjeros. Ha sido amante 

de revolucionarios y apátridas. Y en cierto modo ha co-
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menzado a desbrozar los caminos de la celebridad. Por el 

momento, la imagen del maestro rural de inexpresadas am-

biciones ha desaparecido. 

 

V. REVOLUCIONARIO ERRANTE 

 

Durante su estancia en Suiza, Mussolini fue llamado a filas 

para realizar el servicio militar. Su ausencia determinó la 

condena de un año por desertor. Al volver a Italia, aunque 

el delito estaba perdonado por la amnistía concedida con 

motivo del nacimiento del príncipe heredero, es llamado de 

nuevo a filas. Prestó su servicio en el décimo de cazadores 

de Verona, de 1904 a 1906. Según se sabe, fue un buen 

soldado. “¿Por qué —escribe— un buen soldado no puede 

ser al mismo tiempo un militante de la lucha de clases?” 

Mientras cumple el servicio militar muere su madre. Su 

padre no tardaría mucho tiempo en contraer nuevas nupcias 

con Anna Guidi, viuda con cinco hijas, la más pequeña de 

las cuales, Raquel, terminaría siendo la esposa del hijo. Al 

casarse de nuevo, su padre se instala en Forli, donde abre la 

fonda “Al Bersagliere”. La situación económica familiar, 

no obstante, no ha mejorado. Raquel, por ejemplo, trabaja 

como criada de servicio en una casa de Forli. 

El licenciamiento militar coloca a Mussolini, otra vez, ante 

una Italia difícil en la que no siempre aparece la ocasión de 

ganarse el pan. Por cincuenta liras al mes se ve obligado a 

enseñar en Tolmezzo, en Carnia, donde reanuda la antigua 

vida desordenada y orgiástica. Se aburre, se embriaga y 

retorna a las frenéticas aventuras amorosas. Después de “un 

año de embrutecimiento” —como dice él mismo—, marcha 

a Francia. En Marsella organiza a los trabajadores italianos 

y desarrolla una gran actividad propagandística y conspira-

toria, hasta que es expulsado del país. De vuelta a Italia 

obtiene un diploma de lengua y literatura francesas en la 
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Universidad de Bolonia, con el que consigue un puesto en 

un instituto técnico de Oneglia, donde se traslada en febre-

ro de 1908. En Oneglia se introduce rápidamente en los 

ambientes socialistas y pronto empieza a sonar su nombre 

por sus artículos anticlericales y antirrevisionistas en La 

Lima, órgano máximo del socialismo Ligur. 

A partir de 1903, el movimiento socialista toma en Italia un 

incremento notable. Ello se debe, en parte, a que Giolitti —

jefe de gobierno— ha renunciado al terror y a la represión 

sistemática, asumiendo actitudes conciliadoras. En el par-

lamento llegan a ser treinta y tres los diputados socialistas, 

y por todas partes suenan los nombres de Turati, Bissolati, 

Treves, Bonomi, como representantes de una política re-

formista. Pues bien, contra ese reformismo, y en nombre de 

un marxismo ortodoxo y radical, es contra lo que clama 

ahora Mussolini desde las columnas de La Lima. Sus ape-

laciones a la violencia y a la revolución —en las que ya 

aparecen claras las ideas del Jorge Sorel— son constantes. 

En el verano de 1908 deja Oneglia y vuelve a Predappio. 

Toda la Romaña se encuentra en plena agitación agraria, y 

en consonancia con la situación, los periódicos socialistas 

le colman de honores como apóstol intransigente del prole-

tariado. Interviene en las luchas callejeras y pasa quince 

días en prisión. 

Cuando sale de la cárcel se dirige a Forli, donde su padre 

ha abierto la fonda “Al Bersagliere”. Durante algunos me-

ses descansa de su vagabundeo de político errante. Lee, 

sirve las mesas como camarero, toca el violín y se enamora 

de Raquel. Pero la vida plácida y tranquila es incompatible 

con su espíritu aventurero y se decide a partir de nuevo. 

La meta ahora es Trento, que aún forma parte del Tirol. 

Colabora en el Popolo y en el Avvenire del Lavoratore. Su 

anticlericalismo le lleva a polemizar con Alcide de Gasperi, 



 

- 18 - 

director entonces del periódico católico El Trentino. No 

muestra, sin embargo, ninguna propensión por el irreden-

tismo. Sus artículos, recogidos en un opúsculo titulado “El 

Trentino” visto por un socialista, atacados duramente por 

los nacionalistas italianos, serían por ello, cuando se con-

virtió en duce, hechos desaparecer. Ni qué decir tiene que 

todos sus biógrafos oficiales ignoran siempre estos textos 

heréticos. Sin embargo, a pesar de su posición respecto a la 

cuestión nacional, la policía austriaca le encarcela por su 

participación en una manifestación de trabajadores. A los 

pocos días le colocan (ya era costumbre en él), en la fronte-

ra. Su nombre aparece en los periódicos una vez más. 

Y una vez más busca refugio en la casa familiar de Forli, en 

la mugrienta y estrafalaria fonda situada enfrente de la es-

tación, donde pasará su tiempo cortejando a Raquel. Los 

padres se oponen al matrimonio de sus hijos respectivos; 

entonces, como se podría esperar, surge inevitable el gran 

gesto. Benito toma una pistola, se presenta ante Alejandro 

y Ana y, arrojándola sobre la mesa, exclama: “Tiene seis 

balas, una para Raquel y cinco para mí”. Alejandro y Ana 

terminan por acceder, y los dos jóvenes, sin casarse civil ni 

eclesiásticamente, comienzan a vivir juntos, estableciéndo-

se en Forli. 

Mussolini ha renunciado definitivamente a su condición de 

maestro. Por 120 liras al mes hace de director, redactor y 

encuadernador del diario socialista local La Lotta di Clas-

se, donde prosigue en su grandilocuencia revolucionaria. 

“El socialismo —escribe en el primer número— es quizá el 

drama más majestuoso que ha conmovido a la colectividad 

humana”. Al mismo tiempo lanza sus invectivas como co-

rresponsal del Avanti, participa en mítines y manifestacio-

nes callejeras, hasta que en 1911 se producen en Forli los 

acontecimientos con que comenzamos esta biografía. En el 

entreacto ha nacido —18 de septiembre de 1910— Edda, la 
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futura esposa de Galeazzo Ciano y ha muerto su padre.  

Benito Mussolini va a prisión por seis meses, pero es un 

hombre público. El desconocido maestro de Predappio, en 

cierto modo, pasa a ser una figura nacional. 

 

VI. EL TRIUNFO Y LA TRAICIÓN 

 

Cuando sale de la cárcel se encuentra con una fama bien 

ganada de intransigente y radical que sabrá, en su momen-

to, aprovechar oportunamente. La ocasión se la brinda el 

Congreso Socialista, a nivel nacional, que tiene lugar en 

Regio Emilia en julio de 1912. Comparece en representa-

ción de Forli, aprovechando la aureola de haber sido encar-

celado, y se convierte en terrible acusador. Ataca duramen-

te la línea gradualista y reformista. Los jóvenes votan por 

él. Bissolati y Bonomi son expulsados del partido. Turati, 

Treves y Modigliani pierden sus puestos de dirección. Sin 

ninguna duda es él el gran vencedor. A los pocos meses 

logra obtener el nombramiento de director del Avanti, 

abandona definitivamente Forli y se traslada a Milán con su 

familia. Los tiempos de privaciones y miserias han con-

cluido. Es el 1 de diciembre de 1912, tiene veintinueve 

años y como colofón de una juventud tumultosa logra, por 

fin, un puesto de primer plano. 

La experiencia adquirida como director de La Lotta di Cla-

se se dejará sentir ahora. El Avanti pasa, en pocos meses, 

de 20,000 a 100,000 lectores: se convierte en uno de los 

grandes diarios italianos. Mussolini ha trastocado todo: la 

presentación tipográfica, los títulos, el tono de los artículos, 

incluso el personal de la redacción. Los viejos colaborado-

res son expulsados, comprendida la rusa Angélica Bala-

banoff, que venía desempeñando el puesto de vicerredactor 

jefe. Los tiempos de Suiza estaban ya muy lejanos. 
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Desde las columnas del Avanti se dirige a la opinión públi-

ca de toda Italia con artículos incendiarios, sintiéndose, en 

su tremenda vanidad personal, forjador de los destinos del 

socialismo. 

Lo constatamos —escribe el 12 de junio de 1914— 

con la alegría legítima con la que el artífice contem-

pla su creación. Si el proletariado de Italia se va 

formando hoy una nueva psicología, si se presenta 

en la escena política con una nueva individualidad, 

se debe —y no es pecado de orgullo el afirmarlo— a 

nuestro periódico. 

Nada tiene de extraño, por tanto, 

que cuando en el verano de 1914 

se desencadene la primera gran 

guerra pase a ser el intérprete de 

los deseos pacifistas del socia-

lismo. “Abajo la guerra”, “La 

guerra es la gran traición”, “Los 

que os arrastran a la guerra os 

traicionan”, son sus proclamas 

de los primeros momentos. Sin 

embargo, la opinión del país está 

dividida. Todos temen la guerra, 

pero son muchos, no obstante, 

los que la desean como medio 

de liberarse de una especie singular de complejo de inferio-

ridad nacional. El propio jefe del gobierno, Salandra, dice 

ante la Cámara: “Nuestra neutralidad no deberá ser inerte y 

débil, sino activa y vigilante. No ha de ser una neutralidad 

impotente, sino fuertemente armada y dispuesta a toda 

eventualidad”. 

No están claros los motivos que determinaron el cambio de 

posición mussoliniana. Lo cierto es que el pacifismo a ul-

tranza de los primeros días se convirtió pronto en un neu-
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tralismo militante que pasaría inmediatamente a ser un be-

licismo total. Ya el 10 de septiembre de 1914, como si se 

tratara de una premonición, escribe “que sólo los locos y 

los muertos no cambian de idea”. Y el 18 de octubre apare-

ce un inesperado artículo titulado: “De la neutralidad abso-

luta a la neutralidad activa y operante”. Su etapa interven-

cionista y belicista ha comenzado. 

El partido socialista, que es el primer sorprendido ante el 

cambio de actitud, le obliga a dimitir de la dirección del 

Avanti. Parece que los años de miseria y soledad van a co-

menzar de nuevo. Así se lo anuncia a Raquel. Sin embargo, 

este pobre de solemnidad encuentra el modo de fundar, so-

lamente un mes más tarde, un nuevo periódico, El Pueblo 

de Italia, que lleva como subtítulo: Diario socialista. 

Su estilo sigue siendo incendiario y explosivo. Continúa 

llamándose socialista, pero ahora es ya un ferviente defen-

sor del militarismo y de la guerra. “En una época —

escribe— de liquidación general como la presente, la pro-

paganda antiguerrera es la propaganda de los bellacos. La 

realizan los curas, los jesuitas, los burgueses, los monár-

quicos”. Y continúa: “Es a vosotros, jóvenes de Italia, a 

quienes lanzo mi grito augural. El grito es una palabra que 

jamás habría pronunciado en tiempos normales y que, en 

cambio, pronuncio ahora. Es una palabra temerosa y fasci-

nante: guerra”. 

El partido se ve nuevamente sorprendido. El caso Mussoli-

ni se discute en la sección socialista de Milán en presencia 

del imputado, donde es recibido con los gritos de “¡Judas!” 

y “¡Vendido!”. Unánimemente se decide su expulsión. En-

tre el tumulto logra pronunciar algunas frases que dejan en 

claro su capacidad de comediante. Dirigiéndose a sus anti-

guos correligionarios, exclama: “Me odiáis porque me 

amáis aún”. Y añade: “No creáis que quitándome el carnet 

me sustraeréis mi inquebrantable fe socialista”. 
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Al día siguiente, la noticia ha corrido como pólvora. Los 

periodistas se apresuran a entrevistarle. A uno de ellos de-

clara: “Escribid: mientras tenga una pluma en la mano y un 

revólver en el bolsillo yo no temo a nadie. Soy fuerte a pe-

sar de estar solo. Más aún: diré que soy fuerte precisamente 

porque estoy solo”. 

Sin embargo, él sabe que no está solo. Tuvo, en primer lu-

gar, el apoyo de Felipe Naldi, director del Resto del Car-

lino, que le proporcionó los fondos para lanzar El Pueblo 

de Italia. Por otro lado, y si admitimos la tesis de Gaetano 

Salvemini, recibió dinero del gobierno francés (a través de 

un tal Julien Luchaire), deseoso de que Italia fuera en la 

guerra su aliada. Pero, sobre todo, están con él los grandes 

grupos industriales y financieros: Ilva, Ansaldo, Terni, 

Banco de Roma, Banco de Descuento, etcétera, que son 

quienes financian las grandes campañas intervencionistas. 

Las fuerzas sobre las que vertió siempre su crítica severa 

pasan así a ser sus aliadas. Su destino toma, pues, rumbos 

nuevos. Se adhiere a los Fascios de acción revolucionaria, y 

el 1 de enero de 1915 publica en su periódico el primer 

manifiesto. Las primeras campañas contra el socialismo se 

vislumbran ya soterradamente. “Lo inevitable —escribe— 

habrá de cumplirse. Las viejas fuerzas de la vida política y 

social de Italia caerán hechas pedazos”. Para precipitar la 

caída, Mussolini se lanza a una campaña ininterrumpida y 

violenta a favor de la guerra. 

 

VII. LA GUERRA: UN BALANCE DESASTROSO 

 

En 1914, el pacto de alianza firmado en 1882 entre Italia y 

los imperios centrales (Alemania y Austria-Hungría) seguía 

en vigor. Por otro lado, según el Libro Amarillo, publicado 

al final de la Primera Guerra Mundial por el gobierno fran-

cés, Italia se había comprometido, desde comienzos de si-
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glo, a raíz de las conversaciones Barrerè y Delcassè, por 

una parte, y ViscontiVenosta y Prinetti, por otra, a perma-

necer neutral en caso de agresión a Francia. Así las cosas, 

la neutralidad era la única postura moralmente honesta del 

gobierno italiano, si es que no deseaba violar sus propios 

compromisos. ¿A qué se debe entonces el vehemente deseo 

por algunos sectores de la opinión de participar en la con-

tienda? Dos son, básicamente, las razones que los historia-

dores dan a este respecto. Por una parte, los sentimientos 

nacionalistas de un país joven, truncados en absurdas y cos-

tosas campañas imperialistas —Abisinia y Libia—, que 

pretendía, de alguna manera, pasar a ser protagonista de la 

historia universal. Desde comienzos de siglo no faltan los 

literatos y aventureros que aspiran a crear un misticismo 

patriótico que compense el lamentable espectáculo de una 

Italia que se desangra en la emigración y que vegeta en la 

miseria. Surgen así los dramas de Corradini: Giulio Cesare, 

que exalta la leyenda de la Roma imperial, La patria lonta-

na y La guerra lontana, que demuestran la necesidad vital 

de la colonización. Aparecen los Poemi italici (1903) y los 

Poemi del risorgimento, de Pascoli; los Laudi de 

D‟Annunzio y los manifiestos futuristas de Marinetti, Papi-

ni, Palazzeschi, Govoni, Folgore. Ellos serían los creadores 

de la Asociación Nacionalista Italiana y del Movimiento 

Futurista para el que, según el título de un libro de Marinet-

ti, la guerra es la única y posible higiene de saneamiento 

del mundo. 

Por otra parte, la guerra representaba un exutorio a las difi-

cultades políticas interiores. Desde los grandes movimien-

tos populares de Sicilia en 1892, con la creación de los 

Fascios de trabajadores, la paz social había estado conti-

nuamente amenazada. Crispi, Di Rudini, el mismo Giolitti 

(sin duda el más liberal de todos), Salandra, tuvieron que 

emplearse duramente, como jefes del gobierno, para man-

tener el orden contra la subversión callejera. Los últimos 
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acontecimientos notables se habían producido en Ancona. 

Fue la “Semana roja” de junio de 1914 que dio paso al go-

bierno Salandra. El Partido Socialista Italiano, creado en 

1892, y el anarquismo tenían indudablemente audiencia y 

poder en las masas. Parece lógico que la guerra representa-

ra, efectivamente en los medios conservadores —Salandra, 

Albertini, el propio rey (“Debo hacer la guerra para evitar 

la revolución”, había declarado Víctor Manuel III)— una 

escapatoria. 

El problema estaba en determinar de qué parte debería Ita-

lia participar en la contienda. Mientras que el estado mayor 

y los nacionalistas de la ANI (Asociación Nacionalista Ita-

liana) militaban a favor de los imperios centrales, el resto 

de los intervencionistas, con Mussolini a la cabeza, se in-

clinaban a favor de la Entente. Al final sería la tesis que 

había de prevalecer. 

En efecto, en la primavera de 1915 se entablan conversa-

ciones con Francia, Gran Bretaña y Rusia, que concluyeron 

el 26 de abril con la firma del Pacto de Londres, por el cual 

Italia se comprometía, mediante justas compensaciones 

(concesión de la frontera de Brennero, Trieste, Istra, parte 

de la Dalmacia y de las islas, además de una “legítima 

compensación colonial”), a declarar la guerra a Austria en 

el plazo de un mes. El 2 de junio, las tropas italianas pasan 

el río Isonzo y penetran en el Trentino; la guerra ha comen-

zado.  

En el entreacto, Mussolini, desde las columnas de El Pue-

blo de Italia, no cesa de proclamar su espíritu belicista, con 

estilo solemne y argumentos inconsistentes. “Los neutrales 

—escribe— jamás dominaron los acontecimientos, se tu-

vieron que limitar a sufrirlos. Es la sangre quien pone en 

movimiento la rueda sonora de la Historia”. Declarada la 

contienda, parte para el frente, donde se muestra como sol-

dado audaz y temerario. Sin embargo, ni su audacia ni su 
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temeridad son compartidas por los demás combatientes.  

A la euforia de los pri-

meros días suceden los 

primeros desastres. Con 

lo que se comprueba al-

go ya sabido de ante-

mano: que la nación no 

estaba preparada para la 

guerra, y que la guerra 

ha sido el resultado de 

una propaganda de auda-

ces, pero que en el fondo 

no era deseada. Mussoli-

ni se levanta ya todas las 

máscaras y lanza los más 

duros ataques contra to-

dos los pacifistas, co-

menzando por los socia-

listas: “Deben desapare-

cer los saboteadores —

escribe— de la guerra y de nuestra energía, y si permane-

cen, habrá que asesinarlos”. Y en otro lugar: “No hay que 

dar un instante de tregua a las hienas que se preparan para 

el macabro festín de los cadáveres”. Su lenguaje es nítida-

mente claro. De sus odios tampoco se libran los católicos: 

“Desde hace algún tiempo —dice—, en las praderas flori-

das de la Arcadia pontificia pacen juntas las mansas ovejas 

del redil católico y los cabrones de la congregación social 

oficial. Benedicto XV nos propina sus encíclicas, sus dis-

cursos, sus lamentos”. 

Sin embargo, a pesar de su estilo de aventurero soez, se da 

cuenta de que sus circunstancias personales están cambian-

do y de que va llegando la hora de sistematizar su vida con-

forme a los cánones burgueses. Aprovechando un permiso 
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del frente, a consecuencia de una fiebre tifoidea, contrae 

matrimonio civil con Raquel. Por entonces le nace el pri-

mer hijo varón, a quien llama Victorio, “como nombre de 

buen augurio para la fortuna de nuestras armas”. 

La guerra termina con la firma del armisticio austro-

italiano el 4 de noviembre de 1918. La victoria italiana ha 

resultado desastrosa: 600,000 muertos y 950,000 heridos es 

el trágico balance de pérdidas humanas. Por otro lado, el 

país ha caído en la ruina económica más absoluta. Valga 

por todas las estadísticas el hecho de que de 1914 a 1920 la 

lira perdió el 80% de su valor. El paro obrero y el descon-

cierto social campean por todo el país. En estas circunstan-

cias sería difícil hacer la apología de una victoria que re-

presenta tan lamentables resultados. No obstante, Mussolini 

la saluda con ditirámbicos aplausos. “Es con esta victoria 

—escribe—, que supera todas las de los demás ejércitos, 

con la que Italia acaba de dar el golpe supremo a los 

enemigos del género humano”. La fraseología fascista co-

mienza a aparecer.  

Ahora bien, en la inmediata posguerra su posición personal 

es incluso difícil. Las fuerzas políticas del país se van a 

concentrar en dos grandes agrupaciones de masas: de un 

lado, en el Partido Popular Italiano (que reúne al elemento 

católico y que tiene una base eminentemente rural), consti-

tuido formalmente el 18 de enero de 1919 bajo los auspi-

cios del sacerdote siciliano don Luigi Sturzo, y de otro, en 

el ya clásico Partido Socialista. En ninguno de los dos, co-

mo es obvio, su persona es grata. Mussolini toma concien-

cia de que está convirtiéndose, políticamente, en un de-

socupado. 
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VIII. EL NACIMIENTO DEL FASCISMO 

 

Temeroso de su soledad, Mussolini no pierde tiempo. El 21 

de marzo de 1919 congrega en Milán alrededor de 60 per-

sonas que durante la guerra han defendido la política inter-

vencionista. En la reunión se crea el Fascio de combate 

milanés bajo la dirección de Mussolini, Ferruccio Vecchi y 

Michele Bianchi. Dos días más tarde se celebra una nueva 

asamblea, a la que concurren 119 personas, y entre las que 

cabe destacar, además de los fundadores del Fascio mila-

nés, al poeta futurista Marinetti y al joven Roberto Farinac-

ci, llegado expresamente de Cremona. En el orden del día 

está inserta la creación de los Fascios de combate para toda 

Italia. Mussolini toma la palabra para presentar el programa 

político, que comienza del siguiente modo: 

¡Italianos! He aquí el programa nacional de un mo-

vimiento sanamente italiano. Revolucionario, puesto 

que es antidogmático y antidemagógico. Poderosa-
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mente innovador, puesto que está desprovisto de 

apriorismos. Nosotros colocamos por encima de to-

dos y de todo la revalorización de la guerra revolu-

cionaria. Los demás problemas: burocracia, adminis-

tración, derecho, escuelas, colonias, etcétera, los 

abordaremos cuando hayamos creado la clase diri-

gente. 

Al término de la asamblea, el programa es aprobado y sus-

crito por 54 personas. El fascismo ha dado su primer paso. 

El problema ahora estribaba en encontrar los medios para 

convertir esta pequeña organización en un fuerte movi-

miento de masas que pudiera competir y hacer frente a los 

clásicos partidos políticos, entre los que ya cabía contar al 

Partido Popular, que en pocos meses había alcanzado la 

cifra de 56,000 inscritos y 508 secciones, aparte de la tupi-

da red de diarios y publicaciones católicas con que contaba. 

Mussolini no se arredra y se lanza a una frenética campaña 

publicitaria, desde las columnas de El Pueblo de Italia, rea-

lizando las más asombrosas piruetas doctrinales y la más 

burda demagogia. Por un lado, ataca al partido socialista y 

a don Sturzo. Por otro, se da cuenta —a pesar de sus diti-

rámbicos cantos a la victoria— de las calamitosas conse-

cuencias de la guerra, que ha hecho que el hambre y la de-

sesperación recorran la geografía italiana. En estas circuns-

tancias, su experiencia de agitador y propagandista le dice 

que no puede en modo alguno renunciar a la palabra revo-

lución si quiere atraer a las masas, presentándose así, fal-

samente, como el gran paladín de las reivindicaciones de la 

clase obrera. 

Es preciso comprender claramente —escribe—, 

creer y hacer creer que el único partido que hoy es 

reaccionario en Italia es el partido socialista oficial. 

Hostilidad, pues, al partido socialista. Por el contra-

rio... ninguna hostilidad contra las masas trabajado-
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ras, a las que reconocemos sus postulados y por las 

que estamos dispuestos a luchar. 

Sin embargo, su táctica no tiene el éxito esperado en un 

principio. “En dos meses —había augurado al día siguiente 

de su creación— serán más de mil los Fascios que aparez-

can en toda Italia”. Por el contrario, los trabajadores famé-

licos de la industria, obedeciendo las consignas del Partido 

Socialista, y ante una situación irresistible después de la 

ruptura de las negociaciones con la federación metalúrgica, 

para lograr un aumento de los salarios que les es negado 

por los industriales, llegan a ocupar las fábricas. La ola re-

volucionaria invade toda Italia. El movimiento, particular-

mente vigoroso en las grandes factorías de Turín y Milán, 

en los astilleros de Génova y de Livorno, afecta también a 

las industrias más pequeñas. Por otra parte, en el campo se 

producen ocupaciones de tierras por los campesinos, a ve-

ces, y sobre todo en el Mezzogiorno, propugnadas por el 

propio Partido Popular. De abril de 1919 a abril de 1920 se 

registran 45 muertos y 444 heridos a consecuencia de las 

huelgas y las manifestaciones callejeras. Mussolini levanta 

su voz acusatoria: “De dos Vaticanos nos vienen hoy las 

encíclicas: del de Roma y del de Moscú. Nosotros somos 

los herejes de estas dos religiones. Nosotros, solamente 

nosotros, estamos inmunes al contagio”. Pero de momento, 

a pesar de su confesada inmunidad, su revolucionarismo no 

es, a niveles populares, atractivo. 

Donde, sin embargo, es acogido con benevolencia es en los 

sectores nacionalistas, que normalmente tenían su clientela 

en una parte de la clase media y que, desde comienzos de 

siglo, venían propugnando una Italia grande y poderosa 

desde un misticismo tan grandilocuente heroico como 

irreal. La Idea Nacional —órgano de la ANI— comenta, a 

los pocos días de la asamblea de Milán creadora de los Fas-

cios, “que se podía ser aliados de los fascistas en las bata-
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llas contra la destrucción nacional y sus artífices”, porque, 

añade, “Mussolini ha pasado del campo negativo al campo 

positivo”. Los nacionalistas tampoco se dejan engañar y 

saben que su revolucionarismo es ahora mera palabrería. 

Por otro lado, los grandes magnates de la industria, que 

crean en Milán la Confederación General de la Industria el 

7 de marzo de 1920, y los terratenientes ven en el fascismo 

su aliado natural frente a la avalancha socialista. Mussolini, 

para evitar toda sospecha que pudiera provenir de su pasa-

do aventurero y confuso, no tiene temor en proclamar que 

“el capitalismo —escribe— es una jerarquía, una elabora-

ción de valores creada a través de los siglos y que hoy por 

hoy son insustituibles”. 

A todo ello habría que añadir en su favor la brecha abierta 

en el sentimiento nacional a consecuencia del Tratado de 

Versalles. Como es sabido, las grandes promesas realizadas 

por los aliados al entrar en la guerra no fueron cumplidas. 

Orlando y Díaz, representantes italianos, se vieron obliga-

dos a abandonar la conferencia. El tema de la “victoria mu-

tilada” fue amplia y audazmente explotado por Mussolini y 

los nacionalistas. La situación adquirió su máximo drama-

tismo con la cuestión de Fiume. 

Por un acuerdo de 16 de mayo de 1919 entre Italia y Yu-

goslavia, se colocó a Fiume bajo la protección de la SDN. 

Todo el nacionalismo italiano protestó violentamente con-

tra él. Se trataba de “Fiume o la muerte”. Y surgió la aven-

tura. El 12 de septiembre, el poeta D‟Annunzio, que entró 

en la ciudad con el consentimiento y el apoyo de los milita-

res, se dirigía a la muchedumbre congregada en la plaza, en 

estos términos: “Yo, voluntario y combatiente de todas las 

armas, infante, marinero, aviador; yo, herido y mutilado de 

guerra, creo que interpreto el ansia profunda de toda mi 

nación declarando hoy, restituida para siempre, la ciudad 

de Fiume a la madre Italia”. 
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Hasta el 28 de diciembre de 1920, D‟Annunzio, que se ha-

bía proclamado “Regente del Quarnero”, fue dueño y señor 

de la ciudad. Durante ese tiempo, Mussolini tiene una oca-

sión inmejorable para realizar un cotejo de opinión. Se da 

cuenta de que las fuerzas armadas miran con complacencia 

el gesto de D‟Annunzio, y que son muchos, empezando por 

el duque de Aosta, cuñado del rey, los que expresan o táci-

tamente aplauden su conducta. Solamente el gobierno, con 

Nitti a la cabeza, se encuentra en una posición comprome-

tida. Se habla de una posible marcha sobre Roma con parti-

da en Fiume, y no se atreve a intervenir decididamente. 

Nitti se dirige a la nación en estos términos: “En estos mo-

mentos, Italia tiene necesidad de paz y de unión. Me dirijo, 

pues, a las masas anónimas, a los obreros y a los campesi-

nos para que la gran voz del pueblo condene a todos y a 

todos obligue a marchar por la vía de la renuncia y del de-

ber”. Mussolini, que desde Milán realiza frecuentes visitas 

a Fiume, le contesta con su clásica insolencia: “Nosotros 

pedimos a Saverio Nitti que se marche. Su discurso es ate-

rradoramente vil. La cólera acre y bestial de Nitti está pro-

vocada por el loco temor a los aliados”. 

Se viven momentos caóticos hasta que, disuelta la asam-

blea, se convocan elecciones generales para el 16 de no-

viembre de 1919. Es la primera ocasión en la que el pueblo 

va a pronunciar su juicio sobre la guerra y sobre sus resul-

tados. De un total de 6.500,000 votantes, los socialistas 

obtienen 1.814,593 sufragios, y el partido de don Sturzo 

cerca de 1.200,000. Mussolini, que se ha presentado al 

frente de la única lista fascista de Italia, es el gran derrota-

do. Teatralmente se consuela con Margherita Sarfatti, al 

parecer su amante en turno entonces: “Vendo el periódico 

—dice—, lo vendo, lo vendo. Además, no es necesario ha-

cer siempre lo mismo. Soy periodista desde hace demasia-

do tiempo”. Sin embargo, ahora sabe que puede contar con 

el apoyo de una parte numerosa del ejército y las fuerzas de 
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policía. Por otro lado, no ignora que, aunque el Avanti ha 

puesto como título a su éxito electoral: “Ha nacido la Italia 

de la revolución”, el Partido Socialista sufre grandes disen-

siones internas. Y, como es lógico, no va a cambiar de ofi-

cio. 

El otoño de 1920 marca una crisis notable en el socialismo 

italiano. En buena medida es cierto que son las fuerzas so-

cialistas las que frenan el avance de la revolución. El pro-

pio director del Corriere della Sera reconoce el 29 de sep-

tiembre: “Italia está amenazada de muerte. Si la revolución 

no se ha producido, no ha sido porque haya encontrado 

obstáculos, sino porque la Confederación del Trabajo no la 

ha querido”. De aquí deriva la escisión del partido socialis-

ta ocurrida en el congreso de Liorna. El grupo de “Ordine 

Nuovo” (Gramsci, Togliatti) funda el Partido Comunista. 

Por otro lado, las masas comienzan a mostrar síntomas de 

cansancio ante las huelgas continuas, cuyos limitados resul-

tados no compensan sus enormes sacrificios. Es el momen-

to que Mussolini aprovecha para pasar al ataque. “Los he 

conocido a todos —dice refiriéndose a los jefes socialis-

tas— y sé muy bien que cuando se presentan como leones 

no son más que simples corderillos”. Y señalando sin tapu-

jos cuál va a ser desde ahora su línea de acción, advierte:  

“El Fascio se llama de combate, y la palabra combate no 

deja dudas de ningún género”. El escuadrismo, las milicias 

fascistas, saltan a la palestra. 

El escuadrismo nace en el Valle del Po, en Emilia, en Tos-

cana. Pequeños grupos de gente armada que reciben de 35 a 

48 liras al día (el doble de lo que gana un obrero) se reúnen 

en Ferrara, en Bolonia, en Florencia, etcétera, en torno a 

hombres como Italo Balbo, Leandro Arpinati, Tullio Tam-

burii, para imponer la ley del terror y de la fuerza. Se in-

cendian periódicos —las iras fundamentalmente van dirigi-

das contra el Avanti—, se asaltan ayuntamientos, se come-
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ten crímenes. Una ola de subversión agita toda la península. 

Nitti, conservador sin ningún género de dudas, se ve obli-

gado a proclamar ante la cámara: “Yo temo las violencias 

que proceden de los revolucionarios, pero existen otras vio-

lencias, de signo contrario, a las que temo más aún”. 

Mientras tanto se producen las elecciones municipales de 

31 de octubre y 7 de noviembre. El número de Fascios, que 

en julio era de 108, sobrepasa ahora los 500. Tres grandes 

corrientes electorales se contraponen: la socialista, la popu-

lar y los “bloques nacionales”, a los que se suman los fas-

cistas. Nuevamente los socialistas, que conservan 2,022 

municipios —entre ellos Milán y Bolonia—, y los popula-

res, que logran 1,613, son los triunfadores. La violencia se 

recrudece. En dos meses, cuatrocientas cooperativas, múl-

tiples cámaras de trabajo y círculos socialistas son destrui-

dos, veintinueve ayuntamientos invadidos, 68 consejos 

municipales disueltos, aparte de 250 muertos y numerosos 

heridos. Las expediciones de castigo fascistas chocan a ve-

ces con las fuerzas socialistas. La lucha se plantea en tér-

minos de guerra civil. Para evitar la catástrofe se disuelve 

el parlamento. Se convocan elecciones para el 15 de mayo 

de 1921, y Mussolini, por vez primera, es elegido diputado. 

Le acompañan 35 fascistas más, entre los que cabe destacar 

a Grandi y Farinacci. 

Al día siguiente de la creación de los Fascios italianos de 

combate, Mussolini había escrito en El Pueblo de Italia:  

“Nosotros nos permitimos el lujo de ser aristocráti-

cos y democráticos, conservadores y progresistas, 

reaccionarios y revolucionarios, legalistas e ilegalis-

tas, según las circunstancias de tiempo, de lugar, de 

ambiente en las que nos vemos obligados a vivir y a 

obrar”.  

Era como decir que su programa político no era nada más 
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que oportunismo. Y oportunista va a ser su primer discurso 

ante el parlamento como diputado. Las circunstancias, evi-

dentemente, han cambiado. Ha sido elegido legalmente 

representante de la nación, y sus intenciones ahora son ha-

cer olvidar los medios que le han llevado a la Cámara. Sus 

palabras son conciliatorias hacia todos: hacia los viejos po-

líticos liberales, hacia los católicos e incluso hacia los so-

cialistas. Dirigiéndose a los liberales, exclama: “Es preciso 

reducir el Estado a su expresión puramente jurídica y polí-

tica”. A los católicos les dice: “El fascismo no predica y no 

practica el anticlericalismo”. Sólo con relación a los socia-

listas su reserva es mayor: “La violencia no es para noso-

tros un sistema —dice—. Estamos dispuestos a desarmar-

nos si vosotros lo hacéis también, sobre todo los espíritus”. 

Como consecuencia de esta política conciliatoria se firma 

el 3 de agosto, bajo la mediación y la autoridad del presi-

dente de la Cámara, De Incola, un pacto de pacificación 

entre socialistas y fascistas. Por todos los medios se inten-

tan, de ahora en adelante, las buenas maneras. Pero el fas-

cismo, que en el fondo sabe que su camino es la violencia 

callejera y no la discusión parlamentaria, critica esta nueva 

orientación de Mussolini. El 16 de agosto, 544 fascios de la 

Emilia Romaña se reúnen en Bolonia y denuncian el pacto 

de pacificación. Los ataques a Mussolini son directos: 

“Quien ha traicionado, traicionará”, se llega a decir. Mus-

solini se ve obligado a dimitir del ejecutivo del movimien-

to, y, aunque su dimisión no es aceptada por el Comité 

Central de los fascios, ha sentido soplar cerca de sí el vien-

to de la soledad. 

Su táctica será, a partir de ahora, un doble juego continuo 

hasta llegar a apoderarse de todo el mecanismo del Estado. 

Por un lado, instigará y aplaudirá la acción subversiva de 

sus milicias. Las escuadras fascistas son por doquier pródi-

gas en tropelías. Los Grandi, Balbo, Arpinati, Bianchi, sa-
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ben emplearse a fondo. Por otro lado, se presentará a la 

Cámara como hombre amante de la legalidad y del orden.  

“Si el siglo XIX —dice— ha sido el siglo de las revolucio-

nes, el siglo XX aparece como el siglo de las restauracio-

nes”. Sus intenciones, como se comprende fácilmente, son 

de una lógica aplastante. Conoce perfectamente la debili-

dad de sus fuerzas, a las que sabe actuando libremente, con 

el consentimiento tácito de la burocracia policial, y no 

quiere que el gobierno, temeroso de su extremismo, dé la 

orden fatal que pudiera aniquilarlo. De ahí sus apelaciones 

continuas a la legalidad. Pero al mismo tiempo aspira al 

poder, a todo el poder —“nuestro único programa, escribe, 

es éste: queremos gobernar Italia”—, y no ignora que su 

posibilidad de lograrlo sólo puede proceder de la violencia. 

Espera que llegue el momento en que la subversión tome 

proporciones gigantescas, y entonces, cuando el gobierno 

pretenda reaccionar, sea ya demasiado tarde. Por ahora se 

trata de un juego recíproco en el que el fascismo se aprove-

cha de la pasividad de las fuerzas del orden para aumentar 

su potencial violento, y el gobierno se aprovecha del fas-

cismo, que le despeja y libera de la oposición socialista, en 

la confianza de poder reaccionar en la ocasión oportuna. 

Don Sturzo es el único político de la derecha que ve con 

claridad el peligro y no ceja en sus denuncias antifascistas, 

a las que Mussolini replica con estrambóticas acusaciones: 

  

“¿No será —escribe— por casualidad don Sturzo el antipa-

pa y un instrumento de Satanás? Existen mil síntomas que 

muestran con evidencia actualmente que grandes tempesta-

des acecharán a la Iglesia si el partido popular continúa 

encanallado en su política materialista, tiránica y anticris-

tiana”. Es en estas tensiones recíprocas y en esta atmósfera 

enrarecida en la que el fascismo prepara la marcha sobre 

Roma. 
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IX. LA MARCHA SOBRE ROMA  Y LA CONQUISTA  

DEL ESTADO 

 

 

El 7 de noviembre de 1921 se celebra en Roma el Congreso 

Nacional del movimiento fascista en un clima de tensiones, 

violencias y amenazas inesperadas. Por un lado, Grandi y 

Balbo preconizan, ante todo y sobre todo, la acción directa. 

Por otro lado, Mussolini se presenta mucho más moderado 

y legalista. “Prefiero —dice— que el fascismo llegue a par-

ticipar en la vida del Estado a través de una saturación le-

gal, a través de una preparación para la conquista legal”. 

No obstante, existe acuerdo mutuo para la creación del Par-

tido Nacional Fascista, que en ese momento cuenta ya con 

320,000 inscritos, y cuya capacidad de maniobra es real-

mente sorprendente. Aunque es a Miguel Bianchi a quien 

se elige como secretario general, quedando Mussolini rele-

gado a la simple condición de miembro de la dirección (“en 

la nueva organización —confiesa el propio Mussolini— yo 

quiero desaparecer, porque os debéis curar de mi mal y ca-

minar solos”), es lo cierto que por sus habilidades persona-

les y sus dotes indiscutibles de organizador, no tardaría 

mucho tiempo en dominar los mecanismos del nuevo apa-

rato que se acaba de montar. El único problema es, a partir 
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de ahora, acelerar el proceso para llegar, definitivamente, a 

la conquista del Estado. 

El año 1922 comienza con malos augurios para Italia. La 

quiebra de la Banca de Descuento, a la que acompaña el 

hundimiento de la Ansaldo y de la Ilva, acarrea la ruina de 

un buen número de pequeños inversionistas. La situación 

económica se hace inquietante y el gobierno no da muestras 

visibles de ser capaz de resolverla. Amplios sectores de las 

clases medias, y un buen número de representantes del gran 

capital, empiezan a pensar en una posible solución fascista. 

El 31 de octubre, cuando ya Mussolini está en el poder, la 

Cofindustria confesaría con una sinceridad abrumadora “el 

haber ejercido una influencia directa y presente en favor de 

la solución de Mussolini”.  

Las adhesiones al recientemente fundado Partido Nacional 

Fascista se multiplican. Y surge un nuevo órgano: la Con-

federación Nacional de las Corporaciones, que en el mes de 

junio contaría ya con 500,000 miembros. Mientras tanto, 

los actos de violencia de los escuadristas continúan. Ferra-

ra, Cremona, Rovigo, Andria, Sesti-Ponente, Pesaro, Viter-

bo, Alatri, Tolentino, Ancona, Novara, Rávena, Rímini, 

Bologna, Milán, constituyen los principales escenarios. 

Conforme Mussolini había previsto, su poder ha crecido lo 

suficiente como para que el gobierno ya no pueda reaccio-

nar contra él. “Yo os confieso —dice en la Cámara— que 

ningún Gobierno podrá sostenerse si en su programa apare-

cen las ametralladoras contra los fascistas”. Y tiene razón. 

Ante la impotencia gubernamental, las organizaciones de 

izquierda preconizan una huelga general para el 18 de julio, 

que resulta un fracaso absoluto. El fascismo contraataca 

con toda impunidad y Mussolini piensa que ha llegado el 

momento de comenzar a preparar la marcha sobre Roma. 

En este sentido, pronuncia un discurso en el mes de sep-

tiembre en Cremona, en el que afirma: “Hemos comenzado 
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una marcha que no puede detenerse hasta que haya logrado 

la meta suprema: Roma”. A comienzos de octubre ya todo 

está decidido. 

El 18 de octubre se reúnen en Bordighera, De Bono, De 

Vecchi, Balbo y Bianchi, que han sido designados para lle-

var el aspecto militar de las operaciones. Dividen Italia en 

12 zonas, si bien establecen que la marcha propiamente 

dicha debe comenzar en tres localidades cercanas a Roma: 

Santa Marinella, Mentana y Tívoli. El mando supremo se 

establecerá en Peruggia. El 24 de octubre se celebra en Ná-

poles un Congreso Nacional fascista al que, procedentes de 

toda Italia, llegan 40,000 camisas negras. Mussolini pro-

nuncia un discurso amenazador: “Nosotros, los fascistas, 

no pretendemos llegar al poder por la puerta de servicio. El 

problema es simplemente un problema de fuerza”. Poste-

riormente añade: “Pero yo os digo, con toda la solemnidad 

que el momento impone, que, o nos dan el gobierno, o lo 

tomaremos cayendo sobre Roma”. Y prosigue: “Actual-

mente se trata de días o quizá de horas. Es necesario aferrar 

por la garganta a la miserable clase política dominante”. 

Entre tanto, en Roma, alarmado por la gravedad del mo-

mento, se reúne el gobierno y presenta su dimisión al pre-

sidente del Consejo, Facta, para que actúe libremente. Facta 

acude a ver al rey, quien, al parecer, le contestó en piamon-

tés: “No nombro un nuevo gobierno mientras dure la vio-

lencia. Abandono todo y me marcho al campo con mi mu-

jer y mi hijo”.  

La situación, pues, ante la evasiva real, permanece estacio-

naria. No obstante, el 27 de octubre comienza la moviliza-

ción general de los camisas negras. Para sufragar los gastos 

de la empresa, De Bono, Balbo y De Vecchi firman una 

letra de cambio por valor de tres millones de liras. (¿Quién 

presta ese dinero? La tesis más aceptable parece ser la de 

Berneri —en La Massonería e il fascismo—, según la cual 
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fue el Gran Oriente quien realizó en concreto esa financia-

ción). Por todas partes aparece la proclama de la subleva-

ción: 

¡Fascistas italianos!: 

Ha sonado la hora de la batalla decisiva... La ley 

marcial del fascismo entra en pleno vigor. El ejérci-

to, reserva y salvaguardia de la nación, no debe par-

ticipar en la lucha. Tampoco contra los agentes de la 

fuerza pública marcha el fascismo. 

Con la colaboración de las autoridades militares, y sin 

grandes dificultades, por lo tanto, se procede a la ocupación 

de muchas ciudades. Arrollado por los acontecimientos, 

Facta, como jefe del gobierno, proclama a primera hora de 

la mañana del día 28 el estado de sitio y lanza un manifies-

to al país que dice, entre otras cosas: 

El gobierno, mientras fue posible, buscó todas las 

vías de conciliación en la esperanza de llevar la con-

cordia a los espíritus y de asegurar la pacífica solu-

ción de la crisis. Frente a los intentos insurrecciona-

les, y a pesar de estar dimitido, tiene el deber de 

mantener a toda costa el orden. Y cumplirá este de-

ber enteramente como salvaguardia de los ciudada-

nos y de las libres instituciones constitucionales. 

Roma es una de las ciudades que no ha sido ocupada por 

los fascistas. El general Pugliese, al mando de 25,000 sol-

dados, se ha encargado de mantener el orden. Se piensa que 

la situación aún puede ser dominada. Pero cuando Facta se 

presenta ante el rey para que, conforme a las prescripciones 

legales, firme el decreto del estado de sitio, se produce la 

gran sorpresa. Víctor Manuel III, que no aceptó su dimisión 

pocos días antes, rechaza también ahora la firma del decre-

to y encarga a Salandra la formación de un nuevo gobierno. 
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Salandra ofrece cuatro ministerios a los fascistas como me-

dio de resolver la crisis, que, naturalmente, no aceptan. Sin 

encontrar solución alguna, y ante las presiones de los gru-

pos económicos (Confindustria, Confagricultura, Asocia-

ción Bancaria), que le advierten que la única solución es la 

fascista, al día siguiente delega su encargo ante el rey. Víc-

tor Manuel III manda entonces llamar a Mussolini, que ha 

permanecido en Milán a la expectativa de los aconteci-

mientos, y le encarga formar un gobierno. El cataclismo no 

se ha producido. La letra de la Constitución se ha respeta-

do. Pero el duce, antes de abandonar Milán, ha dado la or-

den de que al día siguiente no salgan los periódicos que 

pudieran atacarlo, y al mismo tiempo ha mandado a sus 

escuadras que ocupen Roma. Es el 30 de octubre de 1922. 

El socialista furibundo de Predappio ha obtenido el poder. 

En contra de lo que pudiera parecer, el primer gobierno 

formado por Mussolini no es un gobierno homogéneo. So-

lamente tres fascistas y un nacionalista (Fedorzini), forman 

parte del mismo. La razón no es casual. Si la marcha sobre 

Roma se ha realizado impunemente, ello no significa que la 

generalidad de la opinión esté con el fascismo. Los grupos 

de activistas no constituyen la representación de un país, y 

para gobernar legalmente, sin destruir el aparato constitu-

cional del Estado, se necesita esa representación. Esto lo 

sabe perfectamente Mussolini, y puesto que ha llegado al 

poder por la vía de la legalidad (aunque haya sido bajo la 

amenaza de la violencia), no quiere ahora destruirla. Su 

deseo es el de asegurarse la confianza del parlamento, con 

el apoyo del elemento conservador. Otra cosa sería suicida. 

El parlamento no se nutre de una mayoría fascista, y su 

única oportunidad de mantenerse es, por ello, la de ganárse-

lo hábilmente. Su juego ahora también es doble: por un 

lado, amenaza con la violencia de los jóvenes camisas ne-

gras. Por otro, muestra la voluntad y el anhelo de respetar 

la legalidad. Por fin, el 17 de noviembre, el parlamento le 
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otorga su confianza con 306 votos a favor, 116 en contra y 

7 abstenciones. 

No obstante, el triunfo no le hace olvidar que no se trata de 

una Cámara perfectamente domesticada y servil. En ella 

continúan los representantes de los clásicos partidos, de los 

que, si bien ha obtenido una mayoría actualmente, no por 

ello ha conseguido ninguna garantía de futuro. De este mo-

do, resulta consecuente que sus primeras intenciones vayan 

encaminadas a lograr una ley electoral nueva que le permita 

adueñarse del parlamento como antes se adueñó del go-

bierno. La nueva ley electoral, preparada hábilmente por su 

amigo Acerbo, se aprueba el 15 de julio de 1923. El 25 de 

enero de 1924 disuelve el parlamento y el 6 de abril se ce-

lebran elecciones. Los viejos partidos políticos vuelven a 

estar representados, pero ya en minoría. Mussolini, dueño y 

señor del gobierno, pasa a ser dueño y señor del parlamen-

to.  

Sin embargo, en su carrera hacia el poder total habrá de 

topar aún con un obstáculo grave. El 30 de mayo, la atmós-

fera en Montecitorio (sede de la Cámara) es evidentemente 

borrascosa. Se habla de una moción presentada por Matteo-

ti, Labriola y otros, en la que se pide, nada más y nada me-

nos, que la anulación de las elecciones. Matteoti no es un 

hombre que se deje amedrentar fácilmente. Acaba de publi-

car un libro que se titula Un año de dominación fascista, 

donde se recogen los crímenes cometidos y donde se citan 

los escritos radicales y revolucionarios del joven Mussolini, 

que ahora se pretenden olvidar.  
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La sesión comienza con un discurso de Matteoti enérgico y 

decidido, que es interrumpi-

do varias veces. El 1 de ju-

nio, El Pueblo de Italia, que 

ahora dirige el hermano del 

duce, Arnaldo, coloca en 

grandes titulares la siguiente 

frase: “La mayoría ha dado 

prueba de una tolerancia ex-

cesiva, en relación con el 

discurso de Matteoti”. En la 

sesión del 4 de junio, Mat-

teoti vuelve a insistir en sus 

argumentos. Al terminar de 

hablar, se dirige a sus com-

pañeros y les dice: “Y ahora 

podéis preparar mi funeral”. 

En efecto, a la sesión del 10 

de junio ya no asiste. El 11 

de junio es encontrado asesinado a 23 kilómetros de Roma. 

La conmoción que produce el asesinato es evidentemente 

profunda. Muchos fascistas rompen su carnet del partido. 

Los periódicos de todas las tendencias denuncian con dure-

za el hecho. Las acusaciones recaen sobre Mussolini de una 

forma unánime e implacable. Su autodefensa no convence a 

nadie. “Sólo un gran enemigo mío —dice— que durante 

largas noches se hubiese dedicado a pensar algo diabólico 

contra mí, podía efectuar este delito que hoy nos llena de 

horror y nos arranca gritos de indignación”. Durante varios 

meses, su situación es delicada. Pero el paso del tiempo va 

haciendo olvidar el caso Matteoti. El 13 de enero de 1925, 

Mussolini pronuncia un discurso ante la Cámara, pleno ya 

de confianza en sí mismo: 

Señores —dice—, el discurso que voy a pronunciar 

 
 

Matteoti 
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ante ustedes no podrá ser llamado, en el rigor de los 

términos, un discurso parlamentario. Declaro aquí, 

en presencia de esta Asamblea y en presencia de to-

do el pueblo italiano, que yo solo asumo la respon-

sabilidad política, moral, histórica de todo cuanto ha 

sucedido. Si el fascismo no ha sido más que el aceite 

de ricino, y no, en cambio, una soberbia pasión de la 

mejor juventud italiana, mía es la culpa. Si el fas-

cismo ha sido una asociación de delincuentes, yo 

soy su jefe... 

Al mismo tiempo, las milicias fascistas —creadas el 15 de 

diciembre de 1922, y que constituyen una especie de guar-

dia pretoriana— son pródigas en atentados a los enemigos 

del régimen. Alfredo Rocco, el gran jurista del fascismo, 

prepara por su parte las leyes de “defensa del Estado”. En 

1926, su obra estará consumada: se suprimen los partidos 

políticos, se crea un servicio especial de investigación polí-

tica: la OVRA (Organización Voluntaria para la Represión 

del Antifascismo), se establece el Tribunal Especial para la 

Defensa del Estado, cuyos miembros son elegidos directa-

mente por Mussolini; se autoriza el confinamiento por sim-

ples decisiones administrativas y sólo por la sospecha de la 

intención de delinquir, etcétera. En una palabra: se suprime 

todo el sistema de libertades y garantías constitucionales. 

Los antifascistas que no han podido abandonar Italia co-

mienzan a conocer los rigores de la prisión o el confina-

miento. Lípari, Ponza, Ventotene, suelen ser sus lugares de 

destino. La dictadura que Mussolini había anunciado en 

más de una ocasión ha pasado a ser una triste y desoladora 

realidad. 
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X. LA IDEOLOGÍA: EL DUCE 

 

El 27 de junio de 1921, Mussolini enviaba a Bianchi una 

carta realmente sorprendente: “El fascismo italiano —

decía— necesita ahora, so pena de muerte, o peor aún, de 

suicidio, proveerse de un „cuerpo de doctrina‟. Esta expre-

sión es más bien fuerte. Pero yo desearía que la filosofía 

del fascismo fuera creada antes de dos meses, para el Con-

greso Nacional”. Ni qué decir tiene que esa filosofía tan 

anhelada no se pudo improvisar tan rápidamente. Cuestio-

nable sería incluso el hecho de si, a pesar de los esfuerzos 

de los Gentile o los Rocco por constituirla, no llegó a exis-

tir nunca, hablando propiamente, una filosofía política fas-

cista. No es esta la ocasión propicia para discutir este tema, 

como tampoco para exponer los supuestos estructurales e 

institucionales del nuevo Estado corporativo creado por 

Mussolini, ya que a efectos biográficos constituyen pro-
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blemas marginales. Ahora bien, hay un punto que resulta 

obligado tratar y que no se puede pasar por alto: la mitifi-

cación del jefe, el ensalzamiento del héroe, la creación de 

la figura del duce. 

El 29 de marzo de 1925, en un congreso de intelectuales 

fascistas, al que asistieron 250 personalidades, se forma un 

Manifiesto, en el que, aparte de otras proclamaciones retó-

ricas, se afirma el carácter religioso del fascismo. Más que 

de una doctrina política, se trata de una fe, de un culto en el 

que los saludos romanos, las concentraciones multitudina-

rias, los uniformes y las grandes paradas militares forman 

parte de su liturgia. Pero como nueva mística necesita una 

divinidad que la encarne, un héroe a quien seguir, una per-

sonalidad egregia a quien obedecer. Surge así la figura del 

duce como animador de toda esta coreografía y como con-

ductor de un pueblo de nobilísimas tradiciones que se había 

quedado sin moral y sin destino. Un slogan publicitario de 

la época, debido al parecer al periodista Leo Longanesi, y 

que aparecía en todos los lugares, rezaba del siguiente mo-

do: “Mussolini siempre tiene razón”. No es nada extraño, 

por tanto, que el lema fundamental del régimen, que resu-

me toda su filosofía, se redujera a tres palabras: “Creer, 

obedecer, combatir”. 

A decir verdad, la divinización de Mussolini no fue obra de 

un día. Se debió a un proceso lento en el que concurrieron 

varios factores. Por una parte, el elemento conservador, 

tanto italiano como extranjero, que veía en Mussolini una 

fuerza inexorable y segura frente a las organizaciones polí-

ticas de izquierda, y se prestaba gustosamente al juego, sin 

escatimar elogios ni alabanzas para él. El arzobispo de 

Canterbury diría que “Mussolini es la única figura gigan-

tesca de Europa”. Y el propio Churchill, el 18 de febrero de 

1933, en la Queen‟s Mary, en Londres, donde se celebra el 

XXV aniversario de la liga antisocialista, declara: “El genio 
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romano personalizado en Mussolini, el más grande legisla-

dor viviente, ha demostrado a muchas naciones que se pue-

de resistir a la ascensión del socialismo, indicando el ca-

mino que una nación puede seguir cuando es valerosamente 

conducida”. 

Por otra parte, está el propio Mussolini. Sería injusto no 

reconocerlo, que es un hábil manipulador de masas, envi-

diable actor y celoso propagandista de su propia persona. 

Ya desde el momento en que el rey le encarga formar go-

bierno, hace que en los periódicos aparezca diariamente, 

con el título de la “Jornada de Benito Mussolini”, una rela-

ción laudatoria de sus actividades, que ensalce su enorme 

capacidad de trabajo. Desde entonces no desperdicia oca-

sión alguna que sea propicia al efectismo, al golpe de tea-

tro. A partir de 1929, su escenario habitual es el palacio de 

Venecia. Desde allí se dirige normalmente a las masas, que, 

frenéticamente le aplauden, pero a las que en el fondo des-

precia. “Las masas —declara en los Coloquios de Lud-

wig— necesitan temer. Las masas aman a los hombres 

fuertes, como las mujeres. Son femeninas”. No obstante, 

sabe que, aparte de temor, las masas necesitan también le-

yendas, gestos heroicos, mitos increíbles, y él es pródigo en 

concedérselos en una grandiosidad rayana en lo grotesco. 

Para dejar constancia de su condición de trabajador infati-

gable, la luz de su habitación del palacio de Venecia queda 

encendida toda la noche, mientras él, tranquilamente, 

duerme. Para no tener que usar gafas al leer sus discursos, 

lo que pudiera delatar una cercanía a la senectud, se ha he-

cho construir una máquina de escribir con tipos de letras 

tres veces superiores al normal. Zangrandi cuenta que en 

una ocasión, y antes de comenzar un discurso, una voz es-

tentórea gritó entre la multitud: “duce, sonríenos”, a lo que 

el duce respondió con una espléndida sonrisa. 

A todo ello habría que añadir la propaganda oficial que lo 
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presenta como el prototipo del hombre universal, que es 

filósofo, historiador, capaz de pronunciar una conferencia 

sobre “El Imperio romano y el mar”, como de pilotar un 

avión o tocar el violín. Se crea una colección titulada Mus-

solinia, que publica opúsculos de este tipo: “Las dos mar-

chas sobre Roma: César y Mussolini”. Cuando a las tres 

grandes batallas de su política económica y social —la del 

grano, la de la lira y la del saneamiento de las tierras panta-

nosas— se añade la de la natalidad, el duce también apare-

ce al frente de la misma. Acaba de tener lugar el nacimien-

to de su hijo Romano, y la organización fascista lo celebra 

“como la prueba evidente de una virilidad que sirve de 

ejemplo a todos los italianos”. 

¿Hasta qué punto Mussolini, a fuerza de representar un per-

sonaje, llegó a creer en su propia leyenda? Italo Balbo, en 

1934, sincerándose con Paolo Monelli, le decía: “Actual-

mente el Duce se cree un dios, ha perdido el contacto con el 

país y nadie puede hacerle entrar en razón”. A pensar así 

pudiera inducir también su preocupación constante por el 

cuidado de su aspecto físico: observa una dieta regular, 

practica el deporte, hace esgrima, etcétera. Sin embargo, y 

a pesar de todo, a pesar de que Alfredo Rocco le haya repe-

tido muchas veces que “somos un ejército de creyentes y 

no una masa de asociados”, Mussolini está consciente de 

que por detrás de las delirantes aclamaciones de los miem-

bros del partido hay unas masas soterradas y ocultas que lo 

odian. Sufrió primero el atentado de Violet Gibson, des-

pués el de Zamboni, luego el de Miguel Schirru, más tarde 

el de Sbardellotto, que no le han permitido olvidar la reali-

dad tan fácilmente. Y porque no la ha olvidado, hace que su 

olimpo se pueble de guardianes para los que tiene, sin du-

da, las máximas contemplaciones. El 2 de mayo de 1927 

declara: Señores, ha llegado el momento de decir que la 

Policía no debe sólo ser respetada, sino honrada. Señores, 

ha llegado el momento de decir que el hombre, antes de 
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sentir la necesidad de la cultura, ha sentido la necesidad del 

orden. En un cierto sentido, se puede afirmar que el policía 

ha precedido en la Historia al profesor. Mussolini se sabe 

un dios, pero rodeado de policías. 

  

XI. LOS AÑOS TRIUNFALES 

 

El periodo comprendido entre 1926 y 1940 marca el pleno 

apogeo de la aventura mussoliniana. Desde el comienzo de 

su subida al poder, Mussolini se da cuenta de que, a nivel 

personal, necesita, por lo menos a efectos propagandísticos, 

sistematizar su vida privada, borrar su pasado borrascoso, 

aprender buenas maneras, ya que sólo de este modo podrá 
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llegar a tranquilizar a las clases dirigentes y a electrizar a 

las masas. Cuando en su primer gobierno se reserva la car-

tera de Asuntos Exteriores, empieza por recibir lecciones 

de protocolo y elegancia de un joven funcionario del minis-

terio. En el verano de 1923 hace bautizar a sus tres hijos: 

Edda, Vittorio y Bruno; y el 29 de diciembre de 1925 se 

dispone a contraer matrimonio religioso con Raquel. Fruto 

de esta actitud conciliatoria serían luego, a nivel público, 

los pactos de Letrán de 11 de febrero de 1929, por los que 

el gobierno italiano resolvía definitivamente el problema de 

las relaciones con el Vaticano, que venía arrastrando desde 

la época del risorgimento. 

Ni qué decir tiene que su poder es absoluto. Nombra y sus-

tituye a ministros como le place, y en más de una ocasión 

acumula para sí hasta ocho carteras ministeriales. Italia en-

tera depende de él, y en buena medida se convierte en uno 

de los “grandes” de la política de Europa.  

 

 “Es ésta, exclama con orgullo en Cuneo, el 24 de agosto de 

1933, la Italia fascista que se acerca a la mitad del siglo XX 

como la única nación que tiene una palabra de doctrina, de 

salvación y de vida para comunicarla a todos los pueblos 

civilizados de la Tierra”. El führer aún no ha llegado a su 

cenit, admira a Mussolini y lo toma como modelo, mientras 

el duce lo desprecia. El 14 de junio de 1934, cuando ya 

Hitler es canciller del Reich, celebran su primera entrevista 

en Venecia, en la que el duce humilla con su boato la nor-

malidad anodina del dictador alemán. Pocos días más tarde 

confesaría incluso a los fascistas de Forli que: “En lugar de 

hablarme de problemas actuales, Hitler me ha recitado de 

memoria su Mein Kampf, ese tremendo rollo que jamás he 

podido leer”. Y el 25 de julio aparecería en El Pueblo de 

Italia, esta tremenda frase: “¿Qué son los nazis? Asesinos y 

pederastas”. Es la época de las buenas relaciones con Fran-
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cia e Inglaterra, que habían permitido la firma del Pacto de 

Venecia (7 de junio de 1933), por el que se aseguraba la 

paz en Europa. 

 

Sin embargo, faltaba ya poco para que empezaran a delimi-

tarse claramente los frentes políticos. El 2 de octubre de 

1935, Mussolini emprende su primera gran campaña impe-

rialista: es la guerra con Etiopía. El 5 de mayo de 1936, los 

italianos entran triunfadores en Addis Abeba. En la Socie-

dad de Naciones, cincuenta Estados votan la aplicación de 

sanciones económicas a Italia con motivo de la agresión. 

Alemania, por el contrario, la ayuda en lo posible. Hitler y 

Mussolini comienzan a caminar juntos. Las visitas entre los 

jerarcas nazis y fascistas son continuas. Como animador de 

esta política de entendimiento aparece Galeazzo Ciano, 

yerno del duce y héroe de la guerra de Abisinia, que a los 

treinta y cuatro años acaba de ser nombrado ministro de 
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Asuntos Exteriores. A partir de entonces, las alabanzas re-

cíprocas entre los dos dictadores son constantes. Mussolini 

reconocerá en Hitler al hombre providencial del mundo, 

mientras Hitler proclamará enfáticamente de Mussolini: 

“He aquí uno de los hombres únicos que no son creaciones 

de la Historia, sino que hacen la Historia”. 

El 1 de noviembre de 1936, en un discurso en Milán, el 

duce encuentra una expresión feliz, que luego se haría his-

tórica, para definir estas relaciones cordiales: “La vertical 

Berlín-Roma —dice— ya no es un simple diagrama, sino 

más bien un Eje en torno al que pueden estrecharse todos 

los Estados europeos”. La decisión de correr un destino 

común ha sido ya tomada de una manera inexorable. En 

septiembre de 1937, Mussolini visita a Hitler en Berlín y se 

ratifica en sus convicciones profundas: “Cuando el fascista 

—exclama— tiene un amigo, marcha con él hasta el final. 

Las dos democracias más grandes y más auténticas que 

existen hoy en el mundo son Alemania e Italia. Mañana 

toda Europa será fascista”. 

Esta vinculación con Hitler habrá de servirle para poder 

presentarse, todavía en septiembre de 1938, como el gran 

factor y animador de la conferencia de Munich, en la que 

Alemania, Italia, Francia e Inglaterra acuerdan una ventu-

rosa paz para el futuro de Europa. Mussolini ha alcanzado 

su máximo prestigio internacional. A su vez, en el orden 

interno, está en el cenit de su poder. Ha silenciado todo 

grito de oposición al régimen y se ha nombrado, a sí mis-

mo, primer mariscal del imperio. Por si esto fuera poco, en 

un encuentro casual, ha conocido a Claretta Petacci, casada 

con el teniente de aviación Frederici, que, atraída por su 

magnificencia y su poder, se hace su amante sincera y reve-

rente. 
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XII. EL PRINCIPIO DEL FIN 

 

Pero en el horizonte aparecen los primeros nubarrones que 

preconizan un futuro incierto. Ya pocos días antes de la 

conferencia de Munich, Mussolini había confiado a Ciano: 

“Solamente un país vil, obsceno e insignificante puede ser 

democrático. De Francia e Inglaterra sólo nos puede venir 

pobredumbre”. Y pocas horas antes de las reuniones, el 

führer declaraba al duce: “A pesar de todo llegará el mo-

mento en que tengamos que combatir juntos contra Francia 

e Inglaterra”. La guerra, de un modo u otro, se presentía 

como inevitable. 

Por otro lado, la influencia alemana lleva a una radicación 

del fascismo absurda e improcedente. El 14 de julio de 

1938, diez conocidos profesores publican el “Manifiesto de 

la raza”. El 10 de noviembre se consagra la legislación an-

tisemita. Hombres notables como el físico Enrique Fermi, 

se ven obligados a abandonar Italia. Muchos católicos que 

con complacencia contemplaron la ascensión de Mussolini 

comienzan a retirarle su fervor. 

Nada, sin embargo, parece importarle al duce, que ve en la 

guerra “el modo de cambiar el mapa del mundo” y extender 

su poder. Respecto a la actitud de la Iglesia, tampoco se 

inmuta. “Estoy dispuesto —le dice a Ciano— a arremeter 

contra los curas”, y añade: “Esto no presenta ninguna difi-

cultad, ya que el pueblo italiano no es religioso, es sola-

mente supersticioso”. 

Las dificultades empiezan realmente cuando el 1 de sep-

tiembre de 1939 Hitler decide, por su cuenta, el ataque con-

tra Polonia. La guerra ha comenzado. Italia, que el 22 de 

mayo de 1939 ha ratificado con Alemania el Pacto de Ace-

ro, por el cual las acciones bélicas de un país comprometen 
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al otro, tendría que pasar inmediatamente a ser beligerante. 

Sin embargo, el duce espera, teme, vacila. Ha consultado a 

sus jefes militares sobre el estado del ejército, y la situación 

no puede ser más lamentable. El mito del “gran ejército 

fascista” se derrumba por completo. Los fusiles siguen 

siendo del modelo 91, los carros de combate son ultralige-

ros (las llamadas “latas de sardina”), la aviación dispone de 

700 aviones modernos, pero no todos son capaces de volar. 

De las 73 divisiones que se encuentran sobre el papel, sólo 

37 pueden movilizarse y armarse debidamente. Por otro 

lado, la población no es partidaria de la guerra. En diversas 

ciudades se intentan manifestaciones y se oyen gritos con-

tra Alemania. Mussolini se da cuenta de que permanecer 

neutral es lo razonable. A ello lo invitan, además, las lógi-

cas propuestas del papa, Roosevelt, Churchill, Daladier. 

Pero, por otra parte, está consciente de que la neutralidad 

niega toda su trayectoria política, y se ve impulsado a la 

beligerancia. “Los italianos —dice—, después de haber 

escuchado durante dieciocho años mi propaganda guerrera, 

no podrán explicarse cómo yo puedo ahora —con Europa 

en llamas— convertirme en heraldo de la paz”. Su resolu-

ción, su firmeza, su decisión de otros tiempos parece que 

han desaparecido. Los grandes jerarcas del fascismo —

Balbo, Bottai, Ciano, Bocchini— comienzan a preguntarse 

si no existirán motivos patológicos en la conducta del duce, 

que un día proclama una cosa, para afirmar al siguiente la 

contraria. “No estaría de más que se hiciera una nueva cura 

antisifilítica seria”, llega a decir Bocchini. 

Por fin, después de más de nueve meses de angustiosa es-

pera, deslumbrado por las victoriosas campañas alemanas, 

y deseoso de poder recoger una parte del botín, Mussolini 

toma partido. El 10 de junio de 1940, desde el balcón del 

palacio de Venecia, se dirige a la muchedumbre que lo acla 

ma: 



 

- 54 - 

Vamos a la lucha contra las democracias plutocráti-

cas reaccionarias de Occidente que, en todo momen-

to, han obstaculizado la marcha y, a menudo, ataca-

do la propia existencia del pueblo italiano. Empu-

ñamos las armas para resolver, por un lado, el pro-

blema de nuestras fronteras marítimas. Queremos 

romper las cadenas de orden territorial y militar que 

nos oprimen sobre nuestro mar, ya que un pueblo de 

45 millones de habitantes no es verdaderamente li-

bre si no tiene libre acceso al océano. 

 

El 20 de junio, mientras los franceses piden el armisticio, 

Mussolini da la orden de avanzar sobre los Alpes. Las pri-

meras jornadas de la guerra son de euforia. El duce quiere 

emular al führer en su capacidad belicosa. A los frentes de 

Europa pronto se sumarían los de África. Desde Libia hasta 

Egipto y desde Etiopía hacia Somalia y Sudán parten las 

tropas italianas, mal preparadas y mal avitualladas, hacia 

una auténtica aventura militar. Hacer la historia entera del 

conflicto equivaldría a hacer la historia de una decadencia. 

Los éxitos rotundos como el de Alejandría, donde se trasla-

da el propio Mussolini para participar solemnemente, me-

tralleta en mano, en la entrada en la ciudad, se ven acom-

pañados por las continuas e inexorables derrotas. Primero 

O‟Connor, después Montgomery y Auchinleck, serán quie-

nes marquen el sentido adverso de las campañas africanas. 

Una a una van cayendo las plazas ocupadas. Por último, le 

tocaría la suerte a Trípoli. Aparecen los comentarios mor-

daces. A la conquista de Libia se había opuesto Mussolini 

en 1911, y por ello había sido encarcelado. Ahora Bottai, 

uno de sus adeptos, afirma con reticencia durante una co-

mida: “En el fondo es otra meta lograda. Mussolini, en 

1911, pronunció el Fuera de Libia. Después de treinta y dos 

años lo ha mantenido”. 
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Por otra parte, en la península, la situación no puede ser 

más lamentable. A los bombardeos de Génova, Nápoles, 

Milán y Turín, que hacen mella en la moral de la población 

civil, habría que añadir la miseria, el hambre, el desconcier-

to que se observan por todas partes. En los comienzos de 

1943 surgen las primeras protestas populares. En marzo se 

declara una huelga en Turín en la que participan cerca de 

100,000 obreros.  

Las clases dirigentes empiezan a pensar, en colaboración 

con el rey, en la posibilidad de prescindir de Mussolini, 

quien, a su vez, contempla cómo la suerte le vuelve la es-

palda. El periodo de 1940 a 1943 constituye, sin duda, el 

proceso de su derrumbamiento. Incluso físicamente se ha 

precipitado en el abismo. Ha adelgazado, empalidecido, 

sufre dolores a consecuencia de una antigua úlcera de es-

tómago que le obliga a observar una dieta rigurosa, y que 

se recrudecen en la medida en que los acontecimientos le 

son adversos. Como único solaz tiene a Claretta Pettacci, a 

quien ve diariamente. La relación es ya casi oficial. Todos 

la conocen, excepto su mujer, Raquel. 

El 5 de mayo de 1943, cuando África está ya perdida, Mus-

solini pronuncia su último discurso desde el palacio de Ve-

necia: “Yo sé —dice—, yo siento que millones y millones 

de italianos sufren un mal indefinible que se llama el mal 

de África. Para curarlo no hay más que un medio: volver, y 

volveremos”. 

Se trata de un último gesto que ya no tiene sentido. El 10 

de julio de 1943, los aliados desembarcan en Sicilia. La 

Italia imperial y dominadora soñada por el fascismo se ve 

ahora amenazada en su propio territorio nacional. 
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XIII.  LA CAÍDA Y LA REPÚBLICA SOCIAL DE SALÓ 

 

El capitalismo italiano que desde el primer momento propi-

ció la aventura de Mussolini y que, viendo en la guerra un 

buen negocio, colaboró activamente para evitar la neutrali-

dad, será también el primero que, ante el sesgo que toman 

los acontecimientos, cambie de orientación. El fascismo es 

una nave que hace agua y que hay que abandonar. El 19 de 

junio —antes, pues, del desembarco aliado en Sicilia— el 

conde Cini, el gran industrial que forma parte del gobierno, 

presenta al duce su dimisión proponiendo, al mismo tiem-

po, la iniciación de negociaciones con los aliados. Mussoli-

ni, sin embargo, es tajante: “Italia —dice— no tiene más 

que una alternativa: vencer o caer al lado de Alemania”. 

Pero no se da cuenta de que el triunfo total o el fracaso total 

son palabras altisonantes y retóricas que a nadie satisfacen. 

Su condición de hacedor de la historia va a quedar ahora 

precisada en sus justos límites, en lo que realmente fue: un 

simple instrumento en manos de fuerzas extrañas que su-

pieron utilizarlo sabiamente como medio de defensa de sus 

propios intereses. Tras la caída de Sicilia, el duce es un per-

sonaje que ya no interesa. Y surgen, inevitablemente, las 

conjuras contra él. 

El 16 de julio de 1943, quince jerarcas del régimen, entre 

los que se encuentran Grandi, Ciano, Bottai, Fedrozini, se 

presentan en el palacio de Venecia para requerirle que con-

voque al Gran Consejo del Fascismo. Mussolini se ve obli-

gado a acceder. Las reuniones comienzan el día 24. De lo 

que se trata básicamente, es de discutir y votar un “orden 

del día” propuesto por Grandi, en el que, para salvar al fas-

cismo, que se presenta como revolución traicionada, se pre-

tende privar al duce de sus omnímodos poderes. La atmós-

fera de la reunión está cargada de una tensión extrema. 
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Quítate del gorro —acusa Grandi— esa ridícula do-

ble greca que estúpidamente te has atribuido y vuel-

ve a lo que, en verdad, eres: el jefe de un partido po-

lítico y el primer ministro del rey. La dictadura ha 

matado la revolución, ha matado al fascismo, y una 

fractura insalvable se ha ido produciendo, poco a 

poco, entre el fascismo y la nación, entre el fascismo 

y el pueblo italiano. 

Mussolini reacciona débilmente. Se siente solo y se limita a 

exclamar: “Tengo sesenta años. Después de todo puedo 

decir que estos veinte años han constituido la aventura más 

hermosa de mi vida”. El orden del día de Grandi es, final-

mente, aprobado por diecinueve votos a favor, siete en con-

tra y dos abstenciones. Por un momento se piensa que al 

devolver los poderes militares al rey, éste se encuentra en 

condiciones de poder negociar la paz con los aliados. Mus-

solini, en adelante, sería el simple jefe de un partido políti-

co y nada más. 

Sin embargo, el rey, quien durante el tiempo de preparación 

de las sesiones del Gran Consejo del Fascismo no ha per-

manecido inactivo, va a ir mucho más lejos en sus decisio-

nes que los acuerdos tomados en el palacio de Venecia por 

aquél. Con el apoyo y la colaboración de los altos mandos 

del ejército —Ambrosio, Roatta, Badoglio, Castellano, 

Carboni— ha estimado que, ante la gravedad de la situa-

ción, la única solución propicia es acabar con el fascismo 

destituyendo a Mussolini. La fecha prefijada es el 26 de 

julio, que es el día en el que, oficialmente, debe despachar 

con él en su residencia. Los acontecimientos se precipitan 

porque Mussolini adelanta su audiencia para el día 25. Al 

salir de la entrevista, en los jardines del palacio real un ca-

pitán de carabineros se acerca y le dice cortésmente: “Su 

majestad me ha ordenado proteger vuestra persona”.  

El que hacía unos momentos era dueño y señor de Italia, es 
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conducido en una ambulancia al cuartel de carabineros de 

Vía Quintino Sella, de Roma. 

Mientras tanto, un comunicado oficial transmitido por radio 

conmueve al país. Dice así: “Su majestad el Rey acaba de 

nombrar como jefe del gobierno, primer ministro y secreta-

rio de Estado, al mariscal de Italia Pietro Badoglio”. 

El pueblo se lanza a la calle. Se destruyen las estatuas de 

Mussolini, se queman sus imágenes. Los gritos contra el 

fascismo se oyen por doquier. Los jerarcas fascistas tienen 

que esconderse para salvar la piel. La embajada alemana se 

convierte, como diría el coronel de las SS, Dollmann, en 

una agencia de viajes. 

Esta euforia se verá, no obstante, sorprendida por un hecho 

inminente y duro que, insensiblemente, se ha olvidado: la 

guerra, a pesar de todo, continúa. En el sur, los aliados aca-

ban de tomar Trapani y Palermo. Por el norte los primeros 

convoyes tudescos pasan el Brennero. Dos divisiones de las 

SS avanzan en orden de combate. El ejército alemán va a 

proceder a la ocupación de Italia, y la gran tragedia co-

mienza a desarrollarse. 

El 27 de julio, Mussolini es trasladado a Gaeta. De allí pasa 

a la isla de Ponza —cruel ironía del destino— que fue el 

lugar preferido por él para el confinamiento de sus enemi-

gos. El 7 de agosto, un avión de la Cruz Roja lo lleva, defi-

nitivamente, al Gran Sasso, un lugar inexpugnable al que 

sólo se tiene acceso a través de un funicular. Mussolini se 

aloja en el hotel de Campo Imperatore bajo la vigilancia de 

250 carabineros. 

Durante ese tiempo, Hitler invade prácticamente toda Italia. 

Por su parte, el rey y el nuevo gobierno Badoglio, que no se 

sienten seguros en Roma, han trasladado su residencia a 

Brindisi y entablan negociaciones con los aliados por me-
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diación del general Castellano. El 8 de septiembre se anun-

cia la rendición incondicional del gobierno Badoglio. La 

radio da escuetamente la noticia: “Reconocida la imposibi-

lidad de la lucha, el gobierno italiano ha pedido un armisti-

cio al general Eisenhower. La petición ha sido aceptada. 

Debe cesar todo acto de hostilidad contra las fuerzas anglo-

americanas por parte de las fuerzas italianas”. 

 

Pero la declaración de paz es acogida sin entusiasmo. Italia 

está en este momento en poder de los alemanes y la guerra 

continúa. Ahora bien, Hitler se da cuenta de que necesita a 

Mussolini para agrupar nuevamente en torno a él los resi-

duos del fascismo, que ha iniciado un proceso de descom-

posición alarmante. El 12 de septiembre de 1943, el coronel 

de las SS, Otto Skorzeny, consigue hacer aterrizar su apara-

to a 200 metros del hotel de Campo Imperatore, donde, en 

el inexpugnable Gran Sasso, se hospeda Mussolini. Tiene 

la orden de liberarlo a toda costa. La operación se realiza 

sin resistencia por parte de los carabineros encargados de 

su custodia. Mussolini aparece pálido y envejecido. Solíci-

tamente agradece a Skorzeny su gesta y le ruega que lo 

conduzca a su residencia particular de la Rocca delle Ca-

minate. Está consciente de que su carrera política ha con-

cluido y quiere descansar. Pero las órdenes de Skorzeny 
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son claras y categóricas: debe conducirlo a la base aérea de 

Patricia di Mare. De allí partirá con dirección a Alemania, 

donde el fürher lo espera anhelantemente. El 15 de sep-

tiembre, la agencia alemana DNB anuncia que Mussolini 

—acaso contra su voluntad— ha tomado otra vez la direc-

ción del fascismo en Italia. 

Siervo, ahora, de los alemanes y alentado quizá por la exis-

tencia de un arma poderosísima y secreta, de la que le ha 

hablado Hitler, y que en pocos días será capaz de cambiar 

el curso de la guerra, recobra pronto su capacidad demagó-

gica y teatral. El 18 de septiembre se dirige, desde Munich, 

por radio, a la nación italiana, y entre otras cosas dice: 

Camisas negras, italianos e italianas: 

Después de un largo silencio os envío mi voz que 

estoy seguro habréis de reconocer... La palabra fide-

lidad tiene un significado profundo, inconfundible y 

eterno en el alma alemana. La misma dinastía (de 

Saboya), durante todo el periodo de la guerra, ha-

biéndola incluso el Rey aclarado, ha sido el agente 

principal del derrotismo y de la propaganda antiale-

mana... Ha sido el Rey quien, con un gesto, ha crea-

do para Italia una situación de caos, de vergüenza y 

de miseria... Es preciso destruir las plutocracias pa-

rasitarias y hacer del trabajo, finalmente, el sujeto de 

la economía y la base principal del Estado. 

...¡Campesinos, trabajadores, obreros! El Estado que 

hemos de crear será el vuestro. 

Su discurso ya no engaña a nadie. El duce pasa a ser una 

simple figura decorativa que el nazismo emplea para justi-

ficar su ocupación de Italia y, en la medida de lo posible, 

evitarse problemas. De 1943 a 1945, desde las orillas del 

lago de Garda, donde Hitler por su cercanía a Alemania fija 
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la residencia del nuevo gobierno de la recién creada Repú-

blica Social de Saló, Mussolini se tendrá que limitar a con-

templar la marcha de los acontecimientos. Se trata de una 

historia lamentable en la que aparece como nominal prota-

gonista pero en la que ya, de hecho, no participa como ac-

tor. 

La creación de la República Social de Saló convierte a Ita-

lia en impresionante campo de batalla. Por un lado, en los 

frentes regulares, las tropas aliadas combaten con las ale-

manas disputándose palmo a palmo y kilómetro a kilómetro 

la geografía peninsular. Por otro, en la retaguardia, surgen 

las formaciones de partisanos que, en los campos y en las 

ciudades, se empeñan en una lucha a muerte con las mili-

cias nazis y fascistas. Mussolini se siente amenazado por 

todas partes. Acusa a los jerarcas que lo obligaron en Roma 

a convocar el gran consejo, como culpables de la catástrofe 

que se presiente inevitable. El 8 de enero de 1944 son juz-

gados y condenados a muerte como traidores, en el célebre 

proceso de Verona, Ciano, De Bono, Marinelli, Pareschi, 

Gottardi, Ciannetti. Pero su venganza no arregla nada. De 

día en día las organizaciones partisanas aumentan sus con-

tingentes humanos, con gentes a veces anodinas, inespera-

das, que se sienten incapaces de sufrir el régimen de terror 

que las SS han implantado. No confía en sus propios solda-

dos. Y él, dictador omnipotente en otro tiempo, se ve obli-

gado a escribir suplicante a Rahn —jefe de operaciones 

nazi en Italia— frases de este cariz: “Os ruego vivamente 

que dediquéis unos minutos de vuestro precioso tiempo 

para leer el documento número 7, sobre la situación de las 

bandas de partisanos”. 

Mientras tanto, su hija Edda lo desprecia y lo acusa de ase-

sinato por la muerte de su marido Galeazzo Giano. A su 

vez, contempla impasible las caravanas de medicinas, ropas 

y comida que parten diariamente hacia los Alpes, camino 
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de Alemania, desde una Italia que se desangra en la necesi-

dad y la miseria. No obstante, le quedan fuerzas para la más 

grotesca demagogia: 

¡Camaradas —dice en un discurso de Milán el 16 de 

diciembre de 1944— la idea fascista no puede ser 

destruida. Millones de italianos, de mil novecientos 

veintinueve a mil novecientos treinta y nueve, han 

vivido la que podemos llamar epopeya de la patria. 

Estos italianos existen aún, sufren y crecen aún, y 

están dispuestos a cerrar sus filas para reemprender 

la marcha y reconquistar lo perdido! 

 

XIV. LA MUERTE DEL DUCE 

  
En marzo de 1945 el fin de la guerra se presiente cercano. 

En el norte de Europa los rusos se encuentran a menos de 

100 kilómetros de Berlín. En Italia, las tropas aliadas han 

atravesado el Reno y avanzan inexorablemente hacia Mi-

lán. Por otro lado, las formaciones partisanas agrupan a 

más de 200,000 hombres.  

Mussolini está consciente de que su suerte está echada. 

Estoy acabado —confiesa a un periodista—. No me 

queda más que esperar el fin de la tragedia. Por aho-

ra, más que actor me siento simple espectador de lo 

que sucede. Incluso mi voz me suena falsa. Me he 

equivocado y pagaré, si es que mi vida puede servir 

de algo. 

Es la confesión quizá más sincera que jamás haya realiza-

do. Sin embargo, ama la vida y no está dispuesto a sacrifi-

carla. Prefiere seguir jugando con la de los demás hasta el 

último momento, hasta que no quede posibilidad alguna de 

salvar la propia. El 7 de marzo pronuncia una alocución, 
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ante 400 oficiales de su guardia, en la que dice: 

Hemos prometido defender el valle del Po, ciudad 

por ciudad, casa por casa. Es una empresa sagrada 

que no olvidaremos y para lo que es preciso preparar 

a nuestros intrépidos legionarios. Estoy seguro de 

que cada uno de vosotros sabrá llevar a sus soldados 

al combate. Tened presente que Alemania no puede 

ser derrotada. El fascismo no podrá ser eliminado de 

la historia. 

El 9 de abril los aliados se lanzan a la última ofensiva para 

ocupar las ciudades del norte. Encuentran el camino expe-

dito por la acción de los partisanos y la colaboración de la 

población civil. Sucesivamente van cayendo Bolonia, Fe-

rrara, La Spezia, Génova. La República Social de Saló 

queda prácticamente reducida a Milán y sus alrededores. 

Mussolini, que tiene establecido su cuartel general en 

Garñano (un pueblecito en las orillas del lago de Garda), 

sueña con Pavolini en el reducto alpino de Valtellina, don-

de tres mil camisas negras se defenderán hasta la muerte. 

“De todos modos, en cualquier lugar —dice textualmente a 

Graziani— el fascismo debe caer heroicamente”. Mientras 

tanto, empero, manda a su hijo Vittorio a Milán para, a tra-

vés del cardenal Ildefonso Schuster, entablar negociaciones 

con los miembros del Comité de Liberación Nacional. En 

el comunicado que presenta el hijo del duce se pregunta 

entre otras cosas: “Se agradecería saber la suerte que corre-

rían los miembros del gobierno y cuantos han tenido fun-

ciones de mando en la República Social de Saló (arrestos, 

campos de concentración, exilio)”. La respuesta no se co-

nocerá hasta varios días más tarde. El 25 de abril se reúne 

en Milán, en su última sesión clandestina, el Comité de Li-

beración Nacional, en la que se acuerda, entre otros asun-

tos:  

Que los miembros del gobierno fascista y los jerar-
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cas del fascismo, culpables de haber contribuido a la 

supresión de las garantías constitucionales, de haber 

destruido las libertades populares, creado el régimen 

fascista, comprometido y traicionado los destinos 

del país conduciéndole a la catástrofe actual, serán 

castigados con la pena de muerte y, en los casos me-

nos graves, con la de ergástulo. 

A pesar de todo, Mussolini se traslada urgentemente a Mi-

lán. Los aliados aún no han ocupado la ciudad. En el des-

pacho del cardenal Schuster mantiene una entrevista con 

los representantes de la resistencia para discutir las condi-

ciones de la rendición. Cuando el Comité de Liberación 

Nacional le hace saber que sólo admite la rendición incon-

dicional, parte apresuradamente, seguido de las SS que lo 

escoltan, para Como. El desconcierto en los mandos fascis-

tas es general. Soldados, camisas negras, los propios com-

ponentes de la guardia personal del duce, han desaparecido. 

Suiza se presenta como única salvación. 

El 26 de abril, Mussolini se dirige a Menaggio, donde, por 

su cuenta, llega también Claretta Petacci, quien quiere co-

rrer su propia suerte. En Menaggio la comitiva recibe la 

noticia de que los puestos fronterizos han sido ocupados 

por los partisanos y, por lo tanto, la entrada en Suiza es im-

posible. En la madrugada del día 27 se oye pasar una co-

lumna alemana, bien armada, de 28 camiones, que va tam-

bién con dirección a la frontera. Mussolini, que inmediata-

mente se pone en contacto con el oficial que la manda, in-

tenta un último golpe de audacia, enrolándose en ella. Al 

llegar a Dongo, sin embargo, la columna es detenida por 

los partisanos que ocupan militarmente la carretera. Musso-

lini, que se ha puesto un uniforme de soldado alemán para 

procurar pasar inadvertido, es descubierto. 

Al día siguiente, el duce, Claretta Petacci y el resto de los 

jerarcas detenidos son fusilados. Es el 28 de abril de 1945. 
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Posteriormente, sus cadáveres serían profanados por la 

multitud en un espectáculo macabro. Con la más horrenda 

de las violencias, termina así lo que veintiséis años antes 

había comenzado también con la violencia. 
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XV. CRONOLOGÍA DE SU VIDA Y DE SU TIEMPO 

 

1883  

 Nacimiento de Benito Mussolini en Predappio, localidad romañola 

(29 de julio). 

 

1892  

 Mayo: aparecen los “Fascios de trabajadores” en Sicilia. 

 Agosto: se crea en Génova el Partido de los Trabajadores Italia-

nos.  

 Septiembre: Mussolini ingresa en el colegio de los Salesianos, de 

Faenza. 

 

1894  
 Mussolini ingresa en el colegio “José Carducci”, de Forlimpopoli.  

 

1896  
 Aparece, en Milán, el Avanti, como diario del Partido Socialista. 

 

1900  
 Mussolini se inscribe en el Partido Socialista. 

 

1901  
 Febrero: el nombre de Mussolini aparece, por primera vez, en el 

Avanti, con motivo de un discurso en Forlimpopoli. 

 Julio: Mussolini obtiene el titulo de maestro. 

 

1902  
 En Gualtieri (Reggio Emilia) da Mussolini sus primeras clases 

como maestro. 

 En el mes de julio emigra a Suiza, donde permanecerá dos años. 

 

1904  

 En el mes de abril, Mussolini es expulsado de Suiza, pasando a 

Francia. 

 Al poco tiempo, regresa a Italia, donde comienza a prestar su ser-

vicio militar en el 10 de cazadores, de Verona. 

 

1905  
 Muere Rosa Maltoni, madre de Benito Mussolini. 
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1906  
 Da clases como maestro en Tolmezzo, en Carnia.  

 En junio va a Marsella. 

 Es expulsado de Francia por subversivo. 

 

1908  
 Febrero: enseña francés en un instituto técnico de Oneglia, y es-

cribe artículos en La Lima, órgano del Partido Socialista. 

 Junio: es detenido en Predappio por su actitud revolucionaria. Se 

traslada a Forli, donde conoce a Raquel. 

 

1909  
 Vive en Trento como periodista, de donde es expulsado por la 

policía. 

 Regresa a Forli y comienza a vivir con Raquel. 

1910 Es nombrado director de La Lotta di Classe, de Forli. Muere 

Alejandro Mussolini, padre de Benito. Nacimiento de su hija Ed-

da. 

 

1911  
 Mussolini ingresa en la cárcel, por su actividad revolucionaria, 

con la condena de seis meses.  

 Escribe su Autobiografía. 

 

1912  

 El 1 de diciembre Benito Mussolini es nombrado director del 

Avanti.  

 

1914  

 Octubre: por su campaña en favor de la guerra, Mussolini es obli-

gado a dimitir como director del Avanti. 

  Noviembre: Mussolini funda Il Popolo d’ltalia y es expulsado del 

Partido Socialista. 

 Diciembre: Mussolini contrae matrimonio civil con Raquel. 

 

1915  

 Mussolini se adhiere a los Fascios de acción revolucionaria. 

 Julio: Italia declara la guerra a Austria. 

 Agosto: Mussolini marcha al frente como soldado. 

 

1918  

 Firma del armisticio italo-austriaco (4 de noviembre).  
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 Mussolini vuelve a la dirección de Il Popolo d’ltalia. 

 

1919  

 Se crea formalmente, bajo la dirección de Don Sturzo, el Partido 

Popular Italiano (18 de enero).  

 Se fundan, en Milán, “los Fascios de combate” (23 de marzo), en 

cuya dirección figura Benito Mussolini. 

 El poeta D‟Annunzio ocupa Fiume (20 de septiembre). 

 El 15 de noviembre Mussolini se presenta a las elecciones, donde 

obtiene un fracaso total. 

 

1921  

 En las elecciones del 15 de mayo, Mussolini es elegido diputado. 

 El 7 de noviembre se crea, en el Congreso Nacional de Roma, el 

Partido Nacional Fascista. 

 

1922  

 Octubre: marcha sobre Roma.  

 Mussolini se hace con el poder y forma gobierno (30 de octubre). 

 Noviembre: el Parlamento otorga a Mussolini su confianza. 

 

1924  

 Se celebran elecciones en las que Mussolini logra, por primera 

vez, la mayoría parlamentaria (6 de abril). 

 Es asesinado Matteotti, líder de la oposición (10 de junio). 

 

1925  

 Congreso de intelectuales fascistas.  

 Comienzan a aparecer las leyes de “Defensa del Estado”, que con-

sagran la dictadura. 

 

1933  

 Pacto de Venecia entre Italia, Francia, Inglaterra y Alemania (7 de 

junio).  

 

1934  
 Hitler y Mussolini se entrevistan, por primera vez, en Venecia (14 

de junio).  

 

1935  
 Guerra italo-abisinia.  

 La Sociedad de Naciones impone sanciones económicas a Italia 
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como país agresor. 

 

1936  

 Los italianos entran triufadores en Addis Abeba (5 de mayo). 

 Mussolini habla, por primera vez, de una política del Eje. 

  

1937  

 Mussolini es nombrado primer mariscal del imperio (30 de mar-

zo). 

 Septiembre: visita de Mussolini a Hitler en Berlín. 

 

1938  

 Manifiesto de la raza (14 de julio). 

 10 de noviembre: se consagra la legislación antisemita.  

 Conferencia de Munich (29 de septiembre). 

 

1940  

 Mussolini, desde el Palacio de Venecia, anuncia solemnemente la 

entrada en la guerra (10 de junio). 

 

1943  

 Reunión del Gran Consejo del Fascismo, en la que se intenta pres-

cindir de Mussolini (24 de julio). 

 25 de julio: por orden del rey es detenido el duce. 

 27 de julio: Mussolini es conducido a la isla de Ponza. 

 26 de agosto: después de una corta estancia en la isla de la Magda-

lena es transportado al Gran Sasso. 

 8 de septiembre: el rey, que ha formado un nuevo gobierno con 

Badoglio al frente del mismo, firma la rendición con los aliados. 

 12 de septiembre: Mussolini es liberado del Gran Sasso por el 

piloto alemán Skorzeny. 

 Se crea la República Social de Saló. 

 

1945  

 Mussolini muere a manos de los partisanos de Milán (28 de abril). 

 

…………………… 

 

1896  

 Derrota italiana en Adua (Abisinia). Paz de Addis Abeba. 

 

1900  
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 El rey Umberto I es asesinado por el anarquista Gaetano Bresci. 

 Víctor Manuel III es nombrado rey de Italia. 

 Fundación del Labour Party y de la General Federation of Trade 

Unions en Inglaterra. 

 

1902  

 Acuerdo secreto franco-italiano sobre Marruecos.  

 

1904  

 Japón declara la guerra a Rusia. 

 Comienza la construcción del canal de Panamá. 

 

1905  

 Caída de Port-Arthur en poder de los japoneses. 

 Separación de Noruega y Suecia. 

 Domingo rojo de San Petersburgo y sublevación del acorazado 

“Potemkin”, en Odesa. 

  

1906  

 Conferencia de Algeciras. 

 Atentado contra Alfonso XIII. 

 

1908  

 El Congo pasa a ser colonia belga.  

 Semana trágica de Barcelona.  

 Ejecución de Ferrer Guardia. 

 

1909  

 Dictadura militar japonesa en Corea. 

 

1910  

 Muere Eduardo VII de Inglaterra y le sucede su hijo Jorge V.  

 Caída de la monarquía en Portugal. 

 

1911  

 Revolución en China. Sun-Yat-Sen es nombrado presidente del 

Kuomintang.  

 

1913  
 Se proclama la revolución en México: Huerta, dictador. 

 Poincáré es nombrado presidente de la República francesa. 

 Alianza de Bulgaria, Servia, Rumania y Grecia.  
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 Yosho Hito es nombrado emperador de Japón.  

 Einstein formula la teoría general de la relatividad, y Bohr descu-

bre la estructura del átomo. 

 

1914  

 Atentado de Sarajevo.  

 Estalla la Primera Guerra Mundial. 

 Es elegido papa Benedicto XV. 

 

1917  

 Entrada en la guerra de los Estados Unidos.  

 Revolución soviética.  

 

1918  

 Paz de Brest-Litovsk entre Rusia y las potencias centrales. 

 Termina la Primera Guerra Mundial. 

 

1919  

 Se fundan, en Alemania, el Partido Nacional Socialista y el Parti-

do Comunista.  

 Firma del Tratado de Paz de Versalles. 

 

1920  

 Entra en vigor el Pacto de la Sociedad de Naciones.  

 Tratado italo-yugoslavo de Rapallo.  

 Fundación del Partido Comunista francés.  

 Fin de la contrarrevolución rusa. 

 

1921  

 Asesinato de Dato, jefe del gobierno español.  

 Nombramiento de Hitler como presidente del partido nazi.  

 Desastre del ejército español en Annual.  

 Fundación del Partido Comunista de Italia. 

 

1922  

 Es elegido papa Pío XI.  

 Congreso, en Roma, del Partido Comunista de Italia.  

 Fundación de la URSS. 

 

1923  

 Golpe de Estado del general Primo de Rivera.  

 Fracasa el golpe de Estado de Hitler con el general Ludendorff. 
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1924  

 Fallecimiento de Lenin.  

 Gobierno de MacDonald (laborista) en Inglaterra.  

 

1925  
 Tratado de Locarno.  

 Hindenburg es nombrado presidente del Reich alemán. 

 

1928  

 Se disuelven todas las asociaciones de juventudes católicas en 

Italia.  

 Italia pasa a participar en el Estatuto de Tánger.  

 Pacto de Briand-Kellog para la solución pacífica de las crisis in-

ternacionales. 

 

1929  

 Firma de los pactos de Letrán entre el Vaticano e Italia.  

 Crisis económica mundial. 

 

1931  

 Constitución de la República española. 

 

1933  

 Hitler es nombrado canciller en Alemania.  

 Incendio del Reichstag.  

 Dictadura Dollfus en Austria. 

 

1934  

 Asesinato de Dollfus por los nazis.  

 Muere el presidente Hindenburg.  

 Hitler, führer y canciller. 

 

1935  

 Visita de Laval a Mussolini.  

 Plebiscito del Sarre por el que se incorpora a Alemania.  

 Conferencia de Stressa entre Francia, Inglaterra e Italia. 

 

1936  

 Se inicia la guerra civil española. 

 

1937  
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 Italia se adhiere al Pacto Anticomitern establecido entre Alemania 

y Japón.  

 

1938  

 Hitler ocupa Austria. 

 

1939  

 Hitler ocupa Checoslavaquia.  

 Se ratifica el Pacto de Acero entre Alemania e Italia (21 de mayo).  

 Finaliza la guerra civil española.  

 Pacto MolotovRibbentrop entre Alemania y la Unión Soviética.  

 Invasión alemana a Polonia.  

 Se inicia la Segunda Guerra Mundial. 

 

1940  

 Italia declara la guerra a Francia e Inglaterra (10 de junio).  

 Pacto entre Alemania, Italia y Japón por el que cada uno de los 

tres países se compromete a no firmar la paz por separado (27 de 

septiembre). 

 

1941  

 Firma de la Carta del Atlántico.  

 Alemania declara la guerra a Rusia.  

 Agresión japonesa a Estados Unidos.  

 Los alemanes se detienen a las puertas de Moscú. 

 

1942  

 Batalla de Stalingrado (4 de septiembre).  

 Desembarco de los aliados en el norte de África (8 de noviembre). 

 

1943  

 Los aliados desembarcan en Sicilia (10 de julio). 

 

1944  

 Desembarco aliado en Francia (6 de junio).  

 Intento fallido de golpe militar contra Hitler (20 de julio). 

 

1945  

 Conferencia de Yalta. Muere Roosevelt (12 de abril).  

 Hitler se suicida (30 de abril).  

 Representantes de cuarenta y seis naciones, reunidos en San Fran-

cisco, constituyen la ONU. 
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