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I. A LA CREACION DE UN PERSONAJE

En los ultimos meses de 1911, el gobierno de Gioletti, im-
pulsado por los distintos grupos nacionalistas que por en-
tonces germinan en lItalia, se lanza a la guerra de Libia en el
deseo de colmar minimas aspiraciones imperialistas. La
Federacién Socialista de Forli, en desacuerdo con esta poli-
tica, libra contra el gobierno una tremenda batalla. Durante
tres dias, el proletariado de Forli, que habia proclamado la
huelga general, se apodera de la situacion en la ciudad: se
destruyen las comunicaciones telegréaficas, se asalta la esta-
cion del ferrocarril para bloguear las expediciones milita-
res, se levantan barricadas, etcétera. Al frente de todas estas
acciones revolucionarias, y asumiendo el doble papel de
instigador y de guia, aparece el director de un periddico
local, La Lotta di Classe, llamado Benito Mussolini. Es un
joven y brillante periodista que, ante todo, intenta llamar la
atencion por su desmesurado radicalismo. En sus articulos
hace la apologia de los terroristas rusos y de los regicidas.
En la calle arenga frenéticamente a las masas. Cuando tiene
conocimiento de la ejecucion del anarquista espafiol Fran-
cisco Ferrer se coloca al frente de una manifestacion com-
pacta y enloquecida que apedrea al palacio arzobispal y
derrumba de su pedestal una imagen de la Virgen. En cierto
modo, si bien pasajeramente, los acontecimientos de Forli,
con motivo de la guerra de Libia, han satisfecho sus aspira-
ciones revolucionarias. En este sentido, escribe con orgullo
en las columnas de su periddico: “Nosotros hemos sido los
primeros que hemos familiarizado a los trabajadores con el
arma del sabotaje. Con un poco mas de propaganda eficaz,
las masas seran capaces de grandes heroismos y de sacrifi-
cios fecundos”.

Pero su accion conoce también el lado amargo de la conde-
na. Dominado el momento revolucionario por el gobierno,




sus jefes e instigadores son detenidos, juzgados y encarce-
lados. Mussolini y Nenni, como principales protagonistas,
pasan de este modo a correr un destino comun. Se trata del
comienzo idéntico de dos carreras politicas que luego, con
el paso de los afios, terminarian siendo contrapuestas. Si
para Nenni —futuro jefe del partido socialista— esta pri-
mera detencion fue la partida de una singladura de aspira-
ciones frustradas que se perpetuarian después durante mas
de cuarenta afios, para Mussolini representd, ante todo, una
gran posibilidad personal. La detencion no le proporciona-
ba, ciertamente, ventura, pero, a cambio, si le otorgaba ge-
nerosamente popularidad y prestigio. Por vez primera, su
nombre circularia en toda Italia, lo que a una personalidad
como la suya le bastaria para sentirse satisfecho. Por eso,
cuando le arrestan, no se inmuta; al contrario, mientras la
policia le coloca las esposas, se limita a comentar displi-
centemente: “Por fin podré acabar mi libro sobre Juan
Huss”. Y en el juicio no dejard pasar la oportunidad para
hacer una declaracion grandilocuente de héroe antiguo. Di-
rigiéndose a los miembros del tribunal, exclamaba:

Pues bien, yo os digo, sefiores del tribunal, que si me
absolvéis me concederéis el placer de volver a mi
trabajo, a la sociedad. Pero si me condenais, me
otorgaréis un honor, porgque os encontrais en presen-
cia no de un malhechor, de un delincuente vulgar,
sino de un defensor de ideas, de un agitador de con-
ciencias, de un luchador por una fe, que esta ente
vosotros porque posee los presentimientos del por-
venir y la enorme fuerza de la verdad.

Condenado a seis meses de prision, pasa efectivamente una
parte de su tiempo en la carcel redactando el ensayo sobre




Juan Huss. Pero, sobre todo, a lo que se dedica es a escribir
su propia biografia, a componer su imagen. Con ello, la
exorbitante y retorica declaracion ante el tribunal que le
juzgd, nos aparece en su justa dimensién, como un simple
gesto. Mas que sus ideas, su fe o su verdad politicas, lo que
le importa es su persona, 0, mas precisamente, la creacion

de su

-
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propio personaje.

1. UN HOGAR POBRE, UNA PATRIA INFELIZ

Mussolini a la edad de 16 afios.

Mussolini comienza
su autobiografia con
las siguientes pala-
bras:

Naci el 29 de julio
de 1883 en Varano
de los Costa, anti-
guo caserio situado
en una pequefia co-
lina de Dovia, aldea
perteneciente al
municipio de Pre-
dappio. Vine al
mundo un domingo,
a las dos de la tarde.
Mis padres se lla-

maban Alejando Mussolini y Rosa Maltoni. Mi pa-
dre habia nacido en 1856 en la casa denominada Co-
lina, de la parroquia Montemayor del municipio de
Predappio. Fue hijo de Luis Mussolini, un pequefio
propietario que se arruinaria después... Mi padre pa-
sO los primeros afios de su nifiez en la casa paterna.




No fue a la escuela. Cuando apenas tenia diez afios,
le enviaron al pueblo vecino de Dovadola para que
aprendiera el oficio de herrero. De Dovadola se tras-
ladé después a Meldola, donde aprendio, entre 1875
y 1880, las ideas de los internacionalistas. Poste-
riormente, conocedor ya de su oficio, montd una
fragua en Dovia, donde comenzd a trabajar y a di-
fundir las ideas de la Internacional. Fund6 un grupo
numeroso que termind disuelto por la policia.

Tenia veintiséis afios cuando conocié a mi madre,
quien habia nacido en San Martino in Strada, a tres
kilometros de Forli, en 1859. Era hija de Maltoni,
veterinario empirico, y de Ghetti Marianna... Mi
madre pudo asistir a las escuelas de Forli, realiz6 un
examen de madurez y obtuvo el titulo de maestra del
grado inferior. Ejercidé primero en Bocconi, corres-
pondiente al municipio de Portico, y después se tras-
ladé a Dovia, donde, hacia 1880, conocié a mi pa-
dre. Se amaron y se casaron en 1882.

No oculta Mussolini en este primer relato su condicién
humilde. Seria después, cuando, ocupando el poder como
duce de la Italia fascista, los bidgrafos oficiales —
Betramelli, Sarfatti, De Begnac, etcétera— pretenden en-
contrar antepasados nobles en su familia remontandose has-
ta el siglo XIIl, y cuando €l mismo, en los Coloquios de
Ludwig y en la biografia que su hermano Arnaldo escribié
en 1928 para los anglosajones, revisada por el propio Mus-
solini, se ve tentado por encontrar personajes notables en su
ascendencia. Por el momento se sabe hijo de un hogar po-
bre, donde el trabajo del padre como herrero y de la madre
como maestra rural apenas dan para satisfacer las necesida-
des mas elementales. ‘“Nuestra comida —escribe— solia
consistir en una menestra de verdura a mediodia y en un
plato de legumbres por la noche. S6lo los domingos la me-




sa se enriquecia con medio kilo de carne para el caldo”.

La familia Mussolini es una de tantas familias romafiolas, y
en definitiva italianas, producto de la situacion general de
un pais que se esta fraguando y que no tiene estabilidad
politica, ni econémica, ni social.

Cuando nace Mussolini, hace poco mas de veinte afios que
se ha forjado formalmente el Estado italiano (ley de 17 de
marzo de 1861). No existe aun conciencia plena de unidad
nacional, y los resabios y diferencias regionalistas aparecen
por doquier. A las tensiones de orden material y psicolégi-
co entre las distintas regiones habria que afiadir la oposi-
cion a la Italia unida de una parte del clero, derivada de la
vieja cuestion del Estado pontificio. Por otro lado, la gran
apatia politica de las masas analfabetas y un sistema de su-
fragio que no alcanzaba al 10% de la poblacion eran otros
tantos elementos que restaban solidez al sistema politico y
a los sentimientos nacionalistas.

Es bien cierto que el librecambismo practicado por la clase
dirigente italiana, a partir de Cavour, al favorecer la pene-
tracion del capital francés y britanico, contribuy6 podero-
samente al desarrollo industrial. EI proceso industrial, cen-
trado en un principio en el sector textil, seda y algodon,
inicia un espectacular despegue en la industria metaldrgica,
mecanica y quimica. Surgen las grandes empresas Ansaldo,
Franco Tosi, Breda, Altos Hornos de la Terni, Fiat... Sin
embargo, los desequilibrios y tensiones sociales no desapa-
recen por ello. El crecimiento espectacular de la produccién
agricola e industrial no se vio acompafiado por la correlati-
va ascension en los salarios. Las masas seguian viviendo
miserablemente. Lo que motivo que los ultimos afios del
siglo fueran extraordinariamente convulsivos. Como medio
de canalizar la protesta proletaria aparecen los partidos de
izquierda, que reclutan simpatias, sobre todo, en las ciuda-
des del norte. En el sur toma entonces por vez primera sig-




nificacion en la vida politica la palabra “Fascio”. En 1892
se constituyen en Sicilia los “Fascios de trabajadores”,
reivindicando, en una lucha impetuosa y espontanea, el re-
parto de las tierras y la abolicion de los latifundios. No obs-
tante, las fuerzas conservadoras del pais han sabido encon-
trar al hombre adecuado para mantener el orden y el control
politico. Se trata del siciliano Crispi, garibaldino en su ju-
ventud, pero que ahora, al frente del gobierno, sabe dar,
con su autoritarismo, tranquilidad y seguridad en una situa-
cion realmente dificil.

Otro factor a tener en cuenta seria el considerable aumento
de la poblacion. De 1871 a 1914, Italia aumenta en mas de
once millones de habitantes. Lo que obliga, como solucién
a la privacion y a la miseria en un pais pobre y sin excesi-
VoS recursos, a la practica sistematica de la emigracion.
Alrededor de cuatrocientos mil italianos por afio se ven
obligados a abandonar el pais. En parte para paliar este
mal, en parte también por razones de prestigio internacio-
nal, se intentan empresas coloniales, como la de Abisinia,
donde se pretendia colocar a hombres que, de otro modo,
guedaban abandonados a su propia y triste suerte migrato-
ria, normalmente en América. Pero las campafias colonia-
les, cuando no resultaron desastrosas —Ila derrota de Adua
de 1896 es un paradigma—, no ofrecieron tampoco solu-
cion definitiva alguna.

I11. LOS PRIMEROS ANOS

El padre de Mussolini desarrolla en Predappio una gran
actividad politica. En cierto modo resume en él toda la vida
del socialismo local. Realiza mitines, escribe articulos en
La Reivindicacion, El Sol del Porvenir, La Lucha, El Pen-
samiento Romafiolo. Como es obvio, es el suyo un socia-
lismo elemental, a través del cual encarna la protesta contra
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el orden de cosas que le toca vivir. Pero es también un so-
cialismo pasional, casi religioso. Cuando nace su primer
hijo, honra la memoria de sus idolos revolucionarios, esco-
giendo para €l los nombres de Benito (en homenaje a Beni-
to Juérez, héroe de la independencia mexicana) y Amilcare
y Andrea (en recuerdo de dos dirigentes del socialismo ita-
liano, Amilcare Cipriani y Andrea Costa). Su actividad po-
litica le obliga, en ocasiones, a abandonar la fragua y las
preocupaciones familiares, que recaen sobre su mujer, Rosa
Maltoni, quien con sus ingresos como maestra tiene que
procurar los medios para hacer cuadrar el balance familiar.
Por otro lado, es Rosa Maltoni quien se encarga de ensefiar
a su hijo las primeras letras y quien le inculca sentimientos
religiosos, intentando contrarrestar asi el espiritu anticleri-
cal propio de su padre. Mientras tanto, Benito crece —en
esto estan de acuerdo todos sus bidgrafos— siendo un nifio
discolo, voluntarioso, soberbio, que quiza se venga en sus
luchas y provocaciones constantes del ambiente sérdido en
que Vvive, condicionado por la escasez econémica de la fa-
milia. “Era un golfillo —escribe de si mismo— violento y
duro. Muchas veces volvia a casa con la cabeza partida de
una pedrada, pero sabia vengarme. Era un audaz ladrén
campesino y como jefe de una banda de rateros arrastraba
en mis fechorias a bastantes nifios”. Y es precisamente su
caracter rebelde lo que hace pensar a los padres en la nece-
sidad de llevarle a un colegio.

En septiembre de 1892, cuando tenia nueve afios, Benito
ingresa como alumno interno en el colegio de los salesia-
nos de Faenza. Las dificultades econdmicas familiares para
pagar la pension, y su mal comportamiento —un dia arrojo
un tintero a un profesor, otro hirié a un alumno con un cor-
taplumas—, hicieron que en Faenza permaneciera solamen-
te durante dos cursos. En octubre de 1894 fue matriculado
en el colegio José Carducci, de Forlimpopoli. Se trataba de
un instituto laico, mas en consonancia con los deseos del
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padre, regido por Valfredo Carducci, hermano del célebre
poeta. En Forlimpopoli vivio, salvo los naturales paréntesis
de vacaciones, de 1894 a 1901. Alli realizo los estudios
correspondientes a la Escuela Normal y obtuvo el 8 de julio
de 1901 el titulo de maestro. Por esta época, la economia
familiar se habia en cierto modo saneado a consecuencia de
una herencia recibida por la madre, y que se presume en
diez mil liras. Constituye sin duda la etapa mas importante
de la vida de Mussolini, por cuanto en ella comienzan ya a
delatarse los rasgos mas tipicos que definirian su caracter.

Algunos biografos presentan en estos afios a un joven an-
sioso de conocimientos y avido de lecturas que reacciona
con indignacion ante los acontecimientos de su patria. La
realidad, por el contrario, es muy otra. Sin ser abiertamente
un mal estudiante, no es, ni mucho menos, un estudiante
ejemplar. Por dos veces fue expulsado, aunque ambas fuera
luego de nuevo readmitido, del colegio José Carducci. Y en
cuanto a sus preocupaciones politicas, si bien es cierto que
en 1900 se inscribio en el partido socialista, no lo es menos
que, mas que las reuniones y actividades del partido, lo que
realmente le importaba por aquella época era, empleando
sus mismas palabras, “la musica, el ritmo de movimientos,
el contacto con las muchachas de cabellos perfumados y de
piel transpirante de acres sudores”.

Ahora bien, si no destaca ni por sus estudios ni por su acti-
vidad politica, lo que ya empieza a demostrar es una extra-
ordinaria capacidad para el gesto, para el golpe de teatro.
Mientras sus comparfieros solian llevar como simbolo de
sus convicciones ideoldgicas corbatas rojas, él, para distin-
guirse, usaba siempre un gran corbatdén negro. Lo que no
impedia que a la hora de las proclamaciones altisonantes se
considerase el hombre mas izquierdista y revolucionario
sobre la Tierra. De por entonces data una anécdota real-
mente curiosa: con motivo de la muerte de Giuseppe Verdi,
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Valfredo Carducci organiza en el teatro municipal de For-
limpopoli una fiesta colegial para honrar la memoria del
gran masico. Mussolini toma la palabra e improvisa un dis-
curso que nada tiene que ver con la musica. Es una auténti-
ca arenga socialista. Al dia siguiente, aprovechando su
condicion de miembro del partido, logra que el Avanti —
periddico socialista— dé la noticia. “Ayer tarde —dice el
Avanti de 1 de febrero de 1901—, en el teatro municipal de
Forlimpopoli, el camarada estudiante Mussolini conmemo-
ro la memoria de Verdi pronunciando un discurso muy
aplaudido”. Audazmente convirtid un pequefio aconteci-
miento estudiantil en noticia nacional. Mussolini se sentia
satisfecho. Aunque, de momento, fueran satisfacciones
muy limitadas las que recibiera.

En julio de ese mismo afio termina la carrera de maestro.
Vuelve a Predappio e intenta desde alli encontrar una es-
cuela donde ganarse la vida. Un poco porque la demanda
de maestros fuera reducida, y otro poco por la fama revolu-
cionaria del padre, el caso es que no logra que ninguno de
los municipios cercanos contrate sus servicios.

Vencido por el abatimiento, se dedica a leer los opusculos
de los socialistas que componen la exigua biblioteca del
padre. Escribe su primer articulo sobre la Novela rusa,
compone poesias y manda cartas desesperadas a sus amigos
de Forlimpopoli. “Francamente —escribe a Badeschi—, no
sé hacia donde volver la cabeza. No tengo nada entre ma-
nos y me veo constrefiido a vegetar. Dolorosamente espero.
¢Que cosa? El pan. ¢Vendra pronto? No lo creo”. Soélo le
quedan como escapatoria las aventuras amorosas, que Si
bien compensan su inaccion desesperante, no dejan de pro-
porcionarle serias pendencias. De entonces deriva también
una infeccion luética mal curada que en méas de una ocasion
le colocaria despues en tesituras dificiles.

Afortunadamente, en febrero de 1902 consigue que el mu-
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nicipio de Gualtieri (Regio Emilia) le reclame como maes-
tro con la exigua dotacion de 56 liras al mes. En Gualtieri
permanece hasta el mes de julio. Manda algun articulo al
periddico de Prampolini, La Justicia. Se hace el amante de
una mujer casada, hasta que, hastiado de la vida miserable,
opaca Yy sordida que le toca llevar, decide marchar al ex-
tranjero.

IV. LA EXPERIENCIA SUIZA

El padre de Mussolini escribié en una ocasion en el Pen-
samiento Romafiolo, con motivo de una expedicion de
emigrantes al Brasil: “Se nos van unos compatriotas en
busca del trozo de pan que la tercera Italia, la Italia burgue-
sa, niega a los pobres trabajadores”. Es ahora su hijo quien,
sintiéndose también martir de esa “Italia burguesa y ver-
gonzante”, busca los caminos del exilio, instalandose en
Lausana como un trabajador manual mas. Tiene diecinueve
afios y acaba de llegar a un pais en el que se dan cita los
revolucionarios de todo el mundo. En Suiza residen los
marxistas rusos perseguidos por la policia zarista: Plecha-
nov, Axelrod, Vera Zassulic. Y de Ginebra parten hacia
Rusia los paquetes de Iskra (La Chispa), el periddico inspi-
rado por Lenin.

Despues de una etapa dificil en la que pasa hambre y traba-
jaen los oficios mas duros —fue albafiil bastante tiempo—,
reconoce a la revolucionaria rusa Angélica Balabanoff,
quien le libera de un vagabundaje solitario, de una bohemia
desordenada y frenética.

Comienza a frecuentar entonces los ambientes intelectua-
les. Asiste a clases en la Universidad de Lausana. Aprende
el francés y el aleman. Lee a Nietzsche, Stirner, Blanqui,
Schopenhauer. Con Angélica Balabanoff traduce del ale-
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man el opusculo de Kautsky, Am Tage nach der sozialem
Revolution, y del francés Les paroles d’un reolvté, de Kro-
potkin.

Mientras tanto, su resentimiento y desesperacién aumentan.
Odia a la sociedad y se odia a si mismo. “Una gran melan-
colia me invade —escribe—, y en las orillas del Leman no
puedo por menos de preguntarme si vale la pena vivir un
dia mas”. Su protesta contra el orden constituido es la mas
radical y revolucionaria de todos los revolucionarios. Su
anticlericalismo es tan furibundo que le lleva a polemizar
con el socialista belga Vandervelde a propdsito de la figura
de Cristo.

Pero su teatralidad, también, es infinita. EI 7 de septiembre
de 1903, el pastor evangélico italiano Taglialatela habla de
Dios en la casa del pueblo de Lausana. Mussolini se levan-
ta, pide un reloj prestado y lo coloca en la mesa. Toma la
palabra y dice: “Dios no existe. ;Queréis la prueba? Doy a
Dios cinco minutos para que me fulmine. Si no lo hace es
que no existe”. Transcurridos los cinco minutos, en el si-
lencio general, exclama: “Como veis, Dios no existe”. Una
vez mas hace un gran gesto. Su deseo de distinguirse le
lleva a estos razonamientos histrionicos. Pero no importa.
El caso es sobresalir, distinguirse. Y se distingue de tal ma-
nera que el 6 de abril de 1904 es denunciado por sus activi-
dades anarquistas y expulsado del cantén de Ginebra. Pasa
a Francia. Algunos periddicos de Italia recogen la noticia,
que dice: “Ginebra se ha librado del agitador socialista
Mussolini”. En noviembre de 1904, aprovechando una am-
nistia concedida con motivo del nacimiento del principe
heredero Humberto, Mussolini vuelve a ltalia. Tiene vein-
tiln afios. La experiencia suiza le ha brindado la posibili-
dad de entrar en contacto con personalidades conocidas. Ha
escrito articulos en periédicos extranjeros. Ha sido amante
de revolucionarios y apatridas. Y en cierto modo ha co-
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menzado a desbrozar los caminos de la celebridad. Por el
momento, la imagen del maestro rural de inexpresadas am-
biciones ha desaparecido.

V. REVOLUCIONARIO ERRANTE

Durante su estancia en Suiza, Mussolini fue llamado a filas
para realizar el servicio militar. Su ausencia determiné la
condena de un afio por desertor. Al volver a Italia, aunque
el delito estaba perdonado por la amnistia concedida con
motivo del nacimiento del principe heredero, es llamado de
nuevo a filas. Presto su servicio en el décimo de cazadores
de Verona, de 1904 a 1906. Segun se sabe, fue un buen
soldado. “;Por qué —escribe— un buen soldado no puede
ser al mismo tiempo un militante de la lucha de clases?”
Mientras cumple el servicio militar muere su madre. Su
padre no tardaria mucho tiempo en contraer nuevas nupcias
con Anna Guidi, viuda con cinco hijas, la mas pequefia de
las cuales, Raquel, terminaria siendo la esposa del hijo. Al
casarse de nuevo, su padre se instala en Forli, donde abre la
fonda “Al Bersagliere”. La situacion econdmica familiar,
no obstante, no ha mejorado. Raquel, por ejemplo, trabaja
como criada de servicio en una casa de Forli.

El licenciamiento militar coloca a Mussolini, otra vez, ante
una Italia dificil en la que no siempre aparece la ocasion de
ganarse el pan. Por cincuenta liras al mes se ve obligado a
ensefiar en Tolmezzo, en Carnia, donde reanuda la antigua
vida desordenada y orgiastica. Se aburre, se embriaga y
retorna a las frenéticas aventuras amorosas. Después de “un
afio de embrutecimiento” —como dice él mismo—, marcha
a Francia. En Marsella organiza a los trabajadores italianos
y desarrolla una gran actividad propagandistica y conspira-
toria, hasta que es expulsado del pais. De vuelta a Italia
obtiene un diploma de lengua y literatura francesas en la
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Universidad de Bolonia, con el que consigue un puesto en
un instituto técnico de Oneglia, donde se traslada en febre-
ro de 1908. En Oneglia se introduce rapidamente en los
ambientes socialistas y pronto empieza a sonar su nombre
por sus articulos anticlericales y antirrevisionistas en La
Lima, érgano maximo del socialismo Ligur.

A partir de 1903, el movimiento socialista toma en Italia un
incremento notable. Ello se debe, en parte, a que Giolitti —
jefe de gobierno— ha renunciado al terror y a la represion
sistematica, asumiendo actitudes conciliadoras. En el par-
lamento llegan a ser treinta y tres los diputados socialistas,
y por todas partes suenan los nombres de Turati, Bissolati,
Treves, Bonomi, como representantes de una politica re-
formista. Pues bien, contra ese reformismo, y en nombre de
un marxismo ortodoxo Yy radical, es contra lo que clama
ahora Mussolini desde las columnas de La Lima. Sus ape-
laciones a la violencia y a la revolucion —en las que ya
aparecen claras las ideas del Jorge Sorel— son constantes.

En el verano de 1908 deja Oneglia y vuelve a Predappio.
Toda la Romaria se encuentra en plena agitacion agraria, y
en consonancia con la situacion, los periddicos socialistas
le colman de honores como apdstol intransigente del prole-
tariado. Interviene en las luchas callejeras y pasa quince
dias en prision.

Cuando sale de la carcel se dirige a Forli, donde su padre
ha abierto la fonda “Al Bersagliere”. Durante algunos me-
ses descansa de su vagabundeo de politico errante. Lee,
sirve las mesas como camarero, toca el violin y se enamora
de Raquel. Pero la vida plécida y tranquila es incompatible
con su espiritu aventurero y se decide a partir de nuevo.

La meta ahora es Trento, que adn forma parte del Tirol.
Colabora en el Popolo y en el Avvenire del Lavoratore. Su
anticlericalismo le lleva a polemizar con Alcide de Gasperi,
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director entonces del periodico catélico EI Trentino. No
muestra, sin embargo, ninguna propension por el irreden-
tismo. Sus articulos, recogidos en un opusculo titulado “El
Trentino” visto por un socialista, atacados duramente por
los nacionalistas italianos, serian por ello, cuando se con-
virtié en duce, hechos desaparecer. Ni qué decir tiene que
todos sus biografos oficiales ignoran siempre estos textos
heréticos. Sin embargo, a pesar de su posicion respecto a la
cuestion nacional, la policia austriaca le encarcela por su
participacion en una manifestacion de trabajadores. A los
pocos dias le colocan (ya era costumbre en él), en la fronte-
ra. Su nombre aparece en los periddicos una vez mas.

Y una vez mas busca refugio en la casa familiar de Forli, en
la mugrienta y estrafalaria fonda situada enfrente de la es-
tacion, donde pasard su tiempo cortejando a Raquel. Los
padres se oponen al matrimonio de sus hijos respectivos;
entonces, como se podria esperar, surge inevitable el gran
gesto. Benito toma una pistola, se presenta ante Alejandro
y Ana y, arrojandola sobre la mesa, exclama: “Tiene seis
balas, una para Raquel y cinco para mi”. Alejandro y Ana
terminan por acceder, y los dos jovenes, sin casarse civil ni
eclesiasticamente, comienzan a vivir juntos, estableciéndo-
se en Forli.

Mussolini ha renunciado definitivamente a su condicion de
maestro. Por 120 liras al mes hace de director, redactor y
encuadernador del diario socialista local La Lotta di Clas-
se, donde prosigue en su grandilocuencia revolucionaria.
“El socialismo —escribe en el primer nGmero— es quiza el
drama mas majestuoso que ha conmovido a la colectividad
humana”. Al mismo tiempo lanza sus invectivas como cO-
rresponsal del Avanti, participa en mitines y manifestacio-
nes callejeras, hasta que en 1911 se producen en Forli los
acontecimientos con que comenzamos esta biografia. En el
entreacto ha nacido —18 de septiembre de 1910— Edda, la
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futura esposa de Galeazzo Ciano y ha muerto su padre.

Benito Mussolini va a prision por seis meses, pero es un
hombre publico. El desconocido maestro de Predappio, en
cierto modo, pasa a ser una figura nacional.

V1. EL TRIUNFO Y LA TRAICION

Cuando sale de la céarcel se encuentra con una fama bien
ganada de intransigente y radical que sabra, en su momen-
to, aprovechar oportunamente. La ocasion se la brinda el
Congreso Socialista, a nivel nacional, que tiene lugar en
Regio Emilia en julio de 1912. Comparece en representa-
cion de Forli, aprovechando la aureola de haber sido encar-
celado, y se convierte en terrible acusador. Ataca duramen-
te la linea gradualista y reformista. Los jovenes votan por
él. Bissolati y Bonomi son expulsados del partido. Turati,
Treves y Modigliani pierden sus puestos de direccion. Sin
ninguna duda es él el gran vencedor. A los pocos meses
logra obtener el nombramiento de director del Avanti,
abandona definitivamente Forli y se traslada a Milan con su
familia. Los tiempos de privaciones y miserias han con-
cluido. Es el 1 de diciembre de 1912, tiene veintinueve
afios y como colofon de una juventud tumultosa logra, por
fin, un puesto de primer plano.

La experiencia adquirida como director de La Lotta di Cla-
se se dejara sentir ahora. El Avanti pasa, en pocos meses,
de 20,000 a 100,000 lectores: se convierte en uno de los
grandes diarios italianos. Mussolini ha trastocado todo: la
presentacion tipogréfica, los titulos, el tono de los articulos,
incluso el personal de la redaccion. Los viejos colaborado-
res son expulsados, comprendida la rusa Angélica Bala-
banoff, que venia desempefiando el puesto de vicerredactor
jefe. Los tiempos de Suiza estaban ya muy lejanos.
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Desde las columnas del Avanti se dirige a la opinion publi-
ca de toda Italia con articulos incendiarios, sintiéndose, en
su tremenda vanidad personal, forjador de los destinos del
socialismo.

Lo constatamos —escribe el 12 de junio de 1914—
con la alegria legitima con la que el artifice contem-
pla su creacion. Si el proletariado de Italia se va
formando hoy una nueva psicologia, si se presenta
en la escena politica con una nueva individualidad,
se debe —y no es pecado de orgullo el afirmarlo— a
nuestro periodico.

Nada tiene de extrafio, por tanto,
gue cuando en el verano de 1914
se desencadene la primera gran
guerra pase a ser el intérprete de
los deseos pacifistas del socia-
lismo. “Abajo la guerra”, “La
guerra es la gran traicion”, “Los
que os arrastran a la guerra os
traicionan”, son sus proclamas
de los primeros momentos. Sin
embargo, la opinion del pais esta
dividida. Todos temen la guerra,
pero son muchos, no obstante,
los que la desean como medio
de liberarse de una especie singular de complejo de inferio-
ridad nacional. El propio jefe del gobierno, Salandra, dice
ante la Camara: “Nuestra neutralidad no debera ser inerte y
débil, sino activa y vigilante. No ha de ser una neutralidad
impotente, sino fuertemente armada y dispuesta a toda
eventualidad”.

No estan claros los motivos que determinaron el cambio de
posicion mussoliniana. Lo cierto es que el pacifismo a ul-
tranza de los primeros dias se convirtio pronto en un neu-
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tralismo militante que pasaria inmediatamente a ser un be-
licismo total. Ya el 10 de septiembre de 1914, como si se
tratara de una premonicion, escribe “que solo los locos y
los muertos no cambian de idea”. Y el 18 de octubre apare-
ce un inesperado articulo titulado: “De la neutralidad abso-
luta a la neutralidad activa y operante”. Su etapa interven-
cionista y belicista ha comenzado.

El partido socialista, que es el primer sorprendido ante el
cambio de actitud, le obliga a dimitir de la direccion del
Avanti. Parece que los afios de miseria y soledad van a co-
menzar de nuevo. Asi se lo anuncia a Raquel. Sin embargo,
este pobre de solemnidad encuentra el modo de fundar, so-
lamente un mes mas tarde, un nuevo periodico, El Pueblo
de Italia, que lleva como subtitulo: Diario socialista.

Su estilo sigue siendo incendiario y explosivo. Continta
Ilamandose socialista, pero ahora es ya un ferviente defen-
sor del militarismo y de la guerra. “En una época —
escribe— de liguidacidn general como la presente, la pro-
paganda antiguerrera es la propaganda de los bellacos. La
realizan los curas, los jesuitas, los burgueses, los monar-
quicos”. Y contintia: “Es a vosotros, jovenes de Italia, a
quienes lanzo mi grito augural. El grito es una palabra que
jamas habria pronunciado en tiempos normales y que, en
cambio, pronuncio ahora. Es una palabra temerosa y fasci-
nante: guerra”.

El partido se ve nuevamente sorprendido. El caso Mussoli-
ni se discute en la seccidn socialista de Milan en presencia
del imputado, donde es recibido con los gritos de “;Judas!”
y “;Vendido!”. Unédnimemente se decide su expulsion. En-
tre el tumulto logra pronunciar algunas frases que dejan en
claro su capacidad de comediante. Dirigiéndose a sus anti-
guos correligionarios, exclama: “Me odidis porque me
amais aun”. Y afiade: “No credis que quitandome el carnet
me sustraeréis mi inquebrantable fe socialista”.
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Al dia siguiente, la noticia ha corrido como pélvora. Los
periodistas se apresuran a entrevistarle. A uno de ellos de-
clara: “Escribid: mientras tenga una pluma en la mano y un
revélver en el bolsillo yo no temo a nadie. Soy fuerte a pe-
sar de estar solo. Méas aun: diré que soy fuerte precisamente
porque estoy solo”.

Sin embargo, €l sabe que no esta solo. Tuvo, en primer lu-
gar, el apoyo de Felipe Naldi, director del Resto del Car-
lino, que le proporciond los fondos para lanzar ElI Pueblo
de Italia. Por otro lado, y si admitimos la tesis de Gaetano
Salvemini, recibi6 dinero del gobierno francés (a traves de
un tal Julien Luchaire), deseoso de que lItalia fuera en la
guerra su aliada. Pero, sobre todo, estan con él los grandes
grupos industriales y financieros: llva, Ansaldo, Terni,
Banco de Roma, Banco de Descuento, etcétera, que son
quienes financian las grandes campafas intervencionistas.
Las fuerzas sobre las que vertié siempre su critica severa
pasan asi a ser sus aliadas. Su destino toma, pues, rumbos
nuevos. Se adhiere a los Fascios de accion revolucionaria, y
el 1 de enero de 1915 publica en su periodico el primer
manifiesto. Las primeras campafas contra el socialismo se
vislumbran ya soterradamente. “Lo inevitable —escribe—
habra de cumplirse. Las viejas fuerzas de la vida politica y
social de Italia caeran hechas pedazos”. Para precipitar la
caida, Mussolini se lanza a una campafia ininterrumpida y
violenta a favor de la guerra.

VII. LA GUERRA: UN BALANCE DESASTROSO

En 1914, el pacto de alianza firmado en 1882 entre Italia y
los imperios centrales (Alemania y Austria-Hungria) seguia
en vigor. Por otro lado, segun el Libro Amarillo, publicado
al final de la Primera Guerra Mundial por el gobierno fran-
cés, Italia se habia comprometido, desde comienzos de si-
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glo, a raiz de las conversaciones Barreré y Delcasse, por
una parte, y ViscontiVenosta y Prinetti, por otra, a perma-
necer neutral en caso de agresion a Francia. Asi las cosas,
la neutralidad era la Unica postura moralmente honesta del
gobierno italiano, si es que no deseaba violar sus propios
compromisos. (A qué se debe entonces el vehemente deseo
por algunos sectores de la opinién de participar en la con-
tienda? Dos son, basicamente, las razones que los historia-
dores dan a este respecto. Por una parte, los sentimientos
nacionalistas de un pais joven, truncados en absurdas y cos-
tosas campafias imperialistas —Abisinia y Libia—, que
pretendia, de alguna manera, pasar a ser protagonista de la
historia universal. Desde comienzos de siglo no faltan los
literatos y aventureros que aspiran a crear un misticismo
patriético que compense el lamentable espectaculo de una
Italia que se desangra en la emigracion y que vegeta en la
miseria. Surgen asi los dramas de Corradini: Giulio Cesare,
que exalta la leyenda de la Roma imperial, La patria lonta-
nay La guerra lontana, que demuestran la necesidad vital
de la colonizacion. Aparecen los Poemi italici (1903) y los
Poemi del risorgimento, de Pascoli; los Laudi de
D’Annunzio y los manifiestos futuristas de Marinetti, Papi-
ni, Palazzeschi, Govoni, Folgore. Ellos serian los creadores
de la Asociacién Nacionalista Italiana y del Movimiento
Futurista para el que, segun el titulo de un libro de Marinet-
ti, la guerra es la unica y posible higiene de saneamiento
del mundo.

Por otra parte, la guerra representaba un exutorio a las difi-
cultades politicas interiores. Desde los grandes movimien-
tos populares de Sicilia en 1892, con la creacion de los
Fascios de trabajadores, la paz social habia estado conti-
nuamente amenazada. Crispi, Di Rudini, el mismo Giolitti
(sin duda el mas liberal de todos), Salandra, tuvieron que
emplearse duramente, como jefes del gobierno, para man-
tener el orden contra la subversién callejera. Los ultimos
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acontecimientos notables se habian producido en Ancona.
Fue la “Semana roja” de junio de 1914 que dio paso al go-
bierno Salandra. El Partido Socialista Italiano, creado en
1892, y el anarquismo tenian indudablemente audiencia y
poder en las masas. Parece l6gico que la guerra representa-
ra, efectivamente en los medios conservadores —Salandra,
Albertini, el propio rey (“Debo hacer la guerra para evitar
la revolucion”, habia declarado Victor Manuel I1I)— una
escapatoria.

El problema estaba en determinar de qué parte deberia Ita-
lia participar en la contienda. Mientras que el estado mayor
y los nacionalistas de la ANI (Asociacion Nacionalista Ita-
liana) militaban a favor de los imperios centrales, el resto
de los intervencionistas, con Mussolini a la cabeza, se in-
clinaban a favor de la Entente. Al final seria la tesis que
habia de prevalecer.

En efecto, en la primavera de 1915 se entablan conversa-
ciones con Francia, Gran Bretafia y Rusia, que concluyeron
el 26 de abril con la firma del Pacto de Londres, por el cual
Italia se comprometia, mediante justas compensaciones
(concesion de la frontera de Brennero, Trieste, Istra, parte
de la Dalmacia y de las islas, ademas de una “legitima
compensacion colonial”), a declarar la guerra a Austria en
el plazo de un mes. El 2 de junio, las tropas italianas pasan
el rio Isonzo y penetran en el Trentino; la guerra ha comen-
zado.

En el entreacto, Mussolini, desde las columnas de El Pue-
blo de Italia, no cesa de proclamar su espiritu belicista, con
estilo solemne y argumentos inconsistentes. “Los neutrales
—escribe— jamas dominaron los acontecimientos, se tu-
vieron que limitar a sufrirlos. Es la sangre quien pone en
movimiento la rueda sonora de la Historia”. Declarada la
contienda, parte para el frente, donde se muestra como sol-
dado audaz y temerario. Sin embargo, ni su audacia ni su
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temeridad son compartidas por los demas combatientes.

A la euforia de los pri-
meros dias suceden los
primeros desastres. Con
lo que se comprueba al-
go ya sabido de ante-
mano: que la nacion no
estaba preparada para la
guerra, y que la guerra
ha sido el resultado de
una propaganda de auda-
ces, pero que en el fondo
no era deseada. Mussoli-
ni se levanta ya todas las
mascaras Yy lanza los méas
duros ataques contra to-
dos los pacifistas, co-
menzando por los socia-
listas: “Deben desapare-
cer los saboteadores —
escribe— de la guerra y de nuestra energia, y si permane-
cen, habra que asesinarlos”. Y en otro lugar: “No hay que
dar un instante de tregua a las hienas que se preparan para
el macabro festin de los cadaveres”. Su lenguaje es nitida-
mente claro. De sus odios tampoco se libran los catolicos:
“Desde hace algun tiempo —dice—, en las praderas flori-
das de la Arcadia pontificia pacen juntas las mansas ovejas
del redil catolico y los cabrones de la congregacion social
oficial. Benedicto XV nos propina sus enciclicas, sus dis-
cursos, sus lamentos”.

1 Popolo aTalia

Sin embargo, a pesar de su estilo de aventurero soez, se da
cuenta de que sus circunstancias personales estan cambian-
do y de que va llegando la hora de sistematizar su vida con-
forme a los canones burgueses. Aprovechando un permiso
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del frente, a consecuencia de una fiebre tifoidea, contrae
matrimonio civil con Raquel. Por entonces le nace el pri-
mer hijo varon, a quien llama Victorio, “como nombre de
buen augurio para la fortuna de nuestras armas”.

La guerra termina con la firma del armisticio austro-
italiano el 4 de noviembre de 1918. La victoria italiana ha
resultado desastrosa: 600,000 muertos y 950,000 heridos es
el tragico balance de pérdidas humanas. Por otro lado, el
pais ha caido en la ruina econdmica mas absoluta. Valga
por todas las estadisticas el hecho de que de 1914 a 1920 la
lira perdio el 80% de su valor. El paro obrero y el descon-
cierto social campean por todo el pais. En estas circunstan-
cias seria dificil hacer la apologia de una victoria que re-
presenta tan lamentables resultados. No obstante, Mussolini
la saluda con ditirdmbicos aplausos. “Es con esta victoria
—escribe—, que supera todas las de los demas ejércitos,
con la que Italia acaba de dar el golpe supremo a los
enemigos del género humano”. La fraseologia fascista co-
mienza a aparecer.

Ahora bien, en la inmediata posguerra su posicién personal
es incluso dificil. Las fuerzas politicas del pais se van a
concentrar en dos grandes agrupaciones de masas: de un
lado, en el Partido Popular Italiano (que retne al elemento
catélico y que tiene una base eminentemente rural), consti-
tuido formalmente el 18 de enero de 1919 bajo los auspi-
cios del sacerdote siciliano don Luigi Sturzo, y de otro, en
el ya clasico Partido Socialista. En ninguno de los dos, co-
mo es obvio, su persona es grata. Mussolini toma concien-
cia de que esta convirtiéndose, politicamente, en un de-
socupado.
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VI1II. EL NACIMIENTO DEL FASCISMO

Temeroso de su soledad, Mussolini no pierde tiempo. El 21
de marzo de 1919 congrega en Milan alrededor de 60 per-
sonas que durante la guerra han defendido la politica inter-
vencionista. En la reunion se crea el Fascio de combate
milanés bajo la direccion de Mussolini, Ferruccio Vecchi y
Michele Bianchi. Dos dias mas tarde se celebra una nueva
asamblea, a la que concurren 119 personas, y entre las que
cabe destacar, ademés de los fundadores del Fascio mila-
nés, al poeta futurista Marinetti y al joven Roberto Farinac-
ci, llegado expresamente de Cremona. En el orden del dia
esta inserta la creacidn de los Fascios de combate para toda
Italia. Mussolini toma la palabra para presentar el programa
politico, que comienza del siguiente modo:

jltalianos! He aqui el programa nacional de un mo-
vimiento sanamente italiano. Revolucionario, puesto
que es antidogmatico y antidemagdgico. Poderosa-
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mente innovador, puesto que estd desprovisto de
apriorismos. Nosotros colocamos por encima de to-
dos y de todo la revalorizacion de la guerra revolu-
cionaria. Los demas problemas: burocracia, adminis-
tracion, derecho, escuelas, colonias, etcétera, los
abordaremos cuando hayamos creado la clase diri-
gente.

Al término de la asamblea, el programa es aprobado y sus-
crito por 54 personas. El fascismo ha dado su primer paso.
El problema ahora estribaba en encontrar los medios para
convertir esta pequefia organizacion en un fuerte movi-
miento de masas que pudiera competir y hacer frente a los
clasicos partidos politicos, entre los que ya cabia contar al
Partido Popular, que en pocos meses habia alcanzado la
cifra de 56,000 inscritos y 508 secciones, aparte de la tupi-
da red de diarios y publicaciones catélicas con que contaba.
Mussolini no se arredra y se lanza a una frenética campafia
publicitaria, desde las columnas de El Pueblo de Italia, rea-
lizando las mas asombrosas piruetas doctrinales y la més
burda demagogia. Por un lado, ataca al partido socialista y
a don Sturzo. Por otro, se da cuenta —a pesar de sus diti-
rdmbicos cantos a la victoria— de las calamitosas conse-
cuencias de la guerra, que ha hecho que el hambre y la de-
sesperacion recorran la geografia italiana. En estas circuns-
tancias, su experiencia de agitador y propagandista le dice
que no puede en modo alguno renunciar a la palabra revo-
lucidn si quiere atraer a las masas, presentandose asi, fal-
samente, como el gran paladin de las reivindicaciones de la
clase obrera.

Es preciso comprender claramente —escribe—,
creer y hacer creer que el Unico partido que hoy es
reaccionario en ltalia es el partido socialista oficial.
Hostilidad, pues, al partido socialista. Por el contra-
rio... ninguna hostilidad contra las masas trabajado-
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ras, a las que reconocemos sus postulados y por las
que estamos dispuestos a luchar.

Sin embargo, su tactica no tiene el éxito esperado en un
principio. “En dos meses —habia augurado al dia siguiente
de su creacion— seran méas de mil los Fascios que aparez-
can en toda Italia”. Por el contrario, los trabajadores famé-
licos de la industria, obedeciendo las consignas del Partido
Socialista, y ante una situacion irresistible después de la
ruptura de las negociaciones con la federacion metaldrgica,
para lograr un aumento de los salarios que les es negado
por los industriales, llegan a ocupar las fabricas. La ola re-
volucionaria invade toda Italia. EI movimiento, particular-
mente vigoroso en las grandes factorias de Turin y Milan,
en los astilleros de Génova y de Livorno, afecta también a
las industrias mas pequefias. Por otra parte, en el campo se
producen ocupaciones de tierras por los campesinos, a ve-
ces, y sobre todo en el Mezzogiorno, propugnadas por el
propio Partido Popular. De abril de 1919 a abril de 1920 se
registran 45 muertos y 444 heridos a consecuencia de las
huelgas y las manifestaciones callejeras. Mussolini levanta
su voz acusatoria: “De dos Vaticanos nos vienen hoy las
enciclicas: del de Roma y del de Moscu. Nosotros somos
los herejes de estas dos religiones. Nosotros, solamente
nosotros, estamos inmunes al contagio”. Pero de momento,
a pesar de su confesada inmunidad, su revolucionarismo no
es, a niveles populares, atractivo.

Donde, sin embargo, es acogido con benevolencia es en los
sectores nacionalistas, que normalmente tenian su clientela
en una parte de la clase media y que, desde comienzos de
siglo, venian propugnando una Italia grande y poderosa
desde un misticismo tan grandilocuente heroico como
irreal. La lIdea Nacional —dérgano de la ANI— comenta, a
los pocos dias de la asamblea de Milan creadora de los Fas-
cios, “que se podia ser aliados de los fascistas en las bata-
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llas contra la destruccion nacional y sus artifices”, porque,
anade, “Mussolini ha pasado del campo negativo al campo
positivo”. Los nacionalistas tampoco se dejan engafar y
saben que su revolucionarismo es ahora mera palabreria.
Por otro lado, los grandes magnates de la industria, que
crean en Milan la Confederacion General de la Industria el
7 de marzo de 1920, y los terratenientes ven en el fascismo
su aliado natural frente a la avalancha socialista. Mussolini,
para evitar toda sospecha que pudiera provenir de su pasa-
do aventurero y confuso, no tiene temor en proclamar que
“el capitalismo —escribe— es una jerarquia, una elabora-
cion de valores creada a través de los siglos y que hoy por
hoy son insustituibles”.

A todo ello habria que afadir en su favor la brecha abierta
en el sentimiento nacional a consecuencia del Tratado de
Versalles. Como es sabido, las grandes promesas realizadas
por los aliados al entrar en la guerra no fueron cumplidas.
Orlando y Diaz, representantes italianos, se vieron obliga-
dos a abandonar la conferencia. El tema de la “victoria mu-
tilada” fue amplia y audazmente explotado por Mussolini y
los nacionalistas. La situacion adquirié su maximo drama-
tismo con la cuestion de Fiume.

Por un acuerdo de 16 de mayo de 1919 entre Italia y Yu-
goslavia, se colocé a Fiume bajo la proteccion de la SDN.
Todo el nacionalismo italiano protestd violentamente con-
tra él. Se trataba de “Fiume o la muerte”. Y surgi6 la aven-
tura. El 12 de septiembre, el poeta D’ Annunzio, que entrd
en la ciudad con el consentimiento y el apoyo de los milita-
res, se dirigia a la muchedumbre congregada en la plaza, en
estos términos: “Yo, voluntario y combatiente de todas las
armas, infante, marinero, aviador; yo, herido y mutilado de
guerra, creo que interpreto el ansia profunda de toda mi
nacion declarando hoy, restituida para siempre, la ciudad
de Fiume a la madre Italia”.
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Hasta el 28 de diciembre de 1920, D’ Annunzio, que se ha-
bia proclamado “Regente del Quarnero”, fue duefo y sefior
de la ciudad. Durante ese tiempo, Mussolini tiene una oca-
sion inmejorable para realizar un cotejo de opinion. Se da
cuenta de que las fuerzas armadas miran con complacencia
el gesto de D’ Annunzio, y que son muchos, empezando por
el duque de Aosta, cufiado del rey, los que expresan o taci-
tamente aplauden su conducta. Solamente el gobierno, con
Nitti a la cabeza, se encuentra en una posicidon comprome-
tida. Se habla de una posible marcha sobre Roma con parti-
da en Fiume, y no se atreve a intervenir decididamente.
Nitti se dirige a la nacidén en estos términos: “En estos mo-
mentos, Italia tiene necesidad de paz y de union. Me dirijo,
pues, a las masas anonimas, a los obreros y a los campesi-
nos para que la gran voz del pueblo condene a todos y a
todos obligue a marchar por la via de la renuncia y del de-
ber”. Mussolini, que desde Milan realiza frecuentes visitas
a Fiume, le contesta con su clasica insolencia: “Nosotros
pedimos a Saverio Nitti que se marche. Su discurso es ate-
rradoramente vil. La cOlera acre y bestial de Nitti esta pro-
vocada por el loco temor a los aliados”.

Se viven momentos cadticos hasta que, disuelta la asam-
blea, se convocan elecciones generales para el 16 de no-
viembre de 1919. Es la primera ocasién en la que el pueblo
va a pronunciar su juicio sobre la guerra y sobre sus resul-
tados. De un total de 6.500,000 votantes, los socialistas
obtienen 1.814,593 sufragios, y el partido de don Sturzo
cerca de 1.200,000. Mussolini, que se ha presentado al
frente de la Unica lista fascista de Italia, es el gran derrota-
do. Teatralmente se consuela con Margherita Sarfatti, al
parecer su amante en turno entonces: “Vendo el periddico
—dice—, lo vendo, lo vendo. Ademas, no es necesario ha-
cer siempre lo mismo. Soy periodista desde hace demasia-
do tiempo”. Sin embargo, ahora sabe que puede contar con
el apoyo de una parte numerosa del ejército y las fuerzas de
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policia. Por otro lado, no ignora que, aunque el Avanti ha
puesto como titulo a su éxito electoral: “Ha nacido la Italia
de la revolucion”, el Partido Socialista sufre grandes disen-
siones internas. Y, como es logico, no va a cambiar de ofi-
Clo.

El otofio de 1920 marca una crisis notable en el socialismo
italiano. En buena medida es cierto que son las fuerzas so-
cialistas las que frenan el avance de la revolucién. El pro-
pio director del Corriere della Sera reconoce el 29 de sep-
tiembre: “Italia estd amenazada de muerte. Si la revolucion
no se ha producido, no ha sido porque haya encontrado
obstaculos, sino porque la Confederacion del Trabajo no la
ha querido”. De aqui deriva la escision del partido socialis-
ta ocurrida en el congreso de Liorna. El grupo de “Ordine
Nuovo” (Gramsci, Togliatti) funda el Partido Comunista.
Por otro lado, las masas comienzan a mostrar sintomas de
cansancio ante las huelgas continuas, cuyos limitados resul-
tados no compensan sus enormes sacrificios. Es el momen-
to que Mussolini aprovecha para pasar al ataque. “Los he
conocido a todos —dice refiriéndose a los jefes socialis-
tas— y sé muy bien que cuando se presentan como leones
no son mas que simples corderillos”. Y sefialando sin tapu-
jos cual va a ser desde ahora su linea de accion, advierte:

“El Fascio se llama de combate, y la palabra combate no
deja dudas de ningtn género”. El escuadrismo, las milicias
fascistas, saltan a la palestra.

El escuadrismo nace en el Valle del Po, en Emilia, en Tos-
cana. Pequefios grupos de gente armada que reciben de 35 a
48 liras al dia (el doble de lo que gana un obrero) se retinen
en Ferrara, en Bolonia, en Florencia, etcetera, en torno a
hombres como Italo Balbo, Leandro Arpinati, Tullio Tam-
burii, para imponer la ley del terror y de la fuerza. Se in-
cendian periddicos —Ilas iras fundamentalmente van dirigi-
das contra el Avanti—, se asaltan ayuntamientos, se come-
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ten crimenes. Una ola de subversidn agita toda la peninsula.
Nitti, conservador sin ningun género de dudas, se ve obli-
gado a proclamar ante la camara: “Yo temo las violencias
que proceden de los revolucionarios, pero existen otras vio-
lencias, de signo contrario, a las que temo mas aun”.

Mientras tanto se producen las elecciones municipales de
31 de octubre y 7 de noviembre. ElI nimero de Fascios, que
en julio era de 108, sobrepasa ahora los 500. Tres grandes
corrientes electorales se contraponen: la socialista, la popu-
lar y los “bloques nacionales”, a los que se suman los fas-
cistas. Nuevamente los socialistas, que conservan 2,022
municipios —entre ellos Milan y Bolonia—, y los popula-
res, que logran 1,613, son los triunfadores. La violencia se
recrudece. En dos meses, cuatrocientas cooperativas, mul-
tiples camaras de trabajo y circulos socialistas son destrui-
dos, veintinueve ayuntamientos invadidos, 68 consejos
municipales disueltos, aparte de 250 muertos y numerosos
heridos. Las expediciones de castigo fascistas chocan a ve-
ces con las fuerzas socialistas. La lucha se plantea en tér-
minos de guerra civil. Para evitar la catastrofe se disuelve
el parlamento. Se convocan elecciones para el 15 de mayo
de 1921, y Mussolini, por vez primera, es elegido diputado.
Le acompafian 35 fascistas mas, entre los que cabe destacar
a Grandi y Farinacci.

Al dia siguiente de la creacion de los Fascios italianos de
combate, Mussolini habia escrito en El Pueblo de Italia:

“Nosotros nos permitimos el lujo de ser aristocrati-
cos y democraticos, conservadores y progresistas,
reaccionarios y revolucionarios, legalistas e ilegalis-
tas, segun las circunstancias de tiempo, de lugar, de
ambiente en las que nos vemos obligados a vivir y a
obrar”.

Era como decir que su programa politico no era nada maés
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gue oportunismo. Y oportunista va a ser su primer discurso
ante el parlamento como diputado. Las circunstancias, evi-
dentemente, han cambiado. Ha sido elegido legalmente
representante de la nacion, y sus intenciones ahora son ha-
cer olvidar los medios que le han llevado a la Camara. Sus
palabras son conciliatorias hacia todos: hacia los viejos po-
liticos liberales, hacia los catdlicos e incluso hacia los so-
cialistas. Dirigiéndose a los liberales, exclama: “Es preciso
reducir el Estado a su expresion puramente juridica y poli-
tica”. A los catdlicos les dice: “El fascismo no predica y no
practica el anticlericalismo”. Sélo con relacion a los socia-
listas su reserva es mayor: “La violencia no es para noso-
tros un sistema —dice—. Estamos dispuestos a desarmar-
nos si vosotros lo hacéis también, sobre todo los espiritus”.

Como consecuencia de esta politica conciliatoria se firma
el 3 de agosto, bajo la mediacion y la autoridad del presi-
dente de la Camara, De Incola, un pacto de pacificacion
entre socialistas y fascistas. Por todos los medios se inten-
tan, de ahora en adelante, las buenas maneras. Pero el fas-
cismo, que en el fondo sabe que su camino es la violencia
callejera y no la discusion parlamentaria, critica esta nueva
orientacién de Mussolini. El 16 de agosto, 544 fascios de la
Emilia Romafia se retinen en Bolonia y denuncian el pacto
de pacificacion. Los ataques a Mussolini son directos:
“Quien ha traicionado, traicionara”, se llega a decir. Mus-
solini se ve obligado a dimitir del ejecutivo del movimien-
to, y, aunque su dimision no es aceptada por el Comité
Central de los fascios, ha sentido soplar cerca de si el vien-
to de la soledad.

Su tactica sera, a partir de ahora, un doble juego continuo
hasta llegar a apoderarse de todo el mecanismo del Estado.
Por un lado, instigard y aplaudira la accién subversiva de
sus milicias. Las escuadras fascistas son por doquier prodi-
gas en tropelias. Los Grandi, Balbo, Arpinati, Bianchi, sa-
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ben emplearse a fondo. Por otro lado, se presentard a la
Camara como hombre amante de la legalidad y del orden.

“Si el siglo XIX —dice— ha sido el siglo de las revolucio-
nes, el siglo XX aparece como el siglo de las restauracio-
nes”. Sus intenciones, como se comprende facilmente, son
de una logica aplastante. Conoce perfectamente la debili-
dad de sus fuerzas, a las que sabe actuando libremente, con
el consentimiento tacito de la burocracia policial, y no
quiere gque el gobierno, temeroso de su extremismo, dé la
orden fatal que pudiera aniquilarlo. De ahi sus apelaciones
continuas a la legalidad. Pero al mismo tiempo aspira al
poder, a todo el poder —“nuestro inico programa, escribe,
es éste: queremos gobernar Italia”—, y no ignora que su
posibilidad de lograrlo sélo puede proceder de la violencia.
Espera que llegue el momento en que la subversion tome
proporciones gigantescas, y entonces, cuando el gobierno
pretenda reaccionar, sea ya demasiado tarde. Por ahora se
trata de un juego reciproco en el que el fascismo se aprove-
cha de la pasividad de las fuerzas del orden para aumentar
su potencial violento, y el gobierno se aprovecha del fas-
cismo, que le despeja y libera de la oposicion socialista, en
la confianza de poder reaccionar en la ocasion oportuna.
Don Sturzo es el Unico politico de la derecha que ve con
claridad el peligro y no ceja en sus denuncias antifascistas,
a las que Mussolini replica con estramboticas acusaciones:

“;No sera —escribe— por casualidad don Sturzo el antipa-
pa y un instrumento de Satanads? Existen mil sintomas que
muestran con evidencia actualmente que grandes tempesta-
des acecharan a la Iglesia si el partido popular continta
encanallado en su politica materialista, tiranica y anticris-
tiana”. ES en estas tensiones reciprocas y en esta atmosfera
enrarecida en la que el fascismo prepara la marcha sobre
Roma.
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IX. LA MARCHA SOBRE ROMA Y LA CONQUISTA
DEL ESTADO

El 7 de noviembre de 1921 se celebra en Roma el Congreso
Nacional del movimiento fascista en un clima de tensiones,
violencias y amenazas inesperadas. Por un lado, Grandi y
Balbo preconizan, ante todo y sobre todo, la accion directa.
Por otro lado, Mussolini se presenta mucho mas moderado
y legalista. “Prefiero —dice— que el fascismo llegue a par-
ticipar en la vida del Estado a través de una saturacion le-
gal, a través de una preparacion para la conquista legal”.
No obstante, existe acuerdo mutuo para la creacién del Par-
tido Nacional Fascista, que en ese momento cuenta ya con
320,000 inscritos, y cuya capacidad de maniobra es real-
mente sorprendente. Aunque es a Miguel Bianchi a quien
se elige como secretario general, quedando Mussolini rele-
gado a la simple condicion de miembro de la direccion (“en
la nueva organizacion —confiesa el propio Mussolini— yo
quiero desaparecer, porque os debéis curar de mi mal y ca-
minar solos”), es lo cierto que por sus habilidades persona-
les y sus dotes indiscutibles de organizador, no tardaria
mucho tiempo en dominar los mecanismos del nuevo apa-
rato que se acaba de montar. El unico problema es, a partir
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de ahora, acelerar el proceso para llegar, definitivamente, a
la conquista del Estado.

El afio 1922 comienza con malos augurios para Italia. La
quiebra de la Banca de Descuento, a la que acompaiia el
hundimiento de la Ansaldo y de la llva, acarrea la ruina de
un buen nimero de pequefios inversionistas. La situacion
econdmica se hace inquietante y el gobierno no da muestras
visibles de ser capaz de resolverla. Amplios sectores de las
clases medias, y un buen nimero de representantes del gran
capital, empiezan a pensar en una posible solucion fascista.
El 31 de octubre, cuando ya Mussolini esta en el poder, la
Cofindustria confesaria con una sinceridad abrumadora “el
haber ejercido una influencia directa y presente en favor de
la solucion de Mussolini”.

Las adhesiones al recientemente fundado Partido Nacional
Fascista se multiplican. Y surge un nuevo organo: la Con-
federacién Nacional de las Corporaciones, que en el mes de
junio contaria ya con 500,000 miembros. Mientras tanto,
los actos de violencia de los escuadristas contintan. Ferra-
ra, Cremona, Rovigo, Andria, Sesti-Ponente, Pesaro, Viter-
bo, Alatri, Tolentino, Ancona, Novara, Ravena, Rimini,
Bologna, Milan, constituyen los principales escenarios.
Conforme Mussolini habia previsto, su poder ha crecido lo
suficiente como para que el gobierno ya no pueda reaccio-
nar contra ¢él. “Yo os confieso —dice en la CAmara— que
ningun Gobierno podra sostenerse si en su programa apare-
cen las ametralladoras contra los fascistas”. Y tiene razon.

Ante la impotencia gubernamental, las organizaciones de
izquierda preconizan una huelga general para el 18 de julio,
que resulta un fracaso absoluto. El fascismo contraataca
con toda impunidad y Mussolini piensa que ha llegado el
momento de comenzar a preparar la marcha sobre Roma.
En este sentido, pronuncia un discurso en el mes de sep-
tiembre en Cremona, en el que afirma: “Hemos comenzado
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una marcha que no puede detenerse hasta que haya logrado
la meta suprema: Roma”. A comienzos de octubre ya todo
esta decidido.

El 18 de octubre se retinen en Bordighera, De Bono, De
Vecchi, Balbo y Bianchi, que han sido designados para lle-
var el aspecto militar de las operaciones. Dividen Italia en
12 zonas, si bien establecen que la marcha propiamente
dicha debe comenzar en tres localidades cercanas a Roma:
Santa Marinella, Mentana y Tivoli. EI mando supremo se
establecera en Peruggia. El 24 de octubre se celebra en Na-
poles un Congreso Nacional fascista al que, procedentes de
toda Italia, llegan 40,000 camisas negras. Mussolini pro-
nuncia un discurso amenazador: ‘“Nosotros, los fascistas,
no pretendemos llegar al poder por la puerta de servicio. El
problema es simplemente un problema de fuerza”. Poste-
riormente afnade: “Pero yo os digo, con toda la solemnidad
que el momento impone, que, o nos dan el gobierno, o lo
tomaremos cayendo sobre Roma”. Y prosigue: “Actual-
mente se trata de dias o quiza de horas. Es necesario aferrar
por la garganta a la miserable clase politica dominante”.

Entre tanto, en Roma, alarmado por la gravedad del mo-
mento, se retne el gobierno y presenta su dimisién al pre-
sidente del Consejo, Facta, para que actue libremente. Facta
acude a ver al rey, quien, al parecer, le contesto en piamon-
tés: “No nombro un nuevo gobierno mientras dure la vio-
lencia. Abandono todo y me marcho al campo con mi mu-
jer y mi hijo”.

La situacion, pues, ante la evasiva real, permanece estacio-
naria. No obstante, el 27 de octubre comienza la moviliza-
cion general de los camisas negras. Para sufragar los gastos
de la empresa, De Bono, Balbo y De Vecchi firman una
letra de cambio por valor de tres millones de liras. (;Quién
presta ese dinero? La tesis mas aceptable parece ser la de
Berneri —en La Massoneria e il fascismo—, segun la cual
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fue el Gran Oriente quien realizd en concreto esa financia-
cion). Por todas partes aparece la proclama de la subleva-
cion:

jFascistas italianos!:

Ha sonado la hora de la batalla decisiva... La ley
marcial del fascismo entra en pleno vigor. El ejérci-
to, reserva y salvaguardia de la nacién, no debe par-
ticipar en la lucha. Tampoco contra los agentes de la
fuerza publica marcha el fascismo.

Con la colaboracion de las autoridades militares, y sin
grandes dificultades, por lo tanto, se procede a la ocupacién
de muchas ciudades. Arrollado por los acontecimientos,
Facta, como jefe del gobierno, proclama a primera hora de
la mafiana del dia 28 el estado de sitio y lanza un manifies-
to al pais que dice, entre otras cosas:

El gobierno, mientras fue posible, busco todas las
vias de conciliacién en la esperanza de llevar la con-
cordia a los espiritus y de asegurar la pacifica solu-
cién de la crisis. Frente a los intentos insurrecciona-
les, y a pesar de estar dimitido, tiene el deber de
mantener a toda costa el orden. Y cumplira este de-
ber enteramente como salvaguardia de los ciudada-
nos y de las libres instituciones constitucionales.

Roma es una de las ciudades que no ha sido ocupada por
los fascistas. El general Pugliese, al mando de 25,000 sol-
dados, se ha encargado de mantener el orden. Se piensa que
la situacion aun puede ser dominada. Pero cuando Facta se
presenta ante el rey para que, conforme a las prescripciones
legales, firme el decreto del estado de sitio, se produce la
gran sorpresa. Victor Manuel 111, que no acepto su dimision
pocos dias antes, rechaza también ahora la firma del decre-
to y encarga a Salandra la formacion de un nuevo gobierno.
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Salandra ofrece cuatro ministerios a los fascistas como me-
dio de resolver la crisis, que, naturalmente, no aceptan. Sin
encontrar solucion alguna, y ante las presiones de los gru-
pos economicos (Confindustria, Confagricultura, Asocia-
cién Bancaria), que le advierten que la Gnica solucion es la
fascista, al dia siguiente delega su encargo ante el rey. Vic-
tor Manuel Il manda entonces llamar a Mussolini, que ha
permanecido en Milan a la expectativa de los aconteci-
mientos, y le encarga formar un gobierno. El cataclismo no
se ha producido. La letra de la Constitucion se ha respeta-
do. Pero el duce, antes de abandonar Milén, ha dado la or-
den de que al dia siguiente no salgan los periddicos que
pudieran atacarlo, y al mismo tiempo ha mandado a sus
escuadras que ocupen Roma. Es el 30 de octubre de 1922.
El socialista furibundo de Predappio ha obtenido el poder.

En contra de lo que pudiera parecer, el primer gobierno
formado por Mussolini no es un gobierno homogéneo. So-
lamente tres fascistas y un nacionalista (Fedorzini), forman
parte del mismo. La razon no es casual. Si la marcha sobre
Roma se ha realizado impunemente, ello no significa que la
generalidad de la opinidn esté con el fascismo. Los grupos
de activistas no constituyen la representacion de un pais, y
para gobernar legalmente, sin destruir el aparato constitu-
cional del Estado, se necesita esa representacion. Esto lo
sabe perfectamente Mussolini, y puesto que ha llegado al
poder por la via de la legalidad (aunque haya sido bajo la
amenaza de la violencia), no quiere ahora destruirla. Su
deseo es el de asegurarse la confianza del parlamento, con
el apoyo del elemento conservador. Otra cosa seria suicida.
El parlamento no se nutre de una mayoria fascista, y su
Unica oportunidad de mantenerse es, por ello, la de ganarse-
lo habilmente. Su juego ahora también es doble: por un
lado, amenaza con la violencia de los jovenes camisas ne-
gras. Por otro, muestra la voluntad y el anhelo de respetar
la legalidad. Por fin, el 17 de noviembre, el parlamento le
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otorga su confianza con 306 votos a favor, 116 en contra y
7 abstenciones.

No obstante, el triunfo no le hace olvidar que no se trata de
una Céamara perfectamente domesticada y servil. En ella
continuan los representantes de los clasicos partidos, de los
que, si bien ha obtenido una mayoria actualmente, no por
ello ha conseguido ninguna garantia de futuro. De este mo-
do, resulta consecuente que sus primeras intenciones vayan
encaminadas a lograr una ley electoral nueva que le permita
aduefiarse del parlamento como antes se aduefid del go-
bierno. La nueva ley electoral, preparada habilmente por su
amigo Acerbo, se aprueba el 15 de julio de 1923. El 25 de
enero de 1924 disuelve el parlamento y el 6 de abril se ce-
lebran elecciones. Los viejos partidos politicos vuelven a
estar representados, pero ya en minoria. Mussolini, duefio y
sefior del gobierno, pasa a ser duefio y sefior del parlamen-
to.

Sin embargo, en su carrera hacia el poder total habra de
topar aun con un obstaculo grave. EI 30 de mayo, la atmds-
fera en Montecitorio (sede de la Camara) es evidentemente
borrascosa. Se habla de una mocién presentada por Matteo-
ti, Labriola y otros, en la que se pide, nada méas y nada me-
nos, que la anulacion de las elecciones. Matteoti no es un
hombre que se deje amedrentar facilmente. Acaba de publi-
car un libro que se titula Un afio de dominacion fascista,
donde se recogen los crimenes cometidos y donde se citan
los escritos radicales y revolucionarios del joven Mussolini,
gue ahora se pretenden olvidar.
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La sesion comienza con un discurso de Matteoti enérgico y
decidido, que es interrumpi-
do varias veces. El 1 de ju-
nio, El Pueblo de Italia, que
ahora dirige el hermano del
duce, Arnaldo, coloca en
grandes titulares la siguiente
frase: “La mayoria ha dado
prueba de una tolerancia ex-
cesiva, en relacion con el
discurso de Matteoti”. En la
sesion del 4 de junio, Mat-
teoti vuelve a insistir en sus
argumentos. Al terminar de
hablar, se dirige a sus com-
pafieros y les dice: “Y ahora
Matteoti podéis preparar mi funeral”.

En efecto, a la sesion del 10

de junio ya no asiste. El 11

de junio es encontrado asesinado a 23 kilémetros de Roma.

La conmocion que produce el asesinato es evidentemente
profunda. Muchos fascistas rompen su carnet del partido.
Los periodicos de todas las tendencias denuncian con dure-
za el hecho. Las acusaciones recaen sobre Mussolini de una
forma unanime e implacable. Su autodefensa no convence a
nadie. “So6lo un gran enemigo mio —dice— que durante
largas noches se hubiese dedicado a pensar algo diabolico
contra mi, podia efectuar este delito que hoy nos llena de
horror y nos arranca gritos de indignacion”. Durante varios
meses, su situacion es delicada. Pero el paso del tiempo va
haciendo olvidar el caso Matteoti. El 13 de enero de 1925,
Mussolini pronuncia un discurso ante la Camara, pleno ya
de confianza en si mismo:

Seflores —dice—, el discurso que voy a pronunciar
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ante ustedes no podra ser llamado, en el rigor de los
términos, un discurso parlamentario. Declaro aqui,
en presencia de esta Asamblea y en presencia de to-
do el pueblo italiano, que yo solo asumo la respon-
sabilidad politica, moral, historica de todo cuanto ha
sucedido. Si el fascismo no ha sido mas que el aceite
de ricino, y no, en cambio, una soberbia pasién de la
mejor juventud italiana, mia es la culpa. Si el fas-
cismo ha sido una asociacion de delincuentes, yo
soy su jefe...

Al mismo tiempo, las milicias fascistas —creadas el 15 de
diciembre de 1922, y que constituyen una especie de guar-
dia pretoriana— son prédigas en atentados a los enemigos
del régimen. Alfredo Rocco, el gran jurista del fascismo,
prepara por su parte las leyes de “defensa del Estado”. En
1926, su obra estara consumada: se suprimen los partidos
politicos, se crea un servicio especial de investigacion poli-
tica: la OVRA (Organizacion Voluntaria para la Represion
del Antifascismo), se establece el Tribunal Especial para la
Defensa del Estado, cuyos miembros son elegidos directa-
mente por Mussolini; se autoriza el confinamiento por sim-
ples decisiones administrativas y solo por la sospecha de la
intencion de delinquir, etcétera. En una palabra: se suprime
todo el sistema de libertades y garantias constitucionales.
Los antifascistas que no han podido abandonar Italia co-
mienzan a conocer los rigores de la prisién o el confina-
miento. Lipari, Ponza, Ventotene, suelen ser sus lugares de
destino. La dictadura que Mussolini habia anunciado en
mas de una ocasion ha pasado a ser una triste y desoladora
realidad.
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X. LA IDEOLOGIA: EL DUCE

El 27 de junio de 1921, Mussolini enviaba a Bianchi una
carta realmente sorprendente: “El fascismo italiano —
decia— necesita ahora, so pena de muerte, o peor adn, de
suicidio, proveerse de un ‘cuerpo de doctrina’. Esta expre-
sion es mas bien fuerte. Pero yo desearia que la filosofia
del fascismo fuera creada antes de dos meses, para el Con-
greso Nacional”. Ni qué decir tiene que esa filosofia tan
anhelada no se pudo improvisar tan rapidamente. Cuestio-
nable seria incluso el hecho de si, a pesar de los esfuerzos
de los Gentile o los Rocco por constituirla, no llego a exis-
tir nunca, hablando propiamente, una filosofia politica fas-
cista. No es esta la ocasion propicia para discutir este tema,
como tampoco para exponer los supuestos estructurales e
institucionales del nuevo Estado corporativo creado por
Mussolini, ya que a efectos biograficos constituyen pro-
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blemas marginales. Ahora bien, hay un punto que resulta
obligado tratar y que no se puede pasar por alto: la mitifi-
cacion del jefe, el ensalzamiento del héroe, la creacion de
la figura del duce.

El 29 de marzo de 1925, en un congreso de intelectuales
fascistas, al que asistieron 250 personalidades, se forma un
Manifiesto, en el que, aparte de otras proclamaciones reto-
ricas, se afirma el caracter religioso del fascismo. Mas que
de una doctrina politica, se trata de una fe, de un culto en el
que los saludos romanos, las concentraciones multitudina-
rias, los uniformes y las grandes paradas militares forman
parte de su liturgia. Pero como nueva mistica necesita una
divinidad que la encarne, un héroe a quien seguir, una per-
sonalidad egregia a quien obedecer. Surge asi la figura del
duce como animador de toda esta coreografia y como con-
ductor de un pueblo de nobilisimas tradiciones que se habia
quedado sin moral y sin destino. Un slogan publicitario de
la época, debido al parecer al periodista Leo Longanesi, y
que aparecia en todos los lugares, rezaba del siguiente mo-
do: “Mussolini siempre tiene razon”. No es nada extrafio,
por tanto, que el lema fundamental del régimen, que resu-
me toda su filosofia, se redujera a tres palabras: “Creer,
obedecer, combatir”.

A decir verdad, la divinizacion de Mussolini no fue obra de
un dia. Se debio6 a un proceso lento en el que concurrieron
varios factores. Por una parte, el elemento conservador,
tanto italiano como extranjero, que veia en Mussolini una
fuerza inexorable y segura frente a las organizaciones poli-
ticas de izquierda, y se prestaba gustosamente al juego, sin
escatimar elogios ni alabanzas para él. El arzobispo de
Canterbury diria que “Mussolini es la Gnica figura gigan-
tesca de Europa”. Y el propio Churchill, el 18 de febrero de
1933, en la Queen’s Mary, en Londres, donde se celebra el
XXV aniversario de la liga antisocialista, declara: “El genio
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romano personalizado en Mussolini, el mas grande legisla-
dor viviente, ha demostrado a muchas naciones que se pue-
de resistir a la ascension del socialismo, indicando el ca-
mino que una nacién puede seguir cuando es valerosamente
conducida”.

Por otra parte, esta el propio Mussolini. Seria injusto no
reconocerlo, que es un habil manipulador de masas, envi-
diable actor y celoso propagandista de su propia persona.
Ya desde el momento en que el rey le encarga formar go-
bierno, hace que en los periddicos aparezca diariamente,
con el titulo de la “Jornada de Benito Mussolini”, una rela-
cion laudatoria de sus actividades, que ensalce su enorme
capacidad de trabajo. Desde entonces no desperdicia oca-
sion alguna que sea propicia al efectismo, al golpe de tea-
tro. A partir de 1929, su escenario habitual es el palacio de
Venecia. Desde alli se dirige normalmente a las masas, que,
frenéticamente le aplauden, pero a las que en el fondo des-
precia. “Las masas —declara en los Coloquios de Lud-
wig— necesitan temer. Las masas aman a los hombres
fuertes, como las mujeres. Son femeninas”. No obstante,
sabe que, aparte de temor, las masas necesitan también le-
yendas, gestos heroicos, mitos increibles, y él es prodigo en
concedérselos en una grandiosidad rayana en lo grotesco.
Para dejar constancia de su condicién de trabajador infati-
gable, la luz de su habitacion del palacio de Venecia queda
encendida toda la noche, mientras é€l, tranquilamente,
duerme. Para no tener que usar gafas al leer sus discursos,
lo que pudiera delatar una cercania a la senectud, se ha he-
cho construir una maquina de escribir con tipos de letras
tres veces superiores al normal. Zangrandi cuenta que en
una ocasién, y antes de comenzar un discurso, una voz es-
tentorea gritod entre la multitud: “duce, sonrienos”, a lo que
el duce respondi6 con una espléndida sonrisa.

A todo ello habria que afadir la propaganda oficial que lo
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presenta como el prototipo del hombre universal, que es
filésofo, historiador, capaz de pronunciar una conferencia
sobre “El Imperio romano y el mar”, como de pilotar un
avion o tocar el violin. Se crea una coleccion titulada Mus-
solinia, que publica opusculos de este tipo: “Las dos mar-
chas sobre Roma: César y Mussolini”. Cuando a las tres
grandes batallas de su politica econémica y social —Ila del
grano, la de la lira y la del saneamiento de las tierras panta-
nosas— se afiade la de la natalidad, el duce también apare-
ce al frente de la misma. Acaba de tener lugar el nacimien-
to de su hijo Romano, y la organizacion fascista lo celebra
“como la prueba evidente de una virilidad que sirve de
ejemplo a todos los italianos”.

¢Hasta qué punto Mussolini, a fuerza de representar un per-
sonaje, llego a creer en su propia leyenda? Italo Balbo, en
1934, sincerandose con Paolo Monelli, le decia: “Actual-
mente el Duce se cree un dios, ha perdido el contacto con el
pais y nadie puede hacerle entrar en razon”. A pensar asi
pudiera inducir también su preocupacion constante por el
cuidado de su aspecto fisico: observa una dieta regular,
practica el deporte, hace esgrima, etcétera. Sin embargo, y
a pesar de todo, a pesar de que Alfredo Rocco le haya repe-
tido muchas veces que “somos un ejército de creyentes y
no una masa de asociados”, Mussolini esta consciente de
que por detras de las delirantes aclamaciones de los miem-
bros del partido hay unas masas soterradas y ocultas que lo
odian. Sufrié primero el atentado de Violet Gibson, des-
pues el de Zamboni, luego el de Miguel Schirru, més tarde
el de Sbardellotto, que no le han permitido olvidar la reali-
dad tan facilmente. Y porque no la ha olvidado, hace que su
olimpo se pueble de guardianes para los que tiene, sin du-
da, las maximas contemplaciones. ElI 2 de mayo de 1927
declara: Sefiores, ha llegado el momento de decir que la
Policia no debe solo ser respetada, sino honrada. Sefiores,
ha llegado el momento de decir que el hombre, antes de
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sentir la necesidad de la cultura, ha sentido la necesidad del
orden. En un cierto sentido, se puede afirmar que el policia
ha precedido en la Historia al profesor. Mussolini se sabe
un dios, pero rodeado de policias.

XI. Los ANOS TRIUNFALES

El periodo comprendido entre 1926 y 1940 marca el pleno
apogeo de la aventura mussoliniana. Desde el comienzo de
su subida al poder, Mussolini se da cuenta de que, a nivel
personal, necesita, por lo menos a efectos propagandisticos,
sistematizar su vida privada, borrar su pasado borrascoso,
aprender buenas maneras, ya que solo de este modo podra
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llegar a tranquilizar a las clases dirigentes y a electrizar a
las masas. Cuando en su primer gobierno se reserva la car-
tera de Asuntos Exteriores, empieza por recibir lecciones
de protocolo y elegancia de un joven funcionario del minis-
terio. En el verano de 1923 hace bautizar a sus tres hijos:
Edda, Vittorio y Bruno; y el 29 de diciembre de 1925 se
dispone a contraer matrimonio religioso con Raquel. Fruto
de esta actitud conciliatoria serian luego, a nivel publico,
los pactos de Letran de 11 de febrero de 1929, por los que
el gobierno italiano resolvia definitivamente el problema de
las relaciones con el Vaticano, que venia arrastrando desde
la época del risorgimento.

Ni que decir tiene que su poder es absoluto. Nombra y sus-
tituye a ministros como le place, y en mas de una ocasion
acumula para si hasta ocho carteras ministeriales. Italia en-
tera depende de él, y en buena medida se convierte en uno
de los “grandes” de 1a politica de Europa.

“Es ésta, exclama con orgullo en Cuneo, el 24 de agosto de
1933, la Italia fascista que se acerca a la mitad del siglo XX
como la Unica nacion que tiene una palabra de doctrina, de
salvacion y de vida para comunicarla a todos los pueblos
civilizados de la Tierra”. El fUhrer ain no ha llegado a su
cenit, admira a Mussolini y lo toma como modelo, mientras
el duce lo desprecia. El 14 de junio de 1934, cuando ya
Hitler es canciller del Reich, celebran su primera entrevista
en Venecia, en la que el duce humilla con su boato la nor-
malidad anodina del dictador aleméan. Pocos dias mas tarde
confesaria incluso a los fascistas de Forli que: “En lugar de
hablarme de problemas actuales, Hitler me ha recitado de
memoria su Mein Kampf, ese tremendo rollo que jamas he
podido leer”. Y el 25 de julio apareceria en El Pueblo de
Italia, esta tremenda frase: “;Qué son los nazis? Asesinos y
pederastas”. Es la época de las buenas relaciones con Fran-
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cia e Inglaterra, que habian permitido la firma del Pacto de
Venecia (7 de junio de 1933), por el que se aseguraba la
paz en Europa.

Sin embargo, faltaba ya poco para que empezaran a delimi-
tarse claramente los frentes politicos. EI 2 de octubre de
1935, Mussolini emprende su primera gran camparia impe-
rialista: es la guerra con Etiopia. EI 5 de mayo de 1936, los
italianos entran triunfadores en Addis Abeba. En la Socie-
dad de Naciones, cincuenta Estados votan la aplicacion de
sanciones economicas a Italia con motivo de la agresion.
Alemania, por el contrario, la ayuda en lo posible. Hitler y
Mussolini comienzan a caminar juntos. Las visitas entre los
jerarcas nazis y fascistas son continuas. Como animador de
esta politica de entendimiento aparece Galeazzo Ciano,
yerno del duce y héroe de la guerra de Abisinia, que a los
treinta y cuatro afios acaba de ser nombrado ministro de

-50-



Asuntos Exteriores. A partir de entonces, las alabanzas re-
ciprocas entre los dos dictadores son constantes. Mussolini
reconocera en Hitler al hombre providencial del mundo,
mientras Hitler proclamara enfaticamente de Mussolini:
“He aqui uno de los hombres Unicos que no son creaciones
de la Historia, sino que hacen la Historia”.

El 1 de noviembre de 1936, en un discurso en Milan, el
duce encuentra una expresion feliz, que luego se haria his-
torica, para definir estas relaciones cordiales: “La vertical
Berlin-Roma —dice— ya no es un simple diagrama, sino
mas bien un Eje en torno al que pueden estrecharse todos
los Estados europeos”. La decision de correr un destino
comudn ha sido ya tomada de una manera inexorable. En
septiembre de 1937, Mussolini visita a Hitler en Berlin y se
ratifica en sus convicciones profundas: “Cuando el fascista
—exclama— tiene un amigo, marcha con él hasta el final.
Las dos democracias mas grandes y mas auténticas que
existen hoy en el mundo son Alemania e Italia. Mafiana
toda Europa sera fascista”.

Esta vinculacion con Hitler habra de servirle para poder
presentarse, todavia en septiembre de 1938, como el gran
factor y animador de la conferencia de Munich, en la que
Alemania, Italia, Francia e Inglaterra acuerdan una ventu-
rosa paz para el futuro de Europa. Mussolini ha alcanzado
su maximo prestigio internacional. A su vez, en el orden
interno, estd en el cenit de su poder. Ha silenciado todo
grito de oposicion al régimen y se ha nombrado, a si mis-
mo, primer mariscal del imperio. Por si esto fuera poco, en
un encuentro casual, ha conocido a Claretta Petacci, casada
con el teniente de aviacion Frederici, que, atraida por su
magnificencia y su poder, se hace su amante sincera y reve-
rente.
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XII. EL PRINCIPIO DEL FIN

Pero en el horizonte aparecen los primeros nubarrones que
preconizan un futuro incierto. Ya pocos dias antes de la
conferencia de Munich, Mussolini habia confiado a Ciano:
“Solamente un pais vil, obsceno e insignificante puede ser
democrético. De Francia e Inglaterra s6lo nos puede venir
pobredumbre”. Y pocas horas antes de las reuniones, el
flhrer declaraba al duce: “A pesar de todo llegara el mo-
mento en que tengamos que combatir juntos contra Francia
e Inglaterra”. La guerra, de un modo u otro, se presentia
como inevitable.

Por otro lado, la influencia alemana lleva a una radicacion
del fascismo absurda e improcedente. ElI 14 de julio de
1938, diez conocidos profesores publican el “Manifiesto de
la raza”. El 10 de noviembre se consagra la legislacion an-
tisemita. Hombres notables como el fisico Enrique Fermi,
se ven obligados a abandonar Italia. Muchos catélicos que
con complacencia contemplaron la ascension de Mussolini
comienzan a retirarle su fervor.

Nada, sin embargo, parece importarle al duce, que ve en la
guerra “el modo de cambiar el mapa del mundo” y extender
su poder. Respecto a la actitud de la Iglesia, tampoco se
inmuta. “Estoy dispuesto —Ile dice a Ciano— a arremeter
contra los curas”, y afiade: “Esto no presenta ninguna difi-
cultad, ya que el pueblo italiano no es religioso, es sola-
mente supersticioso”.

Las dificultades empiezan realmente cuando el 1 de sep-
tiembre de 1939 Hitler decide, por su cuenta, el ataque con-
tra Polonia. La guerra ha comenzado. Italia, que el 22 de
mayo de 1939 ha ratificado con Alemania el Pacto de Ace-
ro, por el cual las acciones bélicas de un pais comprometen
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al otro, tendria que pasar inmediatamente a ser beligerante.
Sin embargo, el duce espera, teme, vacila. Ha consultado a
sus jefes militares sobre el estado del ejército, y la situacién
no puede ser mas lamentable. E1 mito del “gran ejército
fascista” se derrumba por completo. Los fusiles siguen
siendo del modelo 91, los carros de combate son ultralige-
ros (las llamadas “latas de sardina”), la aviacion dispone de
700 aviones modernos, pero no todos son capaces de volar.
De las 73 divisiones que se encuentran sobre el papel, s6lo
37 pueden movilizarse y armarse debidamente. Por otro
lado, la poblacion no es partidaria de la guerra. En diversas
ciudades se intentan manifestaciones y se oyen gritos con-
tra Alemania. Mussolini se da cuenta de que permanecer
neutral es lo razonable. A ello lo invitan, ademas, las 16gi-
cas propuestas del papa, Roosevelt, Churchill, Daladier.
Pero, por otra parte, esta consciente de que la neutralidad
niega toda su trayectoria politica, y se ve impulsado a la
beligerancia. “Los italianos —dice—, después de haber
escuchado durante dieciocho afios mi propaganda guerrera,
no podran explicarse como yo puedo ahora —con Europa
en llamas— convertirme en heraldo de la paz”. Su resolu-
cion, su firmeza, su decision de otros tiempos parece que
han desaparecido. Los grandes jerarcas del fascismo —
Balbo, Bottai, Ciano, Bocchini— comienzan a preguntarse
si no existiran motivos patoldgicos en la conducta del duce,
que un dia proclama una cosa, para afirmar al siguiente la
contraria. “No estaria de mas que se hiciera una nueva cura
antisifilitica seria”, llega a decir Bocchini.

Por fin, después de mas de nueve meses de angustiosa es-
pera, deslumbrado por las victoriosas campafias alemanas,
y deseoso de poder recoger una parte del botin, Mussolini
toma partido. El 10 de junio de 1940, desde el balcon del
palacio de Venecia, se dirige a la muchedumbre que lo acla
ma:
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Vamos a la lucha contra las democracias plutocréti-
cas reaccionarias de Occidente que, en todo momen-
to, han obstaculizado la marcha y, a menudo, ataca-
do la propia existencia del pueblo italiano. Empu-
flamos las armas para resolver, por un lado, el pro-
blema de nuestras fronteras maritimas. Queremos
romper las cadenas de orden territorial y militar que
nos oprimen sobre nuestro mar, ya que un pueblo de
45 millones de habitantes no es verdaderamente li-
bre si no tiene libre acceso al océano.

El 20 de junio, mientras los franceses piden el armisticio,
Mussolini da la orden de avanzar sobre los Alpes. Las pri-
meras jornadas de la guerra son de euforia. EI duce quiere
emular al fihrer en su capacidad belicosa. A los frentes de
Europa pronto se sumarian los de Africa. Desde Libia hasta
Egipto y desde Etiopia hacia Somalia y Sudan parten las
tropas italianas, mal preparadas y mal avitualladas, hacia
una auténtica aventura militar. Hacer la historia entera del
conflicto equivaldria a hacer la historia de una decadencia.
Los éxitos rotundos como el de Alejandria, donde se trasla-
da el propio Mussolini para participar solemnemente, me-
tralleta en mano, en la entrada en la ciudad, se ven acom-
pafados por las continuas e inexorables derrotas. Primero
O’Connor, después Montgomery y Auchinleck, seran quie-
nes marquen el sentido adverso de las campafas africanas.
Una a una van cayendo las plazas ocupadas. Por ultimo, le
tocaria la suerte a Tripoli. Aparecen los comentarios mor-
daces. A la conquista de Libia se habia opuesto Mussolini
en 1911, y por ello habia sido encarcelado. Ahora Bottai,
uno de sus adeptos, afirma con reticencia durante una co-
mida: “En el fondo es otra meta lograda. Mussolini, en
1911, pronuncio el Fuera de Libia. Después de treinta y dos
anos lo ha mantenido”.
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Por otra parte, en la peninsula, la situacion no puede ser
mas lamentable. A los bombardeos de Génova, Napoles,
Milan y Turin, que hacen mella en la moral de la poblacion
civil, habria que afiadir la miseria, el hambre, el desconcier-
to que se observan por todas partes. En los comienzos de
1943 surgen las primeras protestas populares. En marzo se
declara una huelga en Turin en la que participan cerca de
100,000 obreros.

Las clases dirigentes empiezan a pensar, en colaboracion
con el rey, en la posibilidad de prescindir de Mussolini,
quien, a su vez, contempla como la suerte le vuelve la es-
palda. El periodo de 1940 a 1943 constituye, sin duda, el
proceso de su derrumbamiento. Incluso fisicamente se ha
precipitado en el abismo. Ha adelgazado, empalidecido,
sufre dolores a consecuencia de una antigua Ulcera de es-
tomago que le obliga a observar una dieta rigurosa, y que
se recrudecen en la medida en que los acontecimientos le
son adversos. Como Unico solaz tiene a Claretta Pettacci, a
quien ve diariamente. La relacién es ya casi oficial. Todos
la conocen, excepto su mujer, Raquel.

El 5 de mayo de 1943, cuando Africa esta ya perdida, Mus-
solini pronuncia su Gltimo discurso desde el palacio de Ve-
necia: “Yo sé —dice—, yo siento que millones y millones
de italianos sufren un mal indefinible que se llama el mal
de Africa. Para curarlo no hay mas que un medio: volver, y
volveremos”.

Se trata de un Gltimo gesto que ya no tiene sentido. EI 10
de julio de 1943, los aliados desembarcan en Sicilia. La
Italia imperial y dominadora sofiada por el fascismo se ve
ahora amenazada en su propio territorio nacional.
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XII1l. LA CAIDA Y LA REPUBLICA SOCIAL DE SALO

El capitalismo italiano que desde el primer momento propi-
cio la aventura de Mussolini y que, viendo en la guerra un
buen negocio, colabord activamente para evitar la neutrali-
dad, sera también el primero que, ante el sesgo que toman
los acontecimientos, cambie de orientacion. EI fascismo es
una nave que hace agua y que hay que abandonar. EI 19 de
junio —antes, pues, del desembarco aliado en Sicilia— el
conde Cini, el gran industrial que forma parte del gobierno,
presenta al duce su dimisién proponiendo, al mismo tiem-
po, la iniciacion de negociaciones con los aliados. Mussoli-
ni, sin embargo, es tajante: “Italia —dice— no tiene mas
que una alternativa: vencer o caer al lado de Alemania”.
Pero no se da cuenta de que el triunfo total o el fracaso total
son palabras altisonantes y retoricas que a nadie satisfacen.
Su condicion de hacedor de la historia va a quedar ahora
precisada en sus justos limites, en lo que realmente fue: un
simple instrumento en manos de fuerzas extrafias que su-
pieron utilizarlo sabiamente como medio de defensa de sus
propios intereses. Tras la caida de Sicilia, el duce es un per-
sonaje que ya no interesa. Y surgen, inevitablemente, las
conjuras contra él.

El 16 de julio de 1943, quince jerarcas del régimen, entre
los que se encuentran Grandi, Ciano, Bottai, Fedrozini, se
presentan en el palacio de Venecia para requerirle que con-
voqgue al Gran Consejo del Fascismo. Mussolini se ve obli-
gado a acceder. Las reuniones comienzan el dia 24. De lo
que se trata basicamente, es de discutir y votar un “orden
del dia” propuesto por Grandi, en el que, para salvar al fas-
cismo, que se presenta como revolucion traicionada, se pre-
tende privar al duce de sus omnimodos poderes. La atmos-
fera de la reunion esta cargada de una tensién extrema.
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Quitate del gorro —acusa Grandi— esa ridicula do-
ble greca gque estUpidamente te has atribuido y vuel-
ve a lo que, en verdad, eres: el jefe de un partido po-
litico y el primer ministro del rey. La dictadura ha
matado la revolucion, ha matado al fascismo, y una
fractura insalvable se ha ido produciendo, poco a
poco, entre el fascismo y la nacién, entre el fascismo
y el pueblo italiano.

Mussolini reacciona debilmente. Se siente solo y se limita a
exclamar: “Tengo sesenta afios. Después de todo puedo
decir que estos veinte afios han constituido la aventura mas
hermosa de mi vida”. El orden del dia de Grandi es, final-
mente, aprobado por diecinueve votos a favor, siete en con-
tra y dos abstenciones. Por un momento se piensa que al
devolver los poderes militares al rey, éste se encuentra en
condiciones de poder negociar la paz con los aliados. Mus-
solini, en adelante, seria el simple jefe de un partido politi-
CO Yy nada mas.

Sin embargo, el rey, quien durante el tiempo de preparacién
de las sesiones del Gran Consejo del Fascismo no ha per-
manecido inactivo, va a ir mucho mas lejos en sus decisio-
nes que los acuerdos tomados en el palacio de Venecia por
aquél. Con el apoyo y la colaboracion de los altos mandos
del ejército —Ambrosio, Roatta, Badoglio, Castellano,
Carboni— ha estimado que, ante la gravedad de la situa-
cion, la unica solucién propicia es acabar con el fascismo
destituyendo a Mussolini. La fecha prefijada es el 26 de
julio, que es el dia en el que, oficialmente, debe despachar
con él en su residencia. Los acontecimientos se precipitan
porque Mussolini adelanta su audiencia para el dia 25. Al
salir de la entrevista, en los jardines del palacio real un ca-
pitan de carabineros se acerca y le dice cortésmente: “Su
majestad me ha ordenado proteger vuestra persona”.

El que hacia unos momentos era duefio y sefior de Italia, es
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conducido en una ambulancia al cuartel de carabineros de
Via Quintino Sella, de Roma.

Mientras tanto, un comunicado oficial transmitido por radio
conmueve al pais. Dice asi: “Su majestad el Rey acaba de
nombrar como jefe del gobierno, primer ministro y secreta-
rio de Estado, al mariscal de Italia Pietro Badoglio”.

El pueblo se lanza a la calle. Se destruyen las estatuas de
Mussolini, se queman sus imagenes. Los gritos contra el
fascismo se oyen por doquier. Los jerarcas fascistas tienen
que esconderse para salvar la piel. La embajada alemana se
convierte, como diria el coronel de las SS, Dollmann, en
una agencia de viajes.

Esta euforia se verd, no obstante, sorprendida por un hecho
inminente y duro que, insensiblemente, se ha olvidado: la
guerra, a pesar de todo, continta. En el sur, los aliados aca-
ban de tomar Trapani y Palermo. Por el norte los primeros
convoyes tudescos pasan el Brennero. Dos divisiones de las
SS avanzan en orden de combate. El ejército aleman va a
proceder a la ocupacion de ltalia, y la gran tragedia co-
mienza a desarrollarse.

El 27 de julio, Mussolini es trasladado a Gaeta. De alli pasa
a la isla de Ponza —cruel ironia del destino— que fue el
lugar preferido por él para el confinamiento de sus enemi-
gos. El 7 de agosto, un avién de la Cruz Roja lo lleva, defi-
nitivamente, al Gran Sasso, un lugar inexpugnable al que
solo se tiene acceso a través de un funicular. Mussolini se
aloja en el hotel de Campo Imperatore bajo la vigilancia de
250 carabineros.

Durante ese tiempo, Hitler invade practicamente toda Italia.
Por su parte, el rey y el nuevo gobierno Badoglio, que no se
sienten seguros en Roma, han trasladado su residencia a
Brindisi y entablan negociaciones con los aliados por me-

-58 -



diacion del general Castellano. El 8 de septiembre se anun-
cia la rendicion incondicional del gobierno Badoglio. La
radio da escuetamente la noticia: “Reconocida la imposibi-
lidad de la lucha, el gobierno italiano ha pedido un armisti-
cio al general Eisenhower. La peticion ha sido aceptada.
Debe cesar todo acto de hostilidad contra las fuerzas anglo-
americanas por parte de las fuerzas italianas”.

Pero la declaracion de paz es acogida sin entusiasmo. Italia
estd en este momento en poder de los alemanes y la guerra
continta. Ahora bien, Hitler se da cuenta de que necesita a
Mussolini para agrupar nuevamente en torno a él los resi-
duos del fascismo, que ha iniciado un proceso de descom-
posicion alarmante. El 12 de septiembre de 1943, el coronel
de las SS, Otto Skorzeny, consigue hacer aterrizar su apara-
to a 200 metros del hotel de Campo Imperatore, donde, en
el inexpugnable Gran Sasso, se hospeda Mussolini. Tiene
la orden de liberarlo a toda costa. La operacion se realiza
sin resistencia por parte de los carabineros encargados de
su custodia. Mussolini aparece palido y envejecido. Solici-
tamente agradece a Skorzeny su gesta y le ruega que lo
conduzca a su residencia particular de la Rocca delle Ca-
minate. Esta consciente de que su carrera politica ha con-
cluido y quiere descansar. Pero las drdenes de Skorzeny
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son claras y categdricas: debe conducirlo a la base aérea de
Patricia di Mare. De alli partira con direccion a Alemania,
donde el furher lo espera anhelantemente. ElI 15 de sep-
tiembre, la agencia alemana DNB anuncia que Mussolini
—acaso contra su voluntad— ha tomado otra vez la direc-
cion del fascismo en Italia.

Siervo, ahora, de los alemanes y alentado quiza por la exis-
tencia de un arma poderosisima y secreta, de la que le ha
hablado Hitler, y que en pocos dias sera capaz de cambiar
el curso de la guerra, recobra pronto su capacidad demago-
gica y teatral. El 18 de septiembre se dirige, desde Munich,
por radio, a la nacion italiana, y entre otras cosas dice:

Camisas negras, italianos e italianas:

Después de un largo silencio os envio mi voz que
estoy seguro habréis de reconocer... La palabra fide-
lidad tiene un significado profundo, inconfundible y
eterno en el alma alemana. La misma dinastia (de
Saboya), durante todo el periodo de la guerra, ha-
biéndola incluso el Rey aclarado, ha sido el agente
principal del derrotismo y de la propaganda antiale-
mana... Ha sido el Rey quien, con un gesto, ha crea-
do para Italia una situacion de caos, de vergienza y
de miseria... Es preciso destruir las plutocracias pa-
rasitarias y hacer del trabajo, finalmente, el sujeto de
la economia y la base principal del Estado.

...iCampesinos, trabajadores, obreros! El Estado que
hemaos de crear sera el vuestro.

Su discurso ya no engafia a nadie. El duce pasa a ser una
simple figura decorativa que el nazismo emplea para justi-
ficar su ocupacion de Italia y, en la medida de lo posible,
evitarse problemas. De 1943 a 1945, desde las orillas del
lago de Garda, donde Hitler por su cercania a Alemania fija
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la residencia del nuevo gobierno de la recién creada Repu-
blica Social de Sald, Mussolini se tendra que limitar a con-
templar la marcha de los acontecimientos. Se trata de una
historia lamentable en la que aparece como nominal prota-
gonista pero en la que ya, de hecho, no participa como ac-
tor.

La creacion de la Republica Social de Salé convierte a Ita-
lia en impresionante campo de batalla. Por un lado, en los
frentes regulares, las tropas aliadas combaten con las ale-
manas disputandose palmo a palmo y kilometro a kilometro
la geografia peninsular. Por otro, en la retaguardia, surgen
las formaciones de partisanos que, en los campos y en las
ciudades, se empefian en una lucha a muerte con las mili-
cias nazis y fascistas. Mussolini se siente amenazado por
todas partes. Acusa a los jerarcas que lo obligaron en Roma
a convocar el gran consejo, como culpables de la catastrofe
que se presiente inevitable. EI 8 de enero de 1944 son juz-
gados y condenados a muerte como traidores, en el célebre
proceso de Verona, Ciano, De Bono, Marinelli, Pareschi,
Gottardi, Ciannetti. Pero su venganza no arregla nada. De
dia en dia las organizaciones partisanas aumentan sus con-
tingentes humanos, con gentes a veces anodinas, inespera-
das, que se sienten incapaces de sufrir el régimen de terror
que las SS han implantado. No confia en sus propios solda-
dos. Y él, dictador omnipotente en otro tiempo, se ve obli-
gado a escribir suplicante a Rahn —jefe de operaciones
nazi en Italia— frases de este cariz: “Os ruego vivamente
que dediquéis unos minutos de vuestro precioso tiempo
para leer el documento nimero 7, sobre la situacién de las
bandas de partisanos”.

Mientras tanto, su hija Edda lo desprecia y lo acusa de ase-
sinato por la muerte de su marido Galeazzo Giano. A su
vez, contempla impasible las caravanas de medicinas, ropas
y comida que parten diariamente hacia los Alpes, camino
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de Alemania, desde una Italia que se desangra en la necesi-
dad y la miseria. No obstante, le quedan fuerzas para la mas
grotesca demagogia:

jCamaradas —dice en un discurso de Milan el 16 de
diciembre de 1944— la idea fascista no puede ser
destruida. Millones de italianos, de mil novecientos
veintinueve a mil novecientos treinta y nueve, han
vivido la que podemos llamar epopeya de la patria.
Estos italianos existen aun, sufren y crecen adn, y
estan dispuestos a cerrar sus filas para reemprender
la marcha y reconquistar lo perdido!

XIV. LA MUERTE DEL DUCE

En marzo de 1945 el fin de la guerra se presiente cercano.
En el norte de Europa los rusos se encuentran a menos de
100 kilémetros de Berlin. En Italia, las tropas aliadas han
atravesado el Reno y avanzan inexorablemente hacia Mi-
lan. Por otro lado, las formaciones partisanas agrupan a
mas de 200,000 hombres.

Mussolini esta consciente de que su suerte esta echada.

Estoy acabado —confiesa a un periodista—. No me
queda maés que esperar el fin de la tragedia. Por aho-
ra, mas gque actor me siento simple espectador de lo
que sucede. Incluso mi voz me suena falsa. Me he
equivocado y pagaré, si es que mi vida puede servir
de algo.

Es la confesion quizd mas sincera que jamas haya realiza-
do. Sin embargo, ama la vida y no esta dispuesto a sacrifi-
carla. Prefiere seguir jugando con la de los demas hasta el
altimo momento, hasta que no quede posibilidad alguna de
salvar la propia. EI 7 de marzo pronuncia una alocucion,
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ante 400 oficiales de su guardia, en la que dice:

Hemos prometido defender el valle del Po, ciudad
por ciudad, casa por casa. Es una empresa sagrada
gue no olvidaremos y para lo que es preciso preparar
a nuestros intrépidos legionarios. Estoy seguro de
que cada uno de vosotros sabra llevar a sus soldados
al combate. Tened presente que Alemania no puede
ser derrotada. El fascismo no podra ser eliminado de
la historia.

El 9 de abril los aliados se lanzan a la ultima ofensiva para
ocupar las ciudades del norte. Encuentran el camino expe-
dito por la accion de los partisanos y la colaboracion de la
poblacion civil. Sucesivamente van cayendo Bolonia, Fe-
rrara, La Spezia, Génova. La Republica Social de Salo
queda practicamente reducida a Milan y sus alrededores.
Mussolini, que tiene establecido su cuartel general en
Garfiano (un pueblecito en las orillas del lago de Garda),
suefia con Pavolini en el reducto alpino de Valtellina, don-
de tres mil camisas negras se defenderan hasta la muerte.
“De todos modos, en cualquier lugar —dice textualmente a
Graziani— el fascismo debe caer heroicamente”. Mientras
tanto, empero, manda a su hijo Vittorio a Milan para, a tra-
vés del cardenal lldefonso Schuster, entablar negociaciones
con los miembros del Comité de Liberacion Nacional. En
el comunicado que presenta el hijo del duce se pregunta
entre otras cosas: “Se agradeceria saber la suerte que corre-
rian los miembros del gobierno y cuantos han tenido fun-
ciones de mando en la Republica Social de Salé (arrestos,
campos de concentracion, exilio)”. La respuesta no se co-
nocera hasta varios dias mas tarde. El 25 de abril se relne
en Milan, en su ultima sesion clandestina, el Comité de Li-
beracion Nacional, en la que se acuerda, entre otros asun-
tos:

Que los miembros del gobierno fascista y los jerar-
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cas del fascismo, culpables de haber contribuido a la
supresion de las garantias constitucionales, de haber
destruido las libertades populares, creado el régimen
fascista, comprometido y traicionado los destinos
del pais conduciéndole a la catastrofe actual, seran
castigados con la pena de muerte y, en los casos me-
nos graves, con la de ergastulo.

A pesar de todo, Mussolini se traslada urgentemente a Mi-
lan. Los aliados aun no han ocupado la ciudad. En el des-
pacho del cardenal Schuster mantiene una entrevista con
los representantes de la resistencia para discutir las condi-
ciones de la rendicion. Cuando el Comité de Liberacion
Nacional le hace saber que s6lo admite la rendicién incon-
dicional, parte apresuradamente, seguido de las SS que lo
escoltan, para Como. El desconcierto en los mandos fascis-
tas es general. Soldados, camisas negras, los propios com-
ponentes de la guardia personal del duce, han desaparecido.
Suiza se presenta como Unica salvacion.

El 26 de abril, Mussolini se dirige a Menaggio, donde, por
su cuenta, llega también Claretta Petacci, quien quiere co-
rrer su propia suerte. En Menaggio la comitiva recibe la
noticia de que los puestos fronterizos han sido ocupados
por los partisanos y, por lo tanto, la entrada en Suiza es im-
posible. En la madrugada del dia 27 se oye pasar una co-
lumna alemana, bien armada, de 28 camiones, que va tam-
bién con direccion a la frontera. Mussolini, que inmediata-
mente se pone en contacto con el oficial que la manda, in-
tenta un altimo golpe de audacia, enrolandose en ella. Al
llegar a Dongo, sin embargo, la columna es detenida por
los partisanos que ocupan militarmente la carretera. Musso-
lini, que se ha puesto un uniforme de soldado aleméan para
procurar pasar inadvertido, es descubierto.

Al dia siguiente, el duce, Claretta Petacci y el resto de los
jerarcas detenidos son fusilados. Es el 28 de abril de 1945.
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Posteriormente, sus cadaveres serian profanados por la
multitud en un espectaculo macabro. Con la mas horrenda
de las violencias, termina asi lo que veintiséis afios antes
habia comenzado también con la violencia.
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XV. CRONOLOGIA DE SU VIDA Y DE SU TIEMPO

1883
Nacimiento de Benito Mussolini en Predappio, localidad romafiola
(29 de julio).

1892
Mayo: aparecen los “Fascios de trabajadores” en Sicilia.
Agosto: se crea en Génova el Partido de los Trabajadores Italia-
nos.
Septiembre: Mussolini ingresa en el colegio de los Salesianos, de
Faenza.

1894
Mussolini ingresa en el colegio “José Carducci”, de Forlimpopoli.

1896
Aparece, en Milan, el Avanti, como diario del Partido Socialista.

1900
Mussolini se inscribe en el Partido Socialista.

1901
Febrero: el nombre de Mussolini aparece, por primera vez, en el
Avanti, con motivo de un discurso en Forlimpopoli.
Julio: Mussolini obtiene el titulo de maestro.

1902
En Gualtieri (Reggio Emilia) da Mussolini sus primeras clases
COMO maestro.
En el mes de julio emigra a Suiza, donde permanecera dos afios.

1904
En el mes de abril, Mussolini es expulsado de Suiza, pasando a
Francia.
Al poco tiempo, regresa a ltalia, donde comienza a prestar su ser-
vicio militar en el 10 de cazadores, de Verona.

1905
Muere Rosa Maltoni, madre de Benito Mussolini.
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1906
Da clases como maestro en Tolmezzo, en Carnia.
En junio va a Marsella.
Es expulsado de Francia por subversivo.

1908
Febrero: ensefia francés en un instituto técnico de Oneglia, y es-
cribe articulos en La Lima, 6rgano del Partido Socialista.
Junio: es detenido en Predappio por su actitud revolucionaria. Se
traslada a Forli, donde conoce a Raquel.

1909
Vive en Trento como periodista, de donde es expulsado por la
policia.
Regresa a Forli y comienza a vivir con Raquel.

1910  Es nombrado director de La Lotta di Classe, de Forli. Muere
Alejandro Mussolini, padre de Benito. Nacimiento de su hija Ed-
da.

1911
Mussolini ingresa en la carcel, por su actividad revolucionaria,
con la condena de seis meses.
Escribe su Autobiografia.

1912
El 1 de diciembre Benito Mussolini es nombrado director del
Avanti.

1914
Octubre: por su campafia en favor de la guerra, Mussolini es obli-
gado a dimitir como director del Avanti.
Noviembre: Mussolini funda 11 Popolo d’italia y es expulsado del
Partido Socialista.
Diciembre: Mussolini contrae matrimonio civil con Raquel.

1915
Mussolini se adhiere a los Fascios de accion revolucionaria.
Julio: Italia declara la guerra a Austria.
Agosto: Mussolini marcha al frente como soldado.

1918
Firma del armisticio italo-austriaco (4 de noviembre).
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Mussolini vuelve a la direccién de 11 Popolo d’ltalia.

1919
Se crea formalmente, bajo la direccion de Don Sturzo, el Partido
Popular Italiano (18 de enero).
Se fundan, en Milan, “los Fascios de combate” (23 de marzo), en
cuya direccion figura Benito Mussolini.
El poeta D’ Annunzio ocupa Fiume (20 de septiembre).
El 15 de noviembre Mussolini se presenta a las elecciones, donde
obtiene un fracaso total.

1921
En las elecciones del 15 de mayo, Mussolini es elegido diputado.
El 7 de noviembre se crea, en el Congreso Nacional de Roma, el
Partido Nacional Fascista.

1922
Octubre: marcha sobre Roma.
Mussolini se hace con el poder y forma gobierno (30 de octubre).
Noviembre: el Parlamento otorga a Mussolini su confianza.

1924
Se celebran elecciones en las que Mussolini logra, por primera
vez, la mayoria parlamentaria (6 de abril).
Es asesinado Matteotti, lider de la oposicién (10 de junio).

1925
Congreso de intelectuales fascistas.
Comienzan a aparecer las leyes de “Defensa del Estado”, que con-
sagran la dictadura.

1933
Pacto de Venecia entre Italia, Francia, Inglaterra y Alemania (7 de
junio).

1934
Hitler y Mussolini se entrevistan, por primera vez, en Venecia (14
de junio).

1935
Guerra italo-abisinia.
La Sociedad de Naciones impone sanciones econdmicas a Italia
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como pais agresor.

1936
Los italianos entran triufadores en Addis Abeba (5 de mayo).
Mussolini habla, por primera vez, de una politica del Eje.

1937
Mussolini es hombrado primer mariscal del imperio (30 de mar-
20).
Septiembre: visita de Mussolini a Hitler en Berlin.

1938
Manifiesto de la raza (14 de julio).
10 de noviembre: se consagra la legislacion antisemita.
Conferencia de Munich (29 de septiembre).

1940
Mussolini, desde el Palacio de Venecia, anuncia solemnemente la
entrada en la guerra (10 de junio).

1943
Reunion del Gran Consejo del Fascismo, en la que se intenta pres-
cindir de Mussolini (24 de julio).
25 de julio: por orden del rey es detenido el duce.
27 de julio: Mussolini es conducido a la isla de Ponza.
26 de agosto: después de una corta estancia en la isla de la Magda-
lena es transportado al Gran Sasso.
8 de septiembre: el rey, que ha formado un nuevo gobierno con
Badoglio al frente del mismo, firma la rendicion con los aliados.
12 de septiembre: Mussolini es liberado del Gran Sasso por el
piloto aleméan Skorzeny.
Se crea la Republica Social de Sal6.

1945
Mussolini muere a manos de los partisanos de Milan (28 de abril).

1896
Derrota italiana en Adua (Abisinia). Paz de Addis Abeba.

1900
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El rey Umberto | es asesinado por el anarquista Gaetano Bresci.
Victor Manuel 111 es nombrado rey de Italia.

Fundacion del Labour Party y de la General Federation of Trade
Unions en Inglaterra.

1902
Acuerdo secreto franco-italiano sobre Marruecos.

1904
Japon declara la guerra a Rusia.
Comienza la construccién del canal de Panama.

1905
Caida de Port-Arthur en poder de los japoneses.
Separacion de Noruega y Suecia.
Domingo rojo de San Petersburgo y sublevacion del acorazado
“Potemkin”, en Odesa.

1906
Conferencia de Algeciras.
Atentado contra Alfonso XIII.

1908
El Congo pasa a ser colonia belga.
Semana tragica de Barcelona.
Ejecucion de Ferrer Guardia.

1909
Dictadura militar japonesa en Corea.

1910
Muere Eduardo VII de Inglaterra y le sucede su hijo Jorge V.
Caida de la monarquia en Portugal.

1911
Revolucién en China. Sun-Yat-Sen es nombrado presidente del
Kuomintang.

1913
Se proclama la revolucion en México: Huerta, dictador.
Poincaré es nombrado presidente de la Republica francesa.
Alianza de Bulgaria, Servia, Rumania y Grecia.
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Yosho Hito es nombrado emperador de Japon.
Einstein formula la teoria general de la relatividad, y Bohr descu-
bre la estructura del 4tomo.

1914
Atentado de Sarajevo.
Estalla la Primera Guerra Mundial.
Es elegido papa Benedicto XV.

1917
Entrada en la guerra de los Estados Unidos.
Revolucidn soviética.

1918
Paz de Brest-Litovsk entre Rusia y las potencias centrales.
Termina la Primera Guerra Mundial.

1919
Se fundan, en Alemania, el Partido Nacional Socialista y el Parti-
do Comunista.
Firma del Tratado de Paz de Versalles.

1920
Entra en vigor el Pacto de la Sociedad de Naciones.
Tratado italo-yugoslavo de Rapallo.
Fundacidn del Partido Comunista francés.
Fin de la contrarrevolucion rusa.

1921
Asesinato de Dato, jefe del gobierno espafiol.
Nombramiento de Hitler como presidente del partido nazi.
Desastre del ejército espafiol en Annual.
Fundacion del Partido Comunista de Italia.

1922
Es elegido papa Pio XI.
Congreso, en Roma, del Partido Comunista de Italia.
Fundacion de la URSS.

1923
Golpe de Estado del general Primo de Rivera.
Fracasa el golpe de Estado de Hitler con el general Ludendorff.
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1924
Fallecimiento de Lenin.
Gobierno de MacDonald (laborista) en Inglaterra.

1925
Tratado de Locarno.
Hindenburg es nombrado presidente del Reich aleman.

1928
Se disuelven todas las asociaciones de juventudes catolicas en
Italia.
Italia pasa a participar en el Estatuto de Tanger.
Pacto de Briand-Kellog para la solucion pacifica de las crisis in-
ternacionales.

1929
Firma de los pactos de Letran entre el Vaticano e Italia.
Crisis economica mundial.

1931
Constitucion de la Republica espafiola.

1933
Hitler es nombrado canciller en Alemania.
Incendio del Reichstag.
Dictadura Dollfus en Austria.

1934
Asesinato de Dollfus por los nazis.
Muere el presidente Hindenburg.
Hitler, fihrer y canciller.

1935
Visita de Laval a Mussolini.
Plebiscito del Sarre por el que se incorpora a Alemania.
Conferencia de Stressa entre Francia, Inglaterra e Italia.

1936
Se inicia la guerra civil espafiola.

1937
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Italia se adhiere al Pacto Anticomitern establecido entre Alemania
y Japon.

1938
Hitler ocupa Austria.

1939
Hitler ocupa Checoslavaquia.
Se ratifica el Pacto de Acero entre Alemania e Italia (21 de mayo).
Finaliza la guerra civil espafiola.
Pacto MolotovRibbentrop entre Alemania y la Union Soviética.
Invasion alemana a Polonia.
Se inicia la Segunda Guerra Mundial.

1940
Italia declara la guerra a Francia e Inglaterra (10 de junio).
Pacto entre Alemania, Italia y Jap6n por el que cada uno de los
tres paises se compromete a no firmar la paz por separado (27 de
septiembre).

1941
Firma de la Carta del Atléntico.
Alemania declara la guerra a Rusia.
Agresion japonesa a Estados Unidos.
Los alemanes se detienen a las puertas de Moscu.

1942
Batalla de Stalingrado (4 de septiembre).
Desembarco de los aliados en el norte de Africa (8 de noviembre).

1943
Los aliados desembarcan en Sicilia (10 de julio).

1944
Desembarco aliado en Francia (6 de junio).
Intento fallido de golpe militar contra Hitler (20 de julio).

1945
Conferencia de Yalta. Muere Roosevelt (12 de abril).
Hitler se suicida (30 de abril).
Representantes de cuarenta y seis naciones, reunidos en San Fran-
cisco, constituyen la ONU.
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