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NOTA EDITORIAL

Nikolai Ostrouvski apenas necesita presentacion. Nacido en
1904 la actual Ucrania, en Viliya, era hijo de un obrero fabril y
una cocinera. Fue expulsado de la escuela en 1915, antes de
cumplir siquiera los 11 afios. A partir de los 12, trabajé como
friegaplatos, mozo de almacén, ayudante de fogonero y electri-
cista. Leia en sus ratos libres. Con apenas 15 anos, en 1919,
ingreso en las Juventudes Comunistas del Partido bolchevique
y marché voluntario al frente en defensa del poder soviético.
Las heridas sufridas en la guerra terminaron por minar su
salud; pasé aios postrado en la cama, ciego y sin poder mover
nada mds que su rostro y sus manos. Cambié el frente militar
por el literario, donde cosech6 su merecida fama universal.

NACIDOS DE LA TEMPESTAD es su segunda y ultima novela; pro-
yectada como una trilogia, sélo pudo a escribir su primera
parte, que hoy publicamos. Su mala salud y su postrera muerte
le impidieron concluir su trabajo, y a nosotros saber el destino
de los héroes de su novela.

Rescatamos ahora esta obra —cuyo subtitulo corre de nuestra
cuenta— guiados por motivaciones politicas: mientras escribi-
mos estas lineas, la guerra imperialista en Ucrania amenaza
con escalar a la conflagracion nuclear; el imperialismo occi-
dental alimenta el nacionalismo nazi-banderista ucraniano, y
el nacionalismo imperialista ruso fantasea con negarle a
Ucrania su existencia nacional. Los dos imperialismos en pug-
na ponen su emperfio en «descomunizar» el Este de Europa, un
dia ejemplo de fusion internacionalista de los pueblos. He ahi
el motivo de recuperar esta novela injustamente olvidada, y no
publicada en castellano durante cast 65 anos: recordar al pro-
letariado que, hace apenas un siglo, los obreros ucranianos,
rusos, polacos, etc. combatian juntos por la implantacién del
poder soviético y la construccién del comunismo.
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PROLOGO

NIKOLAI OSTROVSKI,
ESCRITOR Y HOMBRE DE LUCHA

Nikolai Ostrovski, el popular autor de la novela Asi se templ6 el
acero, escribi6 otra, titulada Nacidos de la tempestad, que, desgra-
ciadamente, no pudo terminar.

La accion de esta segunda y altima novela de Ostrovski se desa-
rrolla a finales de 1918, en tierras de la Ucrania Occidental, oprimi-
da durante siglos por el invasor. La lucha, dura, implacable, une a
todos los obreros: rusos, ucranianos, polacos, judios y checos. Al
lado de los padres luchan los hijos: Raimundo, hijo de Rayewski;
Sara, hija de un zapatero; Alejandra, hija de un ferroviario; Andrés
Ptaja, rebelde muchacho al que disciplina y educa la lucha clandes-
tina; el checo Pshenichek y otros.

Ostrovski concibi6 su novela en 1933. Europa se hallaba enton-
ces en visperas de Munich. La idea de que el peligro del fascismo
era cada dia mayor para los pueblos y el deseo de luchar contra él
no abandonaban un solo segundo al escritor, condenado a la inmo-
vilidad: en 1919, cuando tenia quince afios, Nikolai Ostrovski se
incorporé voluntario al Ejército Rojo y, en la guerra civil, sufrié una
grave herida que le produjo una dolencia incurable. Lo mismo que
su nuevo personaje Andrés Ptaja, al que se puede considerar el
«doble» del Pavel Korchaguin de Asi se templé el acero, Ostrovski
queria asir el anillo de la sirena para recordar a los hombres, con el
frenético aullido de alarma, el peligro que se cernia sobre ellos,
despertar su vigilancia y ponerlos en pie, dispuestos al combate.

La lucha que Ostrovski pinta en la novela se libra contra las
tempranas manifestaciones del fascismo. Cuando observamos hoy
los tipos del mayor Sonnenburg, del teniente Schmuldtke, del coro-
nel de la guardia Eduardo Mogielnicki y del tahtar Dziobek con el
uniforme de gendarme, nos asombra su parecido con los «camisas
pardas» del régimen hitleriano.

Ostrovski escribi6 su obra a lo largo de tres afios y medio. El 15
de noviembre de 1936 se celebro6 en su casa de Mosct una reuniéon
ampliada del Presidium de la Unién de Escritores, en la que se
discuti6 el manuscrito de la primera parte de Nacidos de la tempes-
tad. Ostrovski prometi6 tomar en consideraciéon todas las valiosas
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observaciones criticas hechas a la novela y dar el libro a la imprenta
al cabo de un mes, plazo muy breve incluso para un hombre sano.
Pero el joven novelista se apresuraba: su estado de salud no le per-
mitia tomarse mas tiempo...

—Padezco de insomnio; pero eso me viene ahora como anillo al
dedo —bromeaba—. Unos se curan descansando, y otros, trabajan-
do.

En efecto, el trabajo era el mejor «tratamiento» para Ostrovski.
Enfrascado en él, se olvidaba del torturante dolor que lo acometia y
del terrible agotamiento de su organismo.

—iAdelante, amigos, adelante! —repetia, tesonero, mientras re-
visaba y redactaba la novela.

Cuatro dias antes del plazo fijado, el 11 de diciembre de 1936, a
las doce de la noche, termind de redactar la tltima pagina. Y el 15
de diciembre sufri6 el tltimo ataque de su enfermedad: con él aca-
b6 su vida.

Por aquellos dias, Madrid se hallaba asediado. Pese a su estado
de salud, sobreponiéndose al dolor, Ostrovski se interesaba por la
suerte de la heroica ciudad y de sus bravos defensores.

Un dia telefone6 a la redacciéon del periddico Komsomolskaya
Pravda y pregunté:

—¢éQué se sabe de Madrid? ¢Resiste?

Le dijeron que Madrid resistia.

—iSon unos valientes! Yo también debo resistir —djijo, y afiadié
con tristeza—: aunque parece que el enemigo me va venciendo...

La enfermedad iba llegando a un punto critico. Se vencia ya bajo
ella el organismo de Ostrovski, que seguia viviendo gracias a los
balones de oxigeno. Todos los esfuerzos de los médicos por salvarle
resultaron vanos.

Muri6 tan valerosamente como habia vivido.

—iTengo una deuda tan grande con la juventud! Quiero vivir...
Debo vivir —dijo ya agonizante.

Estas fueron sus tltimas palabras.

La primera parte de Nacidos de la tempestad apareci6 el mismo
dia de la muerte de Ostrovski. El viril escritor muri6é en su puesto
de combate, sin abandonar las armas hasta el Gltimo instante de su
vida.

SEMION TREGUB
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CAPITULO1

Un leve golpe en la puerta. Ludwiga alzo la vista del libro y
quedose escuchando. La llamada se repitio, suave, pero insis-
tente. Solo el viejo José sabia dar aquellos golpecillos tan caute-
losos y timidos, como disculpindose de antemano por la moles-
tia. Ludwiga lanz6 una ojeada involuntaria al antiguo reloj.

«Pronto sera la una... ¢éQué podré traerle por aqui a estas ho-
ras?»

El libro de Zeromski deslizose por la colcha y fue a caer so-
bre la alfombra. Un frio apenas perceptible —quiza producido
por el quimono de seda que se habla echado sobre los hombros
desnudos, o acaso hijo de una vaga inquietud— la hizo estreme-
cerse.

—¢Eres ta, José?

—Si, sefora.

Al ver al viejo mayordomo entrar en la alcoba sin su reveren-
cia acostumbrada, lleno de turbacion, Ludwiga comprendié que
algo extraordinario ocurria.

—El conde Eduardo acaba de llegar, senora condesa...

—éQué dices...? ¢Eduardo...? ¢éDonde esta? —preguntd, con
un hilo de voz, Ludwiga, aunque a ella le pareci6 que lo hacia a
gritos.

Esperaba cualquier cosa, todo menos que su marido pudiese
volver. Durante unos segundos esforzose en vano por dominar
su voz. Loca de alegria, sali6 corriendo del dormitorio al enorme
salon, apenas iluminado por la vela que ardia sobre el piano. Un
hombre con capote gris de soldado, que se estaba despojando de
la mochila, volviése répido al chirriar la puerta. Ludwiga se
sujet6 instintivamente el quimono abierto: ante ella, tapando la
luz, hallabase un desconocido, con gorro de piel calado hasta las
cejas. Los ojos de la mujer posaronse con asombro en la poblada
barba del soldado. Este la tomé de los brazos y la atrajo hacia él.
Ludwiga quiso apartarse, pero el hombre la retuvo entre sus
manos de hierro.
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Cuando aquel rostro extrafio y barbudo se acercé al de ella,
el susto se disip6 tan instantineamente como habia nacido.
Nada —ni el gorro ni la horrible barba— podia enganarla. Hu-
biera reconocido entre mil los ojos de Eduardo, ligeramente
entornados y de finas cejas arqueadas. Sin embargo, aquél no
era su Eddy, el Eddy elegante, con esplendorosas charreteras de
coronel de la Guardia del Zar...

Ahora, sus bigotes, su barba y el mugriento capote de solda-
do apestaban a tabaco barato y ropa mojada.

Mogielnicki comprendi6 lo que pasaba en el alma de su mu-
jer. La beso en un sedoso bucle que le cubria la sien y, evitando
los carnosos labios de ella, trémulos, la solt6. Luego, volviéndo-
se hacia el viejo José, que se encontraba alli mismo, y como
excusandose, dijo bajando la voz:

—FEl tiene la culpa de que me veas asi. No debi6 anunciarte
mi llegada hasta que no me hubiese bafiado y puesto otra ropa.

Eduardo se quité el gorro y, con gesto cansado, pasose la
mano por la cabellera enmaranada. Este ademan, tan conocido,
despert6 en Ludwiga el viejo sentimiento de intimidad. Le dio
verglienza que la ropa sucia y el aspecto repelente del hombre
amado hubieran provocado en ella, por un instante, repugnan-
cia. Olvidindose de la presencia de José se apret6 contra su
marido, tomodle entre las manos la cabeza y bes6 aquellos ojos
tan queridos, invariables. Eduardo la apart6 con un movimiento
amoroso y, al mismo tiempo, decidido.

—Espera, Ludwiga, espera... Antes debo quitarme estos ha-
rapos y, sobre todo, bafiarme. Siento como si la porqueria hu-
biese penetrado en todos mis poros: los dos tultimos dias he
viajado en una locomotora y dormido sobre el carbén, aunque la
verdad es que no he pegado ojo en todo el tiempo...

Al cabo de una hora, Eduardo entrd en la alcoba de su mujer.
Ludwiga se asombro6 de nuevo: se habia afeitado la barba y, con
ella, el ensortijado pelo. Su cabeza, correcta y de frente enérgica,
parecia de marfil. Se diria otro, pues antes, sabedor de que el
pelo le favorecia, nunca se lo afeitaba. El traje gris que José
habia sacado del viejo ropero del conde evocd en la mente de
Ludwiga su luna de miel, pasada en Niza. Fue alli donde le viera
de paisano por primera vez.
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—Ahora, vida mia, puedes no temerme y hasta besarme —
dijo Eduardo.

La mafiana, aprovechando un huequecillo entre el cortinaje,
se desliz6 con su grisaceo claror en la habitacion. Ludwiga abri6
los ojos, e inmovil, para no despertarle, se puso a contemplar a
su marido. Eduardo respiraba profundamente, y la camiseta de
seda ascendia y bajaba cefiida al abombado y velludo pecho.
Dormia con la boca abierta: las pronunciadas comisuras ponian
en su rostro un sello de crueldad y obstinacion. Las noches de
insomnio y de constante peligro hicieron un efecto inmediato.
Cansado, ebrio por el vino fuerte, la buena comida y las caricias
de su mujer, se durmi6 sin terminar de explicarle lo més impor-
tante.

El estaba alli porque alli estaba ella. iNo, nunca la habia ol-
vidado! Y aquel largo y peligroso camino que empezo6 en Paris y
atraveso6 los frentes lo habia recorrido por ella. Verdad era que
le habian encomendado cierta mision... Pero ¢habria abandona-
do Paris y su puesto en el Ministerio de la Guerra, se hubiese
arriesgado a mil peligros y privaciones de no esperarle alli la
mujer méis hermosa de Polonia? Las tltimas palabras las pro-
nuncié medio dormido. Lo poco que Eduardo le dijera le bast6 a
Ludwiga para comprender que se avecinaban grandes aconte-
cimientos; por lo demas, ella misma sentia que de un momento
a otro iba a alzar la cabeza un peligro terrible, destructor, que
amenazaria con arrasar todos los cimientos de su vida. Sin em-
bargo, era feliz. Pasara lo que pasara, nada debia temer al lado
de su Eduardo. Como siempre, él haria y pensaria todo lo nece-
sario para salvarla. Ludwiga protegiase tras su fornida espalda
contra la necesidad de resolver por si misma cualquier proble-
ma préctico serio.

Eduardo se despert6 tan stibitamente como se habia dormi-
do. Sus miradas se encontraron y ambos sonrieron.

—iVaya un despertar! Estaba sofiando que me apufialaban
con un cuchillo romo. Imaginate mi alegria cuando, al abrir los
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ojos, en vez del bandido que me asesinaba te veo a ti... iHuy,
qué tarde es! Hay que levantarse...

—Cierra los ojos, Eduardo, que voy a vestirme. Eduardo son-
ri6 condescendiente.

Recogi6 el libro caido sobre el tapiz y aparenté leer EI rio
fiel, de [Stefan] Zeromski. El romanticismo de las insurreccio-
nes, la abnegacion, la fidelidad... No habia cambiado. Como
antes, le pedia que cerrara los ojos. iUna nifa grande! iUna
romantica...!

En las veintisiete habitaciones del palacio de los condes de
Mogielnicki comenzaba la diaria vida matutina. La planta baja,
habitada en parte por la servidumbre, hacia ya mucho que esta-
ba en actividad. En la cocina preparaban el almuerzo. Dos don-
cellas y un lacayo joven limpiaban el vestibulo y el salon grande.
Arriba, todos dormian atn. La doncella de Ludwiga, Elena,
bonita muchacha de dieciséis afios, nieta del viejo José, fue a
limpiar al boudoir de su sefiora, pero se encontrd la puerta ce-
rrada. Se lo dijo a su abuelo, y el viejo le prohibié molestar a la
sefiora condesa y limpiar aquel dia sus habitaciones. Eduardo
esperaba el regreso de Ludwiga; mientras, contemplaba las
costosas bagatelas que embellecian el tocador de su mujer.
Ludwiga no se hizo esperar y entr6 al poco, seguida de José. El
viejo inclindé profundamente su cabeza nevada. Bajo la librea
azul resaltaban sus angulosos omoplatos. José servia a Eduardo
desde la infancia. Era fiel a la familia del conde, como esos vie-
jos perros siempre dispuestos a atacar al que entre en casa de
sus duefios. No se concebia el palacio sin José. Los Mogielnicki
se habian acostumbrado a él como a las dos armaduras medie-
vales que se alzaban en el vestibulo. Aquellas armaduras y José
con su familia pasaban, por herencia, de generacién en genera-
cion.

El viejo era lacayo. Y sus hijos y nietos, como por derecho
hereditario, convertianse en lacayos de los condes de Mogielni-
cki. José entrd al servicio del abuelo de Eduardo cuando tenia
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quince ahos. Por esta razon, el conde trataba con cierta fami-
liaridad al mayordomo, en quien tenia plena confianza.

—¢Lo has hecho todo como te he dicho, José?

—Si, nadie conoce la llegada del sefior conde. Yo mismo me
cuidaré de sus habitaciones. Aqui tiene el sefior la llave de la
puerta del despacho que comunica con el dormitorio de la sefio-
ra condesa. Desde que el sefior se marché, nadie ha entrado alli
mas que la sefiora condesa y un humilde servidor... El sehor
puede pasar al despacho mientras Elena limpia las habitaciones.
Claro es que mi nieta no diria nada a nadie, pero de todas for-
mas, sera mejor...

José hablaba quedamente, con voz cascada y senil. Eduardo
examind con atencién su rostro enjuto, encuadrado por unas
largas patillas grises, y se dio cuenta de lo que habia envejecido
el mayordomo en aquellos tres afos.

—Muy bien, José. Ahora hiblame de ese mayor aleman.
¢Como se llama?

—Adolfo Sonnenburg, sefior. Ocupa la habitacion del ayo.
Tiene un asistente. Es un haragan que se pasa las horas muertas
en la cocina y duerme con Adan, en la habitacién de los lacayos.
El mayor es de una familia noble y, a mi parecer, un buen hom-
bre. Ha prohibido a sus soldados que hagan barbaridades en
nuestro corral. Antes mataban nuestros gansos, nuestras galli-
nas...

—déCuantos alemanes hay en la finca? —le interrumpio
Eduardo.

—Un escuadréon. Hace ya un mes que sus caballos comen
nuestra avena. Cuando llegaron, su excelencia quiso impedirlo,
pero arrestaron al administrador y tuvimos que abrir los grane-
ros. Menos mal que, desde que el sefior mayor se ha alojado
aqui, buscan el forraje en las aldeas; antes, todo el que cogian
era nuestro...

—<éDonde estan acantonados los soldados?

—En la granja.

—Est4 bien. ¢Cuando vas a ver al padre Jer6nimo? Quiero
hablarle hoy mismo.

—Enseguida voy. ¢No manda nada mas el sefior conde?

—No.
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José se detuvo en el umbral.

—¢Puedo anunciarle al padre Jer6nimo la llegada del sefior
conde?

Eduardo lo pens6 un instante e hizo un gesto de asentimien-
to.

Los condes se quedaron solos. Eduardo se acerco a su mujer.

—Perdona, Eddy, pero no alcanzo a comprender para qué
necesitas al padre Jer6nimo. No me puedo imaginar que desees
confesarle tus pecados —dijo Ludwiga desgranando su risa ar-
gentina.

Eduardo la abraz6é amorosamente.

—¢éEs que no te agrada el padre Jer6énimo?

—No es que no me agrade, pero me sorprende. Ni tu padre,
ni tu hermano, ni Estefania saben que has llegado...

—Y el padre Jer6nimo lo va a saber antes que nadie. No de-
bes asombrarte. No iba a poner en pie a toda la casa a las tantas
de la noche. Aqui hay alemanes, y yo... soy un oficial francés.
¢Comprendes, Ludwiga? Manana debo salir para Varsovia, y
cuanta menos gente esté enterada de que estoy aqui, tanto me-
jor.

—éCoémo, te marchas otra vez?

—Volveré pronto, querida.

—Y en vez de pasar a solas conmigo las pocas horas de que
dispones, haces llamar a un asqueroso jesuita...

Eduardo sonri6.

—Tengo que hacer al padre Jerénimo un encargo. Son cosas
de poco interés para ti. Perdona, pero cuando venga el padre
deberas dejarnos solos. No sé qué le pidi6 al cardenal... Cosas de
iglesia... Es un secreto y no le agradara la presencia de nadie. Y
ahora permiteme que te haga unas preguntillas.

—Te escucho, Eddy.

—Dime, ¢ese mayor come con vosotros?

—Si, papa y Estefania le invitan a la mesa. Se conduce irre-
prochablemente. Habla el francés bastante bien... Ahora que, a
veces, viene con él otro oficial, el teniente Schmuldtke, un bava-
ro muy grosero. iSi oyeras qué cumplidos més torpes y vulgares
nos hace! Y siempre nos da a entender que los verdaderos due-
fios son aqui ellos y no nosotros. Papa dice que el teniente Sch-
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muldtke le presta grandes servicios; sin embargo, yo le tengo
asco.

Eduardo adivin6 entre las palabras de su esposa mas de lo
que ella decia, y sus cejas frunciéronse lentamente. Ludwiga se
dio cuenta, y, con las puntitas de los dedos, borr6 la profunda
arruga que surcaba la frente de su marido. Este contacto si-
lencioso reconcilidbales siempre sin palabras. Y cuando, luego,
los dedos de Ludwiga le rozaron los labios, Eduardo contempld
involuntariamente el brillo de las piedras de su sortija.

—<éDonde guardas tus joyas, Ludwiga?

Las tupidas pestanas de la mujer alzaronse sorprendidas.

—iQué extrano eres, Eddy! No me preguntas como he vivido
estos tres afios, y te interesas por...

—Eres una nifia, querida... Te lo pregunto porque debo saber
de qué disponemos. Ya te explicaré la razon. ¢No recuerdas lo
que valian en rublos oro tus brillantes?

—Mama me dijo que el valor de las joyas que entraban en mi
dote era de unos ciento setenta mil rublos. Los brillantes que
me regalaste... it mismo sabes lo que valen!

Eduardo calculé6 mentalmente: «Ciento setenta, mas ciento
veinte: doscientos noventa mil. En el barrilito con monedas de
oro de diez rublos, enterrado en el parque, hay doscientos mil.
En el banco, en Francia, tengo seiscientos mil francos. En Lon-
dres hay, a nombre de Ludwiga, doce mil esterlinas. En el bolsi-
llo llevo diecisiete mil marcos alemanes... Todo junto suma,
aproximadamente, un millén de rublos oro, en dinero contante
y sonante. Pero de esto, a nosotros dos nos pertenece sélo la
mitad. iEs lo que ha quedado de los siete millones que compo-
nian mi fortuna...! Pues ahora, que todo cruje y amenaza con
desmoronarse, no se pueden considerar capital las nueve mil
hectareas de tierra, las fincas, el molino de vapor, la fabrica de
curtidos y las mil seiscientas hectareas de bosque. Por todo eso
hay que luchar adn... Por ahora disponemos de medio millén de
rublos oro, lo que, en el peor de los casos, es mejor que nada».

Oyéronse pasos y risas tras la puerta.

Una voz femenina dijo:

—Dime, Wladislaw, é¢cuando vas a aprender a conducirte
como Dios manda?
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La respuesta fue una risa atiplada.

—Son Estefania y Wladislaw —cuchiche6, inquieta, Ludwi-
ga—. José les ha dicho que no me encontraba bien del todo; sin
embargo, han venido.

Eduardo entr6 en el dormitorio, llevando a su mujer del bra-
zo. Abri6 rapidamente la puerta del despacho, la volvio a cerrar
y aconsejo a Ludwiga:

—Por ahora no les digas nada y haz que se marchen cuanto
antes.

Estefania entr6 en la habitacion, preguntando con voz apre-
surada y cantarina:

—éQué te pasa, querida? ¢Es cierto que estas enferma?

Wiladislaw de Mogielnicki apareci6 tras Estefania, deslizan-
dose como si patinara.

—iTan encantadora como siempre, lo juro por mi honor! —
tartajed, mientras esquivaba a Estefania y se acercaba presuroso
a Ludwiga.

Cuando los labios pegajosos de Wladislaw rozaron su mano,
la condesa, como siempre, sintié repugnancia. No lograba expli-
carse por qué aquel muchacho rubio le parecia més y mas repe-
lente conforme iba haciéndose hombre.

—Como ves, Ludwiga, el montén de dinero gastado en edu-
car a nuestro cufiado ha sido en vano. iComo un jockey en las
carreras, siempre trata de llegar el primero! —dijo Estefania con
una sonrisa algo despreciativa.

Wiladek se arreglo el lazo con ademan satisfecho.

—iRapidez e impetu, he aqui el lema de los grandes jefes mi-
litares! —y para abandonar aquella desagradable conversacion,
pidi6 a Estefania que ensefiase a Ludwiga la carta que acababa
de recibir de su marido.

—¢Qué dice Stanislaw? —se interesd Ludwiga, y, abrazando
a Estefania por los hombros, se sent6 con ella en el divan.

Wladek tom6 asiento frente a ellas, examinando con aire de
entendido las gruesas pantorrillas de Estefania, enfundadas en
apretadas medias de seda, y las torneadas piernas de Ludwiga.

«Querida Estefania —leyé Ludwiga con voz premeditada-
mente alta, para que Eduardo pudiera oirla desde el despacho—,
nuestro Estado Mayor se encuentra ahora en Kiev. Es una ciu-
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dad grande y bastante culta, con una buena 6pera. Ayer, sin ir
mas lejos, asistimos a la representacion de Fausto, y nuestro
coronel, el viejo Becklendorf, exclamé: “iExactamente como en
Minich! Y eso que es un pais barbaro, lleno de bandidos”. Ya te
comuniqué que cuando tomamos la ciudad de Ostroh me dieron
dos semanas de permiso para visitar nuestra finca de la pequena
Borovichi. No puedes imaginarte la colera que me invadi6 al
llegar alli. La casa saqueada, las habitaciones vacias, los crista-
les rotos... Habian arrancado hasta las planchas de cinc del
tejado. No quedaba ni una maquina. Los campesinos se aduena-
ron de todo el ganado de la finca y arrasaron los graneros. Todo
estaba destrozado. Alrededor, reinaban la suciedad y el aban-
dono. El administrador fue asesinado y todos los empleados
huyeron. Con el auxilio de una seccion de soldados alemanes del
regimiento de Francfort realicé una encuesta y los registros
necesarios. El padre Paisi, un sacerdote ruso en cuya casa me
alojé, me puso al corriente de como y quién habia realizado el
saqueo. Siguiendo sus consejos, registramos una por una todas
las casas de la aldea. Naturalmente, lo que pudimos encontrar
son restos miserables. Todo cupo en tres habitaciones. Invité a
los alemanes a alojarse en nuestra casa. El jefe de la policia del
hetman (érecuerdas al hijo del tabernero Masurenko?), con su
familia, se ha alojado también en nuestra casa. Le he nombrado
administrador interino de la finca. Es un muchacho muy valioso
y servicial. Me ha jurado que recobrara hasta la mas pequena
astilla sacada de la finca. Ahora es imposible encontrar mejor
intendente por treinta marcos. Conoce a todos los aldeanos y
recuperara lo que se pueda. Para él y para los alemanes es mejor
vivir apartados de la aldea: aqui estin juntos y, si los atacan, les
sera mas facil defenderse. A propésito, por aqui hormiguean las
bandas de guerrilleros. Desgraciadamente, todos aquellos a
quienes denuncid el pope escaparon a los bosques antes de lle-
gar nosotros. No han quedado mas que los “mansos”. Para que a
estos granujas no se les ocurra volver a robar, ordené a Masu-
renko que azotara a los més peligrosos. Naturalmente, yo no
quise estar presente en esa escena...»

—iQué horror! —balbuce6 Ludwiga, dejando caer sobre las
rodillas 1a mano que sostenia la carta.
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—Si, Estefania y Stanislaw han quedado completamente
arruinados. En Borovichi, por lo menos, se han salvado las de-
pendencias, pero la finca de Galitzia fue reducida a cenizas. Lo
que no comprendo es por qué se anda con tantas contempla-
ciones. Yo hubiera ahorcado a la mitad de la aldea y me hubiera
hecho con todo el ganado y el trigo de esos animales —coment6
Wiladislaw.

—Yo digo que es horroroso azotar a personas que quiza no
tengan la menor culpa. iY eso lo hace Stanislaw! No sé... Pero lo
considero indigno de un verdadero aristocrata —le interrumpio,
indignada, Ludwiga.

—iA ti te es facil hablar asi! Tt y Eduardo lo tenéis todo en-
terito, pero Stanislaw y yo hemos quedado reducidos casi a la
miseria —dijo violentamente Estefania.

Wiladislaw exclamé lleno de furia:

—iMe gustaria saber qué has querido decir con las palabras
«verdadero aristocrata»! ¢ Acaso vosotros, los Czarnecki, sois los
anicos dignos de tal honor?

Estefania le cort6, con ademan impaciente:

—iBasta, Wladek, basta! Ya veo que no queréis leer la carta.

Estefania era hija de un industrial maderero, cuyos millones
sustituian perfectamente el escudo nobiliario, y la altaneria
gallesca de Wladislaw, que siempre le parecia risible, la irritaba
en esta ocasion.

Wiladislaw se disponia ya a replicar, pero alguien llamé a la
puerta. Entr6 un lacayo muy corpulento, anuncié que su exce-
lencia deseaba ver a la sefora condesa y se apartd respetuosa-
mente para dar paso a un viejo muy gordo y de carnes fofas, que
entro en la habitacion arrastrando con dificultad los pies.

Ludwiga, irritada, pens6: «Ahora vendra José con el padre
Jerénimo, y esta gente se ha reunido aqui como a propbésito, y
tardara atin en marcharse. Hay que advertir a José para que
conduzca al padre Jer6nimo directamente al despacho de Eddy.
iPero qué raro es todo esto! Nadie sabe que Eddy ha venido.
¢Tan peligroso es lo que le ha traido aqui? Y para acabarlo de
arreglar, este mocoso repugnante...».

—iMaldito otofio! Estoy helado y todo me duele otra vez.
Adan, abrigame las piernas y puedes retirarte. Hazme la cama.

20



El viejo barbotaba trabajosamente, con voz ronca. El asma le
ahogaba y su respiracion era dificultosa y silbante.

Adan salio6.

Estefania, sentandose al lado del viejo, dijo:

—Estabamos leyendo la carta de Stanislaw, papa.

Los ojos incoloros del anciano se animaron.

—éQué hay por alli? iContadme!

Hubo que empezar otra vez desde el principio. La carta se-
guia asi:

«No puedo contaros muchas cosas, a pesar de que la carta va
por el correo de campaiia. Nada de consolador puedo decir,
desgraciadamente. Ucrania se asemeja a una colmena en la que
se hubiera hurgado con unos cuantos palos. Y uno de esos palos
es nuestro ejército aleman. Las abejas asestan mas y mas agui-
jonazos. Se ha hecho peligroso el salir a la calle sin un chaleco
de malla. Es posible que nos reunamos pronto. Confiemos en
que la suerte no nos depare ninguna tragedia y en que todos
saldremos de ésta sanos y salvos. éQué se sabe de Eduardo?
¢Todos estais bien? Saludos a todos vosotros, queridos, papa,
Ludwiga y Wladek. A ti, Estefania, te beso y...».

—Vaya, lo que sigue es sélo para mi —dijo Estefania riéndo-
se—. Me alegra mucho que Stanislaw venga, pues me muero de
tedio. iEsta guerra sin fin me tiene tan harta! En toda esta tem-
porada no ha habido més que dos bailes sin importancia. Los
hombres mas interesantes se hallan en el frente. Adondequiera
que vayas no ves mas que soldados. Sobre todo aqui, en la
Ucrania de los mujiks. Yo creo que en Paris y en Berlin la gente
vive como es debido, pero aqui se aburre una como una ostra.

—No veo por qué te alegras —dijo avinagradamente el viejo.

—éComo que por qué? Pero si va a venir Stanislaw.

Mogielnicki mird descontento a Estefania.

—Hay muchas maneras de venir. La carta dice claramente
que la situacién de los alemanes es de lo mas inestable, y no es
dificil imaginarse lo que va a ocurrir en Ucrania en cuanto la
abandonen. Tras ellos se presentaran aqui los bolcheviques.

Wiadislaw creyé muy oportuno resoplar despectivamente.

—iPero qué dices, papa! En Ucrania hay trescientos mil sol-
dados alemanes. Constituyen el mejor ejército del mundo, y los
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bolcheviques son una manada de mujiks armados de fusiles, un
rebafno que se dispersara a la vista de un auto blindado. Sch-
muldtke me ha contado cémo hicieron correr a esos brutos des-
de Brest-Litovsk hasta Rostov. El teniente esta seguro de que los
alemanes pronto ocuparan Baka y luego Mosca.

El viejo hizo un ademan de fastidio.

—iPor Dios, déjame en paz con tu Schmuldtke! iNo es capaz
de meter en cintura a los mujiks que se desmandan ante sus
propias narices! Cuando los campesinos se llevaron el heno de
los prados de los Lajonezkowski, é¢qué hicieron tus Schmuldtke
y Sonnenburg? Dijeron que salir para alla sélo con un escua-
droén era arriesgado. ¢Y qué paso6 en la azucarera de Barankie-
wicz? iDa risa! Un pufiado de chicuelos con una ametralladora
los tuvo tres horas sin dejarles dar un paso. iY a ti todo eso te
parecen tonterias! Cada dia podemos despertarnos con el pala-
cio en llamas. No puedo dormir tranquilo. Yo sé de qué son
capaces esas bestias que ya han aprendido a matar. Unicamente
se les puede sujetar por la fuerza. Y me aterroriza el pensar lo
que puede ocurrir como no dispongamos de esa fuerza. Los
alemanes son nuestro tnico sostén. iSi se marchan, estamos
perdidos!

El viejo se ahogaba. Las venillas que surcaban sus sienes
hincharonse, semejantes a gusanos azules. Una tos seca sacudia
todo su cuerpo.

Todos callaban. Ludwiga se acerco a la ventana.

Frente al palacio veiase, parada, una calesa, como si espera-
ra a alguien.

—Exctsenme por un minuto —dijo Ludwiga, y se dirigi6é ha-
cia la puerta.

Cuando Ludwiga se hubo retirado el padre Jerénimo musito:

—Me tiene usted a su disposicion, sefior conde.

Estaban sentados frente a frente en mullidos butacones jun-
to a la mesa de escritorio. Los ojuelos negros y centelleantes del
padre Jeronimo escrutaban a Mogielnicki por entre las pestafias
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entornadas. Eduardo se dio cuenta de ello, aunque parecia que
el padre Jer6nimo, cansado, dormitaba.

Observando los agiles dedos de su interlocutor, que jugue-
teaban con el fleco negro del cinturén trenzado, Eduardo pre-
gunto:

—¢Le causa cierta extrafieza mi llegada, padre Jer6nimo?

—c¢Extraneza? Hum... iQuiza si!

Sus miradas chocaron. A Eduardo le parecié haber rozado el
filo de una navaja de afeitar, y fue él quien rompio el largo silen-
cio diciendo:

—Pienso que ambos seremos francos y no nos andaremos
por las ramas.

El padre Jer6nimo le mir6 fijamente.

—Su ilustrisima el cardenal Camarini me ha pedido que le
salude en su nombre y le transmita esta esquela.

El padre Jer6nimo leyo6 y releyo el papel, en el que habia es-
crito en latin algo que parecia una receta.

«De él saldria un buen boxeador», se dijo Eduardo, obser-
vando al padre Jerénimo. En efecto, era su cabeza grande, su
mandibula cuadrada y el cucho grueso. Bajo la negra sotana se
adivinaba un cuerpo fuerte y macizo.

—Por cuanto alcanzo a comprender, su ilustrisima desea que
le ayude; mejor dicho, que cumpla cualquier mision que usted
tenga a bien encomendarme —dijo, por fin, el cura.

—Exactamente. Pero usted, segiin tengo entendido, no ve
con claridad cuél es la nueva orientacion del Vaticano. Mas
tarde le seri explicada con todo detalle. De momento, yo le
pondré al corriente de las cosas.

—Si, estoy muy interesado en ello.

Eduardo empez6, con murmullo apagado:

—Bien, padre Jerénimo. Usted, sin duda, conoce el disposi-
tivo del ejército aleman...

—A grandes rasgos, si...

Eduardo sac6é un mapa del bolsillo de la chaqueta y lo exten-
di6 sobre la mesa. Se inclinaron sobre él. El dedo de Eduardo se
desliz6 lentamente desde el Mar Negro hasta el Béltico.

—Esta es, aproximadamente, la frontera del territorio ocu-
pado por los alemanes: Rostov del Don, Jarkov, toda Ucrania,
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poco mas o menos..., parte de Polonia, después Bielorrusia,
Lituania, Letonia y, por fin, Estonia. Como ve, ocupan un te-
rritorio casi tres veces mayor que Alemania. Hablo nada méas de
Alemania, porque Austria-Hungria desempefia aqui un papel
secundario. Segun los datos fidedignos de que dispone el Estado
Mayor francés, el mando austroaleméan tiene en este sector unas
veintinueve divisiones de infanteria y tres de caballeria. Los
efectivos de este ejército se elevan a trescientos veinte mil hom-
bres.

En los labios del padre Jerénimo se esboz6 una sonrisa.

—Comprendo por qué sonrie, padre Jer6nimo: piensa usted
que no valia la pena haber abandonado Paris para contar los
cientos de miles de soldados alemanes que se hallan en un terri-
torio que hasta ahora no pisa ningtn francés. Digo hasta ahora
porque la guerra no ha terminado. La guerra, padre Jer6nimo,
no sblo crea nuevas fronteras, sino también nuevos Estados.
Quiero descubrirle un secreto militar: el motivo de mi venida.
En primer lugar, Alemania ha perdido ya la guerra...

El padre Jer6nimo exclamd con asombro no disimulado:

—¢éHa perdido ya la guerra? ¢Es que la Entente la ha derro-
tado en el frente occidental?

—No, el frente se mantiene ain; pero se encuentra en la
agonia. Alemania se consume interiormente. Nuestro servicio
de espionaje comunica que los obreros y soldados se insurrec-
cionan en Austria, lo mismo que en Berlin y en Hamburgo. Se
han sublevado los marinos de un acorazado. Los motines se
multiplican y el gobierno del Kaiser ya no puede aplastarlos. No
cabe duda de que en dias préximos nos llegara la noticia de que
la revolucion ha estallado en Austria y en Alemania. Los alema-
nes no pueden seguir luchando. Nada ha podido salvarles: ni la
ocupacidén de las regiones més feraces de Rusia ni el envio del
pan y la carne de Ucrania a la Alemania hambrienta; la nacion
no puede continuar la guerra porque su retaguardia arde. Aus-
tria se mantiene tinicamente gracias al apoyo de Alemania. Co-
mo ve, en Alemania estd pasando lo mismo que en Rusia. Seria
estipido suponer que la peste revolucionaria rusa no puede
extenderse a Europa. Se ha extendido ya. El propio Ludendorff
ha confesado que las unidades alemanas trasladadas de Ucrania
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al frente occidental estin contagiadas del bolchevismo y no
pueden ser metidas en combate; que hasta son peligrosas, pues
desmoralizan a las demas tropas...

El padre Jer6nimo le interrumpié:

—Digame, sefior conde: éeso se refiere nada mas a Alema-
nia?

Siguieron unos segundos de silencio. Eduardo sinti6 que en
el despacho, con la estufa apagada, hacia frio. Se oia el piano.
Tocaba Ludwiga. Eduardo se acomod6 pesadamente en el sillon.
Una nube cubrié su rostro y, desechando los pensamientos
tiernos y calidos inspirados por la misica, dijo con voz sorda y
dura:

—El bolchevismo puede devorar a todo el mundo civilizado
si no se le mata en germen.

La voz del conde denotaba una obstinada decisién y esto lo
percibi6 con su fino olfato el jesuita: miedo. Eduardo se levanto,
dio unos pasos, se detuvo ante el padre Jerénimo y continud:

—Se desmorona el edificio del Imperio aleman ... Dificil es
conjeturar lo que puede ocurrir. Si Berlin imita a Mosct y crea
los soviets, sucedera algo espantoso. El llevar las tropas aliadas
a un pais en estado de revolucion seria repetir la suerte corrida
por los alemanes en Ucrania. Si los socialdemdcratas —me refie-
ro a los de derecha— saben conservar el poder en sus manos, la
gallina democratica sustituira a las aguilas imperiales y Ale-
mania, por varios afos, dejara de ser una gran potencia.

Eduardo ley6 una pregunta muda en los ojos del padre Jeré-
nimo.

—Usted no se explica por qué habré venido yo aqui; los ale-
manes me pueden fusilar como a un espia francés.

—Me parece no haber hablado de ello. Pero le confieso que
no deja de interesarme.

—Muy bien. Perdéneme lo largo del prélogo. ¢Por qué estoy
aqui...? Apenas estalle el incendio en Alemania, el ejército ale-
man que se encuentra en Polonia y en Ucrania se desmoronara.
Los alemanes evacuaran, y todo el territorio que ocupan pasara
a manos del Ejército Rojo. ilmaginese lo que va a ocurrir! iUn
Mosct rojo y un Berlin rojo! iSeria el fin de Europa! Ni Francia
ni Inglaterra pueden permitirlo. La situaciéon cambia radi-
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calmente. Antes, el ejército austroaleman era la barrera que
separaba a Europa de la Rusia comunista. Ahora, esa barrera se
desploma. Si no levantamos otra en su lugar, los soviets lo ba-
rreran todo...

—Pero écomo se puede impedir eso? —pregunto el padre Je-
rénimo, que escuchaba muy atentamente.

Eduardo tom6 el mapa en sus manos.

—Creando una Republica polaca, con un ejército nacional,
que cerrara a los rojos el camino de Occidente. A Letonia y Es-
tonia se les conceder4 la «independencia» y, con Polonia y Ru-
mania, formaran una barrera armada entre Rusia y el Oc-
cidente, bajo el protectorado de Francia. Inglaterra ocupara las
regiones de Muarmansk y Arjanguelsk. Agrupaciones aliadas de
desembarco atacaran a los rusos por el norte; la flota les presio-
nara desde el Baltico. La segunda zona inglesa comprende el
Caucaso del Norte, Baku y el Asia Central. Por su parte, la flota
francesa entrara en el Mar Negro a la primera ocasion favorable
y ocupara Odesa y otros puertos. Los japoneses ya han tomado
Vladivostok y avanzan sobre Siberia. En la misma direcciéon
operan el ejército blanco ruso y el cuerpo de ejército checoslova-
co. Aprovechando esta coyuntura, Polonia debe aduefiarse de la
Ucrania de la orilla derecha, de Lituania y Bielorrusia o, si no lo
consigue, constituir alli Estados enemigos de los soviets. Opri-
mida en semejante anillo, Moscu se asfixiara. Pero los polacos
debemos apresurarnos para que el caos no se extienda a nues-
tras tierras. Hay que preparar fuerzas militares capaces de ex-
terminar a todos los que después de la evacuacion de los alema-
nes pretendan crear en Polonia los soviets o algo por el estilo.
Debemos ganar tiempo, reunir fuerzas, armarlas, crear 6rganos
de poder, un cuerpo de gendarmes. Francia nos dara a crédito
equipos y armamento, y enviard unos mil quinientos oficiales.
iEntonces hablaremos en otro tono! Pero ahora hay que actuar,
y actuar con la maxima decisién, pues, ademas de las cuestiones
politicas generales, estd en juego nuestra suerte personal: isi
nosotros no eliminamos a los bolcheviques polacos, ellos nos
eliminaran a nosotros!

Eduardo se calld, fijos los ojos en el mapa. Después afadio,
como si hubiera olvidado algo:
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—Por cierto, su ilustrisima el cardenal me dijo que, si le
acompanaba a usted el éxito en su trabajo, no podra encontrar
mejor candidato para el puesto de vicario general de Volinia.

Los ojuelos del padre Jeronimo permanecieron impasibles.

—Espero sus 6rdenes, sefior conde.

—Magnifico, padre Jeronimo —respondié Eduardo, sentan-
dose—. Entonces, pongamonos manos a la obra... Dentro de un
par de dias iré a Varsovia a una reuniéon. Mientras tanto, usted
pondra a sus colegas de la comarca al corriente de la situacion.
Sea usted cauto —Eduardo se dio cuenta de que el jesuita movia
los dedos impacientemente y comprendi6 que no debi6é haber
dicho la dltima frase—. Por ahora, ni una palabra acerca de mi
llegada ni de mi misién. Dentro de tres semanas serd el cum-
pleafios de mi mujer. Aprovechando la ocasibén invitaremos a las
mejores familias de la comarca y a las personas mas pudientes y
mas interesadas en nuestras acciones. Simultineamente, reuni-
ra usted en su casa a todos los sacerdotes. Después tratara de
ponerse en contacto personal con los politicastros de la locali-
dad. ¢Quién es el que lleva la batuta?

—Un socialista, el abogado Sladkiewicz.

—¢éYa se ha hecho socialista? iQué pronto! Es un granuja de
siete suelas. iCuidado con él, padre Jer6nimo! Mientras se acla-
ra la situacion, es capaz de vendernos tres veces a los alemanes.
Traeré de Varsovia unos oficiales a quienes deberemos alojar en
casas de confianza. Empezaremos a reclutar gente y a armarla...
Que alguno de sus colegas haga un llamamiento en sus sermo-
nes a la lucha por la patria, por la gran Polonia. Si le detienen,
no importa, ile sacaremos! Traeré dinero. De momento, aqui
tiene quince mil marcos. A propésito, advierta a los nuestros de
que el marco aleman pronto perdera todo valor. En Varsovia
veré al nuncio de Su Santidad y le preguntaré qué debe hacer
usted en el futuro. Por ahora, la tarea fundamental es la de re-
unir fuerzas... Me parece que es todo lo que queria decirle. Aho-
ra le ruego que vaya a ver al principe de Zamojski y le entregue
esta carta.

Ambos se levantaron.
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CAPITULO II

Francisca miraba, encandilada, al muchacho que estaba par-
tiendo la lefia. Alzaba el hacha, la descargaba vigorosamente, y
los maderos, partidos en dos, volaban lejos. Una vez, otra... La
pila de lenos crecia a ojos vistas. En el ligero subir y bajar del
hacha se percibia la destreza y la fuerza del joven.

Francisca, mientras enrollaba la alfombra que acababa de
sacudir, dijo al muchacho:

—Descansa un poco, hombre, équé prisa tienes?

El muchacho mir6 a la doncella sin saber qué responderle.
Tenia él los ojos azules, con cejas negras que semejaban las alas
de un pajaro en vuelo... Un indéomito mechén de pelo le caia
sobre la frente.

«Es guapo el chico, sin discusién alguna, pero no lo sabe
aun. Tiene labios de niho, que todavia estan por besar», se dijo
Francisca, mientras lo examinaba con ojos de mujer ducha en
amores.

Francisca le dirigi6 una sonrisa. En aquel muchacho fuerte y
alto habia un no sé qué de bondad y pureza. iQué extrafio era
que su voz no fuese cambiante, como la de los adolescentes, sino
grave, varonil!

—¢éLe molesto?

—iQué va! —protest6 Francisca—. Es que te veo trabajar
desde la mafiana, como si alguien te estuviera metiendo prisa.
¢Has comido?

—Si... no... No tengo qué comer. Ademas, no siento apetito.

—iDéjate de historias! iEso son tonterias! Ayidame a meter
el tapiz y luego iremos a comer a la cocina. Yo tampoco he al-
morzado.

El muchacho, indeciso, dijo:

—De eso no se ha hablado... El hombre con librea azul que
me alquil6 no me dijo ni una palabra de la comida.

—Es mi suegro... Coge el tapiz. iY luego a comer, que alli tie-
nen de sobra para alimentar a un regimiento! iNo empobrece-
ran por eso! —Francisca se cifi6 el delantal con impaciencia.

28



El muchacho se eché al hombro el inmenso tapiz y entr6 en
el palacio, siguiendo a la doncella.

*

—Barbara, danos algo de comer. iY llena bien los platos, que
hay que agasajar aqui al muchacho y yo misma tengo mas ham-
bre que un lobo! —dijo Francisca al entrar en la cocina—. iCon
esta fiesta, todo en la casa anda de cabeza! No sé qué va a ser el
dia que la celebren... Cien invitados, vendra una orquesta de la
ciudad... iVirgen Santa! Ya hace tiempo que no hemos visto
nada igual.

Francisca invit6 al muchacho a sentarse a la mesa, en la que
Barbara estaba poniendo dos platos de borsch.!

—éComo te llamas? —pregunté Francisca al muchacho,
mientras le servia otro plato de sopa.

—Raimundo.

—¢Y de apellido?

—Rayewski.

—¢Eres de la ciudad? éTienes padres?

—Si.

—No debes vivir muy bien cuando andas en busca de traba-
jo. ¢Es que tu padre est4 en la guerra?

—No.

—<éDonde esta, pues?

El muchacho no respondib6.

Francisca le mir6 comprensiva y exhal6 un suspiro.

—Os dejo abandonados, ¢verdad?

Elena entr6 corriendo en la cocina. Después de lanzar una
rapida mirada al muchacho desconocido, dijo con celeridad de
ametralladora:

—Los senores van a visitar a los Zamojski... La condesa, en el
coche, y el joven conde, a caballo. Ahora, Anelia est4 rizando a
la condesa Estefania, y yo voy corriendo a las caballerizas para
que de aqui a una hora estén dispuestos los caballos.

La puerta se abrié de nuevo.

1 Sopa ucraniana. | N. del T.
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Entré José rezongando:

—iOtra vez gente extrafia en la cocina! {Qué es lo que te dije,
Francisca? Anda, come deprisa, que te estan esperando arriba.

—déPero qué es esto? iNi comer tranquila la dejan a una! iTe
pasas el dia corriendo de un lado para otro y todo les parece
poco! iAln se quejan! —replicdle Francisca.

—iEa, ea, ten quieta la lengua! —le grit6 José—. Y ti1, mucha-
cho, acaba el trabajo y luego descansa cuanto quieras. Aqui no
tienes nada que hacer... La lefia la dejas en la lefnera del patio
trasero. No te olvides de barrer. Cuando acabes, te pagaré. iEa,
cada uno a su sitio!

El joven se levant6 con tal impetu que el viejo, asustado, dio
un paso atras.

—Muchas gracias por la comida —dijo Raimundo con voz
ahogada, y se dirigi6 rapidamente hacia la puerta.

Luego de haber llevado a la lehera la Gltima brazada de ma-
deros y barrido el patio, Raimundo se puso la cazadora y, con el
hacha bajo el brazo, se encaminé hacia la puerta principal.

El palacio se alzaba sobre una colina, a cuyo pie discurria un
rio. Hacia él descendian dos amplias escalinatas de granito.
Macizos de flores y una verja de tela metalica, de un metro de
altura, se alzaban, describiendo un arco, de la escarpada orilla.
Junto a la escalinata habia un surtidor muy descuidado. En
tiempos remotos se elevaba alli el castillo de los condes de
Mogielnicki. A la margen del rio atiin quedaban restos de la anti-
gua muralla.

La fachada del palacio daba a un parque. Junto a la puerta
principal, abriase un enorme espacio asfaltado. Una amplia
avenida, sembrada de arena rojiza, conducia al parque. Un
huerto separaba del palacio los pabellones de la servidumbre,
las caballerizas y otras dependencias.

Frente a la puerta principal esperaba un cupé. El cochero, un
fornido mocetdn, apenas si podia sujetar a los fogosos caballos.
Un hermoso potro, que debia haber estado mucho tiempo sin
salir de la cuadra, piafaba impaciente. Al acercarse Raimundo al
animal, le lanz6 una ojeada salvaje y dio un bufido amenazador.

—iQuieto, diablo! —grit6 el cochero al bruto, tirandole de las
riendas.
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Oyéronse unos pasos ligeros. Raimundo volvi6 la cabeza y
sus ojos se encontraron con los de Ludwiga. La condesa le mir6
apenas un segundo. Pero el muchacho se qued6 contemplandola
con asombro pueril.

Ludwiga mont6 presurosa en el cupé.

—éDonde esta Estefania? ¢Y mi caballo? Juan, ve corriendo
a la cuadra y di que me traigan en seguida mi Laska. iCuantas
veces voy a tener que mandar las cosas! —grit6 una voz tartajosa
a espaldas de Raimundo.

El cochero apeose fatigosamente del pescante y dijo:

—Alguien tiene que sujetar los caballos, sefior conde.

El conde era un jovenzuelo imberbe, zanquicorto y grueso,
vestido con guerrera de caballeria y leguis.

—iEh, ti! ¢Cémo te llamas? iSujeta los caballos! —ordend
imperioso a Raimundo, frunciendo altanero el grueso labio
superior y sacudiendo nerviosamente la fusta.

—iYo no soy lacayo de usted! —respondi6le Raimundo, sin
poder contenerse.

Wiladislaw quedd desconcertado un instante. Luego, alz6 fu-
rioso la fusta, pero no la dejo6 caer: adiviné instintivamente que,
si le golpeaba, aquel muchacho lo partiria la cabeza de un ha-
chazo.

—iEntonces, largate de aqui! ¢Quién te ha dejado entrar?
iJosé, o quien haya por ahi! ¢Dénde diablos os habéis metido?
—grit6 Wladislaw colérico, arrancando las riendas de manos del
cochero.

Raimundo se alej6 lentamente hacia la cocina, para cobrar
su jornal.

En este momento sali¢ Estefania.

Raimundo se detuvo a unos pasos de la verja que separaba la
explanada de la abrupta orilla del rio, atraida su atencién por
una motocicleta que se acercaba velozmente por la avenida del
parque. La conducia un soldado aleméan, que llevaba la carabina
en bandolera. La moto casi choco con el cupé, y su estruendo
ensordecedor espantd a los caballos. El potro se encabritd, ha-
ciendo crujir la lanza. Wladislaw solt6 las riendas y se refugioé en
el portal, huyendo de los cascos del caballo. El soldado, para
evitar el choque, dio gas y torcié bruscamente hacia un lado. Los
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animales, enloquecidos, se lanzaron hacia la abrupta orilla del
rio. El grito de espanto lanzado por Estefania pareci6 darles
alas. Unos pasos mas y todo volaria al precipicio. Los caballos
no divisaban el barranco, oculto tras los matorrales. Raimundo
se precipité hacia los animales desbocados; pero enseguida
comprendié que no podria detenerlos. Le pisotearian antes de
que pudiera hacer algo. Y so6lo en el dltimo momento se dio
cuenta de que tenia en sus manos el hacha. La salvaje cabeza del
potro estaba ya a un paso de él... Un terrible hachazo en la fren-
te abati6 al animal. En aquel mismo instante, la lanza, revestida
de hierro, derrib6 al muchacho. El otro caballo tropez6 y des-
plomose encima de él.

A los gritos, acudié en un vuelo toda la servidumbre. Saca-
ron del cupé a Ludwiga, palida como un cadaver, y luego corrie-
ron hacia el caballo, que se debatia en el suelo y bajo el cual se
hallaba Raimundo. Cuando, por fin, consiguieron sacar al mu-
chacho de debajo de la bestia, no daba sefiales de vida. Lo deja-
ron en el suelo. Una palidez de cera le cubria el rostro y parecia
estar profundamente dormido.

Movianse agitados los hombres en tomo a los caballos. El
potro yacia con la cabeza abierta, tan inmévil como su matador.

—iPero si le ha partido la cabeza! iMatar a un caballo tan
costoso! —dijo, recobrandose, Wladislaw.

—iGracias a Dios que a la condesa no le ha pasado nada!
iSefior mio Jesucristo! iQué hubiera sucedido! iY el conde
Eduardo de viaje! —barboto el viejo José, resecos los labios por
la emocion.

La rabia sustituy6 al miedo en el alma de Wladislaw, y la
emprendid con los criados que le rodeaban.

—iLa culpa la tenéis todos vosotros, parasitos del diablo!
iHaraganes, canallas! ¢Dénde estabais cuando trajeron el cupé?
¢Y como se atreve cualquier soldado de mierda a andar por aqui
con su carraca?

La ultima frase iba dirigida al mayor Sonnenburg, que aca-
baba de salir de la casa y estaba presentando sus excusas a
Ludwiga por el susto que habia sufrido. Wladislaw se le acerco a
grandes zancadas.
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—Sefior mayor, exijo el arresto de este idiota que casi ha
causado la muerte de la condesa... Ademas, el caballo vale unos
miles de marcos que ese papanatas no ganara en su vida. Fi-
nalmente, debe usted decir a sus soldados que esto no es el
patio de una posada —dijo Wladislaw en un aleman pésimo.

El mayor, alto y seco como un arenque, saludé cortésmente a
Ludwiga y se volvi6 hacia Wladislaw.

—éQué quiere usted de mi, joven?

—iTenga la bondad de no llamarme joven; soy el conde de
Mogielnicki! Le ruego que no lo vuelva a olvidar, sefior von
Sonnenburg.

—Muy bien. Pero si continta usted en ese tono, me negaré a
escucharle. El motorista cumple su deber y no tiene la culpa de
que usted haya soltado las riendas y abandonado a la condesa al
arbitrio de la suerte —le espet6 Sonnenburg, y se alejo, acompa-
nado del soldado, hacia la casa, mientras abria un sobre con la
inscripcion: «Secreto. Urgente. Personal».

En medio de aquel nerviosismo, todos se olvidaron de Rai-
mundo. Ludwiga fue la primera en darse cuenta.

—iDios mio! ¢Por qué le han dejado abandonado? —grit6—.
iLlévenlo inmediatamente a la casa! Estefania, dile al mayor que
nos envie al practicante.

En su habitacidn, el mayor leia:

«Le transmito un radiograma cifrado. En Austria-Hungria
reina un profundo malestar. Su real majestad imperial ha abdi-
cado. Ordeno mantener la disciplina entre las tropas por todos
los medios y, en caso necesario, pasar por las armas a los agi-
tadores. Obedecera tinicamente 6rdenes del Alto Mando. Reci-
bira instrucciones complementarias. Queme la orden después
de leida...» —musitaba Sonnenburg.

*

—Se trata de un sintoma muy fuerte. Shock traumatico; pero
no ha sufrido ninguna fractura. Por ahora no hay que vestirle.

33



Voy a inyectarle aceite alcanforado —djijo el practicante aleméan,
que llevaba un brazalete de la Cruz Roja.

Raimundo yacia, arropado en una manta de lana, en un an-
cho divan del salén de fumar. Le atendian el lacayo Adan y
Francisca. Estefania les ayudaba.

Ludwiga entr6 en la habitacién cuando Raimundo ya volvia
en si.

—El pulso se va normalizando... El joven se porta bien. Aho-
ra necesita reposo absoluto... éQué es eso? ¢Tocan a generala?
Debo marcharme. Volveré dentro de una hora. No deben dejarle
solo —aconsejo el practicante, levantandose del divan.

—Pueden retirarse —dijo Estefania a Francisca y Adan—; la
condesa y yo le cuidaremos.

Cuando se quedaron solas, Estefania respondié muy bajito a
la pregunta muda de Ludwiga:

—Gracias a Dios, va volviendo en si. ¢No encuentras, Ludwi-
ga, que es muy guapo?

—iEstefania! ¢Coémo no te da vergiienza?

Raimundo alz6 con dificultad los parpados. Estefania, sen-
tada a la cabecera, se inclin6 carifiosa sobre €l. El joven fijé una
turbia mirada en la elegante desconocida de ojos traviesos y
labios coralinos por el carmin, sin comprender dénde se hallaba
ni qué le habia sucedido.

Estefania le recordd lo ocurrido. El muchacho quiso levan-
tarse, pero ella le sujeto, diciéndole:

—iEstese quieto!

Ludwiga, al ver que el joven se movia, se acercé al divan y
tomé su mano entre las suyas.

—{Como puedo darle las gracias? —balbuce6.

Oyose el traqueteo de la moto que se llevaba al mayor.

Aquel estruendo evoco en la mente de Raimundo todo el su-
ceso. Estremeciéndose, dijo:

—¢Dénde esta mi ropa? Quiero marcharme.

—Ahora mismo le traeran la ropa y le ayudaran a vestirse.
No debe usted marcharse hasta que no haya recobrado sus fuer-
zas —le dijo Estefania, y, con Ludwiga, sali6 de la habitacion.

Tambaledndose, casi cayéndose de vértigo, Raimundo empe-
z6 a vestirse. Cuando José entr6 en el fumadero, llevando en las
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manos un traje de buen pafio, unas botas de cafia alta y una
cazadora, se encontr6 al muchacho ya vestido.

—Esto te lo manda la sefiora —dijo el viejo, dejando la ropa
encima de una silla—. Ademas, me ha mandado que te entregue
doscientos marcos —y tendi6 al joven un manojo de billetes—.
También me ha ordenado que te dé de comer y te lleve a la ciu-
dad.

La habitacion giraba lentamente ante los ojos de Raimundo,
que tenia que aspear los brazos para conservar el equilibrio.

—déCuanto me corresponde por haber partido la lefia? —
pregunto.

—¢Por la lenia? Tres marcos, como convinimos. iPero si te
dan doscientos! ¢Qué mas quieres?

Raimundo sacé tres marcos del paquete, dejo6 el resto en la
mesa y sali6 en silencio.

Cuando traspuso la verja del parque, volviése y contempld
largamente la finca. Después se dirigi6, poquito a poco, hacia la
ciudad. El viento le azotaba el rostro y se le metia por debajo de
la zamarra. Y él andaba y andaba, dando traspiés y tambalean-
dose como si estuviera borracho...

—Mi teniente, estos dos no tienen el salvoconducto en regla.
¢Qué ordena usted? —informo a Schmuldtke, con la mano en la
visera, un achaparrado suboficial de caballeria.

El teniente lanz6 una ojeada a los detenidos. Uno de ellos,
encorvado, con dura barba de alambre, vestia un raido uniforme
austriaco y le miraba con odio, pestafieando nerviosamente,
como si el humo del cigarrillo del oficial le escociera los ojos. El
otro, un hombre alto, de bigote gris como la ceniza de un puro,
chaquetén negro y botas de soldado, examinaba indiferente a
los viajeros que se apeaban del vagdn.

—¢éPor qué no ha registrado el salvoconducto? —pregunté
con aspereza Schmuldtke.

—Lleva ya tres registros, y si falta el cuarto es porque no hu-
bo quien lo pusiera. Todos se largan a casa y les importan un
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comino esas formalidades —le replico6 mordazmente el primer
detenido.

—¢Qué facha es ésa? iFirmes! iYo te ensefnaré, canalla, cbmo
debes hablar con un oficial! ¢A qué regimiento perteneces? ¢Por
qué no llevas las hombreras ni la escarapela? ¢Eres un desertor,
granuja? —le grit6 Schmuldtke, que por fin habia hallado contra
quien descargar el mal humor acumulado en los tres dias y tres
noches que llevaba de guardia en la estaciéon para cazar en los
trenes a los desertores del ejército austrohtingaro.

—Yo no soy un desertor. He estado prisionero en Rusia y
ahora regreso a casa. Tenga la bondad de fijarse en mis docu-
mentos —respondio el soldado bajando la voz.

Schmuldtke examino los papeles de los detenidos. En el cer-
tificado mugriento que le tendio el prisionero de guerra Mechis-
law Przygodzki habia un sello de la comandancia de Kiev y la
breve inscripcion: «Registrado. Invalido. Se le permite dirigirse
al lugar de residencia». El segundo certificado estaba extendido
a nombre de Segismundo Rayewski, electricista del servicio de
aguas potables de Varsovia, a quien también se permitia trasla-
darse al lugar de residencia de su familia.

—éQué has hecho en Rusia después del afio diecisiete?

—Recogia patatas, sefor teniente.

Schmuldtke percibi6 una burla oculta en la respuesta del
soldado.

—Bien, te tendré a la sombra hasta que pongamos las cosas
en claro... ¢Por qué le falta a usted el registro? —demando6 el
teniente al segundo detenido, hablandole de usted, aun sin que-
rerlo.

—No sé el alemin —respondi6 el hombre en polaco.

—Es polaco y no comprende nada de lo que usted le dice —
tradujo el soldado—. Hemos hecho el viaje juntos. Fue a la co-
mandancia a que le registraran el salvoconducto, pero alli ya no
quedaba nadie. Somos paisanos, de aqui.

Las explicaciones de nada sirvieron. Era tal la irritacion que
poseia a Schmuldtke en aquellos dias, que a duras penas se
podia dominar. Sentia enormes deseos de abofetear a aquel
granuja, que una semana antes temblaba a la vista de cualquier
oficial y que desde que en la estipida Austria-Hungria se habia
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armado el jaleo tenia el atrevimiento de emplear aquel tono...
¢Qué pasaria? Aquel dia habian cazado en el tren a cincuenta y
siete desertores, de ellos once armados. Y los telegramas anun-
ciaban que se habia iniciado la desbandada general. Si la ola
llegaba alli... idiablos!

—iLlevadlos a la comandancia! Mafiana comprobaremos si
son de aqui.

—iVaya, esto es lo que se llama llegar a casa! Ahora tendre-
mos que pasarnos toda la noche en este chinchorrero... iMana-
na por la mafiana pondrén las cosas en claro...! iTodo un mes de
viaje, y cuando llegas a casa te cierran con siete llaves! iNo quie-
ra Dios que me encuentre a un tipo de ésos en un callején oscu-
ro! —refunfuné, rechinando los dientes, Przygodzki, cuando se
cerrd a sus espaldas el calabozo, y arroj6 con furia su hatillo
sobre un camastro de madera.

—Th tienes parte de culpa, amigo. Debiste tratarle con mas
cortesia. Dime: ¢donde vives?

—Aqui, muy cerca de la ciudad, en la finca de los Mogielni-
cki.

—¢éA quién tienes alli?

—A mi mujer, a mi padre, a mi hermano... En fin, toda una
caterva de parientes. iSeguro que vivirdn como los angeles!
Toda nuestra casta sirve de lacayos a los Mogielnicki desde hace
un siglo. Mi padre es mayordomo; mi hermano, lacayo; mi mu-
jer, doncella. Yo era caballerizo. No me tomaron de lacayo: ten-
go la jeta muy fea. Ademas, tampoco hubiera aceptado. Es una
profesion perruna. Mantente sobre las patas traseras y agita la
cola cuando el dueo te da un capirotazo en las narices. Es mu-
cho maés agradable tratar con los caballos.

Rayewski extendi6 su pelliza en un camastro, se quitd el go-
rro y se tumbo, volviéndose hacia el soldado. Este miraba la
cabeza plateada de su compaiiero de celda.

—<¢Cuantos anos tiene usted, sefior Rayewski?

—Cuarenta y cinco. ¢Por qué lo preguntas?

37



—Me estaba fijando en que tiene todo el pelo blanco. ¢Por
qué es eso?

Las cejas espesas y adustas de Rayewski se fruncieron y dijo:

—A veces encanece la gente a los veinte afos.

Por unos minutos, ambos guardaron silencio.

—Es usted muy reservado, sefior Rayewski —dijo por fin
Przygodzki—. Hace tiempo que le vengo observando. Usted le
ha dicho al aleméan que no le comprendia, y eso no es cierto.

Rayewski le mir6 atentamente. Przygodzki le sonri6 y se
apresurd a tranquilizarle:

—iNo se preocupe usted, sefior Rayewski! Aunque soy un
«setter» de raza [perro de caza], nunca he vendido mi alma al
diablo. Yo también tengo en qué pensar. Si esa salchicha alema-
na supiera qué clase de «patatas» he estado sembrando todo
este afio, hubiera hablado conmigo en otro tono. Si le interesa,
puedo contarle algo de mi vida. De todas maneras, no tenemos
nada que hacer. Asi el tiempo pasara més de prisa...

Rayewski observaba los nerviosos movimientos del soldado.

—éQuiere un consejo, Przygodzki? —dijo después de unos
segundos—. No hay que contar siempre lo que uno quisiera
contar. Me parece usted un hombre honrado. Pero ahora los
tiempos no son como para hablar de mas cuando no es nece-
sario. Por ejemplo, si no le hubiera usted pisado los callos al
aleman, ahora estariamos los dos en casa...

El soldado se sent6 al borde del camastro que ocupaba Ra-
yewski.

—Verdad es. Pero, ¢sabe?, a veces se pone uno triste y nece-
sita contar a alguien sus penas. Sobre todo si se da cuenta de
que le comprenden. Fijese, se puede decir que ya estoy en casa
y, sin embargo, no siento la menor alegria...

—¢Por qué?

—Porque si... En fin, empezaré desde el principio, desde muy
lejos... Me casé un poco antes de la guerra. Encontré en mi aldea
una buena muchacha, guapa, pero algo coqueta. Francisca se
llamaba. Viviamos en la granja cercana al palacio de los condes.
Comenzo la guerra. El hijo mayor de los condes, Eduardo —sus
posesiones estin cerca de Varsovia—, servia en la Guardia rusa;
el mediano, Stanislaw —cuyas fincas se hallan en Galitzia y en
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Ucrania—, al decretarse la movilizacion se vio convertido, de la
noche a la mafiana, en oficial austriaco. Cuando los alemanes
ocuparon estos lugares, le nombraron ayudante del comandante
militar de la plaza. En resumidas cuentas, cualquiera que fuese
el fin de la guerra, los Mogielnicki saldrian ganando. A ruegos
de mi padre, el conde Stanislaw me tomd de asistente. Y las
cosas hubieran ido muy bien de no haber llamado Francisca la
atencion de los sefores. Les gusto y la hicieron doncella. Enton-
ces pasoO a vivir en el pabellon contiguo al palacio. Le encarga-
ron que cuidara al viejo conde, que siempre esta enfermo. Habia
que pasarse las noches enteras atendiéndole. Al poco me di
cuenta de que a Francisca le pasaba algo. No me decia nada,
pero yo veia que algo la inquietaba. Yo venia cada noche de la
ciudad a dormir en casa. Una buena mafiana me desperté cuan-
do Francisca atn dormia y vi que tenia en el pecho unas mora-
duras, como si alguien la hubiera mordido. Se me hizo todo
negro y estuve a punto de estrangularla. Entonces, me confes6
que el viejo conde no la dejaba en paz. La habia llenado de car-
denales y la pobre no sabia como librarse de él. Cuando ella se
resistia, la amenazaba con enviarme a mi a la guerra a la mana-
na siguiente y con ponerla a ella de patitas en la calle... Cuando
me lo cont6 todo, me puse hecho una fiera. iYa era hora de que
el viejo lagarto estirara la pata! iEl saco de tripas! iNo valia para
nada...! Pero, sin embargo, se metia con mi pobre mujer y le
habia mordido todo el cuerpo... Todo el dia anduve como loco...
Por la noche llegué a casa y no encontré a Francisca. Entré en el
palacio y me puse a aporrear la puerta del viejo. iEl diablo sabe
qué ocurri6 luego! No recuerdo... Todos acudieron corriendo y
no me dejaron entrar, a pesar de que peleé como si estuviera
rabioso. El conde Stanislaw me solté un culatazo en la cabeza y
me arrastraron a la calle como si fuese un saco. Me arrestaron
por «escandalo y borrachera». Al dia siguiente me metieron en
el tren y ial frente! A la primera ocasion, me entregué a los ru-
sos... Nos llevaron a Siberia, a un campo de concentracion. Fue
a fines del afio quince. iLo que tuvimos que sufrir alli! iDaban
treinta y cinco kopeks al dia a cada soldado! Pero a los oficiales
les asignaron siete rublos. Nosotros nos moriamos de hambre y
de tifus, mientras ellos vivian tan tranquilos ... Por fin, llegd la
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Revolucion. El ano diecisiete nos lo pasamos sin ningiin cambio
en nuestra vida. Pero cuando los bolcheviques agarraron por las
agallas a quien era necesario, los prisioneros también empeza-
mos a movernos. Entre los oficiales habia un muchacho que
valia mucho, el teniente hiingaro Shaino. Nos dijo: «iSaquead,
amigos, los depositos y coged los viveres y los equipos!». Asi lo
hicimos. Pero la revolucion bolchevique atin no habia llegado a
aquellos lugares. Nos pillaron. A Shaino y a los soldados mas
revoltosos nos pusieron a la sombra, y se disponian a entre-
garnos a un consejo de guerra. Pero entonces se arm6 también
alli el jaleo. Los bolcheviques llegaron a nuestros campos de
concentracion y nos pusieron a todos en libertad. Empezamos a
organizar un mitin tras otro. Parte de los prisioneros decidi6
apoyar a los bolcheviques. Nos reunimos, por lo menos, unos
mil quinientos hombres, hingaros, oriundos de Galitzia... Casi
todos de caballeria. Nos armamos y nos hicimos con caballos.
Ocupamos la ciudad. Abrimos las puertas de la carcel. Busca-
mos a Shaino y le planteamos la cuestién a rajatabla: «Si de
verdad eres un hombre honrado y simpatizas con la gente del
pueblo, toma el mando y actia». El teniente, sin pensarlo un
segundo, nos contest6: «Con mil amores. iDadme un caballo y
un par de pistolas!». Y empezamos a machacar a los sefiores
oficiales rusos. Le tomé tal aficion al asunto, que me pasé medio
afio sin apearme del caballo. El teniente Shaino y los prisioneros
se quedaron en el Lejano Oriente, en los destacamentos guerri-
lleros. Yo decidi volver a casa. Me trasladé a Ucrania. Alli tam-
bién encontré trabajo. Estuve combatiendo hasta que cai en las
zarpas de los alemanes. Me enviaron de reconocimiento a una
aldea y me di de narices con una patrulla. Menos mal que no
llevaba armas. Gracias a mis viejos documentos, logré hacerme
pasar por un prisionero. Pero me costé mucho trabajo el que me
dejaran venir para casa.

Przygodzki se call6 y, cansadamente, recliné la cabeza sobre
el pecho.

—¢Para qué me cuentas lo que has hecho con los bolchevi-
ques? Soy para ti un extrafio; no me conoces mas que de los tres
dias que hemos viajado juntos. Si tropiezas con un canalla, tus
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propias palabras te llevaran ante el piquete —le reprochd, con la
voz apagada, Rayewski.

—Lo he hecho para que perdiera usted el recelo...

—¢Y qué mas te da a ti? iQué raro eres! Me parece que te
equivocas... Anda, mejor sera que nos tumbemos a dormir.

La penumbra crepuscular se extendié por el calabozo. Aca-
116se el rumor de voces tras las paredes. Se oia el restallar de la
lluvia en los cristales.

—Hasta que se quito el gorro no le reconoci, camarada Ra-
yewski. Tres dias he estado pensando donde le habria visto. Se
parece usted mucho al comisario de la brigada internacional
mixta. S6lo que me extrafiaba verle aqui y con ese apellido...
Aquél se llamaba el camarada Jmuri. Pero si uno se fija, se da
cuenta de que son ustedes la misma persona... Por eso le he
contado mi vida, para que pierda el recelo. Ahora ya ve que no
somos tan extrafos...

Rayewski esboz6 una sonrisa bajo su bigote gris.

—iHay personas que se parecen como dos gotas de agua! Pe-
ro ese parecido es peligroso: pueden colgarle a uno de un trave-
safio sin mas ni mas...

Przygodzki puso la mano sobre el hombro de Rayewski.

—Pierda cuidado, camarada Jmuri... Perdone, camarada...,
es decir, sefior Rayewski. Durante los seis meses pasados en el
Ejército Rojo he aprendido algunas cosillas...

Lleg6 hasta el calabozo el traqueteo de un tren que se acer-
caba. De nuevo sonaron voces tras la puerta. Alguien abri6, y en
el pasillo restallaron, secas como pistoletazos, unas voces de
mando. Un tropel de soldados austriacos de todas las armas in-
vadi6 el calabozo. Los dragones cerraron inmediatamente la
puerta.

Al instante se notd la apretura y el angosto recinto se llen6
de ruido. Los soldados se acomodaron en los camastros, en el
suelo, en el poyo de la ventana, en el cajon que hacia las veces
de mesa.

Un soldado de caballeria, de porte muy marcial, con la orden
de la Cruz de Hierro en el pecho, hizo un guifo a Przygodzki y le
pregunto:
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—{Ta también te retiras, camarada? ¢Te has quitado ta
mismo las hombreras o te las ha arrancado ese hijo de perra del
teniente?

—Soy un prisionero de guerra. ¢Y vosotros qué, muchachos,
os vais para casa? —pregunt6 a su vez Przygodzki, sin poder
evitar una sonrisa.

Un soldado muy fornido, con galones de cabo, respondi6:

—Si, con permiso ilimitado.

Todos se echaron a reir.

—Vamos a casa a pescar caracinos.

—Las mujeres nos han presentado un ultimatum: si no vol-
vemos, nos destituiran. Por eso llevamos prisa.

Alguien grufi6, malhumorado, desde un rincon:

—Hemos corrido demasiado. El soviet del regimiento dijo
que debiamos retiramos con toda la unidad. iSi le hubiésemos
hecho caso, de esos dragones no quedaria ahora ni el recuerdo!

—iNo te apenes! Pronto llegaran los nuestros y nos sacaran
de aqui.

—Cuando revienta un dique, no se puede tapar el agujero
con el gorro...

—iYa hemos combatido bastante!

Oscurecio. Los soldados encendieron una vela, abrieron sus
mochilas y se pusieron a cenar.

—iSentaos con nosotros, camaradas! Seguramente, tendréis
hambre —djijo el soldado de caballeria, invitando a Rayewski y
Przygodzki, mientras abria un bote de conservas.

Rayewski le dio las gracias, pero no se acerco. Przygodzki
acepto6 gustoso el convite: llevaba dos dias sin probar bocado.

Un vigjo soldado de infanteria le pregunt6:

—Entonces, ¢vienes de Rusia, camarada? éQué, qué hay por
alli? Dicen que la vida es imposible. ¢Es cierto?

—Si, hace demasiado calor para algunos: para los fabrican-
tes, los terratenientes y demaés ralea que bajo el zar iban a lomos
de la gente como tt y yo. Los bolcheviques les han apretado las
clavijas de tal modo que apenas pueden respirar. Los obreros y
los campesinos luchan. Ya sabes que les atacan por todas partes
—respondio6 Przygodzki, olviddndose de donde se encontraba.
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—¢Es cierto que los bolcheviques les han quitado la tierra a
los terratenientes para entregarla a los campesinos?

—¢T piensas que, si no fuera asi, los campesinos lucharian
por el poder soviético?

—¢Es cierto que maltratan a los prisioneros de guerra?

—Eso son cuentos. Invenciones de los oficiales. ¢A que no os
han dicho que los bolcheviques tienen brigadas internacionales
formadas por prisioneros de guerra?

—Nos hablaron de ciertos traidores... Ese teniente también
nos ha llamado traidores a nosotros.

—éQué pensais, nos daran la tierra en Hungria?

—Si..., una fosa de dos metros de profundidad...

—éQue no me la daran? Entonces, ¢por qué he luchado?

—iQué pronto te has olvidado del reglamento militar! «Por
el emperador», pero...

—iBueno, pero al emperador ya le han dado lo suyo! —rio
alegremente el soldado de caballeria, llevindose a la boca una
enorme rebanada de pan.

Przygodzki no se quedaba a la zaga y sonreia contento, escu-
chando la conversacion de los soldados. Cuando la lata de con-
servas quedd vacia, Przygodzki se limpi6 el bigote con la manga,
dio las gracias al soldado de caballeria y, sin dirigirse concreta-
mente a nadie, observo:

—¢éPor qué, camaradas, vais a casa sin armas? Alli los gen-
darmes os cazaran a montones. Hubierais debido formar varios
trenes y retiraros juntos, sin esos canallas de los oficiales. Uno
de vuestros camaradas ha dicho muy bien que el fusil siempre
hara falta en casa para cuando haya que ajustarle las cuentas a
quien sea necesario. Y vosotros...

Rayewski le tir6 disimuladamente de la manga y le susurr6
en polaco:

—No te entusiasmes...

Al amanecer les despertaron unos disparos de fusil. Todos se
levantaron sobresaltados, con exclamaciones de alarma.

—éQué es eso? —preguntd Przygodzki a Rayewski, quien se
encogié de hombros, sin saber qué responderle.
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Unos veinte minutos méas tarde todo se puso en claro. La
puerta salt6 de sus goznes, a fuerza de culatazos, y unos cuantos
militares irrumpieron en el calabozo. Se oyeron voces de alegria.

—iAh, pero si son los nuestros del 37 de infanteria!

Un corpulento soldado de artilleria, el sable al cinto, grito
con voz de trueno:

—iRecoged los macutos, camaradas! iVivo! iVamos para ca-
sa! Hemos hecho entrar en calor a esos dragoncitos. Estuvo en
un tris que pasasemos de largo; pero nos enteramos de que
estabais aqui. iEa, daos prisa!

Separaronse en la plaza. Przygodzki estrech6 con fuerza la
mano a su compafero de viaje y le dijo:

—iQue tenga usted buena suerte! Si le hago falta, ya sabe
doénde encontrarme. iQue le vaya bien, sefior Rayewski!

Przygodzki ech6 a andar y volvio la cabeza, agitando la mano
cordialmente.

Rayewski le respondi6 con una ligera inclinacién.

Se detuvo en la conocida puerta del s6tano. Noté que le ga-
naba la emocién. Habian pasado once afios desde que unos
gendarmes le sacaran de alli. En aquellos peldafios estuvo para-
da su Jadwiga, con Raimundo de la mano. Un gendarme le ce-
rraba el paso... ¢Qué habria sido de ellos? ¢Vivirian?

iCosa extrafia! Le faltaba decision para bajar aquellos pelda-
fios y llamar a la puerta.

Alguien abri6, y un segundo maés tarde, una muchacha, ves-
tida con chaqueta de punto, subia rapidamente la escalera. La
puerta volvi6 a entreabrirse y asomo una cabecita infantil.

—¢Tia Sara, me traeras un caramelo?

—iClaro que si, querido! iCierra la puerta!

Rayewski, esforzandose por aparentar tranquilidad, pregun-
t6 ala joven:

—Digame, ¢no vive aqui Jadwiga Rayewski?

La muchacha se detuvo.
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—<éRayewski? No... Es decir, vivia aqui hace unos anos. Aho-
ra vive el zapatero Mijelson. Los Rayewski se mudaron a la calle
de Cracovia.

—Entonces, éella y su hijo viven?

—<éJadwiga Bogdanovna y Raimundo? Pues claro que viven.
¢Hace mucho que no les ha visto usted?

—Si, mucho... ¢No puede usted decirme el niimero de su ca-
sa?

—Si quiere verles, vamos juntos. Todas las mafanas paso a
recoger a Jadwiga Bogdanovna; trabajamos en el mismo taller.
¢Vamos?

Rayewski ofa el taconeo de la joven, que caminaba a su lado.

Sin mirarla, percibia con el rabillo del ojo que ella le exami-
naba con mucha curiosidad. Rayewski era un magnifico fisono-
mista, y el rostro de la muchacha, a la que el chico habia llama-
do Sara, se le grab6 en la mente con singular nitidez, sobre todo
los ojos oscuros, de los que habia desaparecido la expresion de
fria indiferencia en cuanto se puso a hablar con el pequenuelo.
De no ser tan joven —no debia pasar de los diecisiete— se la hu-
biera podido tomar por la madre del chico.

Rayewski ardia en deseos de saber de Jadwiga y de su hijo
mas de lo que la joven le habia dicho, pero su habitual cautela
no le permitia seguir inquiriendo. De momento, se habia quita-
do una losa del pecho: sabia que vivian; pero la emocién que en
él despertara el ansia del reencuentro le dominaba méas y maés.
¢Como seria su hijo? Tenia dieciocho afios... Ya era un hombre...
¢Y Jadwiga? ¢No se habria vuelto a casar? iHabian transcurrido
once aflos! iCuanto tiempo! Tan imposible era desprenderse del
peso de aquellos anos como escapar a las canas...

—iHemos llegado!

La voz de la muchacha era cantarina y melodiosa.

Rayewski la mir6. Llevaba un gorrito gris, de lana, haciendo
juego con la chaqueta, puesto sin la menor coqueteria. Su nariz
era irreprochable, y su boca, bella y enérgica.

La muchacha sonreia, adivinando vagamente.
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—¢Eres ta, Sarita? Ahora voy...

—No he venido sola, Jadwiga Bogdanovna; me acompafia un
viejo amigo suyo. iBuenos dias, Raimundo!

Rayewski casi tocaba con la cabeza el techo de la diminuta y
oscura habitacion, cuya tnica ventana daba a la pared de una
lefiera.

Jadwiga volvié la cabeza, al tiempo que se ponia el abrigo.

Segismundo se quité el gorro, con mano que le parecié de
plomo, y dijo en un susurro:

—iBuenos dias, Jadsia!

Jadwiga se le qued6 mirando un instante, con ojos que el
asombro dilataba.

—iSegismundo!

Le abrazo, sollozando convulsivamente, como si temiera que
de nuevo la dejaran sin él.

—No llores, querida, no llores... Ya estamos juntos otra vez...
No llores, Jadsia... —la tranquilizé Rayewski.

Raimundo miraba con fijeza a su padre. De él le hablaba sin
fin la madre, llena de ternura y amor, en las largas veladas in-
vernales. El muchacho se habia forjado una imagen legendaria
de su padre, aquel hombre tan viril, fuerte, justo y honrado.

En el corazéon de Raimundo habian nacido, al mismo tiempo,
el amor a su padre y el odio a sus perseguidores, a sus jueces, a
los que le habian arrojado a presidio.

El muchacho no tenia una idea clara de lo que era el presi-
dio. Pero se lo imaginaba como una fosa sombria, de la que era
imposible salir. La madre le hablaba de Siberia, pais muy lejano,
casi en el fin del mundo, donde hacia un frio espantoso y donde
todo eran bosques inextricables y campos muertos, con un su-
dario de nieve. En centenares de kilobmetros no se podia encon-
trar un alma. Y alli, en aquel pais espantoso, unos hombres
aherrojados sacaban de las entrafias de la tierra el oro que se
llevaba el zar. Esos hombres estaban vigilados por soldados.
Aquello era el presidio. Alli estaba su padre.

46



iCuantas lagrimas habia derramado el pequeno al escuchar
los dolorosos relatos de la madre sobre aquél que sblo ansiaba
una vida feliz para los pobres y los desposeidos!

¢A quién, de no ser a su hijo, hubiera podido hablar la madre
de la herida sangrante en su corazon, de su vida truncada en
plena juventud, del hombre a quien no habia dejado de amar y
al que esperaba todos aquellos afios infinitos?

La madre verti6 en el corazon del hijo la ternura inagotable
de su alma.

El pequefio crecié sabiendo percibir y comprender el dolor
ajeno. Era la Ginica alegria de su madre, que para él vivia. Pasa-
ron los anos. El nifio se hizo un hombret6n. La madre, al mirar-
le, solia acordarse de su juventud, cuando Segismundo iba a
verla, tan guapo y joven como su hijo. iCémo se habia mofado
de ella la vida...!

Habia pasado sus mejores afios sin su amigo, sabiendo a ca-
da instante lo que €l sufria... Pero ahora estaba alli el padre y el
marido. Canoso y adusto. Dos arrugas, profundas como heridas
de sable, surcaban su frente...

El padre era mas alto que él, era fuerte. Raimundo lo sinti6
por el contacto del brazo que se ciné a sus hombros.

—Padre, padre mio —musit6 el muchacho.

*

Sara les contemplaba, llena de turbacién por su presencia
involuntaria. Rebosante de alegria por la felicidad de sus ami-
gos, pensaba: «iEs él, el misterioso padre de Raimundo...! Casi
lo adiviné...», y dijo quedamente:

—Jadwiga Bogdanovna, yo me voy corriendo. Usted qué-
dese. Diré que se ha puesto enferma.

Jadwiga sali6 de su abstraccién:

—Ay, si, debo ir al taller... iEspera, Sarita! Hoy no puedo
quedarme, pues Shpilman ha ordenado que vayamos las dos a
casa de los Mogielnicki. Si no voy, me despedira...

Volviéndose hacia su marido, se disculp6.

—Perdona, Segismundo, pero tengo que marcharme. Debo ir
personalmente a tomar y probar un encargo de mucho precio.
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Procuraré regresar cuanto antes... Bueno... Raimundo te conta-
ra todo... iDios mio! éPero es posible que hayas vuelto?

En el umbral volvib a abrazar a su marido y cerr6 la puerta.

—¢Esa muchacha es amiga de casa? —preguntd Segismundo
a su hijo, apenas las mujeres hubieron salido de la habitacion.

—Si, padre.

—Dales alcance y adviérteles que no digan a nadie una pala-
bra de mi llegada.

Raimundo, comprensivo, sali6 rapidamente.

Cuando regresd, su padre, sentado a la mesa, sumido en un
mar de pensamientos, apoyaba en las manos la gris cabeza.
Mir6 a su hijo y le sonri6 con tierna gravedad. Raimundo se
encontraba ante él sin atinar a decir palabra. Por fin, logré6 bal-
bucear:

—¢éNo quiere usted comer?

—Si; pero no me hables de usted.

De nuevo una pausa. Ambos se miraban atentamente. El hijo
sabia mucho de la vida del padre; el padre, nada de la del hijo. Y
la incertidumbre inquietaba a Segismundo Rayewski. ¢Qué
ideas y suefios tendria aquel joven tan corpulento? ¢Qué rela-
ciones se establecerian entre ellos? ¢Seria el muchacho su amigo
y camarada de lucha o un ser extrafio, ajeno, del que tendria que
ocultarse igual que de los vecinos? Como siempre, Rayewski
afronto el peligro:

—Siéntate, hijito, y dime como habéis vivido.

Raimundo obedecid, sonriendo confuso. El padre le mir6 al
rostro bello y delicado y frunci6 el ceno. Buscaba rasgos viriles y
sblo en los ojos azules percibidé por un segundo lo que deseaba.

—¢Por donde empezar, padre?

—d¢Estudias?

—No. Ya hace tres afios que terminé la escuela del pueblo.
No pude continuar los estudios por falta de dinero. Mamé se
empehaba, pero yo no podia consentir que pasara veinte horas
diarias cose que te cose. Y entré a trabajar en la azucarera de
Barankiewicz...

En la habitacion reinaba un profundo silencio: no se oia mas
que el pausado tictac del reloj.

—¢Y por mi no has ido hoy a la fabrica?
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—No... Ya hace unos meses que no trabajo...

—¢éPor qué?

Raimundo se agit6 inquieto en su silla.

—Me despidieron.

—¢Por qué?

Las pupilas de Raimundo se contrajeron.

—Segtn el documento de despido, por haber tomado parte
en el saqueo de unos depositos...

Raimundo se call6, al darse cuenta de que su padre habia
arrugado bruscamente el entrecejo.

—iPero eso no es verdad, padre! iEs una mentira infame! Lo
anico que hicimos fue exigir que nos pagaran los seis meses que
nos debian. Los obreros nombraron una delegacion para tratar
con Barankiewicz, y los jovenes me enviaron a mi. Barankiewicz
nos grité6 como si fuéramos perros y nos echd de su despacho.
Toda la fabrica nos estaba esperando a la puerta de la oficina.
Les contamos como nos habia recibido el patrono. Y empez6 el
jaleo... Cuando los soldados alemanes, que montaban guardia
alli, quisieron disolvernos, los desarmamos y nos hicimos con
una ametralladora. Obligamos al cajero a que nos pagara por
lista. Cuando se acab6 el dinero de la caja, abrimos un depoésito
y ordenamos al guardidn que diera a cada hombre tres sacos de
azicar en vez del jornal. No robamos nada. Nosotros, con los
camaradas que habian servido en el ejército, defendimos la calle
contra los dragones alemanes que Barankiewicz llamé por telé-
fono de la ciudad. Cuando se nos acabaron todas las municio-
nes, nos dispersamos. Pero la ametralladora la escondimos en
lugar seguro, para que no cayera en manos de los alemanes...

Raimundo guard6 silencio. El padre, pensativo, atusabase el
bigote gris y sonreia.

—¢Qué pas6 luego?

—Luego, los alemanes nos quitaron a todos el azicar. A mu-
chos los arrestaron, y a los demas, Barankiewicz los puso en la
calle sin pagarles ni un kopek. A otros camaradas y a mi, que
formabamos la delegacién, nos inscribieron en la lista negra.
Yo, padre, no me quedé ni con una libra de azicar. Pero Baran-
kiewicz no me pago6 los ciento ochenta marcos que me debia.
Eso, por seis meses enteros de trabajo...
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—Bien, hijito. Ya me presentaras a tus amigos, los ametra-
lladoristas. Y ahora vamos a comer, si es que hay algo.

—Perdona, padre, pero no tenemos mas que un poco de
arenque.

50



CAPITULO III

La enorme verja del parque no se cerraba: los coches iban
llegando uno tras otro. En la puerta principal del palacio de los
Mogielnicki, profusamente iluminada, observdbase un movi-
miento incesante: acudian los invitados. En el vestibulo, unos
lacayos recogian los abrigos.

Estefania y Wladislaw recibian a los invitados en la puerta
del sal6n. Un traje de noche, negro, cenia la figura carnosa de
Estefania, dejando al desnudo sus hombros y sus brazos. Expre-
saba el rostro alegria y excitacion. Recibia a los invitados con
una sonrisa tan cordial y amable que los pequefios hidalgos, a
quienes impresionaba en el primer momento el suntuoso pala-
cio de los condes y la brillante sociedad alli reunida, notaban al
punto cémo se desvanecia su apocamiento.

Wiladislaw afanabase por dar la sensacion de ser un verdade-
ro aristocrata; queria que la morralla invitada por razones de
tipo politico viera en él, a la primera ojeada, al conde de
Mogielnicki. Tendia negligentemente dos dedos a los nobles de
poca monta y cruzaba algunas palabras de bienvenida con los
grandes latifundistas. Pero cuando lleg6 el principe de Zamojski
con su familia, se precipit6 a su encuentro.

Del enorme salon escapabanse sueltos acordes de la orques-
ta, que afinaba los instrumentos.

—Ahi tienes al sefior Barankiewicz y a su sefiora —musitd
Wiladislaw a Estefania.

A ellos se acercaba un hombroén, tan grueso como delgada
era su esposa, a quien llevaba del brazo. Unos abultados plie-
gues le sobresalian del almidonado y estrecho cuello de la cami-
sa. Sus ojos saltones, que parecian de cangrejo, surcados de
venillas sanguinolentas, se detuvieron en Estefania.

—iOh, la senora condesa esta hoy deslumbrante! iQuién tu-
viera diez afios menos...! iHem, hum... si! —exclamé6 con voz
aguardentosa.
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Su esposa sonreia dcidamente. A Wladislaw le parecié que
los botones del chaleco del fabricante de azicar estaban a punto
de saltar bajo la presion del enorme abdomen.

Los Barankiewicz pasaron al sal6n. Un lacayo anunci6 a Es-
tefania que habia llegado un coche con los oficiales alemanes.
Wiladislaw miré a su cufiada significativamente y le dijo con
precipitacion:

—No te olvides, Estefania; Eduardo te rogd que no perdieras
de vista a los alemanes. Hay que entretenerles en el saloncito.
Procura reunir alli a algunas sefioritas de las que saben el ale-
man, y no escatiméis el vino...

—Ya lo sé... Ahi vienen. Yo les recibiré y ta ve arriba para
anunciarle a Eduardo su llegada... Y que Ludwiga venga a ayu-
darme. Todos preguntan ya por ella...

Wiladislaw se esfumé. Estefania recibi6é a los alemanes con
una sonrisa encantadora. Al lado de Sonnenburg iba un coronel
no muy viejo: el comandante militar de la plaza. Les seguian
tres oficiales, uno de ellos Schmuldtke. Sonnenburg present6 a
Estefania a sus acompafiantes.

El coronel roz6 la mano de la dama con sus engomados bigo-
tes.

—Muy agradecido, condesa, por su amable invitacion, y muy
contento de saludar en su persona a la esposa de un oficial del
ejército aleman.

—Confio, excelencia, que no se aburrira usted en nuestra so-
ciedad.

—iPero qué dice usted! —protesto6 el coronel.

Estefania entré en el salon, rodeada de los oficiales.

Sonnenburg detuvo a Schmuldtke.

—¢Ha puesto guardia en torno a la finca, sefor teniente?

—iSi, mi mayor!

En el despacho de Eduardo habia varias personas reunidas:
el propio Eduardo, que habia regresado de Varsovia la vispera;
el padre Jeronimo, el principe de Zamojski, Barankiewicz, el
obispo Benedicto y tres jovenes vestidos de paisano.
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José estaba sentado a la entrada de la habitaciéon de Ludwi-
ga.

Cuando lleg6 el viejo conde de Mogielnicki, apoyado en el
brazo de un lacayo, José abri6 con respeto la puerta y la volvio a
cerrar inmediatamente ante las mismas narices del servidor.

—Puedes marcharte; te llamaré cuando seas necesario.

El lacayo, que era hijo del viejo José, se encogié de hombros
desconcertado y se dirigi6 hacia la escalera.

—éDonde esta ese golfo de Mechislaw? No le quites ojo,
Adén. iVaya un castigo que nos ha enviado la Providencia!

Adan se detuvo y lanz6 a su padre una mirada llena de tris-
teza.

—Desde ayer, después de la paliza que le dio a Francisca, no
le he vuelto a echar la vista encima. Dicen que ha ido a la granja,
a charlar con los soldados.

Eduardo se levanto al entrar su padre, y dijo:

—Parece que ya estamos todos. Mientras abajo se divierten,
podremos tratar algunos asuntos. Aqui te presento a unos ami-
gos, padre —continu6 Eduardo, al ver que el viejo se detenia
ante los jovenes desconocidos que se habian levantado para
saludarle.

—Capitan Wrona —se present6 uno de ellos, de rostro palido
y ojos congestionados.

—Teniente Vernery —dijo otro, apuesto y de ojos azules.

—Teniente Zaremba —se anunci6 con voz bronca el tltimo,
rechoncho y con bigote corto.

Wiladislaw entr6 apresuradamente en la habitacion.

—Eduardo, han llegado los alemanes: el coronel y unos
cuantos oficiales... Ludwiga ya esta abajo. ¢Oyes? Estan tocando
el saludo. Todas tus 6rdenes han sido cumplidas. éMe permites
que me quede?

—No. Ve abajo a entretener a los invitados. Vuelve dentro de
media hora —le respondi6 secamente Eduardo.

Wladislaw hizo una mueca de disgusto, pero giré sobre los
talones y sali6. Aquel mismo dia, por la mafiana, habia sido
«promovido» a alférez y nombrado jefe de seccion de la legidon
polaca que estaba formando Eduardo.
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—Asi, pues, si ustedes me lo permiten, empiezo —dijo
Eduardo, cuando todos se hubieron sentado.

De abajo llegaban los acordes de una mazurca.

—Hemos decidido lanzarnos a la calle pasado mafiana. No
podemos esperar mas. Los austriacos huyen hacia su patria,
abandonéndolo todo. Hoy hemos sabido que en Alemania ha
estallado la revoluciéon. Nuestra situaciéon es muy critica. Desta-
camentos guerrilleros persiguen a los alemanes en retirada.
Pronto llegaran aqui. El sefior de Zajaczkowski dice que en sus
aldeas ya ha comenzado... Como saben ustedes, el siete de no-
viembre se formd en Lublin un gobierno polaco presidido por el
socialista Daszinski.

Barankiewicz hizo un brusco ademén de disgusto.

—Eso nada tiene de terrible —le tranquiliz6 Eduardo—. Es
verdad que Daszinski ha prometido mucho en sus declaracio-
nes: sufragio universal, igual, directo y secreto, jornada de ocho
horas y hasta la entrega de la tierra a los campesinos —enumerd6
el conde con sorna—. Pero todas esas declaraciones son hoy
necesarias. Nos sera facil arrojarle a un rincén cuando seamos
fuertes. Mientras tanto, gracias a estas promesas de Daszinski,
los propios campesinos cuidan de nuestras fincas, pues las con-
sideran patrimonio del pueblo. Lo importante es que poseamos
la fuerza de las armas. Hoy disponemos de unos cien hombres.
Es lo suficiente para ocupar la ciudad. La guarnicion austriaca
se va esfumando. La Gnica fuerza real la constituye el escuadron
de dragones alemanes... Pero con los alemanes nos pondremos
de acuerdo. Con mayor razon, porque pronto no les quedara ni
un solo soldado.

—¢éDe donde ha sacado usted esos cien hombres? —inquirié
el obispo, viejo seco como una momia, que pasaba maquinal-
mente las cuentas de su rosario. Hasta entonces habia sido par-
tidario de los alemanes y deseaba conocer qué habia de real en
aquella aventura, a la que con tanto empefio le queria arrastrar
el padre Jerénimo.

—Parte son antiguos soldados de la legion polaca del ejército
austriaco y miembros de la organizacion militar de la ciudad. El
resto, jovenes de buenas familias... Al dia siguiente de haber
tomado la ciudad, seremos tres veces més... En caso necesario,
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el sefior Daszinski promete enviarnos un destacamento de la
milicia popular organizada por ellos.

—iHem, hum... si! —carrasped6 sombriamente Barankie-
wicz—. iOdio a todos esos socialistas y demas granujas! i«Mili-
cia popular»! ¢Qué les parece? Por lo que a mi respecta, me
agrada mas la palabra «gendarme».

—Gracias por el cumplido —dijo el capitan Wrona, con una
mueca que queria ser una sonrisa.

Cuando el capitan sonreia semejaba un difunto que mostrase
los dientes; tal era la inmovilidad de su rostro y de sus ojos tur-
bios. Después del golpe de Estado, Wrona debia ser el jefe del
cuerpo de gendarmes.

—¢éQuién va a ser el alcalde de la ciudad? —pregunt6 el obis-
po.

Eduardo sonri6 con indulgencia.

—El Poder lo tendremos nosotros, el Estado Mayor de la
comarca. En el Ayuntamiento pondremos a hombres de paja
como el abogado Sladkiewicz... Dentro de unas tres semanas,
reuniremos unos mil o dos mil soldados, lo que sera ya un pe-
queno ejército...

El obispo le interrumpi6 cortésmente:

—¢Piensa usted que bastara?

El capitan Wrona dijo al oido a Vernery:

—Esa lombriz desecada no es tan tonta como parece...

El viejo senor de Zajaczkowski se levant6 impaciente.

—Me parece que su ilustrisima no comprende toda la serie-
dad del momento. iSi ustedes, que viven en la ciudad, donde
siempre hay una guarniciéon u otra, se sienten relativamente
seguros, nosotros, en nuestras fincas, pasamos las noches sin
pegar ojo! Estamos rodeados de mujiks. Por cada diez ucrania-
nos no hay mas que un polaco... Esos cerdos de los ucranianos
suefian con unirse a los guerrilleros...

—Mas exacto seria decir con arrebatamos la tierra —anadio
el principe Zamojski—. Aqui la cuestion nacional es accesoria.

—La tierra a los campesinos, las fabricas a los obreros, los
sefiores a la pared y los curas a la horca. ¢No es ése su progra-
ma? —observo tranquilamente Wrona.
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—iNo divaguemos, sefiores! —le interrumpié Eduardo—. Asi,
pues, pasado mafana ocuparemos la comandancia militar, el
Ayuntamiento y la estacion. Declararemos el estado de guerra y
la recluta de voluntarios. Después, ya veremos qué giro toman
las cosas.

El obispo sonrié malicioso.

—Que el sefior conde me perdone la interrupciéon. Pero yo
quiero puntualizar algunos extremos —dijo muy quedamente,
dejando en paz las cuentas de su rosario y clavando sus ojuelos
de rata en Eduardo—. El sefior de Zajaczkowski acaba de decir
que yo no comprendo toda la seriedad del momento... —el tono
con que fueron pronunciadas estas palabras encerraba una
regular dosis de veneno—. Pero creo que no soy yo quien peca
de incomprensién en este caso. Llevo treinta afnos sirviendo a
Dios en estos lugares y tengo motivos para conocer el verdadero
estado de las cosas. No soy un guerrero, sino un manso portavoz
de las palabras de Dios. Realmente, ni el padre Jerénimo ni yo
deberiamos asistir a esta reunion. Pero los servidores de la Igle-
sia han acudido, a veces, a los consejos militares para advertir a
los jefes demasiado impetuosos los peligros que se alzaran fren-
te a ellos en sus campaias... Todos ustedes son celosos catéli-
cos. Yo, como su pastor, estoy obligado a decirles lo que pienso
de todo esto —el obispo hizo una pausa muy significativa—. No
olviden, senores, que vivimos en la misma frontera de Austria
con Rusia. Ahora, esta frontera ya no existe. Los ucranianos que
se encontraban en Rusia ya saben lo que es la revolucion. Confio
en que no habran olvidado ustedes como incendiaban las fincas
de sus terratenientes. La ocupaciéon alemana les ha amedrenta-
do por cierto tiempo. Otros ucranianos, los que viven al lado, en
Galitzia, no han hecho lo mismo, porque, gracias a Dios, reinaba
el emperador austriaco y su ejército mantenia el orden... Ahora
no hay ni emperador ni ejército. Ustedes se disponen a tomar el
poder en un territorio poblado en sus nueve décimas partes por
ucranianos. El conde Eduardo me ha leido las cartas del conde
de Potocki y del principe de Radsiwill. Sus fincas y fabricas es-
tan dispersas por toda Volinia y Podolia. Ellos también forman
sus destacamentos y se disponen a tomar el poder. Esperan
nuestra ayuda... {Qué significa esto, sefiores? Esto significa que
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el Estado polaco, antes de su nacimiento, ya piensa en la guerra
contra Ucrania y Bielorrusia. Tengan en cuenta que alli tendran
que vérselas con una poblacion que les combatird como a inva-
sores extranjeros y como a terratenientes... iAhora, piensen si
un Estado joven puede lanzarse a semejante aventura —y per-
donen lo fuerte de la palabra— sin poner en peligro su propia
existencia! Si en la misma Polonia contamos con una mayoria
polaca, a la que se puede poner en pie para defender la patria
contra los rusos y los ucranianos, ¢como se la van a arreglar
ustedes para alzar a los ucranianos y bielorrusos contra sus
hermanos en favor de los terratenientes polacos? iBien sabe
Dios que mi suefio es la victoria de la Iglesia catélica en todo el
mundo! Pero, sefiores, nosotros no somos nifios. Y debemos
saber que los alemanes necesitaron trescientos veinte mil solda-
dos para realizar la ocupacién de Ucrania. Y ustedes s6lo dentro
de un mes confian en tener dos mil... Creo, sefiores, que debe-
mos sacrificar los intereses de los Potocki y de los Radsiwill, de
los Sangushko y otros cinco o seis magnates para fortalecer el
reino polaco alli donde contamos con una base para ello...

El principe de Zamojski, a quien el obispo, di-
plomaticamente, no habia nombrado entre los magnates, se
mordid colérico los labios.

—iHem, hum... si...! —carraspe6 Barankiewicz, dandose un
puiietazo en la rodilla (a duras penas contenia su furia). Baran-
kiewicz solia asustar a sus interlocutores con su ensordecedor
carraspeo que terminaba invariablemente con la palabra «si»—.
iPerdone, excelencia! ¢Me aconseja su ilustrisima que abandone
mi fabrica y huya a Varsovia? ¢Nos aconseja a todos los presen-
tes abandonar nuestras fincas y bienes y largarnos a Varsovia
con lo puesto, para «fortalecer» alli el reino polaco? iGracias!
iNosotros pensamos de otro modo! iLucharemos hasta el tltimo
aliento...! iTodo antes de entregar voluntariamente nuestra
fortuna a esas bestias enfurecidas! ¢Por quién nos ha tomado
usted?

El obispo fruncié los labios con gesto despectivo.

—El sefior Barankiewicz ve lo que esti ocurriendo desde lo
alto de la chimenea de su fabrica, de donde no se alcanza maés
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que cinco kilometros de distancia; pero le tienen sin cuidado los
intereses de Polonia.

—¢Pero acaso el ideal de cada hidalgo no es ver la Gran Po-
lonia con fronteras de mar a mar? —exclamé Zaremba, ponién-
dose en pie.

El obispo respondi6 friamente, sin molestarse siquiera en
mirarle.

—iDesafortunado ejemplo, sefior teniente! La Gran Polonia
de 1772, que poseia parte de Ucrania, Lituania y Bielorrusia —y
que, por cierto, sus fronteras distaban entonces mucho del Mar
Negro—, pereci6 precisamente porque cada comarca no pensa-
ba nada mas que en si misma, porque cada vaivoda se apodera-
ba de todas las tierras que podia para sumarlas a sus posesio-
nes, porque cada magnate pensaba en sus intereses particulares
y no en los del Estado como tal... Y ustedes se disponen a repetir
algo semejante.

—Es extrafio, pero su ilustrisima no objet6 nada cuando los
alemanes se aduefiaron de Ucrania —le espetd, irritado, el prin-
cipe de Zamojski.

—Los alemanes constituian una fuerza real... Ahora se des-
moronan los imperios, caen las coronas... Rusia arde. Y noso-
tros, si no queremos ser los causantes de nuestra propia muerte,
debemos observar la mayor prudencia. iYo me pronuncio por
fortalecerse alli donde se cuenta con una base! iYo soy partida-
rio de la prudencia! Dios ve que si tuvieran ustedes la fuerza
suficiente, les daria mi bendicién para que exterminaran a los
malditos bolcheviques, no sé6lo en Polonia... Me retiro, pero que
recuerden los sefiores que aqui, en nuestra propia casa, hay no
pocos hombres que nos estan cavando la sepultura. iRecuerden
que en Polonia, ademéas del gobierno de Daszinski, ya hay so-
viets en algunas partes!

El obispo se levantd, saludd a todos con una inclinacion y se
retir6. El padre Jerénimo, que en todo el tiempo no habia dicho
esta boca es mia, salid tras de él. Bajaron por la escalera de ser-
vicio, tratando de pasar inadvertidos. En silencio llegaron al
parque, donde esperaba el cupé del obispo, y en silencio monta-
ron en él. Cuando ya estaban llegando a la ciudad, el obispo se
volvib hacia el padre Jerénimo y le dijo en tono confidencial:
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—Usted, padre Jer6nimo, volvera, sin duda, alli. Pues bien,
venga mafana para tenerme al tanto. Esfuércese por que el
conde no se deje ilusionar por la proposicion de Zamojski y
Potocki. Todos los destacamentos por él formados deben quedar
aqui y no adentrarse en Ucrania. Por cierto, me han dicho que
ayer se reunieron en casa de usted los curas rurales... Creo que
la préxima vez ustedes deberan reunirse en mi presencia. Per-
maneceré en la ciudad unos diez dias. Ya sabe, claro estd, que
voy a ser trasladado al obispado de Cracovia. Pero, mientras me
encuentre aqui, padre Jer6nimo, le ruego que no dé un paso sin
mi consentimiento... Recuerde, padre Jer6nimo, que si todos
esos proyectos quedan en agua de borrajas no sera usted obispo.
Por eso le aconsejo que no menosprecie mi ayuda ni mis conse-
jos... iNo se olvide de que la prudencia es hermana de la sa-
biduria!

El padre Jer6nimo se mordia los labios. Sentiase como un
escolar sorprendido al cometer una diablura y al que tiraran de
las orejas. «¢De donde el viejo zorro lo sabe todo? iHay que
tener méas cuidado con este diablo con sotana!»

El cupé se detuvo junto a la casa de un sacerdote de la ciu-
dad. El padre Jerénimo abri6 la portezuela y ayudd al obispo a
apearse.

—Que Dios le bendiga —dijo aquél al despedirse—. Mi co-
chero le llevari alli.

En el comedor se vertia el vino a torrentes y tintineaban las
copas.

Se comia y bebia sin tasa. Todos los presentes hablaban a un
tiempo, sin escucharse unos a otros. Se entusiasmaban, discu-
tian, peroraban.

Los lacayos corrian de un lado a otro.

José contemplaba con dolor de su corazén coémo se consu-
mian los quince mil marcos que el conde Eduardo habia dado
para la fiesta.

Las damas de edad, refugiadas en los divanes del salén, se
entretenian poniendo de vuelta y media al préjimo.
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En la sala de billar, en torno a Wladislaw, reuniase toda la
juventud masculina. El teniente Zaremba, después de un dis-
curso lleno de llamamientos patridticos, empez6 a reclutar vo-
luntarios. Todas las candidaturas habian sido discutidas pre-
viamente. Cada voluntario recibia su destino y determinadas
instrucciones. Los cajones con armas estaban ya en la finca y
todos serian armados al dia siguiente por la tarde. Todos apa-
rentaban valentia, pero en algunos, como dice el refran, la pro-
cesion iba por dentro. Wladislaw presumia, mostrando el uni-
forme hecho de uno de su hermano, con galones de oficial. Des-
pués del alistamiento cantaron, para elevar la moral, el himno
Polonia aiin no esta perdida, y salieron en tropel al sal6n.

Los alemanes jugaban a las cartas en el despacho del viejo
conde. Se les escanciaba vino generosamente. Estefania entraba
alli a cada momento para ver si habia suficiente bebida en la
mesa y si los oficiales seguian entretenidos en el juego. Al darse
cuenta de que quedaba poco vino, dijo a Wladislaw:

—Haz que lleven al despacho unas botellas de Borgona.

Wiladislaw habia bebido abundantemente y estaba enardeci-
do. La primera doncella que encontr6 fue Elena, y le ordeno:

—Corre a la bodega y trae una cesta de Borgofia. iRapido!

—Yo no entiendo de vinos, sefior conde. Le diré a mi padre
que lo traiga él.

Los ojos de Wladislaw resbalaron rapidamente por el cuerpo
de la muchacha.

—iHace falta ahora mismo! Vamos juntos y yo lo elegiré.

Al bajar a la bodega, Wladislaw cerrd silenciosamente la
puerta. Elena, que le precedia con una vela en la mano, no se
dio cuenta de nada.

La muchacha llen6 una cesta de botellas y se inclin6 para le-
vantarla. Pero Wladislaw la derrib6 de un empell6n brutal.

*
Arriba continuaba la fiesta...
Wiladislaw abri6é cautelosamente la bodega: nadie. Saco la

cesta con las botellas a la escalera, empujo la puerta y, mirando
temeroso a uno y otro lado, intent6 cerrarla con llave. Le pare-
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ci6 oir unos pasos arriba. Se deslizé al patio por una puerta
lateral, dejando la llave en la cerradura. Como un perro que ha
cometido alguna barrabasada, llegdé al bufé y se bebié de un
trago un vaso de vino dulce.

En un rincoén habia dos personas que se hallaban en aquella
fiesta como gallina en corral ajeno. Eran el enteco y nervioso
Shpilman, duefio de unos talleres de costura, y Abramajer, el
director del banco comercial, gordinflon flematico, con una
calva enorme. Como no habian advertido la presencia de Wla-
dislaw, conversaban animadamente.

—<{Comprende usted, sefior Abramajer, cbmo me duele eso?
iCuando mi Isaac quiso alistarse, le respondieron que no admi-
tian a los judios! Ellos dicen: «iEsto es el ejército polaco!».

—&Y qué?

—Isaac se indign6. Pesqué a Barankiewicz y le dije: «iOiga
usted, he dado para este asunto diez mil marcos, y, ademaés,
daré trescientos uniformes! ¢Pero acaso no es posible nombrar
a Isaac oficial de intendencia? El muchacho, gracias a Dios, ha
estudiado en la Escuela de Comercio y no es més tonto que esos
sefioritos que no tienen un rublo en el bolsillo. Ademas —le
dije—, ées decente tratar asi a los aliados por el mero hecho de
que sean judios?».

—iY qué?

—Pues que Barankiewicz lo arreglé todo. A Isaac lo han alis-
tado en intendencia. No le han hecho oficial. Por ahora no es
mas que sargento. iPero no importa! El chico es listo y, si todo
marcha bien, llegara, sin duda alguna, a oficial. iAunque tenga
que soltar otros diez mil del ala!

Abramajer vio en aquel momento a Wladislaw y dio un co-
dazo a su interlocutor. La conversacién prosiguié en un susurro.

—Digame, sefior Shpilman, écree usted que lograran tomar
el poder?

—Pues claro; épara qué, si no, todo esto?

—&Y qué piensa usted de ello?

—¢Qué voy a pensar, sefior Abramajer? Pienso, y usted esta-
ra de acuerdo, que mejor son los nobles que el poder soviético.
Si los descamisados les cortan la cabeza a los sefiores, nos deja-
ran a usted y a mi con lo que nuestra madre nos ech6 al mundo.
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Y, ¢quién sabe?, bien puede ser que nos rebanen la cabeza... Me
he enterado de que ayer se decian entre mis obreros cosas como
ésta: «En cuanto llegue el poder soviético, le ajustaremos las
cuentas a esa sanguijuela de Shpilman...». iQué marranada!
Doy de comer a esos mendigos, y en senal de agradecimiento:
i«sanguijuela»! Digame: ¢hay justicia en este mundo?

—ZY sabe usted quién lo dijo?

—iCbmo no voy a saberlo! Tengo entre ellos gente de mi con-
fianza. Lo dijo Sara, la hija del zapatero Mijelson. Me parece que
viven en una de sus casas. iClaro estd que maflana mismo pon-
dré a esa zorrona de patitas en la calle! éPero acaso es ella sola?
¢Qué falta les hacia a los austriacos armar todo este lio? Nos
teniamos creido que eran un pueblo decente y fijese con la que
nos han salido, icon la revolucién!

Abramajer, impaciente, le interrumpi6:

—<¢éEntonces, recogera usted manana las divisas que tiene en
mi banco? Pienso que hay que esconderlas lo mejor posible. La
lastima es que por ahora no se pueden transferir a ningin sitio,
ni sacar del pais... Dese usted prisa, ¢me entiende? Dios sabe lo
que puede suceder... Tenga presente que Mogielnicki es capaz
de echarle la zarpa a nuestro banco. Todo sera que se le ocurra...

—iEs usted una bellisima persona, sefior Abramajer! Ve a
cuatro metros bajo tierra. iCréame que si encontrara un idiota
dispuesto a comprar mis talleres y casas, se los venderia hoy
mismo, sin pensarlo ni un segundo! Y a mitad de precio, se lo
juro... iVaya una situacion...!

Al regresar al palacio por la puerta de servicio, el padre Je-
réonimo oy6 unos gritos ahogados que partian de la bodega. Se
detuvo.

—iAbranme, por Dios, que tengo mucho miedo!

Gritaba mia mujer. La llave estaba en la cerradura. El padre
Jer6nimo le dio la vuelta. En la oscuridad, Elena, enloquecida,
crey6 tener delante al mismo diablo.

—iJests! iVirgen Santa! iApiadaos de mi! — grit6 histérica-
mente.
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—éQué te pasa, hijita? iNo temas! éAcaso no reconoces al
padre Jer6nimo?

Las palabras incoherentes de Elena se lo explicaron todo.
Tomo a la muchacha de la mano.

—Ven conmigo...

Estefania, que en aquel momento se encontraba en el primer
piso, les abrié la puerta.

—éQué ocurre, padre Jeronimo? —preguntd, toda asustada,
al ver el semblante desencajado de Elena.

—Perdone, condesa; debo hablar a solas con esta nifia. {Me
permite que pase con ella a su boudoir?

—Con mil amores; pero ¢qué ha ocurrido?

El padre Jer6nimo, con un ligero ademan, le rog6 que calla-
se, introdujo a Elena en el boudoir y, después de dejarla sentada
en el divan, regresé a donde estaba Estefania, cerrando previa-
mente la puerta.

—Ha ocurrido un asunto muy desagradable que es necesario
ocultar. Pase a su dormitorio y escuche. La voy a necesitar a
usted —musit6 precipitadamente el jesuita.

—Si, hija mia, lo que cuentas, si no mientes, es horrible.
Ahora escichame, hija. ¢Vas a decirselo a tus padres? iNo lo
hagas! No conseguirias mas que perderte. Los sefores despedi-
rian a los viejos y a ti te meterian en la carcel, acusandote de
haberles calumniado. Td misma dices que nadie te vio con el
conde. Escucha, hija, lo que te aconseja tu padre espiritual. iEl
Sefior manda que perdonemos a nuestros ofensores! Y como a
buena cristiana te sera tenido en cuenta si lo olvidas todo... Si
me prometes callar, le hablaré de tu desgracia a la condesa Este-
fania. Es una buena catdlica y no escatimara el oro para expiar
ante Dios el pecado de tu ofensor. Jirame, hija, en nombre de la
Santa Virgen, que no diras a nadie ni una palabra. Cree que lo
unico que deseo es tu bien. Le rezaré a Dios, para que te bendi-
ga. iY ese hombre malvado no escapara al castigo de la Provi-
dencia!
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Los ojos del padre Jerénimo hipnotizaron a Elena, que
murmurd con voz sorda:

—No diré nada.

El padre Jer6nimo, bisbiseando una oracién, pasd carifio-
samente su pesada mano por la cabeza de la joven.

Mientras tanto, Estefania, que ardia de vergiienza, porque,
gracias al padre Jeroénimo, iba a desempenar en aquella historia
un papel poco envidiable, sacaba de su cofrecillo unas chuche-
rias de oro...

Ludwiga estuvo durante toda la velada de un humor magni-
fico. La atencion general, el verse admirada, la conciencia de su
belleza, la felicidad de tener a Eduardo tan cerca y la emocién
de saberse la primera beldad en el ruidoso salon le producian
vértigos. Los jovenes de las mejores familias consideraban un
honor el sacarla a bailar la mazurca o el krakowiak, y ella baila-
ba, hasta marearse, las agitadas danzas nacionales, llenando de
entusiasmo a los viejos de bigotes grises y a los jovenes casi
imberbes.

—iEs encantadora! —exclam6 Vernery, sin apartar sus 0jos
admirados de Ludwiga, que estaba bailando en aquel momento.

Vernery y Wrona habian dejado solos en el despacho a
Eduardo y al principe de Zamojski y bajaban juntos al salon.
Desde los ultimos peldafios de la escalinata se veia a todo el
mundo.

—iLas mujeres no son mi elemento, monsieur Vernery! Un
pellizco de cocaina me emociona mas que todas esas venus tan
cacareadas —respondidle Wrona en un francés espantoso.

Vernery hizo una mueca de repugnancia.

—De gustos no hay nada escrito... ¢No llamaré la atencion si
la invito a valsar? No le oculto que estoy casi enamorado...

—Opino que puede hacerlo si no es capaz de aguantarse.
Ahora, no olvide que para los extrafios es usted el preceptor del
benjamin de Zamojski... iQue la suerte le sea propicia! Aunque
la empresa es desesperada —replic6 perezosamente Wrona.
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Un cabo rechoncho y fornido exigia de José que llamara al
teniente Schmuldtke. El viejo, al darse cuenta de que el soldado
estaba dispuesto a entrar sin permiso, fue en busca del teniente.

Unos minutos maés tarde salia Schmuldtke, con Estefania del
brazo. El teniente estaba achispado. Al ver al cabo, movié con
enfado sus bigotes kaiserianos.

—éQué pasa, Zuppe? ¢No te tengo dicho que no vengas a
molestarme por tonterias?

Schmuldtke no soltaba a Estefania, y ella no hacia nada por
alejarse. El cabo no se atrevia a hablar en su presencia, pero el
teniente movi6 tan amenazadoramente los bigotes, que se apre-
sur6 a decir:

—Debo informarle, mi teniente, que he detenido en la granja
a Mechislaw Przygodzki, que se dice prisionero de guerra; fue ya
una vez arrestado por usted y huy6 con los otros reclusos cuan-
do los desertores asaltaron la estacion...

—Me parece muy bien que lo hayas arrestado; pero podias
habérmelo dicho mafiana por la mafiana.

El cabo comenzo a ponerse nervioso.

—Es que ese hombre sublevaba a los soldados... Ademas, se
presentd en la granja, borracho, el asistente del sefior mayor,
con una cesta de botellas de vino que no sé de donde la habra
sacado. Y se puso a contar a los soldados que en Alemania habia
estallado la... —al cabo se le atragant6 la espantosa palabra.

Schmuldtke solt6 el brazo de Estefania.

—céQué dices?

—Entonces, ese prisionero se puso a azuzar a los soldados
para que arrestasen a los sefores oficiales.

—iBasta! ¢Y ti donde estabas? Perdone, condesa; pero debo
marcharme.

Estefania, alarmada, se apresur6é a comunicar a Eduardo to-
do lo que habia oido. Al entrar en el despacho, notifico, de paso,
a José, sentado a la puerta, el arresto de su hijo. El viejo se lanzo
escaleras abajo.

Después de escuchar a Estefania, Eduardo pregunt6 a Wro-
na, que acababa de entrar:
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—¢El hijo mediano de José ha sido reclutado por ustedes?

—No. Es un tipo extrafio. Esta mafiana me ha dicho que es-
taba harto de luchar, que no queria saber nada mas de la guerra.

El viejo conde, que no habia abandonado el despacho, salié
de su somnolencia.

—Hay que decirle a Schmuldtke que no deje escapar a ese
canalla... —le dio un golpe de tos—. Su apariciéon aqui, en estos
momentos, da muy mal que pensar. Es un tipo capaz de cual-
quier crimen ... Hasta hoy no me habia enterado de que se ha-
llaba aqui. Me han dicho que le ha pegado a Francisca...
iEduardo, te ruego que tomes medidas!

—No te preocupes, padre; sin que tengamos que decirles na-
da, ya le ajustaran las cuentas los alemanes. Al fin y a la postre,
toda esa historia nos viene de perlas... Por lo visto, el asistente
ha leido algunos documentos secretos del mayor. Bueno es que
los soldados sepan que ha estallado la revolucion. iNo te preo-
cupes, Estefania, todo esto no tiene ninguna importancia! Va-
mos, principe, a la escalinata a contemplar como se entretiene
la juventud; desde alli se ve todo perfectamente.

*

Aquella tarde, Francisca trabajaba en la cocina. No la deja-
ron servir a los invitados, a causa de los cardenales que tenia en
la cara. Cuando José le notifico el arresto de su marido, se des-
concertoé por un instante, pero enseguida grufio, haciendo ruido
con los platos:

—iY qué! Me da igual. iNo lo considero mi marido! iMaldita
vida ésta! iQue lo ahorquen si quieren; me importa un comino!

Las lagrimas la ahogaban. Sentia una pena enorme de si
misma, de su juventud truncada. Recordaba todos los ultrajes
que habia sufrido en aquella casa. Lo que mas le dolia era que
Mechislaw le hubiese pegado el mismo dia en que lleg6. iLa
habia puesto como un trapo! Abundantes lagrimas corrian por
sus mejillas. Sentia lastima por si misma, y también por él. ¢Qué
habria hecho? ¢Como terminaria aquello? La asustaba el peligro
que amenazaba a Mechislaw. Pero no queria confesarse que le
preocupaba su suerte y que, a pesar de todo, atin lo queria.
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Estefania, condolida, mir6 a Francisca. La doncella, conte-
niendo las lagrimas, estrujaba, nerviosa, la punta de su delantal.

—Dificilmente podré hacer algo. El viejo conde no quiere
mucho, que digamos, a tu marido. Ademas, en estos tiempos...

—Usted lo puede todo, sefiora condesa. iSe lo suplico! Con
dos palabras que usted le diga, el sefior oficial lo pondra en
libertad... —imploré Francisca.

La condesa denegd6 con la cabeza.

—iNo, ahora no puedo hablarle al teniente de eso! Por otra
parte, me asombras: te pega, y tu...

—éY qué? Me pega porque me quiere...

—Vaya, mujer —Estefania comprendi6 el papel desempeiia-
do por el viejo conde en aquel asunto y consider6 llegado el
momento de cortar la conversacién. Dio esperanzas a la donce-
1la con una vaga promesa y regres6 al salon.

*

Elena, sacudida por la fiebre, se arrebuj6 en la manta.

Su madre, asustada, se sent6 a su lado.

—<éQuieres que mande llamar al médico, hijita?

—No hace falta, madre, ya pasara. Estoy un poco resfriada.
Déjame sola.

—iAhora, canalla, no escaparas como la primera vez! Dices
que hay que arrestar a los oficiales, ¢eh? Por ahora, estamos atin
en situacién de acortar tu vida perra... Anda, contesta a mis pre-

guntas; de lo contrario... —Schmuldtke golpe6 la mesa con el
caion de la Parabellum—. ¢Nombre y apellidos?
—Mechislaw Przygodzki.
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En el salon bailaban la mazurca. Los hombres taconeaban
agilmente y las mujeres giraban graciosas.

—iMe tiene usted hechizado, condesa!

Ludwiga sonreia. Por encima del hombro de Vernery miraba
hacia donde, altivo y grave, se hallaba Eduardo. Pero el teniente
creia que la sonrisa era para él...

—iViva la Gran Polonia, de mar a mar! iViva la gran nobleza
polaca! iMuerte a nuestros enemigos! —gritd6 Wladislaw, borra-
cho como una cuba.

—iViva! —trond en respuesta el salon, ahogando por un ins-
tante los acordes de la orquesta.
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CAPITULO IV

—iMira, papa, el sol ha venido a vernos! —Moishe trat6 de
apresar con sus manitas los dorados reflejos en el sucio piso—.
Ahora te traeré un poquito de sol... Se escapa, no quiere...

Moishe entorn6 los ojillos. Un rayo de sol le daba en la cara.
El pequefio sabia que el astro se iba a dormir y que todo queda-
ria a oscuras. El padre y el abuelo manejaban muy deprisa los
martillos. Siempre hacian lo mismo cuando el solecillo se reti-
raba a dormir, pues no tenian «querosén». Y ellos necesitan
hacer zapatos. A la manana siguiente vendria un sefor grando-
te, con un cuchillo descomunal al cinto, y le gritaria al abuelito.
Moishe ignoraba lo que le decia al abuelito, pero éste si lo sabia
y siempre contestaba algo que él tampoco podia entender. El
abuelito lo sabia todo. Siempre daba respuesta a las preguntas
de Moishe... La abuelita encendia unas astillas bajo las trébedes.
Pronto cenarian. Moishe se acord6 de que ya hacia mucho que
tenia hambre. iCuédnto tiempo llevaba sin comer nada sabroso!
iCada dia habichuelas sin carne! ¢Cudndo se cansaria de ellas la
abuela? ¢No le traeria la tia Sara una manzana o un caramelo? A
Moishe le gustaban los caramelos. Queria mucho a la tia Sara.
Era muy carifosa y buena. Siempre jugaba con Moishe cuando
no tenia que coser. El habia visto la casa en la que cosian mu-
chas mujeres... Los ojos de la tia Sara eran muy grandes y ne-
gros como el betin. Moishe veiase retratado en ellos... Moishe
tenia en la casa su rinconcito: debajo de la mesa. Alli estaban
todos sus tesoros: el banquito, los pedazos de piel, el martillito
que le regal6 papa y unas cuiiitas de madera. Moishe también
hacia zapatos, pero de juguete.

Moishe se encontraba muy bien debajo de la mesa. Alli no
molestaba a nadie, y la madre no le refiia porque se le enredara
entre las piernas.

Papa y el abuelito trabajaban en un rincon del cuarto, bajo el
ventanuco abierto en el techo. El sol les visitaba por alli muy
raras veces y se marchaba enseguida. Apenas si Moishe tenia
tiempo de jugar con él, y ya se escapaba.
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En otro rincén encontrabase la estufa. Alli se hallaban siem-
pre mama y la abuela. En otro rincén veiase la cama. La abuela
dormia sobre la estufa. La tia Sara, encima del batl. El abuelo,
sobre el cajon donde guardan la piel. Papa y mama, en la cama.
Y Moishe con todos, por turno. En la casa habia cuatro rincones,
y él tenia cuatro afios. El padre le dijo que al abuelo la vispera...
Moishe no se acordaba de lo que habia dicho su padre...

Chirri6 la puerta. iAh, la tia Sara! Moishe dio un brinco de
alegria.

Se abrazo6 a las rodillas de la tia Sara. Ahora mismo sabria si
le habia traido algo... Lo que méas agradaba a Moishe era sentar-
se al anochecer en las rodillas de la tia Sara. Tenia las trenzas
largas y espesas, con las puntitas cosquilleantes, que le gustaba
rozarlas por su cara.

Los martillos golpeaban precipitadamente... La tarde pronto
cerraria el ventanuco, con su gorro negro. Las brasas del fogon
serian la Gnica luz en el cuarto...

Mama cortaba el pan. El papa y el abuelito se lavaban las
manos...

—éQueé te pasa que estés tan callada, Sara? —pregunt6 papa.

—Shpilman me ha despedido.

—¢Por qué? —gritaron a coro todos, menos Moishe, que no
dijo nada.

—Porque le he llamado sanguijuela.

Moishe no sabia qué era aquello de «sanguijuela», pero de-
bia ser algo terrible.

—¢Es que creias que por eso te iba a subir el jornal? —la voz
de la madre tembl6 de colera. La madre no queria a la tia Sara.

—{éSegin t, Fira, debi callar? Cada mes nos bajaba el salario
y nos obligaba a trabajar catorce horas diarias. Se ha hecho rico
y a nosotras nos robaba unos céntimos. iEs una vibora!

—¢Qué haremos ahora? Nosotros contdbamos con tu salario
del mes que viene para pagarle el alquiler al sefior Abramajer —
dijo asustado el abuelo.

—CY a ella qué le importa? Ella tiene su propia cabeza y sus
humos... iComo una marquesa! Se permite faltarle al duefio y
mafiana no tendra qué llevarse a la boca. ¢Es que piensas que tu
padre y tu hermano te van a mantener? —grit6 la madre.
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Moishe la mir6 asustado. Era delgada y tenia la nariz muy
picuda. Siempre estaba enferma, siempre estaba de mal humor.

—No hay que pelearse, Fira. Si en la casa hay una desgracia,
las rifias no la amenguan.

Eso lo dijo el abuelito. El abuelito queria a la tia Sara y a
Moishe. El abuelito era muy viejo. Tenia una barba muy larga,
toda blanca. Y unas cejas que daban miedo; pero sus ojos refle-
jaban bondad. El abuelo siempre estaba sentado en dos plie-
gues: por eso era cargado de espaldas.

Alguien llamé a la puerta. Abrieron y Moishe vio al impo-
nente sefior Abramajer. Todos le miraron en silencio.

Por fin, el abuelito dijo:

—iBuenas tardes, sefior Abramajer! Tenga la bondad de sen-
tarse. Fira, enciende una vela.

Moishe quiso preguntarle al abuelito si era sabado. Pero le
intimidaba la presencia de aquel imponente sefior.

—He venido a preguntarle, Mijelson, si piensan ustedes pa-
gar el alquiler o si debo tomar mis medidas —pronuncié aquel
sefior tan imponente.

—Espere usted un poquito, sefior Abramajer. iLe pagaremos
sin falta! Pero ahora no disponemos de dinero. iNo tenemos ni
un marco! Ya sabe usted lo dura que es la vida para los pobres.
Apenas gana uno lo justo para comer. Pensibamos que Sara
recibiria su salario, pero el sefior Shpilman la ha despedido
hoy... —contest6 el abuelito.

El sefior Abramajer miro a la tia Sara. Parecia un gatazo que,
sentado en una valla, acechase a unos gorriones. iQué gato mas
pillo! iAparentaba dormir, pero lo veia todo! Y en cuanto un
gorrion se posaba en la valla, izap...! El sehior Abramajer tenia
unos bigotes como los de un gato.

—Eso no es cosa mia. Lo que yo le pregunto es cudndo me va
usted a pagar el alquiler.

Se puso el gorro. iOjala se marchase cuanto antes!

—Si mafiana no me pagan ustedes los cuatro meses que me
deben, o sea sesenta marcos, pasado mafiana tendran que vivir
en la calle.

—¢Como en la calle? iPero si estamos en invierno! iTenga
usted temor de Dios, sefior Abramajer! iUsted es un hombre de
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buen corazéon! iUsted también es judio! —suplico la abuela so-
llozando.

—Soy, ante todo, el casero. Cada mes sacrifico a Dios y a los
judios pobres un poco mas de lo que ustedes me deben. Pero si
creen que porque soy judio no deben pagarme el alquiler de la
casa, estin muy equivocados.

—déAcaso esto es una casa? iEsto es una tumba! —grito6 el pa-
dre con una voz que hizo temblar a Moishe.

—iJa! iUna tumba! ¢Quiere usted vivir en un palacio por
quince marcos...? En fin, ya estin advertidos. Mafiana debo
recibir el dinero. Y hagan el favor de buscarse otra casa. iNo
estoy dispuesto a tener en la mia a personas groseras y desagra-
decidas!

Abramajer se dirigi6 hacia la puerta.

La madre se abalanz6 a él.

—iEspere usted, sefior Abramajer! No tome a mal las pala-
bras de mi marido. Somos gente sin instrucciéon y no siempre
nos expresamos como es debido. iPerdonenos, sefior Abrama-
jer! iLe pagaremos...! Quizd podamos amortizar parte de la
deuda con nuestro trabajo... {No paga usted a la lavandera? Si
quiere, yo puedo hacerle la colada... ¢(No desearan coserse algu-
na cosilla su sefiora o sus hijas? Sara puede hacerlo —implor6
casi llorando la madre a aquel hombrén tan imponente.

El sefior Abramajer mir6 otra vez a la tia Sara y respondié:

—Est4 bien, esperaré unos dias... Que ella —apunt6 con el
dedo a la tia Sara— venga a verme a la oficina. Es posible que le
pueda dar trabajo... Aunque, de todas maneras, preparen el
dinero...

El hombretén imponente se marcho.

Moishe quiso burlarse de €I, sacandole la lengua, pero le dio
miedo, por si mama4 le tiraba de las orejas, como aquella mana-
na en que ato6 a la cola del gato la caja de las tachuelas.

*

Segismundo Rayewski regresaba a su pequefa habitacién ya
avanzada la noche. Jadwiga le observaba inquieta. Una noche,
abrazada a él, murmurd:
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—iQué poco te veo...! iComo entonces, Segismundo! No ten-
go tranquilo el corazén: itemo que te pase algo! Se ve que éste es
mi destino... Cuando volviste, me parecié mentira mi felicidad.
iHan sido tantos afos, Segismundo, tantos afios sola, sin ti...!

Segismundo, en silencio, puso su fuerte mano en la espalda
de su mujer. Jadwiga preferia este contacto a las palabras mas
carifiosas. Su marido nunca habia atinado a pronunciar tales
palabras. Pero ella sabia con qué pasion y ternura la amaba.
Evoco su primer encuentro en una reunion clandestina en Var-
sovia. Entonces él tenia ya un seudénimo de partido: «camara-
da Jmuri». Jadwiga sali6 de la reunion siendo ya miembro del
Partido Obrero Socialdemoécrata polaco. El mecénico del servi-
cio de Aguas Potables, Jmuri, acompafi6 hasta casa a la nueva
camarada. Aquella noche empezé una amistad que habia de
terminar siendo amor...

—Me espanta, Segismundo, pensar que pueden dejarme sin
vosotros. Digo «vosotros» porque el chico se ha convertido en
tu sombra. No te pierde de vista... Comprendo que debe ser asi.
Pero hazte cargo de mi angustia. iEsté donde esté y haga lo que
haga, siempre pienso en vosotros! iHe sufrido tanto, tanto he
pasado, que no sobreviviria a vuestra pérdida!

Como si quisiera interrumpirla, Segismundo le oprimi6 el
hombro.

—iNo se puede pensar asi, Jadsia! Comprendo todo lo que
dices. También yo conozco el dolor. Las madres, claro esta,
sufris maés. iEs terrible perder a un hijo! Pero ¢qué se le va ha-
cer? Tt has sido miembro del Partido. Sabes muy bien que una
vez iniciada la lucha no existe mas fin que la derrota del enemi-
go, aunque se pierda, para lograrlo, lo que uno més quiere.

Segismundo sinti6 sobre su pecho la cabeza de Jadwiga y su
mejilla humedecida por las lagrimas. Le escuchaba des-
concertada y sin saber qué responderle. El retomo:

—No quiero censurarte ahora por tu alejamiento del Partido.
Suele ocurrir que los débiles no soportan el peso de la lucha. No
todos han sabido mantener en alto, durante estos afios, la ban-
dera del Partido. Algunos se han retirado, entregandose por
completo a su familia. Para ellos la destruccion del hogar equi-
vale a la propia muerte. Pero ¢acaso toda la vida puede ser ence-
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rrada en esta habitacion? iPiénsalo, Jadsia! Volverés a nosotros,
querida, y encontraras otra vez, en la lucha, la felicidad... Sucé-
danos lo que nos suceda, siempre te quedara en la vida un obje-
tivo, el mas noble y bello de los que conoce 1la humanidad.

Los labios de Jadwiga rozaron suavemente su pecho, alli
donde latia el corazon. Bajo el influjo de una gran ternura, Se-
gismundo la abrazo con fuerza...

En el angulo opuesto de la habitacién, extendidos los brazos
y respirando acompasadamente, dormia el hijo. Sofiaba. Halla-
banse su padre y él en la cima de un cerro. Alrededor se exten-
dia la estepa sin fin. Era de noche. All4, en el oriente, fulguraba
un vivo resplandor. Parecia que la estepa estaba en llamas. El
viento traia el fragor de la tormenta que se avecinaba. Lejos, en
cuanto abarcaba la vista, movianse enormes olas humanas. Ba-
fladas de brillante luz, las banderas ardian més rojas que llamas.
Refulgian los sables. Temblaba la tierra bajo los cascos de los
caballos. Y, dominéndolo todo, resonaba una cancién atronado-
ra. «Son los nuestros, hijito. Vamos a su encuentro», le dijo su
padre, tomandole del brazo.

Los Rayewski se despertaron muy temprano. Era domingo.
Los obreros revolucionarios debian reunirse a medio kilometro
de la estacion, en una profunda barranca, cercana al rio, en casa
del mecanico de la bomba hidraulica. Todos aquellos dias se los
habia pasado Rayewski localizandolos gracias a esa ligazén
fraternal que se establece entre los hombres que han luchado
juntos contra sus opresores. Encontr6 también a algunos de los
camaradas dedicados en otro tiempo al trabajo clandestino, que
se habian apartado temporalmente de la lucha. Y adondequiera
que fuese, hiciera lo que hiciere, sentia a sus espaldas a su hijo,
salvaguardandole.

Ahora, cuando en la espaciosa habitaciéon del mecéanico esta-
ban reunidos los obreros, Raimundo hacia de centinela en la
desierta garita del guardagujas, enclavada en una loma, donde
la via torcia hacia el depdsito de maquinas. Desde alli se veia
todo alrededor. Abajo, junto al rio, estaba la bomba de agua. Por

74



la ventanilla de la derecha se veia el terraplén del ferrocarril y
los rieles de acero que se alejaban hacia el norte. A la izquierda
se divisaban las vias que llevaban al deposito de maquinas; mas
all4, la estacion.

El mecanico Kovalo iba y venia por alli cerca, aparentando
reparar el puentecillo. Cuando por el sendero que bordeaba el
rio paso el cuarto hombre, Kovalo tomo el hacha bajo el brazo y
se dirigi6 hacia la garita.

—Ahora no te duermas, muchacho —dijo secamente a Rai-
mundo—. Nadie més debe venir. Si alguien se acerca por casua-
lidad, déjale pasar. Y cuando esté bajando, haz una sefial con el
gorro. Mi hija estara al tanto en el patio. Ella me lo hara saber.

Y descendid hacia la casa.

—Alejandra, echa una ojeada a los animales. Y no te olvides
de lo que te he dicho —le recomendé6 Kovalo a su hija en cuanto
hubo entrado en la casa—. ¢Estamos todos? Entonces, ¢pode-
mos empezar?

Kovalo interrog6 con la mirada a todos los presentes. Parecia
un erizo con su barba gris y el pelo muy corto. Sus ojos azules e
inteligentes se detuvieron en Rayewski, y dijo, sentandose cerca
de la mesa:

—En fin, ta tienes la palabra, Segismundo. Empieza y noso-
tros te escucharemos.

Luego, dirigiéndose a los demas, afiadio:

—¢Ya os conocéis? El y yo somos viejos amigos. Como sa-
béis, lo han enviado aqui para que remueva el agua estancada;
hemos quedado muy a la zaga del pueblo... En la ciudad se va a
armar el lio y hay que estudiar la situacion.

El camarada Kovalo hablaba en ucraniano.

—Camaradas —empez6 Rayewski—, el Comité Revoluciona-
rio de la ciudad me ha encomendado que discuta con vosotros
algunos problemas.

—éQuién forma ese comité? —pregunt6é ingenuamente Vo-
robeiko, que estaba sentado en un angulo de la habitacion. Era
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muy flaco y el mas joven de los presentes. Rayewski le mir6 y no
pudo evitar una sonrisa.

—Podéis estar tranquilos: son hombres seguros...

Vorobeiko se turbé.

—Tenemos ya una organizaciéon del Partido —continud Ra-
yewski—. Y aunque no es muy numerosa, treinta y siete hom-
bres en total, todos somos camaradas probados. En la ciudad,
por lo visto, se esta preparando un golpe de Estado. Los alema-
nes se marchan, y los nobles se disponen a tomar el poder. Hoy
no contamos con fuerzas para golpearles. Y esto nos obliga a
actuar, a poner en pie a los ferroviarios y a los obreros de la azu-
carera. De lo contrario, esa bandada de cuervos se hara fuerte y
nos sera mucho maés dificil acabar con ella.

Frente a Rayewski estaba sentado Danilo Chobot, hombre-
ton desgalichado, pero muy fornido, negro como la antracita
con que alimentaba la caldera de su locomotora. Danilo se re-
movib pesadamente en su taburete, arrancandole un quejido, y
dijo con voz de trueno:

—La cosa esté clara... Pero écon qué vamos a medirles las
costillas a los sefiores? iLevantaremos a la gente, sin duda algu-
na! iLo malo es que no tenemos armas! A pufetazo limpio, poco
se puede hacer.

Todos miraron involuntariamente las tremendas manazas de
Chobot.

—Si lo que se necesita son armas, no hay que ir muy lejos pa-
ra encontrarlas: en el apartadero siete hay un vagoén precintado.
Esté lleno de cajones con fusiles. Yo mismo vi como los carga-
ban —notific6 Vorobeiko, animandose—. iY en el polvorin cer-
cano a la estacion hay cartuchos para estar tirando un siglo...! Si
lo creéis necesario, podemos traer aqui ese vagon esta misma
noche, descargarlo en un santiamén y esconder las armas en el
arca de reserva. La bomba est4 apartada de la estacion y nadie
se daré cuenta... Pero no hay que dormirse.
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Raimundo observaba a un muchacho que por el terraplén se
iba acercando a la garita. El viento arrastraba jirones de su can-
cion:

iEres mia para siempre,
y sélo la muerte nos separara...!

Hacia frio, pero el muchacho llevaba abierta la zamarra gua-
teada. Velase que estaba de un humor magnifico. Cubria su
cabeza con un gorrillo rojizo, echado hacia atras. El viento re-
volvia sus onduladas grefias del color del centeno maduro. El
muchacho se acercaba, con las manos hundidas en los bolsillos,
cantando entusiasmado.

Raimundo lo reconoci6é. Era Andrés Ptaja, fogonero de la
azucarera.

«éAdonde ira Ptaja?», pens6 Raimundo lleno de preocupa-
cion; «Si va a la aldea, torcera a la derecha del cruce de vias. Ya
esta en el paso a nivel... iNo, dobla hacia aqui! Por lo visto, se
dirige hacia la bomba».

Raimundo abandon6 su puesto y grito:

—iEh, Andrés!

Ptaja volvi6 la cabeza y, mirando asombrado a Raimundo,
conjeturando de dénde habria salido, se encamin6 hacia él.

—c¢Adonde vas, Andrés?

—A ver a Grigori Mijailovich. Vive ahi abajo.

—¢Qué vas a hacer alli?

—¢éQue qué voy a hacer? Hum... Lo mismo de siempre. Tiene
un pajarillo la mar de simpatico... Y todos los domingos vengo a
oirlo. iCanta tan bien! —respondi6 Ptaja, sonriendo maliciosa-
mente, y estrech6 con fuerza la mano que le tendia Raimundo—.
¢Y ta qué haces por estos andurriales?

—éYo? Pues he venido por casualidad. Nunca habia estado
por aqui y... decidi darme un paseito —dijo, turbado, Raimundo.

Ptaja se puso serio, y la valiente mirada de sus ojos grises
midid, desconfiada, a Raimundo. Luego se encasquet6 el gorro
hasta las orejas.
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—¢éHas venido de paseo? iHarto estoy de ver pajaros como
ta! —y frunciendo el cefio anadié—: Mas te valdra buscar otro
sitio. Aqui no tienes nada que hacer, écomprendes?

—iNo comprendo nada!

—Entonces, tendremos que rompernos la crisma.

—{Rompernos la crisma? ¢Por qué? Me parece que has be-
bido hoy mas de la cuenta...

Pero Ptaja saco6 las manos de los bolsillos con una decision
que no dejaba lugar a dudas y dijo agresivo:

—iNo te hagas el tonto! {Crees que porque estéis ahora en el
poder vais a hacer lo que os dé la gana? Yo me rio de todo eso.
Como te dé un par de sopapos, no vas a tener mas ganas de
meterte con los ucranianos. No te salvara ni la orden.

—iNo digas tonterias, Andrés! ¢De qué poder hablas? ¢De
qué orden? Si es que quieres pelearte, anda a buscar las pulgas a
otro —respondi6le Raimundo, a quien comenzaba a irritar la
extrafa conducta de Andrés.

—éQué, das marcha atras? iBien sabes que te has metido en
coto ajeno! Todos los polacos sois iguales: ipresumis mas que
una mona! Estais acostumbrados a ir montados a lomos de los
ucranianos, como si fuésemos borricos.

Raimundo dio un paso hacia él y, conteniendo la célera a du-
ras penas, le dijo en voz baja:

—Si no estuvieras borracho, te romperia las costillas por esas
palabras... iLadras como un perro rabioso! iY yo que te creia
una persona decente...! ¢Por qué insultas al pueblo polaco? ¢De
qué presumo yo? ¢A lomos de quién me paseo? iTarugo!

No sabemos como habria terminado esta conversacion si
una sonora voz juvenil no hubiese llamado desde la barrancada:

—iAndrés!

Ambos jovenes volvieron la cabeza. Abajo, junto a la casita,
se encontraba Alejandra. Ptaja permaneci6 indeciso unos se-
gundos. Después, se echo el gorro més hacia la nuca y se dirigié
hacia abajo. Cuando se hubo alejado algunos pasos, se detuvo y,
sin mirar a Raimundo, grunoé:
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—Busca en otro sitio; de lo contrario, aunque eres de los
mios, te partiré la crisma; éte enteras?

Alejandra esperaba a Andrés con impaciencia. El viento, en
su errabundo movimiento, llegaba, frio y seco, hasta la profunda
barrancada. La joven luchaba contra él, que, imptdico, intenta-
ba alzarle la falda.

Un tupido jersey de lana modelaba el pecho y los hombros
de la muchacha. Alejandra andaba alrededor de los dieciséis
afios, tenia los ojos negros y era morena, vivaracha e impulsiva.
En ella combindbase extrafiamente la timidez femenina con el
atrevimiento propio de un chicuelo, lo que acentuaba su atracti-
vo.

Esbelta como una gacela, estaba convencida de su encanto.
La mujer, ya despierta en ella, apuntaba los movimientos mas
graciosos y una coqueteria deliciosa, a la que recurria instinti-
vamente, guiada por el afan de agradar.

—éDe qué estabais hablando? —pregunt6 a bocajarro a An-
drés, antes de que él pudiera saludarla.

—De... nuestros parientes... Su padre y mi abuela son cono-
cidos de lgjos... ¢Y t qué, juegas con él a la gallinita ciega? éPor
qué no lo invitas a casa, con el frio que hace? Yo queria hacerle
entrar en calor, pero ti...

Andrés se call6 stibitamente. Los ojos de la muchacha, en-
tornados, le miraban con tal frialdad que se sinti6 muy embara-
zado.

—¢Y qué mas?

Ptaja percibi6é una nota de amenaza en aquella pregunta. La
nifia era un hueso duro de roer. Andrés no queria regafar con
ella; no habia venido a verla para eso. Pero el encuentro con
Raimundo y las preguntas de Alejandra, tan tosca, tan enojada,
le habian puesto de un humor de perros.

—¢éY qué mas? —Alejandra golped con el tacon el piso de
cemento.

—Pues le he dicho que se largue con viento fresco al mismi-
simo cuerno, ¢écomprendes?

Andrés, convencido de que la fiesta ya estaba aguada, arre-
meti6 de frente. Una rafaga de viento cogié desprevenida a Ale-
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jandra. La muchacha golpe6 con rabia la falda levantada. An-
drés bajo los ojos discretamente. Alejandra exclamo:

—iQué asno! iQué asno! ¢Qué pensara ahora de nosotros?

Andrés, lleno de amargura, vio unas lagrimas en los ojos de
la joven.

—Bueno, asno, lo que quieras; pero épor qué lloras? No te he
dicho nada de...

—¢éQue lloro? iEstaria bueno que llorara delante de cualquier
mocoso! El viento escuece los ojos y... iVaya un pretendiente!
Aunque le cuelgan los mocos y... Dime: équé diablo te trae por
aqui? ¢Cuantas veces te he dicho que no quiero ni verte?

—No lo he oido nunca.

—iLargate, asqueroso!

Alejandra se volvi6 de espaldas. Andrés no sabia qué hacer
para reconciliarse con ella. Instintivamente comprendia que
Raimundo no habia venido para ver a la muchacha. Alejandra se
hubiera comportado, en tal caso, de otra manera.

—En fin, nos fumaremos un cigarrillo para matar las penas
—dijo tristemente el muchacho, y hundié la mano en el bolsillo
para sacar la petaca. Sus dedos tropezaron con un papel dobla-
do. Lo sacé y, desplegandolo, leyé por segunda vez: «Orden del
jefe de las Fuerzas Armadas del Estado Polaco en Volinia...».

—Di, Alejandra: ¢ésabes si tu padre ha leido este papelucho?
¢Qué haces? ¢No serd mejor que pase a verle, ya que a ti te dis-
gusta hablar conmigo?

—No se puede pasar. Mi padre tiene invitados. Trae eso —y
le quité el papel de las manos.

La orden estaba escrita en polaco y en ruso. Alejandra la ley6
rapidamente y se volvié hacia Andrés.

—Espérame aqui. Ahora mismo vuelvo... —y sali6 corriendo
hacia la casa.

Andrés se alegré. Al parecer, la tormenta amainaba. Vol-
viéndose de espaldas al viento, se puso a liar un cigarrillo des-
comunal.
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En la habitacion todos escuchaban atentamente. Rayewski
leia con voz distinta y mesurada:

«Articulo primero. Por voluntad del pueblo polaco, a partir
de hoy todo el poder en la comarca pertenece al Estado Mayor
de los legionarios.»

—¢Os dais cuenta? iSe han metido en Ucrania y mandan en
nombre del pueblo polaco! —gritd indignado Ostap Schabel, un
joven moreno, de hermoso rostro, que trabajaba de forjador en
el deposito de maquinas.

—Seria interesante preguntarles cuando han consultado con
el pueblo polaco —observo, levantdndose impetuosamente, el
apuesto Metelski, y sus ojos centellearon coléricos.

«Articulo segundo. Declaro en la ciudad el estado de guerra.
Se prohibe, bajo pena de muerte, circular por las calles después
de las siete de la tarde. Articulo tercero. Se prohibe toda clase de
reuniones y formacién de grupos sin permiso mio. Todo el que
sea sorprendido llevando a cabo agitaciéon contra el mando y el
poder recién instaurado ser4 fusilado en el acto.»

—iAnda!

—iPor la forma de aullar, se ve que son lobos!

—iSe las trae el «poder del pueblo polaco»!

—iAl pueblo polaco le temen como al diablo!

«Articulo cuarto. Prevengo que toda apropiacién violenta de
las propiedades y bienes de los ciudadanos del Estado polaco
sera considerada como robo. Con los culpables se procedera en
consecuencia.»

—iPor ahi tenian que haber empezado!

—Ahi no se ve nada que huela a pueblo; pero a la legua se
percibe el latigo de los terratenientes —tron6 Chobot.

—De la tierra no dicen nada, para que la gente no arme jaleo.
Aun hay tiempo; estamos en invierno... —apuntd Vorobeiko.

—Entonces, segin ta, équé son las propiedades? —le inte-
rrumpi6 Schabel.

—Continto leyendo: «Articulo quinto. Declaro abierto el re-
clutamiento de voluntarios polacos para las unidades recién
formadas. Cada voluntario recibira viveres, equipo y cincuenta
marcos de soldada».

—éQué mas dicen? —apremid Kovalo, impaciente.

81



—éQué mas?: «El mando luchard implacablemente contra
los bolcheviques, los peores enemigos del Estado polaco. Las
personas cuya pertenencia al partido bolchevique sea compro-
bada seran entregadas inmediatamente a un tribunal militar
que las juzgara en el plazo de veinticuatro horas».

—iEso est4 escrito especialmente para nosotros!

—iCon esa gente no va uno a poder vivir mucho en este
mundo!

Chobot, con gesto furioso, se pas6 la mano por la cabellera.

—¢éQuién es ese tipo que hace las cosas con tanta rapidez?

Rayewski mir6 la firma.

—El coronel Mogielnicki.

En la habitacién todos callaron por unos segundos. Rayews-
ki dej6 la orden encima de la mesa.

—Creo, camaradas, que ahora todo esta bien claro.

Chobot, fijos los ojos en la ventana, resoplaba enfurecido.

Rayewski recorri6 con la mirada a los cinco y no vio en sus
ojos ni miedo ni desconcierto. «Buena gente se ha reunido.»

Adustos semblantes obreros. Un poco tristones. Schabel es
de una gravedad impropia de sus afios. Vorobeiko estd sumido
en reflexiones poco gratas. Schabel y Vorobeiko no saben que
Kovalo, Chobot y el doctor Metelski son miembros del Comité
Revolucionario. Para ellos, Rayewski es el tinico representante
del Comité Revolucionario.

Rayewski se acerc6 al dueno de la casa.

—Hay que enviar a los muchachos a la ciudad para que nos
pongan al corriente de lo que pasa alli. Que vayan mi Raimundo
y tu hija.

—Muy bien; enseguidita se lo digo.

—Ahora vamos a hablar de lo que debemos hacer —propuso
Rayewski.

Alejandra se acerco corriendo a Andrés.

—iVamos, antipatico, a la ciudad! Nos daremos un paseo y
veremos qué pasa alli.

Cuando subian la cuesta, la muchacha dijo resueltamente:
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—iComo no hagas las paces con Rayewski, no voy contigo a
ninguna parte! Si no fueras tan tonto, te diria qué hace aqui ese
muchacho.

Alejandra ech6 a correr hacia la garita.

—Vamos a la ciudad, Raimundo. Mi padre dice que debemos
enterarnos de lo que pasa alli. Su padre le esperara en mi casa.
Vorobeiko ocupara su puesto —y mientras se acercaba Andrés,
afiadio, turbandose—: Ptaja le habra dicho mil tonterias; pero es
un buen muchacho. No le guarde usted rencor. iVamos!

Ptaja hablaba como un descosido, como si entre él y Rai-
mundo no hubiera pasado nada. Se oyeron unos disparos en la
estacion. Atrono el espacio el silbido inquietante de una loco-
motora, pero se interrumpi6 apenas iniciado. Silencio.

—c¢Has estado en la ciudad, Andrés? ¢Qué hacen alli? —
pregunt6 alarmada Alejandra.

—iNi el diablo lo sabe! Vi un destacamento de caballeria.
Cerca del Ayuntamiento se hallaba un punado de sefioritos ar-
mados de fusiles. A uno lo reconoci: era el hijo del abogado
Sladkiewicz. iLa de aguilas blancas que llevan en los gorros...!
Casi todos son estudiantes del gimnasio. iDan risa!

Las vias estaban desiertas. Las puertas del deposito de ma-
quinas, cerradas. En aquella desolacién habia algo amenazador.
Antes que alcanzaran el puente tendido por encima de la esta-
ci6on, un hombre sali6 a su encuentro de detras de los alma-
cenes. Era un policia austriaco. Al ver a los muchachos tuvo un
gesto de espanto, pero el aspecto de nuestros amigos le tranqui-
liz6. Jadeando, sin dejar de mirar a todos lados, grit6 en un
polaco insoportable, mientras sehalaba con la mano hacia el
norte:

—¢éNo habéis visto pasar a unos hombres armados?

—No —respondié Raimundo, el tinico de los tres que sabia el
polaco.

El policia eché a correr hacia el deposito del agua. Pero Ptaja
le dio stbitamente un zancadillazo y el hombreton se vino al
suelo tan largo como era. En menos de lo que se tarda en con-
tarlo, Andrés se mont6 sobre él a horcajadas. Por mas que se
esforzaba, el polizonte no podia librarse de las fuertes manos
del muchacho.
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—iRaimundo, quitale la pistola! iDeprisa!

Raimundo se incliné sobre el policia y, apresurado, nervioso,
le saco la pistola de la funda. Ptaja se apartdé de un salto del
policia, después de haberle despojado del machete, y se puso en
guardia.

Raimundo daba vueltas en sus manos a la pistola, sin saber
qué hacer con ella.

Todo ocurrié tan rapidamente, que Alejandra apenas si se
dio cuenta exacta. El policia se levant6 de un salto. El miedo y la
rabia hacian temblar su mandibula inferior. Pero el resuelto aire
de Ptaja le hizo comprender que toda resistencia seria inatil.

—iAnda, ahora, largate! Muéstranos los talones —y Andrés
blandi6 significativamente el sable en direccién norte—. ¢No
comprendes? ¢Coémo decis vosotros? iAh, si! iMachen! iArrea al
mismisimo cuerno!

Raimundo se guardo6 la pistola en el bolsillo. El policia se
alejo a buen paso, volviendo la cabeza a cada instante. Cuando
se hallaba a unos metros de distancia, se desabrochd el cinto y
tir6 la pistolera y la vaina, que ya de nada le servian. Andrés las
recogio, envainé el machete, sonri6 satisfecho, y regresé al lado
de sus amigos.

—<éDonde podria yo esconder este cacharro?

—¢Estés loco? ¢Y si nos hubiera matado a tiros a todos? —le
reprocho, furiosa, Alejandra.

—iSi nos hubiera, si nos hubiera! ¢Qué necesidad tenia el
condenado de la pistola? iDe todas maneras, ya han perdido, y a
mi me puede hacer falta!

—¢Para qué quieres el machete? iTiralo y vamonos!

—iClaro! De él pueden salir dos cuchillos magnificos. Lo es-
conderé debajo de ese peldaiio; ahi no lo vera nadie.

Andrés alcanz6 a sus amigos cuando ya estaban en el puente.
Raimundo le dijo muy serio:

—Oye, Andrés, si piensas hacer otra de las tuyas, mas vale
que no nos acompaies. Nosotros vamos a cumplir una misiéon
muy seria.

—iNo seais latosos! iComo si hubiera pasado algo! Hace mu-
cho que queria tener una pistola, y la ocasion era perfecta...
iVaya susto que le he dado a ese polizonte! A estas horas ya se
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habra tragado, por lo menos, diez kilometros! iQué risa! —y
solt6 una carcajada tan contagiosa, que Raimundo y Alejandra
no pudieron evitar una sonrisa.

Andrés habia recobrado su buen humor. Iba por el puente
dando brincos y cantando:

iAh, comadre, no te apenes!
Vuélvete para aqui, vuélvete para alla...

De pronto se le ocurrié6 demostrar que era un muchacho ge-
neroso, y dijo a Raimundo:

—déSabes qué, Raimundo? iTe regalo la pistola! Quédate con
ella, para que veas que soy tu amigo. Yo me buscaré otra.

Alejandra se volvib bruscamente hacia él.

—¢Es que piensas meterte con alguien mas? No vengas con
nosotros. ¢Me oyes? iNo vengas!

—iNo te asustes, mujer! ¢Por qué te has empefiado hoy en
ponerme de mal humor? Yo hablo de todo corazén, y ta... Ya he
dicho que me portaré como es debido, équé mas quieres? ¢Qué
sabes ti donde puedo conseguir yo una pistolita? éQué te im-
porta a ti? Toma, Raimundo, la funda, y llévala a mi salud...
iQué saben estas mujeres de las cosas militares!

—iNo te metas con las mujeres!

Pero Andrés no la escuchaba ya. Abraz6é a Raimundo y, son-
riendo turbadamente, balbuce6:

—Asi le salten los ojos al que recuerde lo pasado, écompren-
des? Y cuando encontremos un lugar a proposito dispararemos
una vez cada uno con ese cacharro. ¢De acuerdo?

Por toda respuesta, Raimundo le puso la mano en el hom-
bro.
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CAPITULOV

Aquel domingo todos se despertaron muy temprano en el
palacio de los condes de Mogielnicki.

Hombres armados, con el uniforme de la legién polaca, ensi-
llaban sus monturas en las caballerizas. En los pabellones de la
numerosa servidumbre esperaban los infantes la orden de for-
mar.

Schmuldtke y Sonnenburg habian dado fin a su almuerzo.
José entr6 en la habitacion y entregd al mayor una esquela. El
mayor la ley6 y dijo al teniente:

—La condesa Estefania nos ruega que pasemos a verla para
tratar un asunto urgente y de gran importancia.

Los alemanes cruzaron una mirada interrogante y, ajustan-
dose la guerrera, siguieron en silencio al viejo.

Cuando llegaron al segundo piso, José abrid de par en par la
puerta del boudoir de Estefania y, con un gesto, invit6 a los
alemanes a entrar.

En vez de la condesa encontraron alli a varios oficiales ar-
mados que vestian un uniforme desconocido. Uno de ellos cerré
la puerta apenas Schmuldtke y Sonnenburg hubieron entrado y
quedé a su espalda, empufiando una pistola.

—éQué significa esto? —pregunt6 con aspereza el mayor.

Schmuldtke se llev6 instintivamente la mano al cinto. iSe
habia dejado la pistola en la habitaciéon del mayor!

En un angulo del boudoir arrellanados en unos profundos
butacones, hallabanse Barankiewicz y el viejo conde.

—Tomen asiento, sefiores —les ofrecié uno de los oficiales,
torciendo con una sonrisa sus labios exangiies.

Los alemanes permanecieron de pie.

Barankiewicz se levant6 pesadamente, se acerco a ellos y,
como un conocido, les tendié la mano. Ambos oficiales ni si-
quiera hicieron el menor movimiento. Barankiewicz se puso
r0jo COMO un pavo.

—iHem... hum... si! —empez6—. Se trata de lo siguiente, se-
fiores. Ya que ustedes abandonan nuestras tierras y no pueden
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continuar defendiéndonos ni manteniendo el orden, hemos
resuelto ocuparnos de ello nosotros mismos.

—éQuiénes son ustedes? —le interrumpié Sonnenburg, lan-
zandole una mirada colérica.

—El Estado Mayor de la legidon polaca —y Barankiewicz, ha-
ciendo girar su enorme mole, sefial6 con la mano a uno de los
oficiales polacos—. Tengo el honor de presentarles al coronel
conde de Mogielnicki, jefe de la legion.

—¢Eduardo de Mogielnicki? ¢Coronel del ejército francés?

—Poco més o menos, sefor teniente. En realidad, soy coro-
nel de la Guardia rusa, pero he pasado toda la guerra en Fran-
cia, como miembro de la misi6én militar rusa, y desde la revolu-
cién bolchevique en Rusia me considero oficial del ejército fran-
cés —respondié Eduardo con gélida cortesia.

—Entonces, estamos obligados a detenerle.

—Es un poco tarde, sefior teniente. Ademas, les hemos lla-
mado a ustedes con un fin por completo distinto. Serd mejor
para ambas partes si estudiamos tranquilamente la situaciéon —
continu6 Eduardo—. Nosotros vamos a ocupar la ciudad. Exi-
gimos de ustedes que se mantengan neutrales. No pondremos el
menor obsticulo a su evacuacion si se avienen a no inmiscuirse
en nuestros asuntos. Huelga decirles que todos los depositos de
armas y equipos deben pasar a nuestras manos —Schmuldtke
hizo un gesto de indignacién—. Ya ven que no se trata de un
motin plebeyo, pero los rojos avanzan en pos de las unidades
alemanas en retirada, y se lanzaran sobre nosotros en cuanto
ustedes evactien. Esta es la razén que nos obliga a imponer el
orden en la comarca y a movilizar nuestras fuerzas antes que
ustedes se marchen. Me dirijo a usted, sehor mayor, y a usted,
sefior teniente, porque ambos son nobles y oficiales. Es verdad
que hasta ahora nos hemos encontrado en campos opuestos.
Pero hoy tenemos un enemigo comun: la revolucion. Si se po-
nen ustedes a combatirnos, llevaran el agua al molino de los
rojos. iNo creo que sea ése su deseo!

Unos segundos de silencio. Schmuldtke mir6 interrogativa-
mente a Sonnenburg.

—Est4 bien... Pero ¢qué piensa de este asunto su excelencia
el jefe de la guarnicion? —balbuceo, desconcertado, el mayor.
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—Su ilustrisima el obispo Benedicto ya se ha puesto de
acuerdo con el sefior coronel —respondiéle una voz queda.

Los alemanes volvieron la cabeza. Ante ellos se hallaba el
padre Jer6nimo, que habia entrado en la habitacion sin que
nadie se diese cuenta. El jesuita entreg6 a Sonnenburg un sobre
lacrado y, mientras los alemanes leian, cruzé con modesto con-
tinente la estancia y se sent6 al lado del viejo conde.

—Bien, senores oficiales, ¢cuél es su respuesta? —preguntd
Eduardo.

—No nos queda més que obedecer —respondi6 sordamente
Sonnenburg.

—iMe alegro mucho! Naturalmente, senores, pueden ustedes
considerarse libres. A partir de hoy, serdn mis huéspedes. Ten-
gan la bondad de advertir a sus soldados como deben compor-
tarse. Teniente Zaremba, guardese el revolver. Alférez Mogielni-
cki, ordene al destacamento que se prepare. Sefiores oficiales,
ocupen sus puestos.

Media hora mas tarde, un pequefio destacamento, compues-
to de caballeria e infanteria, con tres ametralladoras, partia para
la ciudad.

La enorme celda estaba sumida en la penumbra. Los dos
ventanucos, con gruesos barrotes, apenas si dejaban entrar luz.
El recinto estaba abarrotado. En vez de quince personas habia
alli treinta y una. Los camastros de madera halldbanse atestados
de cuerpos humanos. Pestilencia y suciedad.

Un campesino de herciilea complexion, que estaba tendido
en el suelo, volvi6 hacia Przygodzki su enorme cabezota y, ras-
candose su enmarafiada barbaza con los dedos, a modo de pei-
ne, exclamo:

—iDeja de croar, hombre! iDesde hace siglos los polacos nos
vienen martirizando! Estan acostumbrados a tratarnos como a
animales. Nos llaman «rebafio». iHasta el fin del mundo no
habra paz entre polacos y ucranianos!

Przygodzki escupi6 al suelo, lleno de rabia.
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—iQué idiota eres! Dios te ha dado de todo, menos sentido
comun... iTémate tG mismo por ejemplo, cabeza de alcornoque!
¢Por qué ti y yo hemos de ser enemigos, di? El terrateniente
trata de engancharnos a los dos al arado y hacernos sudar la
gota gorda. No todos los polacos son iguales. iNo todos son
terratenientes, qué diablos! iHay entre ellos descamisados como
ta!

El campesino escuchaba, lleno de desconfianza.

—Si fueras terrateniente, darias de latigazos a la gente, lo
mismo que el sefior Zajaczkowski. Dices que eres un descamisa-
do como yo y no haces més que insultarme. Resulta que t eres
muy listo y yo soy un tonto, un borrego aldeano. Lo que tienes
t son muchos humos...

Przygodzki se sentd en el camastro, mird sombriamente a su
vecino y sonrid.

—iQué raro eres! Te hablo como a un amigo y te ofendes.

—déSegin ta, es de amigos tratarle a uno de idiota, de alcor-
noque?

—iNo seas asi, hombre! iNo te agarres a mis palabras y fijate
en el fondo de las cosas!

Una cabeza afeitada asomé por debajo de un camastro y
unos ojuelos de zorro se clavaron en Przygodzki.

—iQué testarudo es usted, sefior Przygodzki! iQuiere hacer
de ese buey un caballo de carreras! iJi, ji, ji! —y el duefio de los
ojos de zorro sali6 de debajo del camastro en que dormia.

—éQué mierda te importa a ti? —le respondié cachazudo el
campesino, que sabia el polaco.

Przygodzki mir6é también hostilmente a aquel escurridizo
individuo, vestido con un traje de verano muy sucio y una cor-
bata arrugada.

—A mi me importa todo; por algo soy...

—iUn tahtr y un ratero! —apunt6 desde un rincén de la cel-
da una sonora voz juvenil.

—T4, mocoso, callate, si no... —y el hombre del traje de ve-
rano hizo un ademén muy significativo.

Un obrero entrado en afios, de rostro magro y palido, que es-
taba tumbado al lado de Przygodzki, intervino en aquel inter-
cambio de cumplidos.
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—Cuidado con los puios, sefior Dziobek. Pshenichek tiene
razon. Bien cierto es que has desplumado a todos los tontainas
que hay en el calabozo.

—éYo? ¢Que los he desplumado?

Dziobek se meti6 la mano en el bolsillo.

Hacia ya largo rato que la celda estaba despierta, pero hasta
aquel momento no se habia agitado. Y en aquella agitacién per-
cibi6é Dziobek una amenaza inequivoca.

—Dime, Patlai, ¢por qué se mete la mano en el bolsillo cada
vez que le pisan el rabo? ¢Quiere asustarnos o es, a fin de cuen-
tas, una mala costumbre? —pregunt6 Przygodzki a su vecino.

—Yo sé que tiene una hoja de afeitar —avis6é el muchacho
que se encontraba en el rincon, mientras se calzaba las botas.

Después, el muchacho se levant6 rapidamente y, sorteando a
los compafieros de reclusion que estaban tendidos en el suelo,
se acercé a Dziobek. El muchacho era alto, rubio, de ojos azules,
y vestia ropa do trabajo como la que usan los panaderos. La
policia lo habia detenido al pie del horno por haberse abalanza-
do, cuchillo en mano, contra el duefio, cuando éste estaba gol-
peando a un aprendiz de diez anos.

El patrono escapd con un ligero arafiazo, pero Pshenichek
estaba esperando que le juzgaran.

—Enséname lo que tienes ahi —grit6 a Dziobek.

La celda se call6. En aquel momento, uno de los guardianes
paso corriendo por delante de la celda. Al poco, se oyo el pisar
de botas militares.

Se abri6 la puerta. En el umbral aparecié un oficial con un
uniforme que antes nadie habia visto. Le acompafiaba un grupo
de soldados. El jefe de la carcel, asustado, hojeaba un grueso
libro con los atestados de los reclusos. Przygodzki se levanto
rapidamente: habia reconocido en uno de los soldados a su
hermano Adan y en el oficial al sehorito que le habia propuesto
ingresar en la legién polaca.

—Aqui, senor oficial, hay unos campesinos detenidos por
haberse amotinado —balbuce6 en aleman el jefe de la carcel.

—¢Los que le robaron el heno al sehor de Zajaczkowski? —
pregunté Wrona.

—Si, si... Ademés, siete obreros de la azucarera ...
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—Yalo sé.

—Y otros que han sido encarcelados por distintas causas.
Entre ellos hay dos polacos: Dziobek, acusado de timo y chanta-
je, y Przygodzki... El dltimo esta a disposiciéon de la comandan-
cia militar.

—Lo sé —dijo Wrona, mientras miraba fijamente a Przygod-
zKi.

—Los demas se hallan aqui por asuntos de poca monta. En-
tre ellos hay un menor de edad: Pshenichek.

Wrona tomo el libro de manos del jefe de la carcel e hizo una
cruz con lapiz rojo al margen, frente al apellido de Przygodzki,
de los obreros de la azucarera y de los campesinos.

—A los demés los pone en libertad. iNo hay por qué dar de
comer a parasitos! iSigamos adelante!

Mientras abrian la celda contigua, el jefe de la carcel ley6 en
voz alta los apellidos de los que iban a ser puestos en libertad.

Veinte minutos mas tarde no quedaban en la celda méas que
dieciséis hombres. Patlai, apresuradamente, dio a Pshenichek
un recado para su mujer. Przygodzki, por su parte, confiaba en
poder cambiar unas palabras con su hermano.

—Sefior capitan, me atrevo a suplicar a su merced que ponga
en libertad a mi hermano, Mechislaw Przygodzki, recluido en la
celda nimero nueve. Hacia agitacion contra los alemanes y por
eso lo detuvieron...

A Adan le temblaba la voz. No apartaba la mano de la visera
de la gorra.

—Soldado Przygodzki, yo ya sé lo que tengo que hacer.
iArrea para la puerta!

Adén no se movib.

—¢Estés sordo? iMedia vuelta! ¢éQué haces ahi parado, hijo
de perra!

Silencio. El pufietazo en la cara fue tan fuerte, que Adan se
tambaled y estuvo a punto de soltar el fusil.

—iMarch! iDe lo contrario, te voy a matar como a un perro!

Adan ech6 a andar pesadamente, arrastrando el fusil por el
suelo. Al pasar junto a la celda nimero nueve, su mirada trope-
z6 con la de su hermano: Mechislaw lo habia oido todo.
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La noticia del golpe de Estado y los rumores de que iban a
poner en libertad a los presos corrieron por la ciudad como un
relampago. Pronto una espesa muchedumbre se agolpaba a la
puerta de la carcel.

Un destacamento de legionarios no dejaba acercarse a nadie.

Raimundo, Andrés y Alejandra se hallaban también alli.

El gentio rodeaba a los excarcelados, abruméandoles a pre-
guntas; pero nadie sabia nada concreto. Cuando sali6 corriendo
un muchacho con ropa de panadero, lo asediaron al instante.

—{éT1 también estabas enjaulado?

—Di, évan a poner en libertad a todo el mundo? —le pregun-
to Raimundo.

—iQué va! Unicamente a los rateros... A la gente honrada le
han puesto un candado mas.

—¢T eres un ratero? Raimundo, cuidado con los bolsillos, si
no, en un santiamén, te los va a dejar limpios.

Pshenichek se volvib furioso hacia Andrés.

—¢Eres ta quien me ha llamado ratero? iHijo de Satanas!

—iTG mismo te lo has llamado! —le grit6 Andrés, disponién-
dose a soltarle una bofetada.

—¢éPor qué os habéis enzarzado como gallos? iNo hay forma
de poder preguntar nada a nadie! —grit6 una mujer entrada en
afos, que tiraba a Pshenichek de una manga.

—¢éDices que no han soltado a todos? ¢Quién queda alli?

—Repito que a los que luchan por la justicia no los soltaran.
iY si alguien me vuelve a llamar ratero le pondré la jeta como un
pastel...! iYo también estaba por honrado! No me explico por
qué me han puesto en la calle.

—Eh, t, ¢qué mentiras estas diciendo? ¢Quieres que te
vuelvan a meter en la jaula? —grit6 a Pshenichek un sefior muy
elegante, duefio de una fabrica de embutidos, famoso en la ciu-
dad, y le empujo en la espalda con el baston.

Andrés le arrebato el bastén de un manotazo.

—¢Por qué le has pegado, salchicha hedionda? Toma el cam-
bio —y, habilmente, hizo rodar por el suelo el bombin que cu-
bria la cabeza del fabricante.
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—iGuardias! iDetenedlo! —aull6 el choricero, llevindose
ambas manos a la calva.

Se oy6 el batir de cascos sobre el empedrado.

—éQué aglomeracion es ésta? —desde lo alto de su caballo,
Eduardo de Mogielnicki lanzé una mirada de desprecio al gentio
agolpado junto a la carcel—. iTeniente Zaremba, despeje la pla-
za!

—iDespejad! —mand6 Zaremba.

Sobre su cabeza refulgio el sable.

La multitud, espantada, ech6 a correr, arrollandolo todo en
su camino.

El destacamento de legionarios que guardaba la cércel pre-
sent6 armas. Aquello igual podia ser para saludar a su jefe que
para atemorizar a la multitud.

Cuando hubieron dejado atras unas dos manzanas de casas,
Raimundo, Alejandra y Pshenichek se detuvieron. Los legiona-
rios, después de dispersar al gentio, se habian alejado al galope.

—déDonde esta Andrés? ¢No le habéis visto? —pregunté muy
preocupada Alejandra.

La carrera habia encendido sus mejillas y respiraba agita-
damente.

El joven panadero mir6 a la muchacha, después a Raimun-
do, y una sonrisa triste asomo a sus labios.

Andrés sali6 corriendo de un callejon vecino. Iba brincando
y jugueteando con el baston arrebatado al choricero.

—iAh, por fin os encontré! iPuf...! Me quedé un poco retra-
sado...

Los ojos de Andrés reian. Se acerc6 a sus amigos y, apoyan-
dose en una valla, solt6 la carcajada.

—iAy, si hubierais visto como corria! iPara morirse de risa!
Cuando todos salieron huyendo, le aticé otro bastonazo al chori-
cero. iSi le hubieseis visto correr! Tan deprisa movia las pezu-
Nas, que me cost6 trabajo alcanzarle. Para despedida lo sacudi
una vez mas, y, huyendo de mi como del diablo, se metié debajo
de un portal...

Pshenichek también se ech6 a reir.

Raimundo y Alejandra, al verles, tampoco pudieron mante-
ner la seriedad.
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—No iré mas contigo a ninghn sitio... Siempre me haces
quedar mal. No sabia que eras tan golfo...

—iQué culpa tengo yo que el dia de hoy sea tan maldito! —
respondi6 despreocupadamente Andrés.

—Toma, amigo, el baston. Con él te pegaron y lo debes guar-
dar como recuerdo... Dime: éno has visto alli a la gente de nues-
tra fabrica? ¢No estaban contigo Patlai, Shiroki? —pregunt6
Andrés al panadero, entregandole el baston.

—Si, hombre, si, estaban conmigo. iVasili Stepanovich es
una bellisima persona! Todos los de la fabrica estan juntos...
Con ellos se encuentra un tal Przygodzki. También un buen
hombre —dijo Pshenichek, barajando dificultosamente las po-
cas palabras ucranianas que conocia.

—déSabes qué? —propuso Raimundo, después de pensarlo—.
Vamos a casa de la mujer de Vasili Stepanovich y se lo cuentas
todo.

—Muy bien: él mismo me dio un recado para ella.

—iEa, vamos! iSeamos amigos! ¢Cémo te llamas?

—Sefior capitan, uno de los liberados quiere comunicarle al-
go de importancia —el jefe de la carcel sefial6 a Dziobek—
Vamos, ¢qué tienes que decirme? iPronto! —grun6é Wrona, en-
trando en la oficina.

—iPermitame su senoria que le felicite por la victoria! Yo
también soy polaco... —empezd patéticamente Dziobek.

—iMas breve!

Dziobek se trag6 el final de la frase, sonri6 servilmente y
continu6:

—Yo, como polaco, estoy obligado ante la patria a servirles
incondicionalmente... Fui recluido por equivocacion...

—iSé breve, hijo de perra! —vocifer6 Wrona.

—Considero mi deber poner en su conocimiento, sefior capi-
tan, que en la celda namero nueve hay unos hombres muy peli-
grosos... Sobre todo ese Patlai... y Przygodzki. Ambos hacen
continuamente propaganda en favor de los rojos... Patlai es el
mas peligroso. iBolchevique hasta la médula de los huesos,
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sefior capitan! Usia tuvo a bien poner en libertad a ese mucha-
cho, a Pshenichek. iEs un mal bicho! Todo el tiempo cuchichea-
ba con ellos. Patlai le dijo algo antes de que saliera. Si no es atin
tarde, ordene usted que lo detengan. Si el sehor capitan lo esti-
ma necesario, puedo hablarle de todo con mayor detalle.

—iEsté bien! Hablaremos... A propoésito, ¢a qué piensa usted
dedicarse?

—A lo que usted quiera, sefor capitan.

—iEsta bien, probaremos! A lo mejor sale de usted un buen
agente. Ahora, que sin trampas. De lo contrario, le espera un
tiro en la frente y un barranco como sepultura.

—iPor Dios, sefior capitan! Seré digno de su confianza.

Al anochecer, Rayewski y su hijo se acercaron cautelosamen-
te a su casa. En la ventana ardia el quinqué.

—Sin novedad. La madre esta en casa.

El padre entr6 en la habitacion; el hijo se quedé vigilando a
la puerta de la calle. E1 muchacho habia pasado todo el dia dan-
do vueltas por la ciudad, cumpliendo encargos de su padre.

Al cabo de un minuto, salié la madre y le dijo al oido, sin de-
tenerse:

—Voy a casa de la mujer de Patlai. Oliva est4 aqui. Esperaba
al padre —y se perdi6 en la oscuridad.

«iMadre, mama querida! iCé6mo ha cambiado! iParece otra,
parece una muchacha...!»

—iTodo se hara como usted dice, camarada Rayewski! En el
deposito de la imprenta hay una Boston de reserva. Se hace
funcionar a mano. Esta noche tenemos que cumplir un encargo
urgente del Estado Mayor. Hay que imprimir érdenes, formula-
rios de movilizacién y cartillas militares. Ya le traeré unos cuan-
tos ejemplares de cada cosa; quiza le sean ttiles. Lo nuestro lo
imprimiré yo mismo esta noche. Quinientos ejemplares. M4s no
podré. Tenga en cuenta que al amanecer habra que sacar los
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llamamientos del deposito. Y la composiciéon también; no tendré
tiempo de deshacerla. Después les traeré por piezas una multi-
copista. Les serd muy util; dudo mucho que podamos seguir
imprimiendo alli: en cuanto lean el llamamiento, lo revolveran
todo... Hay que hacer las cosas con mucho cuidado; de lo con-
trario, puede costarle a uno la cabeza —dijo Oliva, pausada y
juiciosamente.

A Rayewski le gust6 el viejo cajista de rostro ajado. Llevaba
unas gafas con montura de cobre, tras las que se veian unos
bondadosos ojos azules.

—Diga, camarada Oliva, ¢no hay alli nadie més en quien se
pueda confiar?

—No sé. Naturalmente, hay gente buena, pero no querra ex-
ponerse. Son hombres caseros. El resto son peores: dos socialis-
tas polacos, un sionista y tres que siempre estan al sol que mas
calienta. Como no fuera Emma Shtolberg... Su padre es hunga-
ro, pero la pequena naci6 aqui. Es muy joven, y la creo buena.

—iBien, camarada Oliva, manos a la obra!

El cajista se levant6.

—iAh, se me olvidaba! ¢No podria usted hacernos un sello?

—Hombre, no soy grabador, pero quiza lo haga. Confio en
que no querran ustedes una cosa muy elegante. iJe, je...! —las
arruguillas se pusieron a danzar en el rostro del viejo y termina-
ron por reunirse en abanico en los dngulos de sus ojos—. Que lo
pase usted bien. Mande los muchachos a las cinco de la madru-
gada.

Rayewski retuvo por unos segundos, en la suya, la mano de
Oliva, negra por el polvo de plomo.

—¢éPor qué no es usted del Partido, camarada Oliva?

—Soy muy viejo... ¢Qué puedo hacer yo? Eso es cosa de j6-
venes. Yo ayudaré. Si me ahorcan, poco se perdera. Ya he vivido
lo mio... Claro es que nadie tiene ganas de morir; pero a los
jovenes les resulta méas doloroso —el viejo mir6 a Rayewski por
encima de las gafas, con severidad y, segtn le parecié a Segis-
mundo, con cierto reproche.

Apenas hubo salido Oliva entraba Raimundo en la habita-
cion.

96



—Mira, hijito, te confiamos la organizacién de las Juventu-
des Comunistas. El Partido necesita vigilantes y exploradores,
jovenes que le sean fieles. TG mismo ves que nos encontramos
en el campamento del enemigo. Un paso en falso, un movi-
miento imprudente puede hundir toda la organizacion. La ju-
ventud, por su inexperiencia, es a veces imprudente; por eso, la
admision de nuevos camaradas es un asunto de mucha impor-
tancia. Se debe aceptar a gente audaz, consciente y dispuesta a
sacrificar, si hace falta, la vida. Figarate lo que puede ocurrir si
admitimos a un cobarde y cae en manos de los gendarmes. Nos
entregaria a todos, con la esperanza de salvar su pellejo. Su
revolucionarismo terminaria en cuanto fuera detenido. Hay
gente a la que gustan las aventuras peligrosas. Nuestra lucha no
es para ellos sagrada. Esos elementos juegan a la revolucion.
Suelen sufrir esta enfermedad, sobre todo, los intelectualillos
que han leido montones de novelas de aventuras. Cuando ven
que el juego puede costarles la vida, comienzan a acobardarse.
Juntos veremos quiénes deben constituir el niicleo fundamental
de la organizacion. ¢A quién consideras digno de formarlo?

Raimundo, pensativo, tard en responder:

—No sé, padre. Es un asunto muy serio.

—Esta bien; yo te ayudaré. ¢Qué piensas de Alejandra Kova-
lo? Es de buena raza. Vive sola con su padre. Les unen lazos de
sangre y una causa comdn. Me parece que es una chica valiente.

—Si, eso mismo creo yo.

—éVes? Ya tenemos un camarada. ¢A quién mas conoces?

Raimundo guardé silencio por unos instantes y, al fin, dijo:

—Sara Mijelson. Shpilman la despidié y el duefio de la casa
ha puesto hoy en la calle a toda la familia. Estan alli en el patio,
sentados sobre las cosas amontonadas. Hace poco que la he
visto; no tienen dénde meterse... ¢No podriamos ayudarles de
alguna manera, padre?

Rayewski contest6, después de breve reflexion:

—Que se vengan a vivir con nosotros.

—Pero ¢dénde van a meterse? Aqui no podemos ni mover-
nos, y ellos son seis. Ademas, los trastos...

—No te preocupes; nosotros, de todas maneras, tendremos
que marcharnos de aqui. Ya sabes que andan venteando por la
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ciudad. Si no hoy, manana daran con nuestra pista. iQue vengan
con todo su ajuar y se acomoden como mejor les plazca! Noso-
tros nos alojaremos cada uno en un sitio. Yo viviré por ahora en
casa de Kovalo; la madre, con la tia Marcelina, y td, con alguno
de tus camaradas... En fin, nos hemos apartado del asunto.
¢Entonces, propones a Sara? Me parece bien. {Quién mas?

—Andrés Ptaja. Valentia le sobra. Ahora, que es un cabeza
loca y puede excederse. Es consciente, pero demasiado fogoso.

Rayewski sonri6.

—Bien, vosotros le tiraréis de las riendas. La cautela viene
con la conciencia de que no sélo uno puede perderse... ¢Es ami-
go tuyo?

—Si... Mejor dicho, no mucho... Estd en muy buenas relacio-
nes con Alejandra... —respondi6 Raimundo, turbandose visi-
blemente.

—iAh, muy bien! La amistad es una gran cosa. ¢En quién
mas piensas?

—Queda aquel muchacho que estaba en la carcel con Patlai.
El checo Pshenichek. Por su caracter, se parece mucho a An-
drés.

—Muy bien. Mafiana hablas con cada uno de ellos por sepa-
rado. Ponles al corriente de todas las dificultades, para que
sepan a qué se exponen, y sdlo después de que estén conformes
podremos considerarles miembros de las Juventudes Comunis-
tas. El primer grupo debera ser aprobado por el Comité Revolu-
cionario. Después, admitiréis a los nuevos camaradas vosotros
mismos... Ahora debes ir a la bomba de la estacion. Esta noche
nos espera alli un trabajo muy importante. Kovalo te pondra al
corriente. ¢Tienes algin arma?

—Si, la pistola que le quitd Andrés al policia.

—¢Sabes manejarla?

—No.

—iTrae que te ensefie!

Cuando Raimundo hubo aprendido a montar y desmontar el
arma, su padre le dijo:

—Toma. No lo olvides: hay que disparar sélo en caso de ex-
trema necesidad, cuando no quede otra salida. Pero si te pones
a hacer fuego, no pares mientras tengas un cartucho. Los gen-
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darmes cobran lo mismo por un disparo que por diez... iVe,
muchacho, y sé precavido...!

Era la primera vez que su padre le llamaba «muchacho», y
Raimundo sinti6 vivos deseos de abrazarle, de estrecharse con-
tra su pecho y decirle: «iPadre, te aprecio y te quiero!». Pero al
ver que Segismundo hacia un movimiento impaciente, abando-
no presuroso la habitacion.

De camino, fue a ver a Sara, para alegrarla. Pero no consi-
gui6 hablar a solas con la muchacha, como le encomendara su
padre, pues no les dejaron.

Como aun disponia de unas dos horas, se dirigi6 a la barria-
da obrera de las afueras, donde vivia Ptaja.

Andrés estaba en casa. Sentado en la cama, tocaba en la
mandolina un popurri y misica de baile ucraniana. Acababa de
tocar la triste melodia Nadie sufre tanto como el pobre huér-
fano y habia pasado al alocado y vertiginoso hopak.2 El mucha-
cho tocaba como un virtuoso. Un mechén caido sobre su frente
bailaba al compas de sus manos, invisibles por lo rapidas.

Su hermanito Vasilek, nifio de nueve afios, con la cabeza en
la almohada y los pies en alto, hacia toda suerte de caprichosos
movimientos. Cuando perdia el equilibrio y caia sobre la cama,
inmediatamente, como un potrillo, volvia a alzar las piernas y a
tomar la posicion vertical.

Al entrar Raimundo, el musico terminé con tal fortissimo
que rompi6 dos cuerdas de la mandolina. Andrés se entusiasmo.

—iVaya, soy un maestro! iCOmo sonaban las cuerdas! —dijo
Andrés, saltando de la cama, y dejé la mandolina encima de la
mesa.

La madre de Andrés estaba en casa de los vecinos.

—Andrés, necesito hablar contigo de un asunto muy serio —
comenz6 Raimundo.

—éQué ha pasado? —pregunté Ptaja intranquilo—. iDesem-
bucha!

—Debemos hablar a solas.

2 Baile nacional ucraniano. | N. del T.
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Andrés se volvib hacia Vasilek, quien, sentado en la almoha-
da y agitando las piernas, se hurgaba muy seriamente las nari-
ces.

—iVasilek, vete a la calle!

—éQué se me ha perdido alli?

—Haz lo que te he dicho. Aqui no haces ninguna falta.

—No quiero ir. Hace frio y no tengo botas.

—Ponte los zapatos de la madre.

—iClaro, para que luego me zurre!

—¢Quieres probar mi correa? ¢O tendré que salir yo al patio?

—déPara qué? Yo me taparé las orejas mientras hablais.

—iVasilek! —casi grit6 Andrés.

Pero Vasilek continu6 en la cama, sin manifestar el menor
deseo de obedecer. Andrés empez6 a desabrocharse el cinto.
Vasilek le observaba atento. Raimundo agarré a Ptaja del brazo.

—Vamos, Andrés, al patio. Es verdad: alli hace mucho frio.

Tomaron asiento en los peldafios de la entrada. La puerta de
la habitaciéon chim6 quedamente.

—iVasilek, como te dé dos azotes te voy a quitar las ganas de
huronear!

La puerta se cerr6 rapidamente.

—Dime: ¢le pegas de verdad?

—iQué va! Pero el granuja se parece a mi como una gota de
agua a otra. Si yo le digo asi, él me contesta asa. Pero no puedo
pegarle, ile quiero al bandido! Lo peor es que él lo sabe. Si le
tratas bien hace lo que sea. iNo le gusta al zorro que le manden!

Los dos amigos estuvieron hablando, largo rato, en voz tan
baja, que era un susurro.

Andrés acompainé a Raimundo hasta la calle. Por unos se-
gundos guardaron silencio, sin soltarse las manos.

—Comprenderas, Andrés, que esto nadie debe saberlo.

—iRaimundo, ya te he dicho que seré mudo como una tum-
ba! Més de una vez he pensado: éseré posible que no haya hom-
bres dispuestos a imponer la justicia en este mundo? Y ahora
veo que si los hay.

—Quiza cambies de opinio6n... Si es asi, mafiana me lo dices.

—¢Yo? iQue me muera de repente si me echo para atras! iAy,
Raimundo, no comprendes mi caracter! Piensas que soy un
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voceras... No, también yo ansio en el fondo del corazon vivir
como es debido...

La noche era fria y oscura. Un viento gélido corria alocada-
mente por las vias.

En la estacién habian cambiado el rétulo del cuartelillo de la
gendarmeria. El nombre era el mismo, pero en polaco.

Ninguno de los que se encontraban en el cuartelillo sospe-
chaba que una locomotora de maniobras habia chocado como
por casualidad, en un apartadero, con un vagoén solitario, al que
después arrastr6 hasta que se detuvo y dio marcha atrés. Pero el
vagon se deslizaba ya hacia donde lo estaban esperando unos
veinte hombres. Al amanecer, la misma locomotora volvié a
arrastrar el vagén desde la via muerta, cercana al deposito del
agua, hasta el apartadero.

Antes del amanecer, Raimundo sac) del almacén de la im-
prenta un paquete de proclamas envuelto en un saco. No habia
dormido en toda la noche, y el trabajo mas peligroso atin estaba
por hacer.

Por la manana, la familia de Mijelson se alojo en el cuarto de
los Rayewski. Jadwiga dijo al casero que ella y su hijo se mar-
chaban de la ciudad.

En casa de Kovalo habia un nuevo inquilino.

Wrona reley6 tres veces la proclama recién impresa.
iProletarios de todos los paises, unios!

El encabezamiento estaba escrito en ruso, ucraniano, polaco
y aleman. iEra un llamamiento a la insurreccion armada!

iTodo el Poder a los Soviets! iAbajo los capitalistas y terra-
tenientes! iLa tierra para los campesinos!

101



iAh, hijos de perra! Habia sido impresa ante sus propias na-
rices... ¢Qué diria Mogielnicki? Y lo peor era la firma: «El Co-
mité Revolucionario». Por lo tanto, existia tal comité...

—iEh! ¢Quién hay ahi?

El centinela apareci6 en el umbral.

—iTrae aqui a ese hijo de perra de Dziobek!

Dziobek entrd en el despacho de su jefe, haciendo sonar el
sable, que le arrastraba por tierra como a los hiisares austriacos.

—A sus ordenes...

Dziobek se atraganté al ver como se crispaba el rostro de
Wrona.

El capitan se levant6 con la proclama en las manos. Dziobek
no sabia si Wrona reia o si era que contraia los labios convulsi-
vamente.

—c¢Qué es esto?

—Debo informarle, mi capitan, que mis agentes me lo aca-
ban de comunicar. Esta mafiana unos desconocidos han pegado
esas proclamas al mismo tiempo que los carteles del cine. Tenga
la bondad de observar, mi capitin, que por un lado esta impresa
su orden y por el otro la proclama. Alli donde podian, pegaban
la proclama; y donde no, la orden... Luego, me permito infor-
marle que un pequenuelo de unos diez anos recorrié las calles
del centro con nuestro periddico y lanzaba esas octavillas al
grito de «iLeed la orden del Estado Mayor!». Cuando las patru-
llas vieron la proclama y quisieron detenerlo, ya se habia evapo-
rado... Debo, asimismo, poner en su conocimiento que ele-
mentos desconocidos difundieron las proclamas en la fabrica y
en el ferrocarril... Ya he arrestado a todos los de la imprenta.
Pero, a excepcion de nuestros materiales, no hemos encontrado
nada. Ademas, hay alli dos miembros del Partido Socialista
Polaco que apuestan la cabeza a que nadie ha podido imprimir
las proclamas alli. iPor lo visto, esa gente cuenta con su propia
imprenta!

—ZY de donde sacaron las 6rdenes?

—Me atrevo a sugerirle que no puede haber sido mas que del
Ayuntamiento: alli estin amontonadas por paquetes en los pasi-
llos. Cualquiera pudo cogerlas sin exponerse lo mas minimo.

Wrona dio dos pasos hacia el suboficial.
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Dziobek retrocedi6 hasta conservar la distancia anterior.

—iEsctcheme, granuja! iLe he dado un uniforme y galones,
pero lo ahorcaré, haciendo que antes le propinen cien latigazos,
como no desembrolle todo esto! Aqui tiene mil marcos. Retina a
toda su banda y no vuelva por aqui sin los que han impreso las
proclamas... iSi los trae, tiene asegurado el ascenso a alférez y
mil marcos! iJuro por Dios que cometo un delito contra el ho-
nor del uniforme! Un tipo con esa jeta de golfo no merece lucir
las charreteras de oficial. Pero usted las obtendra, si es que no
prefiere colgar de... iQue no se le ocurra escaparse con el dinero,
pues lo encontraré aunque sea bajo tierra! iMarchen!

Dziobek tomo el dinero y dio la vuelta tan rapidamente, que
el sable se le enred6 entre las piernas y estuvo a punto de hacer-
le medir el suelo con sus huesos.

—¢éPor eso mandaron a tu marido al frente? —musité Lud-
wiga.

—Sefiora, se lo imploro. Dispuesta estoy a besarle los pies. El
sefior conde lo hara todo por usted... iSalvelo! —solloz6 Francis-
ca, abrazada a las rodillas de la condesa.

—Esta bien, haré todo lo que pueda; pero deja de llorar —
prometid, desconcertada, Ludwiga.

—iPor la Virgen Maria, dese prisa, sefora! Los fusilan esta
noche. Lo ha dicho el capitan —balbuce6 Francisca, levantando-
se pesadamente del suelo.

—Ahora mismo le hablaré al conde. Tranquilizate, Francisca.

Ludwiga sali6 rapidamente de la habitacion, evitando la mi-
rada implorante de la pobre mujer.

*

—éQuién es? iAh, Ludwiga! Perdoname, pero estoy ocupado
—Eduardo dejo sobre la mesa el auricular del teléfono de cam-
pana.

Su despacho se habia convertido en el Estado Mayor. En la
mesa veianse dos teléfonos. En la pared, un mapa de la region,
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cuajado de banderitas rojas y negras. El sable y la pistola del
conde yacian sobre el divan.

—Eddy, perdona que te moleste un minuto... Quiero pedirte
que hagas una cosa por mi...

—Dime, Ludwiga; ya sabes que por ti lo haré todo.

Sond el timbre del teléfono. Eduardo descolgo6 el auricular.

—Al aparato. ¢Qué? ¢Una insurreccidon en Pawlodz? éQué?
¢Tiroteo en la estacion? iEntérese en seguida de lo que pasa!
Naturalmente... Ponga en pie a todo el mundo... Ahora mismo
voy... ¢Qué? ¢Un tren de alemanes...? Envie una seccién para
proteger la finca. Si. iAhora mismo voy!

Eduardo, rabioso, arrojé el auricular sobre la mesa.

—éQué te pasa, Eddy?

Mogielnicki se abroch6 apresuradamente el cinturén del que
pendian el sable y la pistola. La expresion de su rostro era som-
bria.

—Cosas muy desagradables. Lo arreglaremos todo... Pronto
llegara Wladislaw con una seccion de caballeria. No te asustes,
vida mia, todo se arreglara. Pero estad preparados para salir en
caso necesario... Llamaré desde el Estado Mayor. iAdios!

—Eddy, ¢y mi ruego?

—Perdona, a la noche...

—No, entonces seria tarde. Te lo ruego, Eddy, te lo imploro...
iHazlo por mi: pon en libertad al hijo de José! Miedo me da
decirlo, pero se disponen a fusilarlo esta noche.

Ludwiga cerraba el paso a su marido.

—iAh! ¢Eso es lo que querias? iNo puedo hacer nada! Se tra-
ta de un elemento peligroso. iAdemas, querida, no debes meter-
te en estas cosas! Tengo prisa, Ludwiga.

—iTe lo ruego, Eddy! Hazlo por mi... {Me oyes? iTe lo supli-
co! —Ludwiga abraz6 a su marido y se estrech6 tiernamente
contra él.

Eduardo la apart6 con gesto decidido.

—No puedo quedarme aqui ni un segundo mas. Me estan es-
perando. En la estacién hay malestar... Adios...

Ludwiga lo sujet6 por la manga de la guerrera.

—iEddy, te lo pido por nuestro amor! Si no lo haces, sera
porque no me quieres...
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Eduardo se volvié bruscamente hacia ella, frio, cambiado...

—Te ruego, mejor dicho, te exijo... si, te exijo que no te en-
trometas en los asuntos del Estado Mayor. Pides lo imposible.
¢Qué te importa esa gente? iEstan dispuestos a despedazarnos,
y th aun los defiendes...! Tu sentimentalismo esta fuera de lu-
gar. iHay que exterminarlos como a perros rabiosos! iPor favor,
no montes escenas! En vez de ajuiciarme, me estas estorbando...

La puerta se cerrd. Sonaron en el pasillo los pasos rapidos y
el retintin de las espuelas de Eduardo. Un minuto maés tarde,
tres jinetes se alejaban al galope hacia la ciudad.
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CAPITULO VI

Dziobek habia resuelto firmemente ganarse las charreteras
doradas de alférez y los mil marcos o, de fracasar, poner tierra
de por medio. Ya hacia tiempo que necesitaba cambiar de aires.
Pero en aquel instante, cuando el juego acababa de empezar y
adn se estaba dando las cartas, el tahdr venci6 en él al cobarde.

Més que nada le seducia el deseo de «ir por la banca».
iQuién sabia cuando volveria a presentarse otra ocasiéon en la
que fuera tan facil llegar a general o ser ahorcado! iLo que hacia
falta era no fallar! Partidas de juego como aquélla no se pre-
sentaban dos veces... Dziobek actuaba.

Acompaiiado de dos cabos y del sargento Kobylski, que poco
antes servia de conserje en la «institucibn» de madame
Pushkalskaia, Dziobek se dirigia apresuradamente al bando
obrero.

El cabo se detuvo frente a la casa donde vivia Pshenichek.

—iAlto! —Dziobek salt6 a la calzada—. iKobylski, sigueme! A
ver si tenemos la suerte de pescar a ese granuja de Pshenichek...
—y, sujetandose el sable, entro corriendo en el patio.

—iAhi est4, ahi esta! iAlto, o disparo! —aull6 con alegria lo-
ca, al ver como, ante sus propias narices, retrocedia de un salto,
hacia el pasillo, la alta figura del panadero.

Le6n entrd en el cuarto como una tromba e inmediatamente
cerrd la puerta con llave.

—iJests, Maria y José! ¢Qué pasa? —grit6, asustada, la ma-
dre.

Pero ya forcejeaban en la puerta.

—iKobylski, derribala, que se nos va a escapar!

El sargento tomo carrerilla y, con todo su peso, se lanz6 con-
tra la puerta, cayendo con ella, todo lo largo que era, en la habi-
tacion. En aquel mismo momento, Pshenichek brincé a la ven-
tana, arranco el marco de un cabezazo y saltd al jardin.

El ruido de los cristales hechos afiicos, la irrupcion violenta
de los gendarmes en el cuarto y la huida de su hijo dejaron pe-
trificados de horror a los viejos Pshenichek.
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—iDetenedlo! —bramo enfurecido Dziobek, a quien la puerta
y Kobylski, que se estaba enderezando, impedian acercarse a la
ventana.

—iDe nuevo se ha escapado...! iAy, alcornoque! éQué estabas
mirando? iLo tenias ante las narices, canalla!

Kobylski, frotandose la rodilla dolorida, replic6 de mal talan-
te:

—Lo mismo podria decirle yo, sefior Dziobek.

El tahtur grit6 al padre del muchacho:

—iVente con nosotros, penco viejo! iTe haremos entrar en
calor y nos diras donde se esconde!

—déPor qué me quieren llevar, sefior suboficial? —barbot6 el
viejo, mezclando palabras checas y polacas.

—¢éAan preguntas por qué, canalla? ¢No te dije ayer que en
cuanto viniera me lo comunicases?

—<éDo6nde ha visto usted, senor, que un padre denuncie a su
propio hijo...?

—iPues nosotros te ensenaremos! iTa pagaras por todo!
iAndando!

—¢éAdonde lo llevan ustedes? —grit6, horrorizada, la vieja.

—iCéllate, bruja! iSois astillas de un mismo palo! iCéllate,
porque, si no, haremos lo mismo contigo...!

El viejo echo a anclar entre dos gendarmes, la cabeza, descu-
bierta, impotentemente caida sobre el pecho. Alrededor se agol-
paban, silenciosos, los vecinos, sin alcanzar a comprender por
qué se llevaban detenido al honrado carretero, tan pacifico, que
hacia casi veinte afios habitaba en la misma casa sin haber ja-
mas refiido con nadie.

Media hora maés tarde, cuatro gendarmes irrumpian en casa
de Patlai, asustando a la mujer y a los nihos. Su presencia fue
notada inmediatamente. Alli vivian obreros de la azucarera.
Todos conocian a Patlai. Frente a la casa se reunid, casi al ins-
tante, un grupo de obreros.

—éQué te dijo el muchacho que sali6 de la carcel? iHabla! —
orden6 Dziobek, abalanzdndose, como un gavilan, sobre la mu-
jer de Patlai.

—No sé nada... —balbuce6 despavorida la pobre mujer, flaca
y menudita.

107



Los nifios, a cada cual mas pequeio, se acurrucaron en un
rincén, tras la madre.

—iMala zorra! —la insulté Dziobek—. iYa te haré cantar!

Dziobek tenia prisa. Su olfato de sabueso le apuntaba que
alli podria encontrar el rastro de los que habian impreso las
proclamas.

—Bien... Ayer vino a verte ese Pshenichek... Lo hemos dete-
nido y ha cantado... Claro est, después de una buena raciéon de
latigazos... Asi que nada ganas con negarlo. Lo Ginico que nece-
sitamos es comprobar si no ha mentido. Si no quieres hablar o
nos engaias, te arrancaré el pellejo. iHabla!

La mujer, llena de espanto, retrocedié hasta el rincon donde
se hallaban los nifos.

—Yo...nosénada...

Dziobek ordend precipitadamente:

—iKobylski, dale para empezar!

Kobylski, cuadrado, con cuello de toro y estrecha frente de
degenerado, alz6 la mano que empuifiaba la fusta.

La madre y los nifios gritaron a una: ella, de dolor; los pe-
quenos, de miedo.

—iCéllate, perra...! iCuenta lo que te dijeron! iHabla!
iKobylski, dale otra vez!

El alarido salvaje de la mujer hizo el efecto de una pufialada
en la muchedumbre reunida en la calle.

—éQué estan haciendo con ella?

—iEh, muchachos! ¢Qué hacéis aqui parados? Entrad en la
casa.

—Puede que estén maltratando a la mujer, y vosotros mirais
con la boca abierta...

—Les parece poco tener al marido pudriéndose en la carcel, y
azotan a la mujer...

—iVamos, amigos!

—iAlto! ¢Addnde vais? —gritd a los obreros el cabo que
guardaba la puerta.

—éQué estais haciendo con ellos?

—¢Por qué gritan?

—iDéjanos entrar!

—¢Por qué no traéis la orden de registro?
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Al oir aquellos gritos coléricos, Dziobek sali6 a la puerta.

—éQué es esto? iDespejen!

Nadie se movi6. Por el contrario, de todas partes acudian co-
rriendo, al ruido, los vecinos de la barriada.

—iEstan azotando a la tia Maria! Lo he visto por la ventana
—grit6 Vasilek, que se habia subido a una valla.

—éPor qué le pegéis a la mujer? —preguntd sordamente a
Dziobek un obrero de edad madura.

La muchedumbre se iba acercando con aire amenazante.
Dziobek se dio cuenta de que la fria vibora del miedo reptaba
por su espina dorsal. Sabia que la muchedumbre lo arrollaria si
se daba cuenta de su temor. Desenfundo el revolver.

—iDespejen, o disparo!

Los que estaban delante intentaron retroceder, pero las filas
traseras empujaban y se lo impidieron. Sélo el viejo obrero que
se encontraba ante Dziobek ni siquiera se movio de su sitio.

—iNo nos amenaces de esa manera! A todos no podras ma-
tarnos... iLargaos por las buenas!

El tiro dio a todos en el corazon.

El obrero se llevo las manos al pecho, se tambaled y des-
plomose sobre un costado. Se desparram6 la muchedumbre en
torno a él. Los gendarmes sacaron de la casa a la mujer de Patlai
y la metieron a empujones en el coche. Después, revolver en
mano, se encaramaron a los estribos.

Dziobek y Kobylski subieron de un salto a otro coche y
arrancaron a toda velocidad.

Alrededor del muerto se iba reuniendo mas y més gente...

La noticia de que los gendarmes polacos habian asesinado al
cerrajero Glushko se extendié por todas las callejuelas de la
barriada obrera. Penetr6 en todos los rincones y llegd hasta las
covachas maés alejadas de las afueras. La mayoria de la gente
acudia a casa de Patlai para convencerse por sus propios 0jos.
Los demaés, a la puerta de sus casitas, comentaban acalorada-
mente el hecho.
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—déPor qué lo han asesinado? —preguntaban al mismo tiem-
po varias voces a los que traian la noticia.

—Por haber defendido a la mujer de Patlai. Ese tipo, Kobyls-
ki, el que estaba de chulo en el burdel de madame Pushkalskaia,
le peg6 un tiro.

—No fue Kobylski, sino uno que jugaba a la ruleta en el mer-
cado. Ahora lo han hecho suboficial.

—<éDonde esta la ley? Matan a la gente sin causa ni motivo.

—La ley es que manda quien tiene la sartén por el mango.
iVaya unos nuevos amos que nos ha enviado Dios!

—Ahora vivimos asi: si ha pasado el dia y no te han colgado,
puedes darte por satisfecho. iVaya una vidita!

Y s6lo en algunos lugares la conversacion tomaba un tono
mas enérgico.

—¢éDe qué hablais, muchachos?

—Aqui estamos dandole a la lengua... Estos canallas hacen lo
que les da la gana, y a nosotros todas las energias se nos van por
la boca. iNos pasamos el dia charla que te charla y luego nos
metemos en casa! Y por la noche vendran a sacarnos las tripas...

—&Y ta qué haces aqui, si eres tan valiente? Ve a hablar con
los sefioritos.

—¢éNo te da verglienza reirte? iEstan matando a la gente y ta
te pones a gastar bromas!

—Yo os decia: muchachos, no entreguéis los fusiles a los
alemanes. Ahora los alemanes se largan, y nosotros no tenemos
con qué plantarles cara a los sefiores. Nos van a montar a caba-
1lo.

—Si la gente estuviera unida, y no temiera cada uno por su
propio pellejo...

—iSi, eso es! Les hace uno la higa sin sacar la mano del bolsi-
llo y echa a correr para que no lo cacen...

—Entre nosotros hay, por lo menos, trescientos hombres que
han estado en el frente... iNo creo yo que todos hayan entregado
los fusiles!

Pero cuando la conversacion llegaba a este punto, interve-
nian decididamente las mujeres.

—ilgnacio, vamos a casa! iVamos a casa, te digo!
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En la fabrica de Barankiewicz estaba terminando el trabajo
el segundo turno. Frente al portalon de la fabrica se agolpaban
los obreros del relevo. Parte de la gente habia entrado ya en los
talleres, pero la mayoria, al enterarse del asesinato, se habia
detenido a la puerta.

—¢Qué hacéis ahi parados? iEntrad de una vez! —gritaba el
viejo guardian de la fabrica.

—Tenemos tiempo... Aln no ha tocado la sirena.

Andrés lanz6 a la caldera la Gltima palada de carbon. La sae-
ta del reloj se aproximaba a las tres. Los fogoneros eran releva-
dos diez minutos antes que los demas.

—¢Te has enterado, Andrés? Los senoritos han asesinado a
Glushko —dijo, acercdndose a Ptaja, su amigo el fogonero De-
metrio.

El relevo entraba en la seccién de calderas, y a los oidos de
Andrés llegaron jirones de conversacion.

—iEn la calle empieza el jaleo!

—¢Has visto como corrian hacia alli los gendarmes?

En la calle son6 un disparo. Los fogoneros cruzaron una mi-
rada.

—éQué pasa?

Por unos segundos, todos, en silencio, prestaron oido, espe-
rando que siguieran los disparos. Andrés subi6 por la escalerilla
a lo alto de la caldera. Arriba habia tres angostos ventanucos.
Uno de ellos estaba abierto y por €l se veian las puertas de la
fabrica. Alli ocurria algo anormal. Toda la plaza se hallaba aba-
rrotada. Un hombre, subido a la tapia, se dirigia a gritos a la
multitud. Los legionarios que protegian la fabrica corrian de
uno en uno hacia la entrada.

El capataz, sefior Strumil, se presento en la seccion de calde-
ras.

—¢éPor qué no tocdis la sirena para el relevo? —grité con to-
das sus fuerzas.

—<éDonde esta Ptaja? iDad la senal!

Al ver que nadie le hacia caso, el capataz se aferr6 a la anilla
sujeta a la cuerda que abria la valvula de la sirena y tir6 de ella.
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El poderoso aullido ensordecié a Andrés. El1 muchacho se
habia olvidado de todo, observando la enorme aglomeraciéon
formada frente a las puertas, y, de pronto, aquel aullido...

La gente comenz0 a salir, por todas las puertas, al patio de la
fabrica.

La mitad de los obreros eran mujeres.

Andrés bajo rapidamente la escalerilla...

Strumil solt6 la anilla. El aullido cesé. El capataz vio a An-
drés.

—¢Dénde has estado metido?

—Estuve mirando por la ventana...

—<éMirando por la ventana? Entonces, quedas despedido.
Has sido alquilado para trabajar... iEa, muchachos, manos a la
obra! —gritd Strumil a los fogoneros y sali6 corriendo a la sala
de maquinas.

Andrés permaneci6é inmévil unos segundos. Le obsesionaba
una idea.

Vacilaba, la desechaba. Pero ya se habia aduenado de su vo-
luntad. El corazoén se le encogié como antes de saltar al vacio. Y
de pronto se precipité hacia la puerta, la cerr6 y se guardé la
llave en el bolsillo. Después, se acercd a las calderas, agarro la
anilla y se colg6 de ella. El aullido de la sirena volvio a atronar el
espacio.

—¢éTe has vuelto loco, Andrés? —gritaron los fogoneros—.
¢Quieres que nos echen a todos a la calle?

Pero Andrés no les hizo caso y sigui6 tirando de la anilla.

—iSuéltala, Andrés! Nos van a despedir a todos —le rogd
Demetrio.

Andrés empuild con la mano libre la pesada barra de hierro
con que removia el carbon y grit6 a Demetrio:

—Diles a los muchachos que se larguen de aqui por la puerta
falsa... Que digan que me lie a barrazos con la gente...

Pero no se le oia. Entonces, Andrés solt6 la anilla. El aullido
cesO instantaneamente. Andrés agarr6 la barra con ambas ma-
nos, y, los ojos centelleantes, todo negro por el polvo de carbdn,
gritd a sus camaradas:

—iSalid corriendo por la puerta falsa! iMuchachos, os pido
por las buenas que os larguéis enseguida! iYo voy a tocar la
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sirena para alzar a la gente...! iDejad que me peguen a mi solo...!
iSalid, muchachos; de lo contrario, os haré probar la barra!
iDeprisa!

Andrés levant6 la barra. Los fogoneros corrieron en tropel
hacia la puerta falsa.

Andrés echo el cerrojo y atranco la puerta con la barra, des-
pués de lo cual, de nuevo tir6 de la anilla. Atronando el aire,
volvi6 a rugir con fuerza la sirena, heraldo jadeante y terrible de
la desgracia. En la ciudad, todos salieron corriendo a la calle.
Aquel ulular erizo los cabellos a Barankiewicz, hizo palidecer a
Wrona y temblar a Dziobek. En la céarcel escuchaban atenta-
mente el aullido. Los soldados del convoy alemén saltaban de
los vagones y miraban alrededor. Y la sirena continuaba aullan-
do...

Los legionarios de guardia pugnaban por hacer saltar la
puerta de la seccion de calderas. Pero la enorme puerta blinda-
da apenas si acusaba, con ligero temblor, los culatazos.

—iTraed una escalera! iCorred a las ventanas! iMatad a tiros
a ese hijo de perra! —grit6 el cabo a los soldados.

Andrés no se dio cuenta del peligro hasta que en la ventana
restall6 el primer disparo y la bala pasé6 silbando a unos centi-
metros de su cabeza. El muchacho solt6 involuntariamente el
anillo. El aullido ces6. Andrés, para salvarse de los disparos, se
refugio en la carbonera.

Un legionario, con las manos y la carabina extendidas, trata-
ba de penetrar por el ventanuco. Ptaja se agitaba en la carbone-
ra como un ratéon cazado. Estaba claro que su acto de rebeldia
tocaba a su fin. Y le invadi6 la desesperacion.

La ventana era estrecha y el legionario no habia logrado me-
ter por ella mas que un hombro. Desde atrads lo empujaban.
Andrés cogi6 un pedazo de antracita y, arriesgdndose a recibir
un tiro, salté de la carbonera. Tomando impulso, lanz6 con
fuerza el pedrusco de carbén a la ventana y acerté a darle al
legionario en plena cara. El soldado profiri6 un alarido. Su ros-
tro se cubri6 de sangre instantdneamente. Solt6 la carabina y se
desplom6 en los brazos de los que lo sostenian. La carabina cay6
con ruido metélico sobre el piso de cemento de la seccién de
calderas. Son6 un nuevo disparo. Andrés no cabia en si de con-
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tento. Se puso a bombardear el ventanuco con pedazos de car-
bon.

Unos juramentos salvajes llegaron a sus oidos. Los hombres
que subian por la escalera se arrojaban de ella precipitadamen-
te.

Andrés parecia un loco. Se quit6 el cintur6on y sujet6 con él la
anilla al regulador de la presion. La sirena empez6 de nuevo a
aullar sin tregua: Ptaja habia puesto el cinturén bien tirante.

Andrés tenia las manos libres. Para que no lo cogiesen des-
prevenido, arrojaba un pedazo de carbén tras otro contra el
ventanuco.

En el fragor de la lucha, Ptaja se olvidé de que en la seccién
de calderas habia otros dos ventanucos. Y hasta que no saltaron
los cristales y no se desprendi6 el enlucido de la pared, Andrés
no se dio cuenta, apenado, de que no podria atender a los tres
ventanucos. Las balas, de nuevo le obligaron a meterse en la
carbonera. Por uno de los ventanucos asomaba el cafién de una
carabina.

Andrés tir6 furiosamente hacia alli un pedazo de antracita,
pero un disparo hecho desde otra ventana le hizo dar un salto
atras.

—iAhora me ha llegado el fin! —murmur6 Andrés, y casi se
echo allorar. El valor le iba abandonando...

Sinti6 de pronto un cansancio infinito. Y renunciando ya a la
idea de resistir, se sentd en un rincon de la carbonera. Algo le
golpe6 dolorosamente en un costado. Ptaja se agarr6 instinti-
vamente al objeto que le habia hecho dafio. Era la boca de la
manga que utilizaban los fogoneros para mojar el carbon.

En su fatigada conciencia fulguré el relampago de una idea.

—éCreéis que ya me habéis cazado, canallas, sefioritos?
iAhora veremos! —gritd, aunque nadie podia oirle bajo el infer-
nal estruendo de la sirena.

Andrés hizo girar furiosamente la llave del agua. Por la boca
de la manga sali6, con estridente silbido, un chorro de vapor y,
luego, agua hirviente. La carbonera se llen6 de vapor. A Andrés
le faltaba el aire. Con manos trémulas empufi6 la manga y,
quemandose los dedos, soportando sin una queja las dolorosas
salpicaduras, dirigio el chorro de agua a la seccion de calderas.
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Sin pensar ya en que podian matarle, roci6 las ventanas. Bai-
laba de alegria, como un salvaje, al oir los aullidos de los legio-
narios. Sentado entre las calderas, manejaba la manguera sin
tener que asomarse y hacia llover agua hirviente sobre las ven-
tanas.

El corazoén parecia querer saltarsele del pecho. El recinto es-
taba lleno de vapor. El agua hirviente inundaba el suelo. Andrés
se subio al soporte pétreo de las calderas. Se ahogaba. Le ardian
las manos. Pero la certidumbre de lo desesperado de su situa-
cibén le obligaba a continuar resistiendo.

*

Mogielnicki llegd, al galope, al Estado Mayor.

—éQué pasa aqui? —pregunt6 secamente a Wrona.

El capitan se llev) la mano a la visera.

—Por lo visto, se han producido graves desérdenes, mi coro-
nel. Mi suboficial ha disparado contra un obrero que le opuso
resistencia. En la fabrica se han negado a trabajar y estan de
mitin. He enviado alli a Zaremba... —le informé Wrona, con
aparente tranquilidad.

Eduardo se mordi6 nerviosamente los labios.

—¢éQuién toca la sirena? ¢Por qué permite usted ese toque a
rebato? ¢Es que los obreros han ocupado la fabrica?

Wrona bajé un poco la mano. Le desagradaba tener que es-
tar en posicion de «firmes». Esperaba que se le invitase a des-
hacer el saludo, como es norma, por cortesia, entre oficiales.

—No, en la fabrica se encuentran nuestros soldados. Pero
uno de los fogoneros se ha hecho fuerte en la seccién de calde-
ras y hasta ahora no han logrado hacerle salir de alli.

Mogielnicki, con ira contenida, golpeo la cruz de su sable.

—éUn hombre, dice usted? Escuche, capitan, ¢qué burla es
ésta? ¢Un hombre alarma a toda la ciudad y usted lo observa tan
tranquilo?

La sirena continuaba ululando, potente, infatigable, y sacaba
a Mogielnicki de sus casillas.
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Wrona permanecia ante él, inmévil como un madero, con
una mueca petrificada en el rostro. Eduardo, por fin, se dio
cuenta de su falta de delicadeza.

—Baje la mano. Comprendera usted que ahora no estarnos
para eso —e hizo un ademan de irritacion.

Wrona, en silencio, baj6 la mano.

Se oy6 un sonido semejante al crujir de ramas secas, que se
acall6 en el acto. Mogielnicki se acerco rapidamente a la venta-
na.

—Es Zaremba, que se abre camino —le explic6 Wrona.

Mogielnicki se volvi6 hacia él.

—éQué tal se portan los alemanes del convoy?

—Por ahora, bien. No vienen a la ciudad en nimero menor
de una seccion. Siempre estan listos. No dejan acercarse a nadie
al tren... Son unos setecientos hombres. Tienen cuatro cafiones
y un auto blindado. No se ven indicios de descomposicién: los
oficiales ocupan sus puestos... Han requisado todos los viveres
que habia en las tiendas y han pagado con recibos. He ordenado
a los policias que no se metan con ellos por ahora y que cierren
los comercios. Si tratan de abrirlos por la fuerza, habra que
tomar medidas.

—Si, si, no hay que meterse con los alemanes —dijo Mogiel-
nicki con tono menos irritado—. Digame, écree usted que todo
es trabajo de «ellos»?

Wrona comprendi6 a qué se referia el coronel.

—Naturalmente. Como muestra, basta el llamamiento. Aho-
ra, que de no haber matado el suboficial a ese cerdo ucraniano,
creo que todo estaria tranquilo.

—d{Ha conseguido usted saber algo...? ¢Quién ha impreso ese
papelucho?

—Hasta ahora no sé nada.

Mogielnicki, pensativo, andaba y desandaba la habitaci6n.
Por fin, recogiéndose el sable, se sent6 junto a la mesa y dijo
como tomando una decision:

—iEscticheme, capitan!

—A sus 6rdenes —Wrona volvié a cuadrarse.

—Usted comprender4, sefior Wrona, que si consentimos se-
mejante situacién en la ciudad un dia o dos mas...
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—Le comprendo.

Mogielnicki se levant6, diose un tironcito del alto cuello en-
galonado del capote, como si le costara trabajo respirar, y ter-
miné de exponer su pensamiento:

—Entonces, tenga la bondad de ponerse manos a la obra.
Ante todo, le ordeno que fusile esta misma noche a esa canalla
que hay en la carcel. SAquelos de la ciudad y liquidelos lejos de
aqui. Y que manana peguen por toda la ciudad la noticia, fir-
mada por mi.

—iA sus ordenes!

—Ademas, si alguien asoma las narices a la calle después de
las siete, ilo fusila! —Eduardo se calz6 violentamente un guan-
te—. Hay que meter el ganado en el establo. El ganado siempre
es ganado. Y para algo existe el 1atigo.

La sirena continuaba aullando.

—Y que no le oiga, sefior capitan, mas respuestas... como esa
de que no han podido ustedes meter en cintura a un solo hom-
bre, quien, como oye, continda aullando.

—Zaremba est4 alli. La sirena dejara de sonar, mi coronel.

Mogielnicki, sin escucharle, se dirigi6 a la puerta.

—Véngase conmigo.

El cabo de gendarmes que estaba de guardia les salud6 al sa-
lir y, cuando hubieron bajado a la calle, entr6 en el despacho de
Wrona y se sent6 al teléfono.

Frente al Estado Mayor formaba una seccion de caballeria.

Wiladislaw Mogielnicki iba a la cabeza, pegadas a la silla sus
carnosas nalgas y enderezandose a cada dos por tres la gorra de
oficial con galones plateados. Al ver a su hermano y a Wrona,
pico espuelas y grit6 hasta casi desgafiitarse:

—iSeccion, fir...mes!

Eduardo se apoy0 en el estribo e hizo un esfuerzo para saltar
«graciosamente» a la silla.

«¢No me estaré haciendo viejo? Las limusinas de Paris me
han desacostumbrado del caballo —pensé con disgusto, e hizo
una mueca de dolor—. iNo me faltaban mas que estas almorra-
nas! iLo peor que le puede pasar a un oficial de caballeria...!»

Wrona, ya montado, se le acerco.
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—Vamos a ver qué desoérdenes tan serios son ésos —ironizo
Eduardo, y roz6 con las espuelas los ijares del caballo.

Wiladislaw dio la orden de «marchen» con voz atiplada, y las
bestias emprendieron el galope sin orden ni concierto.

La primera muchedumbre que se ofreci6 a sus ojos se halla-
ba frente a una farmacia.

—éQué pasa aqui? —grité bruscamente Eduardo, sintiendo
un tic nervioso en la ceja derecha.

Una sefora gruesa con aspecto de intelectual, limpia, pero
pobremente vestida, que se encontraba cerca, sonriendo como
si quisiera excusarse por algo, le respondi6 en polaco:

—Han traido a tres heridos... A una mujer le han saltado un
ojo.

—¢Quién los ha herido?

La dama, turbada, no atin6 a contestar.

—Los suyos pasaron a caballo por aqui, sehor oficial.

—Pegan a la gente sin el menor motivo...

Wrona dirigi6 violentamente su caballo hacia el lugar de
donde habian partido las voces.

—¢Quién ha dicho eso?

La muchedumbre comenzo a agitarse. Los que estaban en las
filas de atras se iban alejando.

—Ocupese de ellos —ordend Eduardo entre dientes, y siguié
su camino.

La muchedumbre cedi6 ante él como una masa blanda en la
que se hubiera hundido el puifio.

—iEh, a casa todo el mundo! iSi algiin granuja se atreve a sa-
lir a la calle, que se despida de la cabeza!

—Sefior alférez, ordene que le den unos azotes... —mando la
voz de Wrona. Eduardo tir6 bruscamente de las riendas y salid
al galope.

«Es desagradable el papel de gendarme. iQué trabajo mas
innoble!», se dijo, sintiendo un escalofrio de repugnancia. Se-
mejante sensacion la habia experimentado la primera vez que
caz6 un piojo en el cuello de su camisa, cuando cruzaba los fren-
tes.

Wrona le dio alcance.
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—Creo, senor coronel, que no debe usted alejarse de la sec-
cién. El alférez terminara alli ahora mismo y podremos seguir
adelante.

—Por ahora, basta la fusta para meter en cintura a esas bes-
tias —respondi6 despreciativamente Eduardo.

—Si; pero como uno de ellos lance una piedra...

Cesaron los gritos a sus espaldas. La seccion se acercaba. La
calle estaba desierta.

—De estas cosas se ocupaba antes la policia, y ahora, como
ve, nosotros mismos tenemos que limpiar la calle de esa basura.

Wrona sonrié causticamente. «iSe ve que estds acostumbra-
do a sacar las castafias del fuego con manos ajenas, rata de Es-
tado Mayor! No te preocupes, que esa gente te rebajara los hu-
mos... Espera: atin veras cosas mas gordas», pensé con cierto
placer el capitan.

Wrona habia pasado toda la guerra en las trincheras. Sufrid
dos contusiones. Hijo de un terrateniente arruinado, a duras
penas logré ascender a capitan. Desgraciado en la vida, era en la
guerra de una crueldad extrema. Odiaba a la masa gris de los
soldados, pero también a aquellos que, protegidos por los hom-
bres del frente, llevaban una vida orgiastica en los tranquilos
Estados Mayores y gozaban de todo lo que era inaccesible para
él. No tenia dinero ni amigos que pudieran sacarle del lodo de
las trincheras y llevarle alli, a la retaguardia, donde discurria
aquella vida mareante y frivola. Cuando cay6 prisionero de los
austriacos, se alegro: desaparecia el peligro de morir de un ba-
lazo en la espalda, a manos de sus propios soldados, que lo
odiaban por su brutalidad. En Austria, como polaco, lo recluta-
ron para la legion de Pilsudski. Y Wrona volvi6 a su oficio de
asesino profesional, sdlo que al otro lado del frente, cambiando
de uniforme y de escarapela. Cuando los alemanes se disgusta-
ron con Pilsudski y lo recluyeron en la fortaleza de Magdeburgo
(naturalmente, alojandole con todo el confort posible) y disol-
vieron su legion, Wrona, que no deseaba seguir combatiendo en
el ejército austriaco, escap6 a Varsovia, donde lo localizaron los
elementos de la organizacion militar polaca de Pilsudski dedi-
cados a reclutar voluntarios. Con el teniente Zaremba, fue en-
viado a Volinia, a disposicién de Mogielnicki.
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—iAh, otra aglomeraciéon! —grit6 Eduardo.

Wrona alz6 la cabeza. En el cruce de dos calles céntricas,
junto a una panaderia que estaba cerrada, se apretujaba una
nutrida muchedumbre. Wrona se volvid atras e hizo una sefia
con la mano. La seccién pasoé al galope y formo en linea, tras sus
jefes.

Entre la muchedumbre sonaban gritos.

—¢Por qué no venden pan?

—¢éPero qué es esto? ¢Acaso debemos morir de hambre?

Para dejar camino a la seccion, Eduardo debia apartarse o
abrirse paso a través del gentio. Rabioso, pico espuelas. El fogo-
so caballo se alz6 sobre las patas traseras. No detuvieron a
Eduardo ni los gritos de espanto de las mujeres y los nifios ni las
exclamaciones coléricas de los hombres. El orgullo no le permi-
tia retroceder. Mordiéndose de rabia los labios, cargd contra la
multitud.

—¢éPero qué hace usted? iLos nifios..., cuidado con los nifios!
—grit6 histéricamente una mujer.

Eduardo se alz6 en los estribos, sofocado de rabia.

—iFuera...! —chill6 Wladislaw.

Alguien sujet6 por la brida el caballo de Eduardo. La pacien-
cia del coronel toc a su fin. Enfurecido, desenvainé el sable. Un
segundo mas y hubiese abierto la cabeza al atrevido. Pero el
grito seco y amenazante de «ziliruck»3 y el cerquillo rojo de una
gorra alemana detuvieron su mano. Eduardo tir6 violentamente
de las riendas.

Al mirar con mayor atencion, se dio cuenta de que entre la
multitud habia varios soldados alemanes y de que en la calleja
esperaba un furgén: por lo visto, buscaban pan.

Mientras tanto, Wladislaw terminaba de dar la voz de man-
do:

—iSables!

—iQuietos! —gritd, con rabia impotente, Eduardo.

Wrona vio también a los alemanes. Formaban una fila com-
pacta, que les cerraba el paso, prestos los macizos fusiles de
corto machete.

3 «iAtras!» en alemén. | N. del T.
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La multitud se habia dispersado, dejando la calle vacia. Los
mas atrevidos observaban, desde lejos, el final de aquel choque
inesperado.

La sirena continuaba aullando y recordaba a Eduardo el otro
peligro. La sangre se fue retirando lentamente de su rostro.
Estaba seguro de que podria arrollar sin dificultad a aquellas
figurillas con uniforme verde oscuro. Pero tras ellas habia cua-
tro cafiones, un auto blindado y setecientas bayonetas. Tenia
que sacrificar el orgullo e ir a un compromiso. Era humillante.
Pero en las luchas internas de Mogielnicki siempre vencia el
calculo.

—éQué desea usted? —preguntd secamente al hombre que
habia detenido su caballo. Era un teniente rubio de ojos azules y
miopes, que observaba recelosamente a Eduardo, tras de los
cristales de sus lentes.

—Deseo que envaine usted el sable.

Eduardo se fij6 en lo comicamente que bailoteaba el bigotillo
bajo la nariz del teniente cuando éste hablaba.

—Si eso le pone nervioso, puedo hacerle ese favor —dijo,
mordaz, Eduardo, y, sin apresurarse, envaino el sable. Al hacer-
lo, se cort6 ligeramente un dedo. Apretdndose con otro dedo el
corte, mir6 con expresivo gesto al teniente y luego a los solda-
dos.

El teniente abrocho la funda de la pistola. Después, se volvio
hacia los soldados y, a su orden, seca como un ladrido, éstos se
echaron los fusiles a la espalda.

—¢Con quién tengo el honor de hablar? —pregunt6 el ale-
man.

—Con el coronel conde de Mogielnicki —respondié Eduardo,
llevandose la mano a la visera.

—¢éCoronel? Permitame preguntarle de qué ejéreito. Es la
primera vez que veo semejante uniforme —dijo el teniente, en-
tornando atin mas los ojos.

—Del ejército polaco —silabedé Eduardo, sintiendo que de
nuevo le ganaba la colera.

—¢éDel ejército polaco? No conocemos tal ejército— Los bigo-
titos del teniente pusiéronse de nuevo a danzar, con asombro,
bajo su nariz.
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—éNo lo conocen? No importa; espero que en el futuro lo
conoceran —respondié Eduardo con un tono de oculta amenaza
y recogi6 las riendas—. Hable usted con él, capitan Wrona... Si
necesitan pan, que lo lleven. No puedo seguir conversando con
este tipo. Soy capaz de partirle la cabeza con sus estipidos len-
tes —dijo en polaco, y, sorteando al aleman, siguié su camino al
galope.

Wiladislaw se puso detras de él, a la cabeza de la seccion.

En las inmediaciones de la carcel, todo dormia. Junto a las
puertas habia un grupo de legionarios en torno a una ametralla-
dora.

—:éRecuerda usted, capitin Wrona, lo que le he dicho?

—Estoy obligado a recordarlo, mi coronel. El suboficial est4
llevando a cabo el tltimo interrogatorio...

La sirena seguia aullando. Eduardo fren¢ el caballo, estuvo
largo rato escuchandola y de nuevo sintié un tic nervioso en la
ceja derecha. Trat6 de evitar el tic pasandose la mano por la
frente, pero no lo consigui6.

—Capitan, diga que telefoneen de la carcel al Estado Mayor
para que envien a la fabrica a toda la gente disponible... Por lo
visto, Zaremba tampoco ha podido arreglar las cosas. Tendré
que ocuparme personalmente de ello. Le aseguro que yo sabré
cerrarle la boca.

Eduardo fustigd a su montura.

La seccion apenas si podia seguirle.

La gente se metia en los patios en cuanto divisaba a los jine-
tes. Los que no lograban esconderse a tiempo, se arrimaban a
las paredes. Cuanto més se acercaban a la fabrica, tanto mas
numerosos eran los grupos que iban encontrando.

Al doblar la altima esquina, se ofreci6 a sus ojos una enorme
muchedumbre que ocupaba todos los accesos a la fabrica. Habia
varios miles de personas.

El rumor de la multitud se fundia con el bramido de la sire-
na. Al ver aquella aglomeracion, Eduardo se desconcertd. No
esperaba que la cosa tuviera tal alcance. Involuntariamente,
freno el caballo. Wrona y Wladislaw se le acercaron.

Habia que tomar una decisién. No sé podia permanecer in-
movil frente a la multitud.
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—iCapitan, ordéneles que despejen inmediatamente!

Wrona grit6 a la muchedumbre. Eduardo ordend:

—iDescuelguen! iDisparen s6lo a la voz de fuego!

—iOcupen aquel callejon...! iDesalojen a golpes de nagaika a
la gente que haya alli!

Repartiendo golpes a diestro y siniestro, los legionarios des-
pejaron el callejon y formaron en arco.

—iPor ultima vez —grit6 Wrona—, ordeno...!

La multitud, como cortada en dos por un gigantesco cuchi-
llo, dejo abierto el camino hacia las puertas de la fabrica y qued6
inmovil.

Eduardo se apart6 a un lado; Wrona y Wladislaw a otro.

—Por ahora, disparen al aire —dijo quedamente Mogielni-
cki—. Den la orden a la seccion.

Los legionarios se echaron el fusil a la cara. En la multitud se
inici6 el panico.

Pero la distancia entre los legionarios y la multitud aumen-
taba muy poco a poco.

Los que se encontraban detras no sabian lo que ocurria de-
lante y frenaban involuntariamente a la ola humana que se les
echaba encima. Tratando de salvar su vida, los de las primeras
filas se derribaban unos a otros, y eso hacia cundir el panico.
Eduardo, radiante, se dijo: «El ganado es ganado».

—iFuego! —grito.

La descarga restall6 en el aire como si una mano hubiese
desgarrado en dos un enorme lienzo. La muchedumbre retroce-
dia velozmente y dejaba en el suelo a los que caian, dandoles
por muertos o heridos.

—iFuego! —grit6 Eduardo.

Y no ceso de repetir la orden hasta que la secciéon hubo dis-
parado todo el peine.

La plaza qued6é medio desierta. La lava humana retrocedia
mas y mas impetuosamente...

Las puertas de la fabrica se abrieron. La seccién de Zaremba,
desnudos los sables, se lanzo en persecucion de los que huian.

—iAdelante! —grit6 Eduardo—. iMetedlos en el establo!

La seccién de Wladislaw sali6 al galope. Eduardo y Wrona se
dirigieron hacia las puertas...
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Ambas secciones estuvieron persiguiendo a la muchedumbre
atemorizada e impotente durante media hora.

En las calles no se veia un alma. Los heridos se habian refu-
giado, a rastras, en los portales, para ponerse a salvo.

Al poco de haber llegado Mogielnicki, se presentaron en la
fabrica Barankiewicz y el alcalde, Sladkiewicz. Hasta entonces,
ninguno de los dos se habia atrevido a salir de casa.

En el patio de la fabrica habia unos ochocientos obreros.

—¢éPor qué no los han dejado salir de aqui? —pregunté
Eduardo, sorprendido, al alférez Zajaczkowski, a quien Zaremba
habia dejado alli de reserva.

El alférez, casi un nifio, salud6 torpemente y se justifico, to-
do turbado:

—Asi lo orden6 el senor teniente. Temia que se uniesen a los
otros.

—iVaya un politico! Debi6 haber despejado la fabrica inme-
diatamente. Los de la calle pensaban que aqui los habian ahor-
cado a todos. iNi adrede hubiera podido imaginar mejor provo-
caci6on! —rezongo, irritado, Mogielnicki, mientras estrechaba la
mano al abogado y al fabricante.

—déPero qué ocurre? iUn motin! iHay que poner término a
estos desmanes!

—No se preocupe, sefior Barankiewicz, haremos todo lo que
sea necesario —le tranquilizé Eduardo.

—iPero si tengo la fabrica llena de remolacha que se esté pu-
driendo! No puedo permitir que la fabrica esté parada... Cada
dia me cuesta muchos miles —se quejo, fuera de si, Barankie-
wicz.

A Eduardo le repugnaba aquel gordinflon, de cuya codicia
circulaban anécdotas.

—Hay asuntos méas importantes que la remolacha, sefior Ba-
rankiewicz. En Pawlodz se han insurreccionado. Los campesi-
nos se han alzado en armas en Holmianka y Sosnowka...

—éQué es de los mios? —gritd, asustado, el alférez Zajacz-
kowski.

—No tema, alférez: camino de la ciudad me he encontrado a
su padre y a su familia. Estan en mi casa, todos sanos y salvos.

—Perdone, senor coronel...
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—No se preocupe, le comprendo perfectamente...

—Por si algo faltaba, esos alemanes de la estacion... Se llevan
de las tiendas todo lo que se les antoja —intervino Sladkiewicz.

Mogielnicki se volvié hacia él y le dijo con un desprecio que
no intent6 disimular.

—Confio, senor Sladkiewicz, en que no nos negara la amabi-
lidad de hablar con ésos —y sefial6 a los obreros.

Wiladislaw entr6 en el patio con una parte de su seccion. El
resto continuaba patrullando por las calles.

—La orden ha sido cumplida, mi coronel —afirmé a Eduar-
do, recalcando con marcado placer las dos tltimas palabras.

Como la sirena no cesaba de rugir, Eduardo apenas le oy6.
Se acerc) a él. Wladislaw inclind la cabeza hacia su hermano.

—Coge la seccidon y marchate a casa. Aqui nos las arreglare-
mos sin ti, y alli no hay nadie. Pon centinelas y estate alerta.
Mantén enlace telefonico con el Estado Mayor. iAdi6s!

Wiladislaw saludé y se dirigi6 a la salida. En aquel momento
llegaba Zaremba con los suyos.

—Vaya usted, sefior Barankiewicz, y tranquilice a su esposa.
El orden ha sido restablecido. Por la tarde venga a casa y habla-
remos. Ahora me ocuparé de eso —Eduardo mir6 hacia las nu-
bes de vapor que se elevaban sobre el tejado de la seccion de
calderas.

—Teniente Zaremba, ordene a los obreros que desalojen la
fabrica. De todos modos, nadie oye a ese papagayo. iQue dentro
de veinte minutos no quede aqui ni un alma! iNosotros vamos a
taparle la boca a esa bestia!

Mientras caminaban hacia la seccién de calderas, el alférez
Zajaczkowski dijo a Eduardo:

—Ha cerrado el vapor, mi coronel. Se ve que no puede respi-
rar. Nosotros quisimos entrar por un ventanuco; pero hiri6 de
un tiro a uno de nuestros soldados... ¢Sabe? Cuando le ataca-
mos por primera vez, le dio una pedrada a un legionario, y éste
dejo caer alli la carabina. En la recAmara tenia cuatro cartuchos.
El arma se dispar6 al caer. Le quedaban tres cartuchos. Como
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ha disparado una vez, ya no le quedan més que dos... Lo malo es
que en cualquier momento puede poner en juego la manga. Se
encuentra alli como en una fortaleza... El ingeniero dice que
tiene vapor para unas cuantas horas.

—Diganle al ingeniero que venga.
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CAPITULO VII

Vasilek entr6 en la fabrica con el primer grupo de obreros
del relevo. A toda costa queria referir el primero a su hermano
como habian asesinado al tio Serioga, su vecino.

No era la primera vez que Vasilek se metia en busca de su
hermano durante las horas de trabajo, escurriéndose como una
anguila por entre los obreros y sin que lo viesen los guardianes.
A veces, pasaba con su hermano todo el turno, esforzdndose por
ayudarle. Los fogoneros querian mucho al avispado muchacho,
que tan pronto habia aprendido el arte de alimentar las calde-
ras.

Una vez, el sefior Strumil encontro a Vasilek en la seccién de
calderas, pero los fogoneros intercedieron por el pequeno, y el
capataz hizo la vista gorda. Vasilek ayudaba a los fogoneros a
descargar las vagonetas, conocia todas las entradas y salidas de
la seccion y pronto hallé un camino que le permitia burlar a los
guardianes. Se metia en la carbonera principal y, luego, se desli-
zaba por la tuberia del respiradero. Después, llegaba a la car-
bonera por una viga de hierro y de alli, apartando dos o tres
bloques de antracita, iba a parar a la seccién de calderas por la
abertura de la que sacaban el combustible. El pequeno no des-
cubri6 su secreto a nadie, ni siquiera a su hermano. Le agradaba
aparecer inesperadamente y causar la admiracién de los fogone-
ros por su habilidad para burlar a los guardianes.

Vasilek quedd frio de espanto al saber que Andrés se habia
encerrado en la seccién y lo querian matar. El muchacho, con el
corazén en suspenso, observaba a los legionarios que intenta-
ban penetrar en la seccién de calderas.

Cuando las tentativas fracasaron, su alegria no tuvo limites.
Corria de un lado para otro por entre los obreros y, mirando con
ojos anegados en lagrimas a los fogoneros, les preguntaba:

—Dime, ¢qué van a hacer con é1?

Los fogoneros guardaban un silencio sombrio. Uno de ellos
tomo a Vasilek de la mano y lo llevo a un lado.
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—iMarchate, antes que te maten! Tu hermano ya ha termi-
nado su carrera... ¢O quieres que te retuerzan el pescuezo?

El pequeio se solté de la mano del obrero y, deshecho en
llanto, corrié de nuevo a mirar lo que hacian los legionarios.

Todos los obreros retenidos en el patio de la fabrica seguian
atentamente lo que sucedia en la secciéon de calderas. La teme-
raria valentia de aquel muchacho, ante el que eran impotentes
los legionarios armados, cautivaba los corazones. Y los hom-
bres, entristecidos, agotados por el duro trabajo, veian en la
resistencia del héroe un reproche a su pasividad. El aullido de la
sirena no les dejaba olvidarlo un minuto. La suerte de Ptaja
obsesionaba a todos, y algunos, principalmente entre las muje-
res, empezaron a manifestar sin disimulo su admiracién. Se
oyeron voces indignadas:

—iDeberia daros vergiienza, hombres, el estaros ahi miran-
do! iLo habéis dejado solo frente a la muerte...!

—No valéis mas que para refir con la mujer...

—Si, son héroes para saltarnos a nosotras los dientes...

Enardecidos por los gritos de las mujeres, por la sirena, por
todo lo que estaba sucediendo, los obreros se negaron a salir a la
calle. Los legionarios, mandados por el teniente Zaremba, que
estaba ronco de tanto gritar, pusieron en accion las bayonetas.
La caballeria carg6 contra la multitud a latigazos.

Los obreros, enfurecidos, arrancaron de la silla a uno de los
legionarios. Sus compafieros lo salvaron a duras penas. El es-
cuadrén de Zaremba limpiaba el patio con gran dificultad.

Vasilek no podia estarse quieto. Los legionarios advirtieron
aquella inquieta figurilla que iba de un lado para otro.

—Eh, ¢qué haces aqui? iAlto, hijo de perra! ¢Addnde corres?
—le grit6 uno de los soldados. El pequefio, abriéndose paso con
los codos y la cabeza, se meti6 en lo més espeso de la muche-
dumbre y, temeroso de que pudieran detenerle, sali6 por la
puerta de los empleados al deposito de carbén. Una vez alli se
acordo de su entrada secreta...

Cuando lleg6 a la carbonera, Vasilek estuvo largo rato arras-
trandose en la oscuridad, golpeandose dolorosamente las rodi-
llas y la cabeza contra los pedruscos y buscando, sin poder en-
contrarlo, el orificio que llevaba a la seccion. Estaba obstruido
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por el combustible. Entonces, el muchacho se puso a escarbar el
carbdn, apartando a un lado pesados bloques. Uno de ellos le
magullé los pies desnudos. Vasilek cayé y rompi6 a llorar amar-
gamente. Pero después reemprendio su trabajo. Habia hecho un
pequeno hoyo, pero el ahondar se hacia mas y mas dificil. Tenia
que subir los bloques de carbdn y arrojarlos bien lejos, para que
no le cayeran en la cabeza. La carbonilla se le metia en los ojos y
en la nariz. El pequefio estornudaba y escupia. Pero al carbon
no se le veia el fin. Vasilek pensé6 que quiza se habria equivocado
de lugar. Sintié miedo y pena. De nuevo estall6 en sollozos.

—iAndrés, Andrés...! —grit6 con todas sus fuerzas.
Andrés salté como si le hubiese picado una vibora.
—iPuf, diablo!

Le habia parecido que Vasilek estaba llorando detras de él.

Andrés se encontraba en la carbonera, con la carabina en las
manos y los ojos puestos en los ventanucos.

La manguera yacia a su lado. El vapor, que estuvo a punto de
ahogarle, salia lentamente por los ventanucos. En la seccién
habia poca luz y el calor era sofocante.

A Andrés le parecia, a veces, que todo aquello era una pesa-
dilla. Habian pasado ya tres horas y nadie acudia en su ayuda.
Todos sus esfuerzos iban a ser vanos. De todas maneras, lo
prenderian y fusilarian. iA nadie le preocupaba su suerte! iTo-
dos permanecian cruzados de brazos y sélo él, Ptaja, debia pere-
cer...!

—iAndrés! —grit6 muy cerca Vasilek.

Rodé6 un pedrusco y golped dolorosamente a Andrés en un
hombro. Casi al instante soné un grito de alegria: «iSoy yo,
Vasilek!», que paraliz6 los dedos de Ptaja cuando ya se disponia
a apretar el gatillo.

Vasilek, en carne y hueso, vivo, se encontraba ante él; y a
Andrés le castanetearon los dientes al pensar que habia estado a
punto de matarle.

—Andrés, soy yo... Han venido un montén de legionarios...
Todo el patio esta lleno de caballos. Con ellos se encuentra su
jefe principal... iVamonos de aqui! Por ese agujero... Yo siempre
entraba por él. Pero esta vez lo han llenado de carb6n hasta
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arriba y me ha costado mucho —grit6 Vasilek al oido de su her-
mano, abrazandole.

A Andrés le latia tumultuosamente el corazon.

—¢Por donde has entrado?

—Por el depdsito de carbon.

—Pero si alli no hay ningan pasadizo...

—Me he metido por la tuberia. Es muy ancha. Td también
podras pasar. iVamos, Andrés, vamos! iLa de tipos que se han
juntado ahi! iEl tio Ostap dice que te mataran!

Vasilek tir6 de su hermano hacia el agujero.

—iPasa y yo te seguiré!

El pequefio comenzo a elevarse. Ptaja mir6 por tltima vez su
«fortaleza», las calderas, que se iban apagando, y le sigui. Vasi-
lek le estaba esperando arriba. Andrés echo el seguro a la cara-
bina y se la tendi6 a su hermanito. Después, arafidndose los
hombros, se meti6 por el agujero, y agarrandose al carbon, que
se desprendia, ascendi6 trabajosamente.

Vasilek le apresuraba. Andrés agarr6 con ambas manos un
pesado bloque de carbén y lo tir6 al agujero. El muchachito se
puso a ayudarle, arrojando alli, con manos y pies, pedruscos de
antracita. Un minuto maés tarde el agujero estaba obstruido.

Vasilek guiaba a su hermano por aquel camino que soélo él
conocia. Ptaja se imaginaba, horrorizado, lo que ocurriria si no
lograba salir por la tuberia del respiradero. Cuando, en pos de
Vasilek, introdujo en ella la cabeza y los hombros, y empez6 a
avanzar lentamente, exhal6 un suspiro de alivio.

Cuando salieron al aire libre, estaba lloviznando. Una eleva-
da tapia separaba los talleres del deposito de carbon, al que iban
a parar las vias de ferrocarril accesorias.

Vasilek salié para observar los alrededores. Regreso al poco
y dijo a su hermano que por alli no habia ni un alma.

—Hay tres filas de vagones vacios. Podremos pasar por de-
bajo de ellos sin que nadie nos vea. Y cerca de la puerta trasera
no hay nadie. Esta cerrada con candado. Nos subiremos a un
vagdn, de alli pasaremos a la verja y, ial campo! —musit6 Vasi-
lek a su hermano.

Se deslizaron de la montafia de carbdn y, agachandose, co-
rrieron por entre los vagones.
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El plan de Vasilek resulté magnifico. El altimo vagén se en-
contraba junto a la verja. Los muchachos la saltaron y echaron a
correr entre los rieles.

Vasilek volaba delante como un pajarillo, agitando los brazos
y dando saltos de dos metros. Volvia la cabeza con frecuencia
para ver si su hermano podia seguirle. Andrés corria a todo
correr. La lluvia les azotaba el rostro. Unas nubes bajas y negras
cubrian el cielo.

Andrés no tir6 la carabina. «De todas maneras me mataran
si me cazan. Asi, por lo menos, dejaré secos a dos antes de mo-
rir», pensd, seguro de que no lograria salvarse.

Cuando perdieron de vista la fabrica y el ferrocarril torcia
hacia la estacion, Andrés se detuvo, y, sin fuerzas para seguir
corriendo, se dej6 caer en el terraplén...

—iPara, Vasilek, que no puedo mas! —grit6, llevindose la
mano al corazon.

—Corramos, Andrés, corramos, que nos pueden alcanzar —el
muchacho, mirando temerosamente alrededor, brincaba impa-
ciente. Calado hasta los huesos, temblaba de frio y de miedo.
Tenia ateridos los pies, sucios de barro. Se hallaba sobre una
traviesa y se frotaba un pie con el otro...

A Vasilek le pareci6 que Andrés descansaba demasiado
tiempo.

—iYa esta bien, Andrés, corramos!

Ptaja se volvié cansadamente, mir6 los pies de Vasilek y la
vieja gorra que cubria su cabeza, la figurilla doblada en tres
pliegues y envuelta en un viejo jersey de mujer, y un sentimien-
to de profunda lastima y amarga furia contra aquella vida perra
que no le permitia siquiera poder comprarle unas botas y ropa
al pobre nifio, le oprimi6 la garganta.

«Ahora no tendremos ni un pedazo de pan. Yo mismo no
tendré donde meterme...»

—Andrés... —solloz6 Vasilek.

Ptaja se levantd. De entre la espesa niebla en que se perdia la
fabrica continuaba llegando el amenazante aullido de la sirena.

—Suena —murmurd con orgullo, escuchando, placentero, la
poderosa voz de su complice.
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Siguid su camino a buen paso, pero sin correr. Vasilek iba a
su lado con un trotecillo menudo, volviendo la cabeza a cada
instante.

Desde el alto terraplén vio Ptaja la conocida casita junto al
deposito del agua, y entonces creyd, por primera vez, en su sal-
vacion.

—iVasilek, hermanito...! iVasilek, granujilla! iAhora pode-
mos reirnos de ellos! Y por tus sufrimientos me las tendran que
pagar.

Andrés abraz6 fuertemente a su hermano, alegrandose de no
tener que ocultar sus lagrimas. ¢Quién iba a notarlas, si estaba
lloviendo a cantaros?

—Podemos empezar tnicamente de noche. Salir ahora a la
calle, con un grupito de treinta hombres, es una estupidez —
espeto, ya irritado, Rayewski.

Chobot sacudi6 la cabeza testarudo.

—Antes de que se haga de noche los dispersaran a todos y
mataran a los presos. Ahora es el momento méas oportuno. iNo
estoy de acuerdo, de ninguna manera!

Tras él habl6 calurosamente Metelski.

—Camarada Segismundo, Chobot tiene razén. Una vez que
las masas han salido a la calle, y que ésos fusilan a los obreros,
estamos obligados a alzarnos en armas. Aunque nos derroten,
debemos salir a la calle. De lo contrario, nos cubriremos de
vergiienza... Ademas, eso es un axioma del marxismo ... Aunque
el movimiento sea inoportuno, nosotros debemos encabezarlo si
ha comenzado.

Rayewski le mir6 descontento.

—Encabezar no significa ir a la zaga.

Metelski se indigné:

—Por primera vez oigo decir que echarse a la calle con las
armas en la mano significa ir a la zaga. Me extrafia oirlo de us-
ted...

—iLo mismo digo yo! —le apoy? el vozarrén de Chobot.
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Metelski iba y venia nerviosamente por la habitacién. Una
acentuada palidez cubria su rostro de finas facciones y hermosa
frente despejada. Un fuego interior iluminaba sus grandes ojos
negros. En toda su figura habia algo delicado. Rayewski mir6
otra vez al joven médico y dijo mas tranquilamente:

—Hemos prolongado demasiado nuestra reuniéon. Creo que
es hora de poner fin a esta polémica infructuosa... El doctor y
Chobot estian en contra y Kovalo y yo en pro de intervenir esta
noche. Para entonces reuniremos y armaremos a cerca de dos-
cientos ferroviarios y obreros de la azucarera. Llegara Schabel
de Sosnowka y, con él, quiza, un grupo de campesinos... Echarse
a la calle porque si no es de bolcheviques. Camarada Metelski,
nos cubriremos de oprobio si lanzamos a treinta comunistas a
una muerte segura e infructuosa. Y de hacerle caso a usted,
dariamos esa posibilidad al enemigo. Repito una vez mas: todos
los comunistas deben ahora movilizar a los obreros. iSi, si! Hay
que hablar con todos aquellos que creamos decididos a empu-
fiar las armas. Usted mismo ha visto como un grupito de sefio-
res armados ha podido con una multitud de miles de hombres.
¢Por qué? Pues porque los obreros no estaban organizados. El
Partido existe precisamente para organizar la resistencia. Aqui
no hacen ninguna falta las frases floridas. Pensemos cémo ar-
mar mejor y mas rapidamente a los obreros. Creo que ya hemos
hablado lo bastante. Durante este tiempo, los camaradas que
enviamos a otros lugares han hecho més que nosotros aqui...
Tenemos armas, pero carecemos de municién. No hay que olvi-
darlo. Estoy en contra de su proposiciéon de buscar por separado
los cartuchos y traerlos aqui. El polvorin esta cerca de la esta-
cion y, en caso de sufrir el menor revés, nos exponemos a que-
darnos sin cartuchos. Por eso, el destacamento se reunira aqui
y, en masa, avanzara hacia el polvorin, suprimiré al centinela, se
haréa con los cartuchos y, ya desde alli, iniciara la ofensiva sobre
la ciudad... Chobot llevara a la fabrica dos vagones con fusiles y
municiéon. En la barriada obrera armaremos al resto de los ca-
maradas, a los que atn no han podido o no se han decidido a
unirse a nosotros. Nuestro baluarte sera la barriada obrera. La
mayoria del destacamento la formara gente de alli. Es todo.

Kovalo expresé su aprobacion con un ligero carraspeo.
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—Es una lastima que no se encuentre aqui el camarada
Patlai. Pero esta noche lo pondremos en libertad: la carcel es el
primer punto de la ciudad que atacaremos. iAsi, pues, decidido,
camaradas! Como presidente del Comité Revolucionario, os or-
deno actuar inmediatamente. Camaradas, para mayor seguri-
dad, os ruego que me confirméis si estais dispuestos a obede-
cerme.

Chobot, dolido, mir6 a Rayewski.

—éQué duda puede haber? ¢Acaso no sabemos lo que es la
disciplina del Partido?

En los labios de Rayewski se esbozo6 una sonrisa cansada. Se
levant6 de la silla, se acerco a Metelski y, cariiosamente, le puso
la mano en el hombro.

—Digame, doctor: éconseguira usted todo lo necesario para
las curas? No podremos evitar que haya sangre...

—Conseguiré todo lo que haga falta. ¢Adénde me ordena ir
ahora?

—No sea nino, Metelski. iNo estamos para eso! Vaya a la es-
tacién y tantee a los alemanes. Usted, como médico ferroviario,
puede hablar con los oficiales. Vea como respiran. Nos vendria
muy bien saber qué actitud van a adoptar los alemanes cuando
empiece nuestro choque con los legionarios.

Salieron juntos al porche. Anochecia. El tiempo estaba llu-
vioso y sombrio.

—El tiempo es bueno —dijo Rayewski—. Bien, amigos, nos
separaremos hasta las nueve de la noche. T, Gregori, ve a ver a
tus camaradas del depoésito de maquinas. Que vengan unos
cinco miembros del Partido. Necesitamos tener aqui un punto
de apoyo. Si alguno de ellos tiene armas, que las traiga... iMira,
ahi viene tu golondrina! —Rayewski sonri6 carifiosamente.

Alejandra bajaba, corriendo, la pendiente.

—He hecho todo lo que me mandaste, padre —anunci, ja-
deante, cuando lleg6 junto a Kovalo y Rayewski.
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La muchacha se turbaba siempre un poco en presencia de
gente extrafa. Su vestidito, empapado de agua, modelaba su
cuerpo, y la joven quiso refugiarse en su habitacion.

—c¢Doénde estd Raimundo? —le preguntdé Rayewski dete-
niéndola.

—Nos separamos en la ciudad hace unas dos horas. Ahora
debe estar en la barriada obrera... Su mujer ha llevado a la vieja
habitaciéon un paquete con papeles... Raimundo me ha pedido
que le comunique que en la carcel hay cinco hombres con una
ametralladora. He estado con Vorobeiko y dice que podemos
contar con la locomotora —le inform6 rapidamente Alejandra, y
se apresuro6 a ocultarse en su habitacion.

—Tu hija es una muchacha magnifica —dijo Chobot, exha-
lando un triste suspiro. El giganton no tenia hijos.

—Gracias. Es una lastima que no tenga mas hermanos. Si,
parece buena muchacha —respondié6 muy bajo Kovalo, frun-
ciendo inesperadamente el cefio.

La lluvia arreciaba. Sus chorros oblicuos anegaban el porche
de la casita.

Metelski se encasquet6 el gorro y se abroch6 el impermea-
ble.

—c¢Vamos?

Rayewski los acompafi6 con la mirada hasta la garita. Cuan-
do se separaron, entr6 en la casa.

Alejandra ya se habia cambiado de ropa y sali6 a su encuen-
tro.

—Seguramente no habra comido nada —dijo con cierta tur-
bacion, mientras estrujaba su trenza empapada por la lluvia—.
Ahora coceré unas patatas y traeré col agria... iMi padre nunca
se acuerda de poner el puchero al fuego, a pesar de que se lo
dejo preparado! —se lament6 la muchacha con fingido descon-
tento.

Mogielnicki, con rabia contenida, se azotaba la bota con la
fusta.

135



—Discurra méas rapidamente, sefior Strumil. No dispongo de
tiempo. Usted ha consentido este desacato, y si dentro de diez
minutos no encuentra la forma de hacer que cese ese aullido,
me temo que tendré que fusilarlo.

Eduardo se dio cuenta de que al capataz le temblaban las ro-
dillas. No se tomo el trabajo de mirarle a la cara.

—iCompadézcase de mi, senor coronel! ¢Qué culpa tengo
yo?

—No se justifique y digame como hemos de arreglarnoslas
para hacerle salir de ahi.

—Ya he pensado...

—iNada que valga la pena! —le interrumpi6é Eduardo.

Se hallaban en la seccién de maquinas.

—¢éNo se le puede escaldar con vapor?

—No, porque ha cerrado las tuberias que alimentan la sec-
cion de maquinas —explico, desesperado, Strumil.

Pero, de pronto, abrié mucho la boca y qued6 inmévil, como
idiota, iluminado por una idea.

—iYa sé como! iEl sefor coronel me ha dado la idea! —
exclamé alegre, dandose una palmada en la frente—. Cerrare-
mos el tiro de la chimenea y se asfixiara.

—iManos a la obra!

Media hora mas tarde, cuando las densas columnas de humo
dejaron de salir por las ventanas de la secciéon de calderas,
Eduardo ordend:

—iVayan a comprobar el resultado!

Se abri6 la puerta falsa, y el cabo —tras el que se hallaban los
legionarios que entraran con él en la secci6én de calderas—,
abriendo y cerrando los ojos lagrimeantes, informé desconcer-
tado a Eduardo, entre golpes de tos:

—iNo hemos encontrado a nadie, sefor coronel!

—¢éQué? —Eduardo apret6 con tal fuerza el mango de la fus-
ta, que le crujieron todos los huesos de la mano.

De la seccidon de maquinas salia tufo a carbon. Eduardo dio
la vuelta bruscamente y, sin mirar a nadie, se dirigié hacia la
salida.
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Zaremba, Wrona, Zajaczkowski y Strumil entraron en la sec-
cion de calderas. Eduardo iba y venia por el patio, sin hacer caso
de la lluvia torrencial.

—éQué? —preguntd aviesamente cuando Wrona y Zaremba
se le reunieron.

Zajaczkowski y Strumil estimaron mas conveniente no de-
jarse ver.

—No esté alli... Y no puede uno imaginarse que se haya ocul-
tado en ningun sitio...

Ahora que la sirena callaba, el silencio parecia extraordina-
rio.

—déQuiere usted decir que no hubo alli nadie? ¢O como quie-
ren que me explique esto?

—Alguien hubo, pero no logramos explicarnos como escap6.
—dijo Zaremba, abriendo los brazos en ademan de impotencia.

—¢éQuiere decir que lo han dejado ustedes escapar?

—Eso es imposible: guardabamos todas las puertas. No al-
canzo a comprender lo sucedido, mi coronel...

—Si no fuera usted un oficial que ha estado en las trincheras,
teniente, otro gallo le cantaria. Capitin Wrona, cuando resta-
blezcamos el orden en la ciudad, tendra arrestado quince dias al
teniente Zaremba. iEh, mi caballo!

...La casita cercana al deposito del agua iba llenandose de
gente. La primera en acudir fue Jadwiga. Mientras Alejandra
andaba atareada en la cocina, cont6 a su marido todas las nove-
dades.

Al poco llegd Vorobeiko. Sacé de debajo del abrigo una esco-
peta de dos cafiones, desmontada, y una cartuchera. Monté6 la
escopeta, la cargd y, satisfecho, la puso en un rincén.

—He rellenado los cartuchos de metralla. A veinte pasos se
puede tirar con toda seguridad... En la oscuridad no distingui-
ran con qué tira uno, y ruido hace bastante. iPara empezar, no
esta mal! Y esto para hacer boca —dijo con orgullo, sacando del
bolsillo del pantalén cinco cartuchos de fusil alemanes—. Cin-
co... Se los pedi al chico del vecino. No sé donde los encontro el
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diablillo. ¢Qué falta pueden hacerle? Y a nosotros nos son im-
prescindibles ... Daremos a cinco camaradas un cartucho por
barba y podran soltar un trabucazo cada uno...

Vorobeiko dejé amorosamente el peine sobre la mesa. De su
ropa chorreaba el agua. Pero el ayudante de maquinista estaba
de un humor inmejorable. Movia comicamente sus cejas albinas
y, dando frecuentes sorbetones con la nariz, relataba, animado,
qué clase de muchachos iba a traer.

—iLe quitan a uno los calcetines sin tocarle los zapatos! —
exclamo, no encontrando una expresiéon mas grafica—. En cuan-
to oscurezca del todo los traeré. Ahora me vuelvo para alla. Adn
tengo que hablar con algunos y preparar la locomotora. Si no
fuese por los alemanes, la cosa seria coser y cantar... ¢Qué dia-
blo los habra traido? Dicen que ahora no pueden marcharse,
que los sefiorones polacos les ponen mil impedimentos. iMe
largo!

Vorobeiko salié apresuradamente, pero, cuando ya estaba en
el zaguan, volvio a la habitacion.

—¢éNo seria bueno que os trajera, por ahora, un fusil del de-
posito? No sea que el diablo traiga a algtn hijo de Satanas y no
tengdis con qué hacerle frente.

Rayewski asinti6 con la cabeza.

Cuando Vorobeiko regresd, Raimundo y varios obreros se
encontraban ya en la casa. Entre ellos, habia un muchacho ru-
bio, muy alto, a quien Raimundo presentd a su padre.

—Es Pshenichek. Te hablara de Patlai y del resto de los ca-
maradas. Lo encontré casualmente en casa de Stepovoi.

Rayewski estrech6 fuertemente la mano del muchacho.

—Y éstos —afiadi6 Raimundo en un susurro, sefialando con
la mirada a los obreros que entraban— son los ametralladoris-
tas. ¢Te acuerdas que me pediste que te los presentara? Ese tan
alto, Stepovoi; y el otro, el de los bigotes, Gnat Verba. Ambos
son viejos soldados. Han traido la ametralladora desmontada,
en unos sacos. Ahora la montaremos en el arca del agua. Tene-
mos una cinta, pero sin cartuchos... Los demés vendran maés
tarde, como ordenaste...

La habitacion era pequeia para contenerlos a todos. Un
obrero de alta estatura examinaba el fusil traido por Vorobeiko.
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—iNuevecito! La bayoneta se sujeta asi: una, dos, tres, iy ya
esta!

Rayewski interrogaba a los obreros acerca de la moral
reinante en la barriada fabril.

Jadwiga paso6 a la cocina para ayudar a Alejandra. Raimundo
la siguid, llevando consigo a Pshenichek.

—Aqui tiene, Alejandra, a un nuevo camarada. ¢Lo recuer-
da?

Pshenichek, no sabiendo donde dejar su gorra mojada, le
daba vueltas en las manos. Ya estaba enterado de la detencién
de su padre, y la inquietud por la suerte del pobre viejo no le
daba un minuto de sosiego.

—Siéntense en el banco y perdonen que estemos tan estre-
chos —les invitd Alejandra y, habilmente, hizo pasar del puche-
ro a un plato muy grande algunas patatas humeantes.

Jadwiga aderezaba con aceite la col agria.

Raimundo comprendia que debia hablarle a la muchacha de
Andrés.

—Alejandra, ¢sabe usted quién toca la sirena?

—No, no lo sé.

—Dicen que es Ptaja, que se ha encerrado en la secciéon de
calderas.

La joven arqued sus negras cejas. No sinti6 que el puchero le
quemaba los dedos.

—¢Andrés? ¢Solo?

—Si. Lo han cercado... Hasta ahora resiste.

Pshenichek observaba a Alejandra con mirada triste.

—¢Como ha sido eso, Raimundo? ¢Por qué lo han abando-
nado? ¢Qué va a hacer él solo?

Raimundo, sin poder mirarla a los ojos, sali6 de la cocina.

—Padre, érecuerdas que te hablé de Andrés Ptaja?

—Si.

—FEl es quien toca la sirena en la fabrica. Lo mataran. Déja-
nos, padre, acudir en su ayuda, te lo ruego...

Raimundo adivin6 que Alejandra se encontraba detras de él.

—Déjanos... Ahora vendran mas camaradas de la barriada.
Todos conocen a Andrés. iDeja que vayamos a salvarlo!
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—iSi, lastima de muchacho! iLo mataran! —musité aquel
obrero tan alto a quien Raimundo habia presentado como un
ametralladorista.

Las cejas de Segismundo se fundieron en una sola linea.

—No tenemos cartuchos. Ademés, no podemos echarnos a la
calle separados...

Nadie se movi6. Raimundo permanecia de pie ante su padre,
como una saplica muda.

Rayewski mir6 fijamente a los 0jos, muy abiertos, de Alejan-
dra, y ella comprendi6 que aquel hombre no cederia.

—iDios mio! ¢Pero es que no tiene usted corazoén? —
balbuce6 muy quedamente la joven.

Por unos segundos, Rayewski reclind cansadamente la blan-
ca cabeza en la palma de la mano. Las guias de sus bigotes pen-
dian gravemente. Alejandra recordé que aquel hombre llevaba
dos noches enteras sin dormir. {Y cuantas noches de insomnio
habrian precedido a aquellas dos! iCon qué amor y aprecio ha-
blaba de €l su padre!

Aquel hombre, que rara vez sonreia, siempre era carifioso
con ella, y Alejandra se sinti6 avergonzada de su primer pensa-
miento...

De pronto, la sirena dej6é de oirse. Durante algunos segun-
dos, nadie pronunci6 una palabra. Alejandra estall6 en sollozos
y corri6 a su habitacion.

Una vez alli, se desplom¢é sobre la cama, estremeciéndose
por el llanto.

Jadwiga, en silencio, le acariciaba la cabeza. Mas y més gen-
te acudia a la casa. La seccién de maquinas del deposito del
agua, el cobertizo, la gran habitacion y la cocina, apenas si po-
dian dar cabida a los reunidos. Kovalo y Chobot se presentaron
con algunos camaradas ferroviarios.

A todos les preocupaba el stibito silencio de la sirena.

—iLo han cazado al fin!

De pronto, Ptaja, seguido de Vasilek, apareci6 en la puerta.

—iAnda! —exclamaron todos, llenos de asombro.

A Ptaja le parecio que en aquella exclamacién habia una nota
de desencanto, casi de irritacion.
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—Ptaja, deres t1? —grit6 Raimundo, que salia en aquel mo-
mento de la cocina.

—éQuién va a ser, si no? —gruiié Andrés, sorprendido de ver
alli tanta gente, y contrariado porque Vorobeiko, armado, les
hubiera detenido a él y a Vasilek cuando cruzaban el puenteci-
llo.

Todos se pusieron a hablar a un tiempo.

—iVaya, hombre, todos decian que estabas en la fabrica to-
cando la sirena, y ahi lo tenéis, tan fresco!

Al ofr la exclamacién de Raimundo, Alejandra entré corrien-
do en la habitaciéon. Kovalo, involuntariamente, mir6 de reojo a
Andrés:

—La gente aseguraba que th tocabas la sirena; por lo visto se
equivocaba.

—Debe ser otro el que esta alli, y los idiotas de los fogoneros
se confundieron a causa del susto...

—¢Quién hizo sonar la sirena?

—iSe ve que es un muchacho valiente! iLo habran matado
esos canallas! —exclamé emocionado Rayewski y se levant6 de
su asiento.

Andrés se sinti6 tan humillado, que lo vio todo negro. Ago-
tado, enflaquecido por aquellas horas de sufrimiento, se encon-
traba ante sus camaradas, con la cabeza caida sobre el pecho,
empapado de agua, todo sucio de carbdén. Nadie se dio cuenta de
esto tltimo. Suele ocurrir que los hombres, absortos por algo
emocionante, no se dan cuenta de aquello que en estado normal
no dejarian de advertir.

Inmediatamente se olvidaron de Ptaja. Era un episodio fas-
tidioso. Le habian creido un héroe y resultaba ser un ocioso. Y
todos estaban descontentos y hasta molestos por su propia
equivocacion.

Alejandra sentia vergiienza de sus lagrimas y de que todos
las hubieran visto y pudiesen pensar de ella cualquier cosa. Que
Ptaja, aun sin culpa alguna, se encontrase en situacion tan ridi-
cula, heria su amor propio de muchacha.

Lanz6 una mirada ultrajante a la lastimosa figura de Andrés.
«éQué habré visto en él de agradable? iAhi est4 plantado como
un tonto! iSi por lo menos se marchara!», penso6 con despecho.
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Raimundo evitaba que sus ojos se encontraran con los de la
muchacha y se sentia muy violento.

Vasilek, tras su hermano, miraba a todos, indignado. No al-
canzaba a comprender por qué Andrés sufria aquello. «Segin
éstos, no hemos estado en la fabrica. Y no le dan importancia
alguna a que el carb6n me haya magullado los dedos.» Sin saber
por qué, se acordd en aquel momento de sus dedos. «Con segu-
ridad, la madre me dara, encima, una buena zurra», penso tris-
temente, a punto de llorar.

Andrés alzd la cabeza.

Alejandra vio que el muchacho palidecia sibitamente. Ptaja
vacil6 y, para no caer, tuvo que apoyarse en la pared.

«éNo estara borracho? iEso faltaba!», se dijo Alejandra; pe-
ro instintivamente se dio cuenta de que otra cosa ocurria. Sintié
lastima de Andrés, se acercé a él y le dijo muy quedo:

—éQué haces ahi? Pasa a la cocina. iVaya una traza que tie-
nes! iHéroe!

Ptaja dio un paso y apart6 a Alejandra.

—¢é0s burlais de mi? No regateé mi vida... iTodos vosotros
huisteis, abandonandome a su venganza! iYo solo he luchado
contra ellos, esperando vuestra ayuda, mientras estabais aqui
tan tranquilos...! iY, encima, os reis de mi...! —Andrés hablaba,
tragandose las lagrimas que lo ahogaban.

Todos se volvieron hacia él. Su voz, vibrante como una cuer-
da de guitarra, su emocién, todo su aspecto, cansado y enarde-
cido, obligaban a mirarlo con otros ojos.

Ptaja no pudo continuar hablando. Se dirigi6 a la cocina,
tambaleandose, y, de alli, a la habitacién de Alejandra, donde se
dejo caer al suelo y quedé inmévil, semiinconsciente. Descon-
certada por todo lo ocurrido, la muchacha trataba en vano de
obtener una explicacion.

Vasilek relaté gustosamente en la cocina a Raimundo y a
Pshenichek todo lo acaecido. Llevaron al pequefio testigo a pre-
sencia de Rayewski. El chico, después de entrar en calor y fami-
liarizarse con la gente que le rodeaba, repiti6é su narracién, sin
olvidarse de anadir:
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—Andrés se ha traido la carabina, ilo juro! La ha ocultado
detrés del cobertizo. Ahora la traeré —y sin esperar a méas, desa-
parecio por la puerta de la calle.

Regreso al instante.

—iAqui esta! iCargada!

Segismundo entr6 en la habitacién de Alejandra. Ptaja con-
tinuaba tendido en el suelo.

Rayewski le levantd con ambas manos la cabeza. De los ojos
del muchacho fluian abundantes lagrimas.

—iEs usted un valiente, Ptaja! No retiro mis palabras... iDe-
be perdonar a los camaradas su equivocacion!

Ptaja le estrech6 la mano y murmuro:

—Era yo quien tocaba la sirena.

—Ahora nadie lo duda.

Rayewski not6 que el muchacho tenia los dedos hinchados.

—éQué le pasa en las manos?

—Me las he escaldado con el agua hirviente...

—Quédese aqui y descanse. Hoy no le permito participar en
el combate. Cuide de las mujeres.
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CAPITULO VIII

La llamita rojiza de la mariposa lamia el borde del tazén de
arcilla lleno de sebo.

En la pared del corredor batia acompasadamente sus alas la
sombra de un pajarraco enorme.

Sara, con los brazos cefiidos en torno a las rodillas, contem-
plaba encandilada la llamita. Meer estaba cosiendo la cafa de
una bota.

En la habitacién vecina todo callaba. Se habian acostado a
dormir. Meer trabajaba en silencio para no molestarles. El pa-
dre estaba enfermo. Aquellas vicisitudes —el desahucio y el
traslado— acabaron de minar su salud. Perderian los viejos
clientes: el nuevo domicilio quedaba muy lejos, y no seria facil
encontrar otros. La reputaciéon de zapatero honrado costaba
muchos afos de trabajo. En el nuevo lugar habria que comen-
zarlo todo desde el principio.

Era dificil, muy dificil, cuando se llevaban a cuestas sesenta
y cuatro afios...

¢De qué alegrias habia gozado el padre en su larga vida? Sa-
ra recordaba sus relatos. Se imaginaba los dias del viejo como
una hilera interminable de pequenos clavitos de madera gris,
todos ellos idénticos. El golpear monétono del martillo, el olor a
cuero, la espalda encorvada, el trabajo extenuante desde el
amanecer hasta muy entrada la noche. Y eso desde los once
afios...

El pjaro en la pared continuaba aleteando.

Sara cerr6 los ojos. ¢Seria posible que ella, Meer y Moishe, el
pequeiio y pelirrojo Moishe, corrieran la misma suerte? Hacia
mucho, cuando ella no tenia atin ni pizca de conocimiento, la
abuelita solia decirle: «La suerte es una visitante enigmatica, y
cada muchacha la aguarda trémula de esperanza. Dios nos envia
la suerte, que es infalible. Nadie puede escapar a ella. Y no hay
que encolerizarla. Cuanto mayor es la resignaciéon con que el
hombre la acepta, tanto mas benigna le es...».
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La abuelita habia muerto hacia mucho tiempo. Sus cuentos
fueron olvidados y las semillas de la Biblia que sembrara en la
cabeza de la nifia no dieron brotes: si en aquella fria noche de
otofio hubiese llegado la suerte, privada ya de todo misterio,
Sara habria cerrado la puerta a la maligna mensajera del infor-
tunio. Sara sabia perfectamente que el hojalatero Falstok iba a
su casa con el solo fin de envenenarle la vida. Era un hombre
inflado de vanidad: poseia un taller y se consideraba un buen
partido. Y aunque su madre era una verdadera furia (de cuando
en cuando pegaba atn a su hijo), équé le importaba a él como
viviria su mujer al lado de aquella bruja? Falstok tenia casa
propia y para él trabajaban tres obreros... Necesitaba casarse.
¢Acaso Sara era una novia despreciable? Pariria hijos y condi-
mentaria sabroso pescado relleno... Y ella, a los cinco afios de
casada, seria ya una vieja; pero équé tenia aquello de particular?
Tal era el destino de toda muchacha judia si su padre no conta-
ba con maés fortuna que ella...

Alguien llamo6 levemente a la puerta... Meer volvio la cabeza.

En la pared destacaba ahora su perfil aguilefio, con la cabe-
llera en desorden.

—Es Raimundo. Ha venido... a buscarme —murmuré Sara, y
se levant6 para abrir la puerta.

Con Raimundo entr6 el hélito de la htimeda noche otofial.

—Ahora me visto —musit6 Sara, y abrid, silenciosa, la puerta
del dormitorio.

Raimundo estreché la mano a Meer y se sent6 frente a él, en
el banquillo del padre.

Sali6 Sara, poniéndose la chaqueta. Meer daba cerapez al hi-
lo. Ella not6 que estaba disgustado.

—¢éAdonde vais con la lluvia... y tan tarde? iVaya un tiempo
que habéis escogido! —dijo Meer en yiddish.

Sin embargo, Raimundo le comprendid, y su rostro se en-
cendi6. Sara, tras corta vacilacién, pregunt6 muy bajito al mu-
chacho:

—éSe lo digo?

—No sé —respondi6, intranquilo, Raimundo.

—Yo creo que podemos decirselo. Oye, Meer, deja por un
instante el trabajo.
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—Es un encargo urgente y no tengo tiempo...

—Meer, hoy empieza una insurreccién en la ciudad... —la
muchacha se call6, al ver como los ojos negros de Meer, tan
grandes y negros como los de ella, quedaban inméviles, fijos en
su rostro.

—¢Una insurreccion? ¢Como lo sabes? Y... —Meer no acab6
de expresar su pensamiento.

Sara le puso la mano en el hombro.

—Meer, équisieras venir con nosotros?

—c¢Adonde?

—Si vienes, te lo diremos.

Meer pestaiie6 presto, torciendo en un rictus los labios.

—iNo voy a ningan sitio! —respondi6 por fin, tirando con
fuerza del hilo encerado.

La sombra del pajaro en la pared bati6 una de sus alas.

—Y td tampoco vas a ir... iA la cama...! iY dile a ése que no
vuelva mas por aqui! iNo quiero que te ahorquen! —profirié
asustado y colérico.

Raimundo escuchaba aquellas palabras incomprensibles,
tratando de adivinarlas. Por un movimiento apenas visible que
hiciera el zapatero, comprendid que estaban hablando de él.

—Quédate, si quieres; yo voy. No pensaba que fueras tan...

La muchacha quiso decir «cobarde», pero no se atrevié a
pronunciar aquella palabra.

La horma con la bota cay6 de las rodillas de Meer al suelo.
Todos, asustados, miraron hacia la puerta.

—Deberias pensar en la familia... ien el padre! ¢Quieres que
nos degiiellen a todos? ¢Es que no tienes conciencia? ¢Qué se te
ha perdido alli? —musit6 Meer con emocion creciente.

—éQue si tengo conciencia? ... Yo quiero vivir, Meer. iQuiero
vivir! ¢Acaso es vergonzoso?

—<éQuieres vivir y vas en busca de la muerte...?

—iNo puedo continuar asi! Siempre hambrienta, en medio
de la miseria... Todo el que tiene dinero y fuerza puede darte de
puntapiés en el corazon... Dime: épara qué vivir como un gu-
sano, al que cada una de esas viboras puede aplastar? Prefiero
morir en la calle —replic6 Sara apasionadamente, también con
un hilo de voz.
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—¢Quién te ha ensefiado esas cosas?

—La vida, esta maldita vida...

—Gente maés lista que tt nada logré, y t quieres darle la
vuelta al mundo.

Sara se levantd.

—¢Nada pudieron hacer? Ta esperas a que alguien lo haga
todo por ti. iMientras tanto, te arrastraras ante los Shpilman y
los Barankiewicz! iMaldeciras tu destino y amenazaras con el
puiio cuando nadie te vea...! iNosotros queremos terminar con
ellos! Son también tus enemigos. ¢Por qué temes alzar la mano
contra ellos? ¢Es que no tienes conciencia?

Meer la mir6 iracundo.

—Mi conciencia es la familia —el zapatero estrujaba entre
sus dedos esqueléticos la bola de cerapez—. Sin nosotros se
moriran de hambre. ¢Comprendes? iSe moriran! Y nadie les
ayudara... ¢Quieres irte? iVete! —Meer hizo un ademan vio-
lento, sefialando la puerta—. iVete, vete! Yo soy un judio, un
pobre zapatero... No tengo una patria por la que dar la vida...
Bajo el zar ruso, me perseguian como a un perro. Llegaron los
alemanes, y tres cuartos de lo mismo. Ahora estan en el poder
los polacos, y da miedo salir a la calle. {Crees que, si en lugar de
éstos vienen los haidamakos# del ataméan, la vida nos sera mas
facil? No sé qué insurreccion habra alli, ni quién quiere derribar
a quién. Lo tnico que sé es que el judio debe quedarse siempre
en casa...

—Hoy por la noche se alzaran en armas los obreros.

—¢éLos obreros?

Se oy6 el prolongado silbido de una locomotora en la esta-
cion. Silencio. Luego, tres pitidos cortos, que llegaron a la habi-
tacion, sordos, apagados. Raimundo se levant6 rapidamente.

—iAdibs, Meer! —dijo Sara, emocionada.

—Entonces, éte marchas? —la voz de Meer temblo.

—Si.

4 Llamabanse asi las tropas contrarrevolucionarias del atamén
Skoropadski, tristemente célebres por los asesinatos y pogromos
que realizaban. | N. del T.
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Meer, apenado, mir6 a su hermana. Sara esper6 unos instan-
tes.

—iOs mataran! éCon qué vais a luchar contra ellos? —
barbot6 ahogadamente el zapatero.

Después, parpadeando asustado, alz6é del suelo su cuchilla
con el mango forrado de cuero.

—Llévate aunque sea esto...

La puerta se cerro6 tras ellos. Meer permaneci6 inmévil largo
rato. Pensamientos alarmantes y tristes lo acosaban.

En la habitacién, estrechamente apretados unos contra
otros, permanecian de pie cincuenta hombres. Los demas se
encontraban en el patio, en el porche y junto a la puerta que
llevaba a la seccién de maquinas. Todos estaban armados de
fusiles con la bayoneta calada.

Alejandra habia tapado con una manta la ventana que daba
al cruce de vias.

Andrés, que obligado por Kovalo se habia puesto un traje se-
co de éste, hallabase con sus camaradas en la cocina. Alejandra
habia dado a Vasilek unos pantalones de su padre, un viejo
jersey y unas medias suyas, que el chico estaba ajustindose con
todo cuidado. Cerca de él se veian unos zapatitos de Alejandra.
La muchacha habia dejado en la despensa la ropa sucia y moja-
da de los dos hermanos.

—iQué largas son! —coment6 Vasilek, resoplando.

El pequeio se apresuraba: tenia interés por escuchar a aquel
hombretén de bigote gris.

—Me parece, camaradas, que no es necesario hablar mucho
—dijo Rayewski—. Todos vosotros habéis venido aqui volunta-
riamente y todos sabéis para qué. Resolvamos con firmeza,
camaradas: iquien no tenga suficiente valor, que se marche! Los
que se queden, quienes hayan decidido terminar con los explo-
tadores, con nuestros enemigos seculares, que den su palabra de
obrero de no huir en el combate.

Rayewski guard6 silencio por unos minutos y afiadio6:

148



—Al que huya... —mir6 los rostros de sus camaradas, como
interrogandoles.

—iLo fusilaremos! —concluy6 por él Stepovoi.

Rayewski le busco con la mirada.

—Si, el que huya, ademas de un cobarde, sera un traidor.

Segismundo estaba de pie, junto a la ventana, apoyado en el
fusil. Hablaba sin alzar la voz, tan mesuradamente como siem-
pre, pronunciando con claridad cada palabra, pensando cada
frase para lograr la expresion mas sencilla y fiel de sus pen-
samientos.

La tranquilidad de aquel hombre fornido, de ojos que todo lo
sabian, infundia a cada uno de los presentes seguridad en sus
fuerzas. El encanto de Segismundo era hijo de su sencillez, pri-
vada de toda afectacion, de su inconmovible certidumbre en la
razon de la causa que defendia, propia de los que han consagra-
do su vida a la lucha revolucionaria.

Kovalo mir6 el reloj.

—Ya es hora, Segismundo.

Rayewski se puso el gorro.

—Si, amigos —dijo en voz alta—. Vale mas pensarlo dos ve-
ces, y marcharse a tiempo, que huir en el combate...

Nadie se movio.

Segismundo examin atentamente a todos sus compaferos,
desde las punteras de las botas hasta la cabeza.

Se notaba que la mayoria de ellos no habia estado en el fren-
te. Sostenian los fusiles con la recdmara hacia si, y habian esti-
rado de tal manera las correas, que no habria manera de colgar-
selos al hombro. iPero los rostros afirmaban que lucharian con
empefo...! Un mozo muy chato, con una gorra encasquetada
hasta las orejas, apretaba contra si el fusil como si fuese la no-
via. Su mirada era grave, pero sus labios, entreabiertos con
gesto pueril, delataban sus dieciocho anos.

Un obrero enjuto, con gorra de cuero, resumi6 los senti-
mientos de todos:

—Nada tenemos que pensar. Los flojos se han quedado en
casa. Los que hemos venido no nos echaremos atras.

Rayewski se echd el fusil al hombro.
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—Amigos, comunicad nuestra decisién a los que se encuen-
tran en el patio. El Comité Revolucionario me ha nombrado jefe
del destacamento. Vosotros elegid mis dos ayudantes —dijo.

—Chobot.

—Stepovoi.

—c¢Nadie més?

—iNo!

—Entonces, en marcha. Los que tengan cartuchos, que avan-
cen en vanguardia. Ocuparemos el polvorin y de alli iremos a la
barriada, y, luego, a la carcel. ¢Cada grupo de diez conoce a su
jefe?

—iLo conocemos...!

Los ciento sesenta y tres hombres se perdieron en la oscuri-
dad de la noche. El ruido de sus pasos se confundia con el ru-
mor de la lluvia y el silbar del viento.

Kovalo fue el altimo en salir de la casa. Ni siquiera abraz6 a
su hija, cohibido por la presencia de Ptaja y Jadwiga Bogdanov-
na.

«En mala hora —diran— se ha enternecido el viejo diablo. A
lo mejor, es capaz de echarse a llorar.» Kovalo recorri6 con la
mirada la conocida habitacién y, posando los ojos en el suelo, se
despidi6 de Alejandra con fingida indiferencia.

—iTq, hija, no tengas miedo! Volveremos a la hora de comer.
Frienos unas patatas y saca de la cuba unos pepinillos... iBueno,
hasta luego...!

Al llegar al umbral volvi6 la cabeza. Alejandra tenia los ojos
anegados en lagrimas.

—<¢Coémo no te da vergiienza? ¢No te he dicho que volvere-
mos a la hora de comer...? —y, precipitadamente, anadio—: Tq,
Andrés, ten cuidado de la casa. Cierra y no dejes entrar a nadie.
Te hubiera dejado un fusil, pero seria peor. Ahi, en el zaguan,
hay un hacha... —cuando ya estaba descendiendo los peldafios
del porche, dijo al muchacho—: Si las cosas nos salen mal, te
largas a Sosnowka con Alejandra y Jadwiga Bogdanovna; no te
olvides de llevarte un fardo de ropa.
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—¢éY la casa, qué?

—iAsi se hunda! Si nos derrotan, no podremos vivir aqui de
ninguna de las maneras. Cuida de la chica...

—Gregori Mijailovich, yo...

—Ya sé que tt... Cuidala. Y si me... —Kovalo no acabé de ex-
presar su pensamiento. Se encontraban ya en la puerta. —
Entonces, sé para ella un hermano...

Entre el ruido de la lluvia, Andrés apenas si entendié:

—No tengo a nadie més...

—Yo tampoco...

—En fin, ya veremos; por ahora, ten cuidado.

Andrés regres6 a la casa. Quiso echar el pestillo y no pudo.
Por primera vez sinti6 un dolor insoportable en los dedos.

—Cierra, Alejandra, que estas malditas manos se me han
hinchado.

Apagaron la luz en la habitaciéon grande. Jadwiga se sentd
junto a la ventana. Si conseguian hacerse con los cartuchos,
pasaria hacia la fabrica una locomotora con una plataforma...
Segismundo habia ordenado a las mujeres que se quedaran.
Pero ella estaria mas tranquila a su lado. Le aguardaba una
noche de angustia, de espera afanosa e inquietante...

—Enséname las manos. Dios mio, épor qué no has dicho na-
da? —exclamo, asustada, Alejandra.

La muchacha tomo6 apresuradamente un paquete que le ha-
bia dejado Metelski, y, con una expresion de dolor en el rostro,
se puso a vendar los dedos de Andrés. La piel colgaba de ellos en
jirones.

Vasilek daba cabezadas.

—Ve a la cocina y acuéstate en el camastro —le dijo Andrés
carinosamente.

El nifio se estremeci6 y le respondi6 con voz triste:

—¢No sera mejor que vaya a casa? La madre me va a zurrar.
Me dira que dénde he estado metido todo el dia.

—No te pegara. Acuéstate y mafana iremos juntos. iTe digo
que nadie te tocara! Escuchéndote a ti parece como si la madre
no hiciera mas que pelearse.

—A ti no te hace nada, pero a mi cada vez me zurra...
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—déQuieres que por tus barrabasadas te pase la mano por la
cabeza?

Vasilek, ofendido, se limpi6 las narices con la manga y se di-
rigio, sin responder, a la cocina. Apenas se tendi6 en el camas-
tro, se quedé dormido como un tronco.

Andrés, mordiéndose los labios, miraba como los agiles y fi-
nos dedos de Alejandra, tocando tiernamente su mano, le quita-
ban los colgajos de piel muerta y desenrollaban la nivea venda.
Para poder moverse con mayor soltura, la muchacha se sent6 en
el suelo. Andrés la miraba de arriba abajo y veia que cada gesto
suyo de dolor provocaba un temblor en las bellisimas pestanas
de la muchacha y en los tiernos labios virginales, frescos y atra-
yentes por lo inaccesibles. Andrés nunca los habia besado. No se
decidia, sabedor de que Alejandra no toleraria la menor liber-
tad. Y él esperaba, luchando contra sus impulsos, deseoso de no
perder su amistad.

Alejandra terminé de vendarle las manos. Al inclinarse para
coger las tijeras, le dijo:

—Eres muy sufrido...

Andrés vio por un segundo, en el escote, el nacimiento de
sus pechos turgentes, y sinti6é inquietud y pena. Aquel atrevi-
miento, del que no era culpable, le llen6 de turbaciéon. Y una
profunda tristeza invadi6 su alma.

—éQué te pasa? ¢Te he hecho dafio?

—Si. Pero no volveré...

—éVes qué torpe soy? Te he empujado y no lo he advertido.

Andrés calld.

—Acuéstate; yo le haré compaiia a Jadwiga Bogdanovna.
Bueno, apago...

Andrés permaneci6 largo rato sentado, con la cabeza entre
las manos, sumido en tristes pensamientos. Después se dejo
caer en el colchén que Alejandra le habia tendido en el suelo y
probo a cerrar los ojos.

«éPor qué me habré encarifiado con ella? iComo si no hubie-
ra mas chicas guapas en el mundo!»

Andrés queria persuadirse de que Alejandra no tenia nada
de particular. «<Hay muchachas mas bonitas que ella. Por ejem-
plo, Pasha Sologub o Malina Konoplanskaya. iSon magnificas,
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carinosas, y con ellas puede uno pasar un buen rato...! {Hay
acaso pocas chicas guapas? iVaya, maldita la falta que me hacia
tomarle carifio a ésta! Se burla de mi, me da voces... iY no te
atrevas a ponerle un dedo encima! iY todo eso lo aguanto yo, yo,
a quien las chicas mas bonitas buscan!»

Estos pensamientos aumentaron la tristeza de Andrés.

«Se ve que ésta es mi estrella. Todo me sale mal.»

Se sumi6 en una ligera somnolencia, pero su cerebro, agita-
do, evocaba a cada instante una vision fugaz: las bellisimas y
tupidas pestafias de la joven, sus ojos traviesos, en los que bri-
1laba un fueguecillo burlén...

Las mujeres, inquietas y alarmadas, permanecian en silencio
junto a la ventana.

Jadwiga aconsejo a Alejandra que se echara a dormir.

—Yo la llamaré si hace falta.

Vasilek resoplaba dulcemente en la cocina.

Alejandra entr6 de puntillas en la habitacion.

El silencio la oprimia y no lograba tranquilizarse.

El peligro anid6 en la casa aquel mismo dia en que su padre
encontrd a Rayewski. Alejandra queria a su padre tan profunda
y tiernamente que no dejaba de temer por él.

La muchacha se acost6 en silencio para no despertar a An-
drés.

Pero Ptaja no dormia: le escocian terriblemente las manos.

—éNo duermes? —le preguntd con un hilo de voz Alejandra
al notar que se removia.

—No.

—¢éTe duelen las manos?

—iQué me importan las manos! El corazén no me deja sose-
gar.

El muchacho se sent6 en el suelo y recliné la cabeza en las
rodillas, con gesto de amargura.

—¢Por qué dices eso? —se interesé Alejandra, inclinandose
ligeramente hacia él.
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—Porque en la vida no existe la suerte. Todo es infortunio...
¢Para qué vivimos los hombres en este mundo? Por todas partes
no se ven mas que injusticias...

Alejandra también se sent6. Andrés la sinti6 a su lado y le
invadi6é un deseo incontenible de expresar su amargura.

«Ahora se lo diré todo y me marcharé. iQue me maten en el
combate!»

Extendi6 la mano para levantarse y tropezd con las rodillas
de la joven. Inmediatamente, los dedos de Alejandra se posaron
en su vendada mano. Temerosa de hacerle dafio, la joven le
apart6 la mano con precaucion.

Andrés se olvid6 de todo, de la amargura y de los reproches.
Y en su alma qued6 tnicamente el deseo de una caricia, de una
palabra de aquella muchacha tan entrahable, tan bella y queri-
da.

—iAlejandra! —se quejoé con voz triste y apagada—. Alejan-
dra, ¢por qué eres asi?

—céQué dices, Andrés?

—Alejandra, td eres mi tinica alegria...

El muchacho le abraz las rodillas. Ella no pudo resistirse.
¢Cobmo iba a rechazar aquellas manos laceradas?

—Andrés —balbuce6 con tono de reproche.

El mozo roz6 con sus labios las rodillas de la muchacha. El
burdo tejido de la falda lo llen6 de furia, y, olvidandose de todo,
sin sentir dolor, lo estruj6 con su mano llagada.

—iAndrés...!

Pero él ya besaba sus rodillas, y Alejandra no podia impedir-
selo. Desconcertada por el estallido de pasion, no sabia qué
hacer con aquel loco.

—iAlejandra...! iQuerida...!

La muchacha, emocionada, se levant6 bruscamente. Andrés
no hizo nada por retenerla. Sin pronunciar palabra, Alejandra
fue a reunirse con Jadwiga.

«éQué he hecho? Ahora todo esti perdido. iQué mas da!»,
pens6 Andrés, e hizo un ademan de desesperacion.

El dolor, agudo, se dejé sentir. El muchacho, con el corazén
latiéndole aceleradamente, se derrumbé sobre el lecho.
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«Siempre me sale todo al revés. iBueno! Maflana me mar-
charé para no verla», se dijo sin creerse él mismo. «No, Ptaja,
hasta que ella no te dé en los hocicos, no te marcharas. iY en-
tonces, todavia lo veremos...! Y que llegaras a eso, esta bien cla-
ro... ¢Qué pensari ella de mi? La gente ha ido al combate. Quiza
a la muerte... La muchacha sufre por su padre, y yo... No he
podido encontrar mejor oportunidad.»

Ptaja sinti6 vergiienza de aquel arrebato de pasion.

«éPero cuando hubiera podido decirselo? Quiz4 mafiana ha-
ya dejado de existir. ¢Acaso no me he salvado hoy por puro
milagro?»

Se oy6 un chasquido en la lejania. Andrés aguzo el oido.
Después, se puso de rodillas.

«éHabra comenzado ya?», pensd. Se levant6 y, extendiendo
las manos, como los ciegos, se dirigi6 hacia la puerta.

Ambas mujeres se hallaban pegadas a la ventana.

—Soy yo —dijo Andrés, al tropezar con la mesa.

—Voy a abrir el ventanillo —susurré Jadwiga.

Olia a humedad. Llovia. Todo era oscuridad y silencio. Y los
tres permanecieron largo rato callados, con los nervios en ten-
sién.

—Miren, una luz. iEs la locomotora! é¢Les habra salido bien?
—exclamo6 Alejandra.

En la oscuridad impenetrable se encendieron dos ojos. Pare-
cia que alld arriba, respirando y bufando violentamente, se
arrastraba un animal monstruoso.

Nuestros amigos escuchaban el traqueteo que se alejaba.

*

La ciudad dormia.

De pronto, entre el rumor de la lluvia y el murmullo de los
arroyuelos se oy6 un leve ruido. Y unos instantes después pare-
ci6 como si alguien hubiese arrojado una almorzada de guija-
rros contra las planchas de hierro del tejado.

Un inquieto guardian andaba por la barriada. Despertaba a
la gente con su carraca, llamaba a los postigos y ponia a todo el
mundo en pie. Empezaron a hablar las calles mudas y desiertas.
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Fulguraron unas luces. No se veia a la gente, pero se la oia. Ha-
blaban demasiado alto. A pesar de que el sargento Kobylski
dormia como un lirén, las conversaciones lo despertaron. Sali6
corriendo del Estado Mayor sin detenerse a calzarse. La cosa no
estaba como para acordarse del capote y las botas, cuando lo
esencial era salvar el pellejo.

Los cristales saltaron hechos afiicos. Las calles bullian. Al-
guien parecia taconear furiosamente en el tejado del Estado
Mayor. Con brillo cegador, algo estall6 ensordecedoramente
ante las mismas narices de Kobylski.

El sargento, asustado, ech6 a correr, casi a rastras, y se ocul-
t6 en el portal de enfrente.

En aquel estruendo sin orden ni concierto, introddjose un
traqueteo acompasado y seco. Era Stepovoi, que desde el calle-
jon acribillaba las puertas de la céarcel.

—Adelante, amigos —ordeno la voz poderosa de Rayewski.

Raimundo cruz6 la plaza corriendo a su lado; temia perderle
de vista en aquella densa oscuridad. Al llegar a las puertas tro-
pez6 con un cuerpo, estuvo a punto de caer y penetrd con su
padre en el patio. A la entrada del pabell6n de la carcel colgaban
unos faroles.

Desde las puertas disparaban. El padre se precipité hacia
alli. Detras, ruido de pisadas. Tiroteo desordenado... Chocar de
bayonetas. Alguien escapaba corriendo. Alcanzaron a alguien.
Gritos... Un breve choque a la entrada...

Raimundo asest6 un bayonetazo a un legionario que apun-
taba a su padre.

—iMatad a los sefioritos! iAplastad a esos hijos de puta! —
rugi6 Chobot, irrumpiendo en el corredor.

Los legionarios se desbandaron como gorriones, escapando
a su bayoneta. Rayewski subia de cuatro en cuatro la escalera.
Un muchacho, con la gorra caida sobre una oreja, le pasoé.

El vozarr6n de Chobot tronaba en el corredor.

—iEh, Patlai! ¢Do6nde estas? iContesta! iHemos vencido!
iPatlai!

Dziobek se agitaba alocadamente por el patio trasero, arran-
candose las charreteras. En él alentaba un tnico pensamiento:
«iEs el fin, el fin...! iAhora llegaran aqui! ¢Adonde escapar? ».

156



Se encontraba en un callejon sin salida.

Entr6 como una tromba en el retrete. El terror lo empujoé al
hoyo pestilente y fétido. Se sumergio6 en la repugnante masay se
ocult6 bajo las tablas, sintiendo que el hedor insoportable iba a
asfixiarle. No pensaba mas que en una cosa: ivivir!

El despacho del jefe de la carcel fue ocupado en dltimo lugar.
Alli estaban, ya liberados, Przygodzki, Patlai y Tsibula, aquel
gigantdén campesino con quien Przygodzki solia charlar en la
celda.

Stepovoi y el otro ametralladorista, Gnat Verba, se quedaron
guardando las puertas.

Gnat iba y venia en torno a su ametralladora, tomada a los
legionarios alli mismo, en la carcel.

—Permitame quedar a su disposicion —le dijo turbada Sa-
ra—. Cumpliré todas sus 6rdenes.

Verba, que sentado en cuclillas comprobaba si la ametralla-
dora giraba con facilidad, la mir6 lleno de asombro, y tras breve
reflexién respondié muy convencido:

—iNo es cosa para mujeres! iLa ametralladora no es una
maquina de coser, sefiorita!

Sara, ofendida por la contestacion, se alej6 de Gnat.

—¢éPor qué la has molestado? —reproché Raimundo al ame-
tralladorista.

En aquel momento se les acerc6 Pshenichek, con un grupo
de obreros.

—iSe ha escapado, maldita sea su madre! —grit6 con rabia.

—¢éQuién se ha escapado? —pregunt6 Stepovoi.

—Aquel canalla ... ¢Como se llama...? iAh, si, Dziobek! iLo
han buscado por todas partes y no han podido encontrarlo! Los
presos dicen que estaba aqui.

Verba carg6 la ametralladora y se acomodo6 junto a ella lo
mejor que pudo.

—Stepovoi, voy a soltar una rafaga contra el techo, para ver
cémo funciona...

La méquina tableted.

—iMagnifico!

Stepovoi solt6 un terno.
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—Pshenichek, corre al despacho y di que ha sido una prueba.
Di que todo esta tranquilo y que los sefiores todavia no han
dado senales de vida...

Cuando ya estaba en el pasillo, Pshenichek oy6 la voz de Ra-
yewski:

—iLa proposicion de fortificarse en la fabrica y en la carcel y
esperar la llegada de los de Holmianka y Sosnowka es absurda!
Hay que actuar con impetu, sin dejar que el enemigo se recobre.
Hacia el amanecer, la ciudad debe ser nuestra. Ahora, aprove-
chando su desconcierto, hay que asestarles un golpe tras otro.
Tened en cuenta que la mitad de los soldados estan en la finca y
pronto se presentaran aqui.

Le interrumpieron varias voces.

El vozarrén de Chobot las domin6 a todas.

—iCierto! Cuando se pega, hay que machacar hasta que el
enemigo pierda el sentido. iVamos a acorralar a los sefores en
la estacion!

Todos se pusieron en pie. Rayewski dio las ultimas 6rdenes.

—Traed aqui los carros con los fusiles. Si alguno de los pre-
sos desea armarse, que lo haga... Usted, camarada Tsibula, coja
mi caballo en la fibrica y vuele a Sosnowka. Schabel se ha atas-
cado alli... Sus muchachos, que se queden aqui, para ayudarnos.
Ahora les daran armas. Chobot, tome consigo cincuenta hom-
bres y avance desde el mercado hasta el rio. Emptjelos hacia la
estacion. Nosotros atacaremos el Ayuntamiento. Mantengan
enlace. Recuerden la contrasefia. No se olviden de que el Comité
Revolucionario se encontrara en la fabrica.

Todos se dirigieron hacia la puerta. Przygodzki se acerco a
Rayewski.

—¢A qué grupo me incorporo yo, camarada... Jmuri?

Tenia toda la cara llena de moratones.

—¢Ha sido aqui? —le pregunt6 laconicamente Rayewski, re-
firiéndose a los cardenales.

—Si —respondid sombrio Przygodzki—. éMe permite que me
quede con usted?

—Bien.
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—Camarada comisario, ¢y si atacamos la finca? Alli cazare-
mos a toda la pollada. Si les damos el pasaporte a ésos, la cosa
nos sera més facil —dijo sordamente.

Rayewski percibi6 todo el ardor del odio que impulsaba a
Przygodzki a hacer aquella proposicién.

—No, ahora no conviene. Luego, cuando hayamos tomado la
ciudad...

Przygodzki empuiid en silencio un fusil y se apret6 con furia
las cartucheras.

Tsibula esperaba a Rayewski en el pasillo.

—¢Es usted el jefe? —le pregunto.

—Si, algo por el estilo —respondiéle Rayewski, sonriendo.

—Pues bien, ahora no voy a Sosnowka; puede caer uno en
manos de esos... Les ayudaremos aqui y, en cuanto amanezca,
me pondré en camino. Para entonces, ya se podra ver qué giro
toman las cosas.

«Es un hombre prudente», se dijo Rayewski.

—Aqui debe haber unos veinte campesinos de su aldea, que
estaban en la carcel; reinalos y sea su jefe.

Zaremba llamaba furiosamente por teléfono.

—iAld! iAl6! —gritaba en el auricular.

El tiroteo se oia cada vez més cerca.

—iAl6! iAl6! éLa finca? iCallan, los hijos de perra! Se mar-
charon tranquilamente y uno suda aqui por todos... iAl6! iLa
finca! iNi caso...! —Zaremba, cinicamente, blasfem6.

En el umbral apareci6 Wrona, empuiiando una Parabellum.

—iDeje en paz el teléfono, teniente! Han cortado los cables.
Dese prisa.

Los cristales saltaron ruidosamente, hechos afiicos.

—¢Ve usted? Tendremos que entregar el Ayuntamiento. De
lo contrario, nos cazaran aqui como en una ratonera. Nos retira-
remos hacia la estacion. Esos bestias tratan de rodearla por la
parte del rio. Si nos cercan, no habra forma de escapar... Ese
Mogielnicki se las trae: el sefior tiene la costumbre de pasar la
noche en casa y, por si fuera poco, se lleva la mitad del destaca-
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mento —se desahog6, furioso, Zaremba, mientras bajaban a
toda prisa la escalera.

—Lo que mas estima el hombre es su propio pellejo —le res-
pondié Wrona.

Al llegar a la calle, Zaremba se detuvo.

—Fijese, capitan, ¢de quién disponemos para luchar? éDe
esos mohosos? iVaya unos soldados! iMaldita sea su madre! —
exclamo el teniente, y, colérico, soltd un escupitajo.

—iSi, son una mierda, teniente! Si tuviera a mi disposicién
una compaiiia de bavaros, hace tiempo que hubiese metido en
cintura a esa canalla.

Zaremba le agarrd de la manga.

—Escuche, ¢y si les pedimos ayuda a los alemanes?

El tiroteo arreciaba.

—No querran. Ahora, que si los provocamos...

Varios legionarios se les acercaron a todo correr.

—Ya se encuentran en la barriada riberefia, mi teniente —
anuncio, jadeante, uno de ellos.

—iSilencio! —lo interrumpi6é Zaremba—. iEh! {Adénde co-
rréis, hijos de puta?

Muy cerca tablete6, ahogando todo sonido, una ametrallado-
ra. Las balas silbaron sobre las cabezas de los legionarios.

Zaremba y Wrona también echaron a correr.

Delante de ellos, huian a la desbandada los legionarios. De-
tras, los disparos estallaban mas y mas cerca.

Zaremba y Wrona se detuvieron en la plaza proxima a la es-
tacion.

—iHay que parar a esos cobardes! —grit6 Wrona.

—iAqui! iEh, aqui! —vociferé Zaremba, y golpe6 furiosamen-
te con la culata del revolver al primer legionario que se puso a
su alcance—. ¢Ad6nde vas? iAlto, te mando! iYo te ensefaré a
correr, hijo de perra!

El legionario maltratado llorique6:

—iNo me pegue, mi teniente, soy yo!

Zaremba solt6 un terno.

—Alférez Zajaczkowski, ¢donde estan sus soldados? éDonde
estan sus soldados, le pregunto? iEs usted un mocoso y no un
oficial...! iAdelante!
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No lejos de alli, Wrona también iba deteniendo a los que
huian. Poco a poco, ambos oficiales lograron establecer cierto
orden, ocuparon la estaciéon y abrieron fuego desde ella.
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CAPITULO IX

En el comedor de los Mogielnicki estaban cenando. Eduar-
do, que acababa de llegar, relataba lo acaecido en la ciudad. La
presencia de los criados le impedia ser muy explicito.

Wiladislaw, por el contrario, charlaba por los codos, con su
aplomo habitual:

—iTienen bastante para un afio! iHemos trabajado de lo lin-
do...!

Ludwiga guardaba silencio y apenas si probaba bocado.

Barankiewicz, manchando el mantel con el relleno del le-
chon, se quejo al viejo conde:

—No sé qué hacer con la remolacha. El azdcar... {D6nde voy
a meter el azicar? iSi! —de pronto record6 algo desagradable y
se le atraganto el trozo—. éSabe usted? —continu6 volviéndose
hacia Eduardo—, hoy me han traido una nota en la que un ofi-
cial de intendencia del tren aleman me ordena entregarles in-
mediatamente seis vagones de azicar... ¢Qué le parece la cosa?
iSeis vagones de azicar! iSon el colmo de la desvergiienza!

Eduardo fruncié el cefio.

—&Y qué piensa usted hacer, sefior Barankiewicz? —inquirio,
insinuante, el padre Jerénimo.

La pregunta indign6 al fabricante.

—éQue qué pienso hacer? iNo darles ni un terrén!

—Entonces, lo tomaréan ellos por su cuenta —respondio el je-
suita, sirviéndose con esmero una tajada de lechon.

—Confio en que el conde Eduardo no les dejara.

Eduardo guardo silencio.

—Seis vagones no tienen importancia. A nosotros nos lo han
quitado todo y por poco dejamos alli la vida —observé mordaz-
mente el viejo Zajaczkowski—. Creo que el conde Eduardo en-
viara el destacamento a nuestras posesiones. Le ruego, conde,
que lo haga mafhana mismo, antes de que los campesinos pue-
dan ocultar lo robado.

Barankiewicz dejo de masticar.
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—Entonces, ¢piensa usted que seis vagones de azicar son
una nimiedad? iSon seis mil puds! iSeis mil puds! —grité con
voz ronca, blandiendo con furia el tenedor—. Veintiocho mil
ochocientos rublos oro...

—Si, pero eso constituye una infima parte de su fortuna, y a
nosotros nos han dejado con lo puesto —le replico la senora de
Zajaczkowski.

Barankiewicz se volvi6 bruscamente hacia ella:

—Perdone... iHem, hum... si! Seglin parece, la sefiora sabe
mejor que yo cual es mi fortuna ...

La entrada de José puso fin a la desagradable escena.

—EIl sefior mayor y el sefior teniente ruegan que se les per-
mita pasar. Se marchan a la estacién y quisieran despedirse de
ustedes —anunci6é sombriamente el viejo mayordomo.

Los Mogielnicki intercambiaron una mirada.

—iQue tengan la bondad de pasar! —respondié Eduardo.

Invitaron a los alemanes a cenar. La conversacién no cuaja-
ba.

—Perdonen, sefiores: ¢no saben ustedes como se llama el je-
fe del tren que ha llegado hoy? —pregunté Eduardo a los alema-
nes.

—El coronel Pflaumer —respondi6 friamente el mayor.

—¢El tren sale hoy? —inquirid, esperanzado, Barankiewicz.

Sonnenburg se forzoé por sonreir y dijo:

—Habitualmente, de eso no se habla.

—Perdone, perdone mi curiosidad... —respondid, ofendido,
Barankiewicz.

José volvio a entrar, y dijo a Wladislaw:

—Perdone. Ahi a la puerta hay unos jinetes. El cabo de guar-
dia ruega al sefior que vaya a hablar con ellos.

Wiladislaw sali6 apresuradamente.

El viejo conde se inclind hacia el teniente y le pregunt6 en
voz muy baja:

—Entonces, énos vendera usted los caballos de su escua-
dr6n?

Sonnenburg estaba sentado lejos de ellos.

—¢Qué quiere que le diga...? No me viene muy bien. El ma-
yor esta en contra...
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—Puede hacerlo sin él... Ustedes se van a marchar, é¢no es
asi? La mitad de los soldados han desertado ya; los demas estan
impacientes por llegar a casa. ¢Como van a llevarse los caballos
si ademas hacen el viaje en tren...?

—Lo comprendo perfectamente, sefor conde, pero el asun-
to...

—Reside en el precio... —le apunto6 el conde.

—Si, quiza sea asi. Le pedi antes cuarenta mil marcos. Pero
el marco baja. Temo que al llegar a Berlin no pueda comprar
con ellos mas que un bocadillo. Usted convendra que es muy
poco por noventa magnificos caballos.

Casimiro Mogielnicki, irritado, tosio.

—iDe todas maneras, no podran llevarselos! Comprendera
que si se marchan esta misma noche, los caballos nos saldran
gratis...

Absortos en la conversacion general, los comensales no les
prestaban atencion.

Schmuldtke maldijo para sus adentros; pero, conteniéndose,
explico al conde:

—Naturalmente, no nos los llevaremos. Verdad es que yo
podria quedarme aqui por unos dias. Est4 al caer el regimiento
de Francfort, en el que, segiin tengo entendido, sirve su hijo. Si
no los detienen en el camino, llegaran de aqui a unos dias.

El viejo conde se puso nervioso. Eduardo le habia encargado
comprar los caballos a toda costa.

—Muy bien, estoy de acuerdo en darle cincuenta mil, por
tratarse de usted; somos buenos amigos...

—Perdone, sefior conde, pero el mayor me llama. Ya es hora
de que nos marchemos... ¢Sabe?, yo también quiero hacerle un
favor. Es una indiscrecion, pero se lo diré: el mayor me ha orde-
nado que mate a tiros los caballos... Pero si dispone usted de mil
rublos oro, iprecisamente rublos oro!, no cumpliré la orden y su
hijo obtendra los caballos que necesita. iPiénselo!

Se abrif la puerta y Wladislaw entré corriendo.

—iUna noticia agradable, Eduardo! Acaba de llegar el conde
Roman de Potocki con sus acompanantes.

Eduardo se acercé a su hermano.
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Los comensales se pusieron a cuchichear. La llegada del po-
deroso magnate despertaba la curiosidad general.

—Diles que tengan la bondad de pasar. ¢Es que estas sordo?
—ordeno6 el viejo conde a José.

Un grupo de militares entré en el salon. Los encabezaba
Romén de Potocki, un gigante con uniforme gris de oficial, sin
charreteras, con pantalones de montar azul marino y botas altas
con espuelas de campana. El sable y la pistola los habia dejado
en el vestibulo.

Potocki examind rapidamente a todos los reunidos en el co-
medor. Sus altivos ojos grises se detuvieron por un segundo en
Ludwiga y luego en los alemanes. Sus labios se crisparon.

Eduardo se le acerco.

—iMe alegra mucho verlo en mi casa!

Potocki y sus acompafiantes fueron presentados a todos.

—¢Como esta su padre, el conde José?

—Bien, muchas gracias.

Sonnenburg se levant6 de la mesa.

—iUstedes lo pasen bien! Nosotros nos vamos —dijo Sch-
muldtke al viejo conde, dandole la mano.

—iOh, si! —exclam6 apresuradamente el conde—. Le ruego
que espere unos minutos. Voy a hablarle a mi hijo.

—Muy bien. Mientras, nos vestiremos...

Los alemanes hicieron una reverencia general y se retiraron.

Los recién llegados se sentaron a la mesa. Eduardo dijo a Po-
tocki:

—Estaban alojados en casa. Ahora se marchan a la estacion,
donde estéa su tren...

Potocki mir6 con desprecio hacia la puerta por la que habian
salido los alemanes.

—Lo sé. Por su culpa hemos tenido que hacer treinta verstas
a caballo. Un destacamento de los de Pilsudski les obstruyo el
camino, haciendo saltar un puente. Por lo que se ve, estd usted
con ellos a partir un pifidon —observo Potocki, con un dejo de
ironia que no pasd inadvertido para Eduardo.

—Para renir hace falta fuerza, y yo no la poseo atin. Ademés,
sin ellos, tengo ya bastantes quebraderos de cabeza.

El viejo conde intervino en la conversacion.
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—Perdona que te interrumpa, Eduardo; pero el teniente pide
por los caballos mil rublos oro. De lo contrario...

A Eduardo le disgusté que su padre le hablase de aquello en
presencia de Potocki, y no le dej6 terminar.

—Haz lo que sea necesario.

El viejo se levanto, resollando. José, que se hallaba junto a la
puerta, acudi6 en su ayuda.

—Diganos, conde, ¢qué hay de nuevo en Varsovia? —pidioé
Eduardo.

—éQue qué hay de nuevo en Varsovia? Le confieso que me es
dificil responderle. iHay tantas novedades! —contest6 evasiva-
mente Potocki, y afiadié muy quedo—: Necesito hablar a solas
con usted.

—Esta bien —le contesté Eduardo en el mismo tono.

En el despacho de Eduardo estaban reunidos tinicamente los
hombres. Ademas del padre Jer6nimo, Barankiewicz y Zajacz-
kowski, se hallaban alli varios terratenientes huidos de Shepe-
tovka, Staro-Konstantinov y Antonia.

Potocki iba y venia por la habitacién, con las manos en los
bolsillos y sin mirar a nadie, dirigiéndose exclusivamente a
Eduardo, como dando a entender que no le importaba lo demés.

—Ustedes preguntan quién es Pilsudski. He hablado con él
antes de salir de la capital. Es un hombre de mucha personali-
dad —Potocki se detuvo junto a la mesa, examinando una mi-
niatura de Ludwiga, en elegante marco de marfil—. Si, un hom-
bre de mucha personalidad, al que no se le puede dejar a un
lado...

Barankiewicz, con su habitual falta de tacto, le interrumpio:

—iPero si dicen que es socialista!

Potocki le dirigi6é una mirada desdenosa y se echo a reir:

—¢Pilsudski socialista? ¢Quién ha querido asustarlo?

—¢Acaso en otros tiempos no andaba con los del Partido So-
cialista? —pregunté Zajaczkowski, saliendo en defensa de Ba-
rankiewicz.

Potocki dejé cuidadosamente en la mesa el retrato de Lud-
wiga.

—No sé lo que hacia antes. No me importan las tonterias que
haya podido cometer. Afirmo, y no expreso inicamente mi opi-
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nion, que es, ante todo, un buen patriota. Eso es lo principal. Y
para nosotros, naturalmente, es preferible que sea él la cabeza
visible del Estado y no el principe Sapieha, por ejemplo, aunque
lo tltimo seria més agradable...

El padre Jer6nimo, sentado como siempre en un angulo del
despacho, pregunt6 diplomaticamente:

—Perdone, excelencia; pero ¢no existe el peligro de que, en
contra de su voluntad, el general Pilsudski se convierta en un
juguete en manos de su partido, de esos demagogos al estilo de
los Daszinski y compaiiia?

Por unos segundos, Potocki escrut6 al padre Jerénimo.

—dAh, el pastor de almas también se interesa por la politica?

A Eduardo no le gustaba el tono soberbio del magnate, y dijo
secamente:

—El padre Jer6nimo ha hecho una pregunta muy interesan-
te.

—iNo tienen ustedes una idea clara de José Pilsudski ni del
Partido Socialista Polaco! Yo creo que Pilsudski estd mucho mas
cerca de nosotros. El Partido Socialista Polaco, que se encuentra
completamente influido por él, no es mas que un medio para
crearle una aureola entre las masas. iTodo eso se hace para la
plebe! Nosotros no perderemos nada si la plebe cree en él. Des-
graciadamente, nos vemos obligados a maniobrar... Su sostén lo
constituye la organizacion militar que lleva su nombre. En ella,
cierto es, forman no pocos miembros del Partido Socialista Po-
laco, pero son unos socialistas que... iSi Pilsudski cuenta con
alguien, es con nosotros, porque poseemos fuerza y oro! Para
que se hagan ustedes una idea de qué hombre es, les contaré
cémo se formo el gobierno.

—iOh, si, tenga la bondad! En esta maldita ciudad no se en-
tera uno de nada —dijo Barankiewicz, expresando el deseo ge-
neral.

—Como es de rigor, empez6 la lucha por las carteras. El
principe Sapieha dice que los candidatos, todos esos nacional-
democratas ludowcys y demaés, estuvieron a punto de darse de
golpes. Entonces Pilsudski llamé al capitan de la segunda briga-

5 Ludowcy, miembros del Partido Stronniclwo Ludowe. | N. del T.
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da de legionarios, Moraczevski, viejo socialista y miembro de la
organizacion militar del general, y le dijo: «Le he nombrado a
usted primer ministro. iFirmes!». Moraczevski salud6 militar-
mente. «iRetirese!», le orden6 Pilsudski. El primer ministro dio
media vuelta y salié del despacho del general... Estén seguros de
que ese mismo Moraczevski, al que los democratas consideran
como uno de los suyos, no se atrevera a abrir la boca si Pilsudski
no se lo manda...

Eduardo apago el cigarrillo que estaba fumando.

—dY cuales son sus planes? ¢Qué piensa de nuestras accio-
nes?

Potocki se detuvo frente a Eduardo.

—Puede usted estar tranquilo, conde. Dicen, y naturalmente
es cierto, que cuando Pilsudski aceptdé ponerse al frente del
Gobierno prometi6: «No abandonaré mi puesto hasta que la
espada polaca no trace la frontera de Polonia desde el Mar Bal-
tico hasta el Mar Negro!». iY lo har4 si logramos meter en cintu-
ra a la plebe amotinada! —Potocki se detuvo junto a la ventana
y, fruncido el ceno, mir6 largamente la oscuridad nocturna.

—éTan mala es nuestra situacion? —preguntd, con temor
manifiesto, el viejo conde, entre golpes de convulsiva tos.

Potocki esperaba a que le pasase el acceso. Pero el viejo tosia
mas y més violentamente y se llevaba la mano a la garganta.

Eduardo, sombrio como un dia nublado, observaba, inquie-
to, a su padre.

Potocki miraba con fria repugnancia al viejo, que se estre-
mecia en el sillon. Por fin, el conde dejé de resollar.

—Pregunta usted, conde, cual es nuestra situacion —empez6
con viveza Potocki, y en sus ojos fulgur6 un relampago de cdle-
ra—. Pienso que también ustedes sienten cdmo la tierra tiembla
bajo nuestros pies. iEs un terremoto, sefiores! Lo mas espantoso
es, quiza, que no se registra en nuestra patria. Si antes se podia
huir a un sitio u otro, ahora es casi imposible. iY no tenemos
mas remedio que poner el freno a las bestias desbocadas! —Po-
tocki se acercé con un movimiento impulsivo—. En Varsovia
hay caballeros que ya han hecho las maletas y comprado los
billetes... —rio mordazmente—. Ahora, que no sé a dénde se
disponen a huir. No sé cual es su estado de &nimo, sefnores; pero
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sé que nosotros, los Potocki, asi como los Sangushkoi, los Rad-
ziwill, los Zamojski, los Tyszkiewicz, los Branicki, todos los no-
bles y ricos de Polonia, con posesiones en Ucrania, no depon-
dremos las armas hasta no exterminar a todos los que han ten-
dido su mano indecente hacia nuestros bienes. iY les cercena-
remos la mano y la cabeza!

Eduardo miré de soslayo a Potocki.

«iSi, éste tiene qué perder! iDecenas de fabricas de aztcar,
centenares de miles de hectireas de labrantio, quinientos mil
millones en dinero! iEste, naturalmente, luchara! Si yo me juego
la cabeza por la porqueria de cinco millones, él se la jugara con
mayor razoén», penso.

—iHem, hum.... si! iBien dicho! iPrecisamente, la mano al
mismo tiempo que la cabeza! Mas, para eso, es necesario que en
Varsovia no dejen que los granujas de los socialistas suban al
Poder. ¢Sabe usted? Cuando me enteré de que Pilsudski habia
nombrado ministro a Ignacy Daszinski, me estuvo doliendo el
vientre todo el dia —vocifer6 Barankiewicz, con su groseria
habitual—. Me dije: «iSi han nombrado ministro a ese tipo, mal
nos van a ir las cosas! Ese animal ya ha cometido bastantes
atrocidades en Lublin...». iHem, hum... si! iLa jornada de ocho
horas! ¢Qué les parece? Yo me estoy arruinando con la de doce.
Y ellos...

Potocki le detuvo, con ademan imperioso.

—Veo que el sefior lo simplifica todo. Daszinski, ese jefe de
los socialistas polacos que tanto le asusta, es, a su manera, un
hombre muy dutil. En este torbellino loco que agita a Polonia,
s6lo hombres como él pueden salvamos. Y usted lo colma de
improperios con y sin razon. Le aseguro que si Ignacy Daszinski
fuera realmente un elemento peligroso, Pilsudski nunca lo ha-
bria nombrado ministro —concluy6 Potocki, que ya empezaba a
irritarse.

—iHem, hum... si! Pero...

Potocki no le dejo hablar.

—El sefior se parece mucho a un poste telegrafico. Perdone,
le aseguro que lo he dicho sin la menor intencién de ofenderlo.
La firmeza de convicciones es buena, pero no llevada a tal ex-
tremo —ironizé Potocki, riéndose—. Y a propdsito, el sefior
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puede tranquilizarse: el dieciocho de noviembre, Daszinski
presento la dimision.

—¢Por qué? —se intereso el padre Jer6nimo.

—Seglin parece, ahora no le conviene ser ministro. ¢Sabe?, a
fin de cuentas es un «representante del pueblo», y el Partido
Socialista Polaco debe jugar, quieras que no, a la oposiciéon. No
a todos les agrada, por ejemplo, nuestro legitimo deseo de co-
menzar inmediatamente la guerra contra los ucranianos, bielo-
rrusos y letones. La plebe, ¢sabe usted?, no desea seguir comba-
tiendo. iY qué digo la plebe! Algunos burgueses y terratenientes,
cuyas propiedades se encuentran en plena seguridad, estiman
que nuestros planes son demasiado arriesgados. Pero tales ga-
llinas, por suerte, no son muchos. En todo caso, les obligaremos
a aflojar la bolsa. iSi piensan que vamos a crear regimientos con
nuestros fondos, para guardar sus arcas, estan bien equivoca-
dos!

Barankiewicz se sinti6 aludido.

—iHem, hum... si! Pero no todos poseen la misma fortuna.

Déandose cuenta de que Barankiewicz podia decir a Potocki
alguna impertinencia, Eduardo se apresur6 a terciar en la con-
versacion.

—Digame, conde, si no es un secreto, éadénde se dirige us-
ted?

—A ustedes puedo descubrirles mi itinerario. Voy a Zdol-
bunovo. Alli se esta formando el regimiento que he de mandar.
Diga: ¢ha enviado al jefe del Estado su informe y la solicitud de
ratificacion de los nombramientos que usted ha hecho? —
pregunt6 Potocki.

—No —respondi6 Eduardo—. ¢Acaso es obligatorio que Pil-
sudski los ratifique?

—Si, pero eso no debe preocuparle. Lo hara sin poner el me-
nor reparo. Ahora no estan los tiempos como para andarse con
formalidades. ¢Piensa usted organizar un regimiento? iMagni-
fico! Tiene aseguradas las charreteras de coronel del ejército
polaco.

Eduardo, todo encendido, le espeto6:

—Yo, conde, soy coronel de la Guardia del zar desde hace
cinco anos, y ahora llevo el mismo titulo en el ejército francés.
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No pienso preguntar a ese generalillo de Gltima hornada si se
dispone o no a reconocerme como tal...

Potocki se mordié los labios y replico secamente:

—Eso es cosa suya, conde. Sin embargo, debe hacerlo para
guardar las apariencias. Asi se refuerza la autoridad del ejército.
Para mi, Pilsudski tampoco es un dios. Pero he aceptado el
nombramiento de coronel, lo mismo que mis hermanos. Y no
veo en ello nada denigrante —haciendo chocar marcialmente los
tacones, Potocki anadi6—: Permitame, conde, que lo deje. Mis
acompanantes y yo necesitamos descansar: al amanecer debe-
mos proseguir nuestro viaje.

Eduardo acompaii6 a Potocki a la habitacion que le habia si-
do designada.

Cuando se quedaron solos, Potocki le dijo:

—Delante de esos sefores no he podido decirselo todo. Co-
mo no saben tener la lengua quieta, me he callado lo principal.
¢No tendra usted inconveniente en dedicarme unos minutos?

—iCon mucho gusto! Soy todo oidos, conde.

Se sentaron en torno a la mesa.

—déSabe usted que Pilsudski ha ordenado desarmar a los
alemanes en todo el territorio de Polonia? —pregunt6 Potocki.

—Si; pero no en todas partes es posible hacerlo... Yo, por
ejemplo, no dispongo de las fuerzas necesarias.

Potocki mir6 a Eduardo con desconfianza.

—Pronto llegard el principe Radziwill. Ademas, se dirigen
hacia aqui varios pequefios destacamentos de legionarios. Si
logra usted detener el tren un par de dias, podra desarmarlos.
Ya sabe que vamos a necesitar armas y municion...

—Si me ayudan, claro esti, los desarmaré. Pero tenga en
cuenta que en todos los lugares del entorno ha empezado un
movimiento insurgente. Por ejemplo, a unas veinte verstas de
aqui se encuentra Sosnowka, una gran aldea en la que se halla la
finca del sefior Zajaczkowski. Bast6 que éste quitara a los cam-
pesinos cierta cantidad de centeno y de heno, que no se sabia a
ciencia cierta a quién pertenecia, para que los ucranianos echa-
ran mano de las horquillas. Zajaczkowski disponia en total de
unos diez legionarios y, naturalmente, no pudo hacer nada. Los
campesinos desarmaron a los legionarios y les propinaron una
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buena paliza. Los Zajaczkowski, a duras penas, lograron esca-
par. En la aldea de Holmianka ha ocurrido algo por el estilo, y
en Pawlodz se desarrolla una verdadera insurreccion: alli han
matado a terratenientes y han fusilado a todos los legionarios.

Potocki escuchaba, fruncidos los labios, y cuando Eduardo
termino le dijo:

—Todo eso son pequeieces... Yo quiero ponerle al corriente
de la situacion en Ucrania.

—Le escucho.

—Naturalmente, usted estara enterado de que el primero de
noviembre los galitzianos proclamaron la Republica de la Ucra-
nia Occidental.

—El padre Jer6nimo me habl6 de ello.

—A proposito, ¢quién es ese fraile?

—Un jesuita... El cardenal tiene confianza en él. Es un buen
agente de informacion.

—iAh! Me lo suponia. Es mucho maés inteligente que ese fa-
bricante barrigudo. Pero me he desviado. En Varsovia conside-
ran que Galitzia debe ser ocupada por nosotros en primer tér-
mino. Alli hay petréleo, hierro... Al principio, nosotros protes-
tamos contra este plan, porque casi todas nuestras fincas estan
en Volinia y Podolia y no en Galitzia. Pero los hombres de Pil-
sudski nos aseguraron que una vez que terminen con Galitzia se
ocuparan inmediatamente de Ucrania. Hemos tratado la cues-
tion con muchas familias interesadas y concluido que la ocupa-
cion de Galitzia no contradice en absoluto nuestros planes: con
ella tendremos asegurada la retaguardia. En fin, hemos dado
nuestra conformidad, a condicién de que Pilsudski envie a Gali-
tzia sus reservas y los destacamentos de los terratenientes de
dicha region. Nosotros llevaremos los nuestros a Volinia y Podo-
lia.

Eduardo hizo un gesto de aprobacion y dijo:

—Es justo. Cada cual luchara con més ardor por sus posesio-
nes que por el concepto abstracto de «la Gran Polonia».

Potocki esboz6 una sonrisa.

—¢éComo van las cosas en relacion con Mosci? —preguntd
Eduardo.

La sonrisa se borrd de los labios de Potocki.
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—Con Mosct tendremos que sostener una guerra muy seria.
Pilsudski suefia con el camino napoleénico... Si no hasta Moscq,
por lo menos hasta Smolensk.

Esta vez fue Eduardo quien sonrio.

—¢éNo cree usted que es un paralelo historico arriesgado?

—iNo! Entonces, la situacion era otra. Créame, en Varsovia
no son tan tontos como pueda parecer. Un anillo de hierro
oprime a Mosct, y Pilsudski es lo bastante astuto para aprove-
char la ocasién y arrancar un buen pedazo de carne rusa para
Polonia. La desgracia es que no tenemos bastantes fuerzas para
una guerra seria... Y por si faltaba algo, esa Ucrania...

—Si, conde, ha prometido usted informarme.

—¢Ve usted? En cuanto toca uno un problema, tiene que ha-
blar forzosamente de otros ligados con él... ¢Qué sabe usted de
Simén Petliura?

—Casi nada, a excepcion de que ese sujeto lleva ahora la voz
cantante en el llamado Directorio de Ucrania® —respondi6
Eduardo.

Potocki rebusco algo en sus bolsillos.

—Le hablaré de este hombre, ya que tendra usted que ver
con él. Ahora sus bandas se extienden por casi toda Volinia y
Podolia. Los rojos cuentan alli con grupos dispersos. iAqui esta!
—Potocki sacd de la cartera una hoja de papel cuidadosamente
doblada—. Es una especie de ficha que el principe de Sapieha
me rogd le entregase. Estd sacada de los informes de nuestros
agentes en Kiev.

Eduardo cogi6 el papel.

—Me hablaron de él cuando servia en Paris, en el Ministerio
de la Guerra. El afio pasado, este aventurero le jugd una mala
pasada al general Tabouis, cuando en Kiev se encontraba toda-
via la llamada Rada Central.”

6 Directorio de Ucrania, gobierno contrarrevolucionario ucraniano,
organizado clandestinamente en 1918, en Kiev, por la Unién Nacio-
nal Ucraniana. | N. del T.

7 La Rada Central, gobierno de la burguesia nacionalista ucraniana
durante la guerra civil, que llam6 a Ucrania a las tropas austro
alemanas para aplastar la revolucion. | N. del T.
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—Exacto. Lea usted; su retrato esta trazado con bastante
exactitud.

Eduardo ley6 a media voz.

«Su rostro ovalado y de facciones correctas no ofrece nada
de particular. Sus ojos grises, hundidos en las 6rbitas, parecen
ocultarse para que no se les mire. Su recia mandibula, su boca
sensual, con el labio inferior caido con gesto de cansancio, su
papada grasienta y sus orejas grandes y algo salientes, no expre-
san la energia, la audacia y la fuerza de voluntad que caracteri-
zan a los hombres destinados a mandar. Por su inteligencia
limitada, es mas aficionado a las intrigas que a las combi-
naciones politicas de altos vuelos. Posee una gran habilidad
para organizar pequefios “sucesos” clandestinos, jugar con dos
barajas y desconcertar a sus enemigos y amigos con maniobras
tan rapidas como inesperadas. Es egoista y ambicioso, y siem-
pre pone sus intereses personales por encima del deber. Posee
una cultura muy superficial y es un hombre vulgar, en el peor y
mas estrecho sentido de esta palabra.»

Eduardo mir6 significativamente a Potocki y luego continué
la lectura:

«Petliura naci6é en Poltava en 1877. Sus padres eran cosacos
acomodados. Se educo en uno de aquellos seminarios en que se
incubaba el movimiento nacional ucraniano. Cuando estall6 la
revolucion de 1905, formaba en el ala derecha de la socialdemo-
cracia. A juzgar por sus articulos, publicados posteriormente en
un libro, era un periodista de poca monta, incluso entre la inte-
lectualidad ucraniana de entonces, que no se distinguia por sus
valores. En Kiev fue redactor jefe de la revista semanal La Pala-
bra y después, en Moscd, de la revista Vida Ucraniana, que
publicaba, a principios de la guerra, llamamientos de fidelidad
al zar. Esta fue la razén de que Petliura no viera el frente y
desempenara varios cargos administrativos en la retaguardia
profunda, donde esperé tranquilamente el fin de las operacio-
nes militares. En junio de 1917 fue nombrado secretario general
de cuestiones militares en el gobierno de la Rada Central. Em-
pezo6 a imitar a Kérenski, copiando todas sus actitudes y gestos...
Petliura comenz6 a perorar en los mitines de los soldados, to-
mando, como Kérenski, la tradicional postura napoleodnica.
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Cuando la Rada Central fue expulsada de Kiev por los obreros y
soldados insurreccionados, Petliura se convirtié en uno de los
maés furibundos partidarios de la lucha implacable contra los
bolcheviques y encabezo la extrema derecha en la Rada Central.
A principios de 1918, Petliura cambié de pronto la orientacién
francesa por la alemana y regres6 a Kiev en el convoy de las
tropas alemanas de ocupacion. Desempeii6 cargos de importan-
cia bajo el gobierno del ataman Skoropadski, pero pronto tuvo
un escandalo con éste y, por ello, fue recluido en la carcel, cosa
que posteriormente supo utilizar para hacerse pasar por un
“luchador” contra los alemanes y el ataman, a quienes poco
atras habia lamido las botas. En el Directorio es el elemento
méas de derecha y, realmente, es él, y no Vinichenko8, quien
dirige todo. Ademas, la salida de Vinichenko del Directorio es
cosa decidida, y Petliura, sin duda alguna, ocupara su puesto.
Ahora, este demagogo y aventurero aprovecha el movimiento
insurreccional contra los alemanes y terratenientes para hacer
carrera. No pone peros a nada, y lanza a diestro y siniestro, de
un lado las consignas de “Por una Ucrania independiente",
“Abajo los sefiores polacos” y, de otro lado, las de “Abajo los
rusos”, etc. Nuestros agentes en el Estado Mayor de Denikin
comunican que Petliura ha enviado un emisario al general, ofre-
ciéndole sus servicios. Pero, segin afirman, Denikin no quiere
ninghn trato con él. Creemos que se puede comprar a Petliura
mediante una recompensa moral y material, y servira al reino
polaco, naturalmente, si se le vigila de cerca, teniendo en cuenta
que es un hombre capaz de vender a cualquier duefio en el mo-
mento menos pensado, si esto le conviene. Rogamos que en
Varsovia tengan esto en cuenta. Repetimos: Petliura puede
servir a Polonia si se le trabaja bien. Aunque sus tropas estan
compuestas en su totalidad por campesinos nuestros, el “ata-
man principal” ya ha puesto mas de una vez de manifiesto su
habilidad para cambiar radicalmente de politica. Petliura lucha-
ra, realmente y sin engaio, sblo contra los bolcheviques, a quie-
nes odia a muerte y extermina con un celo digno de encomio.

8 Vinichenko, escritor, nacionalista ucraniano contrarrevoluciona-
rio. En 1918 encabezaba el Directorio. | N. del T.
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Consideramos que el momento es de los mas apropiados para
aduefiarse, por lo menos, de Volinia y Podolia. Hay que aprove-
char la ocasion: Rusia tiene ahora todas sus fuerzas ocupadas en
los otros frentes. Recordamos que dicha empresa serd més difi-
cil si los regimientos de guerrilleros rojos se unen en un solo
ejército. Hay que actuar inadvertidamente, empujando a los
destacamentos de Petliura hacia el Sur, y, mientras ellos se en-
tregan al saqueo y a la organizacién de pogromos contra los
judios, se podra limpiar de sus bandas la parte norte de Volinia
y restablecer el Poder de Polonia.»

Eduardo dejo6 la hoja sobre la mesa y dijo, después de breve
reflexion:

—Bien, esto nos satisface por completo.

—Entonces, éesta usted de acuerdo con nosotros? —le pre-
gunto6 Potocki, animandose.

—Si.

—Ahora comprendera usted que nuestra politica debe con-
sistir, mientras tengamos pocas fuerzas, en actuar con precau-
cién, arrebatando una comarca tras otra a Rusia y a Ucrania.
Ellos apenas tienen tropas en Bielorrusia. Por ahora no vamos a
declarar la guerra a Rusia y, aprovechando cada ocasiéon propi-
cia, iremos expulsando las tropas rojas de Bielorrusia y Litua-
nia. A este fin, el nuevo ministro de Negocios Extranjeros, sefior
Vasilewski, ya ha iniciado una campafia de prensa contra el
gobierno soviético. Afortunadamente, tenemos un pretexto.

—¢Cudl?

—Los de Mosct han privado de sus privilegios diplométicos
al sefor Zarnowski, a quien el enviado de la Rada de Regencia9,
Lednicki, dejo, para que le sustituyera, en Moscu. Vasilewski ya
ha puesto el grito en el cielo, acusando a los bolcheviques de
infringir el derecho internacional, y ha enviado dos ultimatums
exigiendo que se restituya inmediatamente sus derechos a
Zarnowski y que devuelvan los archivos de la embajada.

Eduardo, asombrado, mir6 a su interlocutor.

9 La Rada de Regencia, Consejo de Estado, 6rgano de marionetas
creado por los alemanes en Varsovia y que existié unos cuantos me-
ses. | N. del T.
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—Perdone; no lo comprendo. iPero si Zarnowski era, en
realidad, el representante de los ocupantes alemanes, y no de
Polonia, y nuestro gobierno ha declarado fuera de la ley a la
Rada de Regencia!

Potocki solt6 una carcajada.

—Para nosotros es comprensible, claro esta. {Quién, en Po-
lonia, no sabe que la Rada de Regencia estaba compuesta por
lacayos de los alemanes, que vendieron Polonia a Alemania «al
por mayor y al por menor»? Verdad es que han sido declarados
fuera de la ley, mas para los diplomaticos, el hecho de que en
Moscu, partiendo de esta decisién, hayan privado a Zarnowski,
como elemento declarado fuera de la ley, de sus prerrogativas,
es suficiente para clamar contra la infraccién del derecho inter-
nacional, aunque para el sentido comiin sea algo incomprensi-
ble. Lo fundamental es tener un pretexto. Nuestros periédicos
ya vociferan que los bolcheviques atentan contra el honor de Po-
lonia, detienen a los embajadores y otras cosas por el estilo...
Esto caldea la opini6n puablica y justifica, en cierto modo, nues-
tra ofensiva en el frente de Bielorrusia.

Eduardo se removio en el sillon, buscando una postura mas
coémoda.

—Naturalmente, semejante actitud seria absurda en relaciéon
a otro Estado. iPero en la lucha contra los bolcheviques, todos
los medios son buenos! —Eduardo miré el reloj—. Por cierto, he
ordenado al jefe de los gendarmes que fusile hoy a unos dieci-
nueve rojos que tengo bajo llave. ¢Me permite que llame al Es-
tado Mayor?

Potocki se levanto.

—¢Nos veremos mafana antes de que se marche? —le pre-
gunt6 Eduardo.

—Probablemente, no. Saldremos en cuanto amanezca. Le
ruego que mantenga estrecho contacto conmigo.

—Se lo prometo. iCuidado por el camino!

*

Ludwiga escuchd tristemente las campanadas del reloj.
—iJestis y Maria! iQué noche mas terrible! —murmuro.
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El suefio huia de ella. Eduardo habia dormido todas aquellas
noches en su despacho. Ahora estaban alli los oficiales de Poto-
cki. Eduardo, seguramente, acudiria al dormitorio. Ludwiga no
deseaba verle. ¢De qué podrian hablar? Ademaés, vendria como
marido, lo cual motivaria un choque entre ellos... Ludwiga se
arrebujo en la manta cuando oy6 que se abria la puerta. Eduar-
do tenia una llave de la alcoba.

Antes lo esperaba llena de gozo. Ahora se sentia una esclava
de aquel hombre. Una esclava vestida de seda, que tenia dere-
cho a mandar a los criados, a llevar un titulo, a imaginarse una
pequeia reina, Gnicamente para que todo se sometiera a la
voluntad de él... iQué agradable era antes y qué pesado ahora...!

Eduardo entré en el dormitorio.

—Hoy pasaré la noche aqui —dijo, seguro de que Ludwiga no
dormia.

Ella no le contest6. Eduardo comenz6 a desnudarse. Por la
violencia con que se desabrochd el correaje, comprendi6é Ludwi-
ga que estaba furioso. Eduardo se acerc6 a la cama y, apartando
la colcha, dijo, conteniéndose:

—Hoy quiero dormir contigo...

Ludwiga traté de taparse los hombros desnudos, pero él
arroj6 la manta al suelo.

—éQué es esto, Eddy? No quiero que te quedes aqui... —
protestd, ofendida, Ludwiga.

—iPues yo si quiero!

Eduardo se sent6 en la cama y le puso la mano sobre los pe-
chos.

—iMarchate, Eddy! iNo puedo verte...! iMarchate! —grit
Ludwiga, resistiéndose.

—Esctchame, Ludwiga, esta comedia me tiene harto. ¢Es
que piensas que voy a continuar durmiendo por los diversos
divanes, en espera de que tu colera se transforme en benevolen-
cia? Esta lucha no es de mi gusto. iHagamos las paces!

Eduardo se inclin6 hacia su mujer.

Ella lo apart6.

—iDéjame en paz...!

Pero la proximidad de su cuerpo desnudo ya habia embria-
gado a Eduardo. Rechaz6 facilmente las manos de ella y la pose-
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yo6 por la fuerza... Luego, se volvié de espaldas y se durmi6 en el
acto.

Ludwiga, humillada, lloraba. Lo mé4s amargo era que se sen-
tia impotente y s6lo podia responder a aquella violencia bestial
con sus lagrimas.

Eduardo le repugnaba. ¢Como podia dormir, después de ha-
ber herido su orgullo de mujer? ¢Cémo no inquietaba su alma el
que por orden suya fusilaran a la gente aquella noche? Llena de
repugnancia, se aparté al borde de la cama y, cautelosamente,
temiendo despertarle, se levant6 y se fue a su habitaciéon. Una
vez alli, se acurruco6 en el divan y llor6, larga y silenciosamente.

*

Adan, que acababa de salir de la guardia, tomaba té frio. Su
esposa y Elena dormian. El pabellon estaba lleno de gente ex-
trafa: pernoctaban alli veintitrés hombres de la escolta del con-
de de Potocki.

Adén masticaba, sombrio, una rebanada de pan, ausente la
mirada.

Llamaron a la ventana. Ad4n se levantd a regafadientes y
abri6 la puerta.

En el umbral apareci6 la figura de Francisca. Acababa de
volver de la ciudad.

Sin decir palabra, Ad4n la dejo entrar en la habitacion, cerr6
la puerta y luego le pregunt6 con voz sorda:

—éQué hay?

Francisca se despojo con brusco ademéan de la pafioleta, em-
papada por la lluvia.

—Nada —respondi6 con voz desfallecida—. No me dejaron
verle.

Adan, gacha la cabeza, permanecia plantado ante ella, apre-
tando en la mano la rebanada de pan que no habia terminado de
comer.

—Han venido a buscarte...

—¢Para qué? —pregunt6 con odio Francisca.

Adan tragd saliva y, mirando a un lado, respondi6:

—Te llamaba el padre para que le hicieras la cama a Potocki.
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Francisca suspir6 hondamente, como si le faltara el aliento.

—<{Hacerle la cama? —sinti6 un espasmo en la garganta y
mird con desprecio a Adan—. ¢Y qué le has dicho?

—Que irias cuando volvieses.

Los grandes ojos grises de Francisca se pusieron verdes. Una
luz salvaje se encendi6 en ellos.

—iSois todos unos canallas! —murmur6 con odio—. Tanto ta
como tu padre... iMaldito sea el perro viejo!

Adan, asustado, se aparto6 de ella.

—¢éPor qué no mandaste a Elena?

—Ella no sabe... —respondid, desconcertado, Adan.

—iSi sabe! Ese granuja de Wladislaw ya la ha ensenado...
Nos habéis vendido a todos aqui... Tienes la suerte de que Bar-
bara es fea; de lo contrario, se habria acostado con ella quien lo
hubiese deseado...

—céQué dices?

—Pregtntale a Elena; ella te lo contara... iQué mala estrella
me habré traido aqui!

Adén la mir6 con ojos llenos de furia.

—éQué miras? En este momento quiza estén ahorcando a tu
hermano, y td, como un perro, los guardas, para que nadie pue-
da hundir su puial en las tripas de los condes... iLacayo maldi-
to! —Francisca lo apart6 de un empujon y sali6 corriendo del
cuarto.

Adéan, envenenado por las palabras de Francisca, despertd
violentamente a su hija.
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CAPITULO X

Los tres, inquietos, temblorosos, aguzaban el oido al tiroteo
creciente. Los disparos restallaban ya en las inmediaciones de la
estacion. En aquella impetuosa tormenta de sonidos palpitaba
el encono de la lucha. Andrés, con las manos apretadas contra el
pecho, parecia de piedra.

—¢éPor qué nos habran dejado aqui? ¢Cuéndo se ha visto que
yo me estuviese cruzado de brazos, esperando a ver quién ven-
ce? ¢Creeran acaso que no valgo para nada? —musito6, lleno de
amargura.

Jadwiga lo atrajo hacia si y lo tranquilizé con la ternura de
una madre.

—éQué le vamos a hacer? Nos han ordenado permanecer
aqui.

Alejandra callaba. Oyéronse en la calle voces y —asi se lo pa-
recié a Andrés— el resoplar de un caballo. Alejandra se aferr6 al
hombro del muchacho.

—Andrés, équé es eso?

El muchacho se quedé frio. «¢Qué va a pasar? Si son los se-
foritos, estamos perdidos», se dijo, sintiendo que se le encogia
el corazon.

Llamaron a la puerta.

Andrés, tropezando con los taburetes, se precipité hacia el
zaguan. Alli, en el suelo, encontrabase el hacha.

—iGrigori Mijailovich! iSoy yo, Schabel! iAbre!

—iAh, Schabel! —exclam6 Alejandra, llena de gozo, y tam-
bién corri6 hacia la puerta.

—¢Quién es? —le pregunt6 Andrés, sujetandola.

—Uno de los nuestros... iAhora abro! —grit6 la muchacha, y
alz6 el pasador.

—Aqui me tenéis —dijo un hombre alto, cuyo rostro era im-
posible distinguir en la oscuridad.

—Los nuestros ya se han marchado, Schabel —le reproché
Alejandra.
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—iYa oigo los tiros! Hemos llegado tarde porque tuvimos
que regatear con los de Holmianka. Querian enviar una delega-
cion a Mogielnicki para decirle que, si él no los atacaba, ellos
tampoco lo atacarian. Pas6 bastante tiempo antes de que lo-
grasemos disuadirlos... ¢No tenéis luz, Alejandra?

Schabel encendi6 una cerilla y vio a Andrés.

—éQuién es? —preguntoé con recelo.

—Andrés —respondi6, turbandose, la joven—. Mi padre lo ha
dejado aqui.

Tras de Schabel entr6 en la casa un campesino achaparrado
y fornido.

—iSalud, buena gente!

Schabel estrech6 la mano de Jadwiga.

—Es Sachek, de Sosnowka —explic, senalando con la cabeza
al campesino.

Alejandra puso un quinqué sobre la mesa y corri6 a tapar la
ventana con una manta.

—He traido unos cincuenta hombres de Sosnowka y unos
treinta de Holmianka. Hay que armarles inmediatamente —dijo
Schabel.

Jadwiga lo llevé aparte.

—El camarada Rayewski me notific6 que la municién para
ustedes la dejarian cerca del rio. Por orden suya, atacara usted
la finca de los Mogielnicki. Asi, una parte de los legionarios se
vera retenida, mientras los nuestros ocupan la ciudad. Esfuérce-
se por tomar, ante todo, la granja. Alli estan los caballos de los
alemanes...

Schabel se volvi6 rapidamente hacia Sachek.

—Ahora nos armaremos y atacaremos la granja. Diles a tus
muchachos que hay alli buenos caballos...

—Magnifico —dijo Sachek, alegrandose—. Mis caballos han
empezado a cojear y un par de bestias me vendran como anillo
al dedo...

—iBueno, bueno! iVamonos! ¢Oyen lo que esta pasando en
la ciudad? No hay tiempo que perder...

Salieron a la calle, donde les estaban esperando los campesi-
nos. Ptaja, resuelto, dijo a Jadwiga:

—iMe voy con ellos!

182



—¢Esté loco? ¢Y sus manos? ... —protestd, desconcertada, la
mujer.

Alejandra, llena de indignacion, reproché a Andrés:

—¢Y nos vas a dejar solas? iVaya un defensor! iEntonces, yo
también iré! iNo me quedaré sola por nada del mundo!

—iVaya, también yo tendré que ir! —dijo quedamente Jad-
wiga.

—iPues vamonos todos juntos! A mi me da miedo quedarme
aqui sola —insisti6 Alejandra.

—c¢Adonde vas a ir? iSi alli se estd luchando! —intent6 di-
suadirla Andrés, avergonzado.

—&Y qué? Jadwiga Bogdanovna y yo llevaremos la bolsa de
las vendas y prestaremos asistencia a los heridos, si los hay.

Andrés no supo qué responderle.

—¢Qué me dira Gregori Mijailovich?

—éQué te va a decir? Yo misma le responderé, llegado el ca-
so. Vamos, Jadwiga Bogdanovna.

Jadwiga se estaba abrochando el abrigo.

—Alejandra, quitame la venda de la mano derecha —rogb
Andrés a la joven.

—¢éComo quieres que te quite la venda, si tienes toda la
mano escaldada?

—Aunque no sea mas que de estos dos dedos, para que pue-
da correr el cerrojo.

—No quiero, que los tienes en carne viva...

Andrés se acerco a Jadwiga.

—Tenga la bondad de quitarme la venda; si no, me la arran-
caré con los dientes.

Jadwiga lo mir6 por un segundo y, en silencio satisfizo el
ruego del muchacho.

—Aqui dejaremos un poco...

Entro6 Schabel.

—Todo va bien. iTenemos cartuchos y fusiles! Ahora nos
pondremos en camino. Esta parando de llover...

—Nosotros los acompaiiamos —le anunci6 Jadwiga.

Ptaja sali6 corriendo al patio y regres6 con un fusil y con los
bolsillos de la chaqueta atiborrados de balas.

—¢Para mi no has traido? —le pregunt6 Alejandra.
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Por primera vez en todo el tiempo, sus 0jos se encontraron.

—c¢Para ti? —el muchacho asombrado, sonrid.

Dio a Alejandra su fusil y, precipitadamente, le llend los bol-
sillos de peines.

—Ahora te ensenaré a cargarlo. Mira, agarras esto, y luego ti-
ras hacia ti... ¢Ves? Ya ha saltado el cartucho. Otra vez para
dentro. Otra vez hacia ti. Ahora aprieta el gatillo, y un escorpion
menos en el mundo... Apriétate bien la culata al hombro. iQué-
date con el fusil, yo iré por otro!

Cuando ya salia, Andrés exclamo:

—EY Vasilek...? éQué vamos a hacer con el pequefio? —
Corri6 a la cocina y grito—: iVasilek, levantate enseguida! iDes-
pierta, marmota! Nos vamos, éme oyes? Cierra la puerta y
duerme. Pronto volveremos...

Vasilek, adormilado, nada comprendia. Andrés lo empujb
hacia la puerta.

—Cierra y acuéstate.

Vasilek pestafieaba, atontado, y balbuceaba inconsciente-
mente; pero, a fin de cuentas, se enter6é de que debia cerrar la
puerta y echarse a dormir. Y asi lo hizo.

Schabel tomo la granja sin un tiro. El golpe de mano fue tan
inesperado como una ducha fria a medianoche. Eduardo habia
armado en la finca a todos los que podian empufiar un fusil para
la lucha en la ciudad... En el palacio quedaron el conde de Poto-
cki y sus acompanantes. Al oir el tiroteo en las cercanias de la
finca, Eduardo regres6 con su destacamento.

«éQué esta pasando? —se dijo—. En la ciudad se combate.
Pero ¢quién lucha contra quién? ¢Sera posible que los alemanes
se hayan liado la manta a la cabeza? ¢Qué ocurre en la granja?»
El conde ordend rodear la finca.

Potocki, montado a caballo, lo recibi6 en la puerta.

—¢Qué pasa, conde?

—No sé. No hay comunicacion con la ciudad.
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En la granja disparaban de cuando en cuando. Mogielnicki
no se decidi6 a lanzarse hacia alli de noche, y resolvio esperar a
la mafana, sin alejarse ni un paso de la finca.

Mientras, en la granja ocurrian cosas muy desagradables.

En cuanto la granja hubo caido en sus manos, los campesi-
nos de Sosnowka y los de Holmianka empezaron a pelearse por
los caballos.

—Nosotros hemos llegado primero al establo. iLos caballos
nos pertenecen! —gritaba un gigantén de Holmianka, montado
ya en un caballo alemén y sujetando a tres méas de las riendas.

Sachek se le acercé de un salto, gritindole:

—iSuéltalos, te digo! iEn vez de dar las gracias porque te ha
tocado uno, quieres llevartelos todos! Mis caballos apenas si
arrastran las patas, y tt les has echado la zarpa a todos...

La disputa por los caballos tenia alborotada toda la granja.
Schabel, que dirigia el ataque a la finca, comprendi6, por el
escaso tiroteo, que parte de los campesinos se habia marchado.
Corri6 hacia la verja.

—iEh, amigos! ¢Addénde vais?

Pero nadie le hizo caso. Algunos campesinos habian comen-
zado ya a propinarse culatazos. El giganton de Holmianka acu-
ciaba a los suyos:

—iMontad a caballo y para casa...! iQue se las arreglen solos!
¢Qué necesidad tenemos de meternos en lios? iVamonos a casa,
muchachos! iAl que se oponga, rompedle la crisma!

Schabel se dio cuenta del peligro demasiado tarde.

—déAdonde vais, muchachos? éNos traicionéis? —grito.

—Apartese de en medio —rugio6 el gigantén.

—Si los de Sosnowka nos dan los caballos, nos quedaremos...
Mogielnicki nos quit6 los nuestros, y, por lo tanto, debemos
aprovechar la ocasion...

—No gastes saliva con él. iA casa, muchachos, no sea que nos
copen y perdamos la cabeza!

Schabel tuvo que hacerse a un lado.

Andrés apenas si logro salvar a Alejandra de los cascos de los
caballos. Los de Holmianka, fustigando a los brutos, empujan-
dose unos a otros, maldiciendo a Dios y al diablo, partieron al
galope. Al cabo de un minuto ya no se les oia.
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Los alemanes se pusieron en movimiento en cuanto sonaron
los primeros tiros. Los suboficiales corrian a lo largo del convoy.
Se oyeron laconicas voces de mando. Cuando el tiroteo se hizo
maés nutrido y empez6 a aproximarse a la estacion, el trompeta,
que se hallaba junto al coche cama del Estado Mayor, toc6 a
generala.

—Mi coronel, un caballero que dice ser oficial del ejército po-
laco desea verlo.

—iQue pase! —ordeno el coronel Pflaumer.

—Mi coronel, se presenta a usted el capitin Wrona.

El coronel, amenazante, pregunt6:

—éQué significa ese tiroteo?

—Ocurre lo siguiente, mi coronel. En la ciudad ha estallado
una insurrecciéon bolchevique. Nos presentaron un ultimatum
exigiéndonos que no nos inmiscuyésemos en sus acciones.
Quieren desarmarles a ustedes y fusilar a los oficiales. Hemos
estado combatiendo toda la noche, pero ahora nos vemos obli-
gados a solicitar su ayuda... Hemos hecho todo lo posible por
evitar el motin, pero nuestras fuerzas se han agotado y tenemos
que abandonar la ciudad.

El fragor del combate en los alrededores de la estacion pare-
cia confirmar las palabras de Wrona. Un grupo de oficiales ale-
manes, con cascos de acero, rodeaba al coronel.

Espesas filas de alemanes se alinearon, cuerpo a tierra, a lo
largo del muelle de la estacién; otros se afanaban en las plata-
formas, descargando el auto blindado y los cafiones.

—Bien —dijo, entre dientes, Pflaumer, y escupio la colilla de
su cigarro puro—. ¢Quieren desarmarnos? En fin, ya veremos...

—Naturalmente, mi coronel, si ustedes intervienen, no que-
dara de esa peste ni el recuerdo.

Wrona reconoci6 a Schmuldtke entre los oficiales.

El teniente decia algo, en voz muy baja, al coronel.

—Perdone, ¢como se apellida usted?

—Capitan Wrona —le apunt6 Schmuldtke.
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—iAja! Pues bien, nosotros terciaremos sin falta. Tenga la
bondad de apartar alld a sus soldados —y sefial6 hacia la iz-
quierda—. Vamos a comenzar inmediatamente la operacion.
iEmplazad los cafones! iDescarguen el auto blindado! iSefior
presidente del consejo regimental, explique a los soldados la
razbn del combate!

Al amanecer, la ciudad estaba ya en manos de los obreros.
Schabel se habia hecho fuerte en la granja y no dejaba a Mogiel-
nicki abandonar la finca.

Pero, cuando la victoria completa parecia al alcance de la
mano, unas descargas cerradas atronaron la estacion, vomitan-
do fuego y acero sobre la ciudad. Simultineamente, prorrum-
pieron en ladridos unas quince ametralladoras.

Los alemanes habian emprendido la ofensiva sobre la ciu-
dad.

Rayewski resistio casi una hora, defendiendo cada esquina.
Mas por las calles corria, invulnerable, el auto blindado, ame-
trallando los patios y pasadizos.

—iLastima que no tengamos una bomba! —exclamaba Cho-
bot, enfurecido.

Los insurgentes retrocedian, abandonando una calle tras
otra. Las cadenas gris-verdosas de los alemanes avanzaban,
metodicas y acompasadamente. Con la misma mesura tronaban
en la estacion los cuatro cafiones, lanzando contra la ciudad sus
proyectiles de grueso calibre.

—éQué, Segismundo, hemos perdido? —dijo Kovalo, cami-
nando rapidamente al lado de su amigo.

—Si, esto es lo que més me temia. Aqui ha habido una pro-
vocacion... Metelski quiso hablar ayer con el consejo regimental,
pero el presidente, un tipo con alma de lacayo, lo amenaz6 con
arrestarlo. Ahora debemos conservar la gente. Nos retiraremos
a Sosnowka. Hay que salir de la ciudad a toda prisa, antes del
amanecer; de lo contrario, nos cercaran aqui...

La neblina que precede al amanecer envolvia la ciudad. Los
altimos grupos de los obreros abandonaban el suburbio.
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Schabel aguzo el oido y dijo:

—Los nuestros abandonan la ciudad... ¢Ois? Estan tirando
ya en el suburbio. Por lo visto, los alemanes han metido baza en
la contienda. En fin, también nosotros tendremos que retirarnos
antes de que amanezca... Si estuvieran aqui los de Holmianka,
podriamos atacar la finca; pero, asi, no hay nada que hacer. Di a
la gente que se retire —ordend a Sachek.

—¢Le prendemos fuego a la granja?

—No; de todas maneras, sera nuestra. Que ensillen los ani-
males.

—¢Qué vamos a hacer con las mujeres? —gruné Sachek.

—Que monten también a caballo.

—Ahi tengo mi carro con ropa; puede montar una de ellas.

Schabel ayudo6 a Alejandra a saltar a la silla.

—{éNo te caeras? —le preguntd, entregandole las riendas.

—No; cuando estaba en la aldea, solia montar.

—Echate el fusil en bandolera. iEh, guerrera, qué aspecto
mas heroico tienes! —bromeo; pero, al punto, una nube cubrié
su rostro...

Ptaja galopaba al lado de Alejandra. A cada momento temia
que la muchacha se cayese del caballo.

Media hora maés tarde, se unian a los obreros que abandona-
ban la ciudad.

Eduardo Mogielnicki fue a la estacion para agradecer perso-
nalmente al coronel Pflaumer su ayuda.

—¢En qué puedo serle 1til? Digamelo y haré todo lo que esté
a mi alcance por satisfacerle.

El coronel Pflaumer contest6:

—Muy agradecido. No necesito nada. Ahora, de aqui a unos
dias llegara el regimiento de Francfort. El sefior Schmuldtke
dice que en él sirve el hermano de usted. Seglin mis noticias,
necesitan pan y ropa de abrigo: ya va haciendo frio. Si los ayu-
dan, les quedaré muy reconocido.
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—iLos ayudaremos, los ayudaremos! —asegur6 Eduardo—.
¢No me permitira el sefior coronel que recompense a sus bravos
soldados? Quisiera dar cien marcos a cada uno...

—¢Por qué no? Comunicaré su amabilidad al consejo regi-
mental. A propoésito: pensamos quedarnos aqui hasta que llegue
el regimiento de Francfort, y le rogaria que nos faciliten el su-
ministro de pan en los hornos de la ciudad.

Mogielnicki se llevo la mano a la visera.

—Inmediatamente daré la orden de que les traigan a ustedes
el pan a la estacion. Ahora, permitame que, en nombre de nues-
tras damas y de toda mi familia, lo invite e invite a los sefiores
oficiales al banquete que, en su honor, se dar4 en nuestro pala-
cio. Vendran a buscarlo en coche.

—iMuchas gracias! Lo comunicaré a los oficiales. Si todo es-
ta tranquilo, no faltaremos.

Mogielnicki y su Estado Mayor abandonaron la estacion.

—Debemos apresurarnos; de lo contrario, no podremos con
ellos —dijo Mogielnicki a Wrona, camino de la ciudad—. Envie
dos enlaces al principe Zamojski. Que retire su destacamento de
Pawlodz y que venga aqui. Le dirdn de mi parte que tan pronto
terminemos con los alemanes los ayudaré a derrotar a los
pawlodz. Usted prepare en la estacion todo lo necesario. Si
nuestro plan falla, tendremos que abandonar la ciudad y dejar
via libre a los alemanes... No pierda de vista a los de Holmianka
en cuanto se presenten. iActde con energia!

Potocki no se marché aquel dia, como pensaba. La insurrec-
ci6én en la ciudad lo detuvo. Cuando se normaliz) la situacion,
elaboraron en el despacho de Eduardo el plan de desarme de los
alemanes, propuesto por Potocki. El impulsivo conde defendia
su proyecto con tanto ardor, que Eduardo, temeroso de pasar
por cobarde, se abstuvo de hacer la menor objecion.

—Dice usted que el riesgo es grande; é¢pero en qué empresa
no existe riesgo? Yo los ayudaré y estén seguros de que desar-
maremos a los alemanes —afirmd, presuntuoso, Potocki.
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Mientras conversaban, entr6 el padre Jerénimo, para anun-
ciarles que habia llegado una delegacion de los campesinos de
Holmianka. Eduardo ordené que los arrestaran.

—iLos voy a ahorcar! —grito—. iHan arminhado nuestra gran-
ja en Holmianka y de aqui se han llevado los caballos que com-
pré!

Potocki, con una tranquilidad insospechada, aconsejo:

—Siempre estaremos a tiempo de ahorcarlos. ¢No se les po-
dria utilizar para nuestros planes?

Eduardo lo miré con asombro.

—{éCree usted? iPero si son unos canallas!

—iNo importa, no importa! Que el padre Jer6nimo les hable.
Digales que si al atardecer envian a unos cincuenta hombres a la
estacion y nos ayudan a desarmar a los alemanes, recibiran una
parte del botin, dinero y el perdén del conde —orden6 Potocki al
jesuita—. En fin, ya sabe usted como se hacen estas cosas...

El sacerdote salid, para volver casi al instante.

—Piden que el propio conde les repita mis palabras.

Eduardo mir6 a Potocki.

—Vaya, vaya usted. Eso a nada le obliga. Eduardo se levanto6.

Por la tarde, cuando en el palacio de los Mogielnicki se ha-
llaban reunidos casi todos los oficiales alemanes, Eduardo y
Potocki, rodeados de su escolta, se dirigieron a la estacion.

Los nobles polacos, llamados apresuradamente con motivo
de la fiesta, se desvivian por entretener a los invitados. José,
alegre, no escatimaba el vino.

Los alemanes se iban animando.

Schmuldtke y Sonnenburg cortejaban a Estefania. La astuta
polaca les prodigaba miradas y risitas prometedoras. Nadie
podia imaginarse lo que estaba ocurriendo en la estacion.

Un soldado aleman zanquilargo corria, de vagon en vagon,
gritando lleno de gozo.

—iApresuraos a recibir cien marcos por barba! iCorred, que
a lo mejor no hay bastante y os quedéis con un palmo de nari-
ces! El dinero lo reparten en la sala de primera.
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Los vagones quedaron desiertos. Una densa muchedumbre
de soldados llenaba las salas de primera y de segunda. Un bri-
gada pasaba lista en voz alta, y tres empleados del Ayuntamien-
to distribuian billetes de cien marcos. En torno a las mesas,
apreturas y gritos. Algunos habian recibido dinero dos veces y
los otros les afeaban su conducta.

Mientras tanto, un grupo de gendarmes, al mando de Dzio-
bek, que despedia un hedor insoportable a pesar de los tres
bafios tomados por orden de Wrona, conducia a Vorobeiko a la
locomotora.

—Monta y engancha el tren militar. En cuanto enganches, da
todo el vapor, para que el tren salga de la estaciéon en un san-
tiamén. A unas cuantas verstas de aqui, te detienes. Ten cuidado
con lo que haces, porque... —y mostro6 al ayudante del maquinis-
ta la pistola.

—iPero si los alemanes me van a matar por eso!

—iNo te pasara nada! iMonta y andando! iComo te pongas a
discutir te doy el pasaporte aqui mismo!

Vorobeiko, maldiciéndose para sus adentros por haberse
quedado en la estacion, subi6 a la locomotora.

En la estacién se oyeron unos gritos salvajes: traqueteando
al entrar en agujas, el tren salidé de la estaciéon con velocidad
creciente, y pronto desapareci6 tras el depdsito de maquinas.
Algunos soldados intentaron darle alcance, pero, al advertir la
inutilidad de sus esfuerzos, se detuvieron.

Casi todos los alemanes estaban desarmados. Unicamente
los suboficiales tenian pistola, y algunos soldados, sus mache-
tes. Todos gritaban indignados:

—iTraicion! iNos han vendido!

Los soldados, enfurecidos, apalearon a los empleados del
Ayuntamiento, que nada tenian que ver en lo ocurrido, y volca-
ron la mesa con el dinero.

Un teniente rubio, con lentes, uno de los raros oficiales que
quedaban en la estaciéon, quiso imponer cierto orden y grito:

—iAqui los que tengan armas!

Pero era tarde. El destacamento de Mogielnicki y los hom-
bres de Potocki habian rodeado la estacion. Los campesinos de
Holmianka cerraban a los alemanes el camino por el Norte.
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Encabezados por el gigantén a quien ya conocemos, obede-
cian sin replicar las 6érdenes de Zaremba, que, con unos veinte
legionarios, se hallaba entre ellos.

Unas cuantas descargas bastaron para obligar a los soldados
alemanes a salir, de uno en lino, de la estacion, como les habian
ordenado.

Al cabo de hora y media, sin capotes, y algunos de ellos hasta
sin botas —se las habian quitado—, los alemanes, rodeados de
polacos, fueron conducidos a las afueras.

—iAtencion! —vocifer6 Zaremba—. Se les ordena marcharse
sin detenerse ni por un segundo. No se preocupen, que ya llega-
ran a su patria a patita.

Un silencio sepulcral fue la respuesta.

Varios cientos de hombres echaron a andar por el camino
enlodado, abatida la cabeza, llenos de odio hacia los que les
habian engafiado...

—¢éNo se lo decia yo? —exclamé entusiasmado Potocki, pa-
voneandose a lomos de su nervioso caballo—. Ahora vamos a
entendérnoslas con los sefores oficiales. Esta vez seremos un
poco mas finos. No hay que olvidar que hoy se han portado muy
bien. Le escribiré al principe de Zamojski para que los deje pa-
sar buenamente.

—Claro —aprob6 Eduardo.

El tren cruzé raudo el apeadero desierto y, media hora mas
tarde, se detenia en la estacidén vecina. Vorobeiko salt6 de la
locomotora.

Grupos de hombres armados corrian presurosos hacia el
tren.

—iEh, muchacho! éQué tren es éste? ¢De donde viene? iMi-
ra, dos alemanes! iY ahi otro...!

Rodearon a Vorobeiko. Un gigante barbudo, con una cinta
de ametralladora cruzandole el pecho, pistola y bomba colgadas
al cinto, le pregunté:

—éQuién eres? iResponde! Estas hablando con el atamén
Beresnia.
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—¢éSois, entonces, insurgentes? —pregunto, alegrandose, Vo-
robeiko—. Yo pensaba que habia ido a parar a manos de los
sefiores y resulta que sois de los mios... —y anadi6, sonriente—:
Os he traido un auto blindado y cuatro cafiones. Ahora tendréis
con qué aplicarles sinapismos a los senores... Nosotros no pu-
dimos. Nos lanzamos a la calle, sacamos a los nuestros de la
carcel, les cortamos el rabo a los legionarios, pero, ianda!, se
metieron por medio los alemanes. iTodo un regimiento! Y, claro
estd, nos vencieron. Los nuestros se retiraron a Sosnowka, y los
alemanes y los sefiores polacos empezaron a tirarse los platos a
la cabeza. A mi me agarraron los sefioritos de las agallas para
que sacara de la estacion el tren militar aleman. Y yo lo he trai-
do hasta aqui. iAsi ha ocurrido todo, camaradas!

Los hombres que rodeaban a Vorobeiko le escuchaban en si-
lencio. El barbudo que se habia presentado como ataman Be-
resnia le pregunt6:

—Dime, ¢t no seras, por casualidad, bolchevique?

—En efecto, soy un comunista del Partido —respondi6 con
orgullo Vorobeiko.

—iAh, eres comunista! —el barbudo solt6 un terno—. Pues
nosotros reventamos como piojos a los tuyos. iLlevaoslo, mu-
chachos!

Vorobeiko, desconcertado, mir6 en torno.

—¢Quiénes sois vosotros?

—Nosotros somos del ejército de Petliura. ¢No has oido ha-
blar de él, perro judio? —respondi6 el barbudo, mostrando los
dientes en una mueca cruel.

—Entonces, dJvosotros sois contrarrevolucionarios? —
pregunt6 Vorobeiko con voz ahogada.

—Llamalo como quieras. Llevaoslo al cruce y enviadlo a re-
unirse con Carlos Marx, con su dios —dijo el barbudo, haciendo
un ademan de fastidio.

Unos cuantos hombres agarraron a Vorobeiko y se alejaron
con él.

El «ejército» de Petliura saqueaba el tren.

—¢Lo liquidamos aqui? éPara qué vamos a llevarlo mas le-
jos? —propuso uno de los bandidos.

Vorobeiko, apenado, mir6 alrededor.
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Junto al cruce comenzaban los campos. Soplaba un viento
frio. Vorobeiko se estremeci6é de espanto al pensar que lo iban a
matar y que nadie sabria de su muerte. iDe qué manera tan
esttipida habia ocurrido todo!

—¢Eres ortodoxo? Entonces, santiguate. Te vamos a dejar
seco enseguidita —le anunci6 tranquilamente uno de los que lo
conducian.

—{éPor qué? —preguntd, sin saber lo que hablaba, Vorobeiko.

—Si el ataman ha dicho que te demos el pasaporte, por algo
seré...

—¢éAcaso os he hecho algiin mal? Os he traido un tren carga-
do hasta los topes. éNo os da vergiienza matar, sin mas ni mas,
a un trabajador?

—iPero si ti eres comunista!

Vorobeiko, temeroso de que lo asesinaran por la espalda, se
volvia tan pronto hacia uno como hacia otro.

—iNosotros, los obreros, somos todos bolcheviques! ¢Qué de
malo veis en ello? Mi padre estuvo toda la vida trabajando de
jornalero en el campo. ¢Qué motivos podéis tener para matar-
me?

Uno de los bandidos, pensativo, aventuro:

—¢Y si lo dejamos suelto? ¢Qué falta nos hace matarlo?

Otro le apoyd, indeciso:

—iQué diablos, dejémoslo en paz!

El tercero, que ya se habia descolgado el fusil, volvi6 a echéar-
selo a la espalda y dijo:

—iArrea, pero ten cuidado, no te vea el atamén! iY sal de la
comuna, tonto!

—éNo me soltaréis un escopetazo por la espalda? —les pre-
gunt6 francamente Vorobeiko—. Si tenéis esa intencién, mejor
serd que me disparéis ahora al corazén; por lo menos, no sufri-
ré. De todas maneras, que mas os da...

—iArrea, arrea...!

Vorobeiko dio los diez primeros pasos, volviendo la cabeza a
cada instante. Luego, ech6 a correr hacia el campo.

194



Al amanecer held. Los charcos y pantanos se cubrieron de
hielo. El Estado Mayor estaba reunido en la isba de Tsibula, en
Sosnowka. Se decidi6 que los miembros del Comité Revolucio-
nario regresaran a la ciudad para encabezar el trabajo clan-
destino. Los obreros que pudiesen vivir alli, sin ser descubier-
tos, también deberian volver. Un grupo quedaria en el destaca-
mento de Tsibula y otro se dirigiria a Pawlodz. Cuando la
reunion tocaba a su fin, llegé al galope un campesino de Hol-
mianka, con una terrible nueva: Mogielnicki habia ordenado
ahorcar, en la ciudad, frente al Ayuntamiento, a once campesi-
nos de aquella aldea. Al resto les propinaron, a cada uno de
ellos, cincuenta baquetazos y, después de quitarles los caballos,
los dejaron en libertad.

Patlai, Schabel, Chobot y parte de los obreros se dirigieron a
Pawlodz, después de cargar, previamente, en carros, las ametra-
lladoras, los fusiles y los cartuchos. Stepovoi no quiso regresar a
la ciudad y se unib a ellos.

De los sesenta caballos cogidos en la granja, Schabel no pudo
sacarles a los de Sosnowka mas que diez, con los que formé6 mi
pequeno destacamento montado.

—iNo lloréis por nosotros, muchachas! Pronto volveremos y
viviremos felices y contentos —bromed Schabel al despedirse de
Alejandra y Sara, que se quedaban en Sosnowka.

*

Uno tras otro, regresaron a la ciudad Kovalo, Metelski, Jad-
wiga y Rayewski.

Kovalo se qued6 con la boca abierta, al ver en el porche de su
casa a una mujer desconocida, que estaba aventando el samo-
var.

«éQuién podra ser?», penso.

Al percibir al maquinista, la mujer sonrio.

—¢Es usted el duefio? ¢Si? Me alegro. Me daba no sé qué el
hacer de ama en una casa ajena. Soy la madre de Andrés, Maria
Ptaja.
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—iBuenos dias! —dijo Kovalo, estrechando la mano a la mu-
jer—. iHay que ver en qué circunstancias hemos venido a cono-
cernos!

La madre de Andrés era alta, fuerte y —lo que asombro a
Kovalo —joven.

Cuando Rayewski entr6 en la casa, encontr6 a su amigo y a
la mujer en animada platica.

—Les dije: «éQué sé yo en donde puede haberse metido?
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—éSi? —preguntd el cura, por decir algo—. éPor qué no re-
cuerdo a su hermana?

Marcelina bajoé los ojos.

—No frecuenta la iglesia, sehor cura.

—iAh! Es viuda, ¢no? Recuerdo que en otono me pidi6 usted
que rezara por su marido.

—Gracias a Dios, su marido vive, sefior cura. Hace poco que
ha vuelto.

—éSi?

El cura andaba y desandaba, con pasito menudo, la habita-
cion, interesandose vivamente por Marcelina, y se mostré tan
carifioso, que la mujer, emocionada, respondi6é gustosamente a
todas sus preguntas.

—Bien, bien... No se amargue, querida, no se amargue. Na-
turalmente, es muy penoso que todos ellos se hayan apartado de
Dios. Pero el Santo Padre es omnipotente. Todos volveran a su
seno... iMalos tiempos corren! —la consold, pensativo, el cura.

—Buenas tardes, padre Jer6nimo. Ya estan aqui el invierno y
la nieve. Pase, pase a mi habitacion ...

—Diga, padre Jerénimo, ¢no le parece todo esto un poco ex-
trafo?

—Si, claro esti. Sobre todo, ahora. ¢Dice usted que se apelli-
da Rayewski...?

...Dziobek, vestido de paisano, llevaba ya dos dias siguiendo
los pasos a Jadwiga. Por las noches, lo relevaba Kobylski. Dzio-
bek habia conseguido verle el rostro dos veces. Recordaba bien
los rasgos de aquella mujer, metida en carnes y guapa, tocada
con un gorrito de punto blanco, su andar gracioso, su voz suave
y agradable. La podia reconocer desde lejos. Al verla por prime-
ra vez, le calcul6 unos treinta anos; la segunda, al examinarla de
cerca, le anadi6 cinco mas.

La mujer aquella no hacia nada sospechoso.

El primer dia, Jadwiga estuvo trabajando en el taller hasta la
noche. Al salir del taller, entr6 en una tienda, luego fue a la cli-
nica del doctor Metelski, y de alli a casa. Por la noche no salié.
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A la tarde siguiente, Dziobek se cansé de sus inttiles andan-
zas. Encargo la vigilancia a uno de sus agentes e hizo una inves-
tigacion a fondo.

Pronto se enter6 de que Jadwiga habia vivido antes en otra
calle, y no sola, sino con su hijo. Con el pretexto de dar las botas
a arreglar, se presentd en casa del zapatero Mijelson.

El ovillo comenzaba a desenredarse. El capitin Wrona obtu-
vo de Shpilman todos los datos referentes a Sara.

—iLa hija del zapatero ha desaparecido! iEl hijo de Rayews-
ki, también...! iAqui, sefor jefe, hay gato encerrado!

Cuando Barankiewicz comunicé todo lo que sabia de Rai-
mundo Rayewski, Wrona emprendi6é personalmente la investi-
gacion.

Dos dias después, muy de manana, Jadwiga se pasé por casa
de Patlai.

—iYa esta! —exclamo satisfecho Dziobek.

Era la primera prueba de cierta importancia. Habian decidi-
do dejar tranquilamente a la mujer de Patlai —puesta en liber-
tad durante la insurreccion—, pero vigilaban sin embargo la
casa.

—iSea cauto, no vaya a estropearlo todo! —frendé Wrona al
charlatan de Dziobek, cuando éste le cont6 sus éxitos—. Por
ahora, no sabe usted nada.

A la mafiana siguiente llamaron a Wrona por teléfono desde
la fabrica y desde el puesto de gendarmeria de la estacion.

—La noche pasada, de nuevo han pegado proclamas del Co-
mité Revolucionario. Son unas cuantas palabras: «iCamaradas
obreros! No hemos sido vencidos. Hemos retrocedido tempo-
ralmente. iEsperad, pronto regresaremos! iQue lo sepa el ene-
migo! iViva el Poder de los obreros y campesinos! El presidente
del Comité Revolucionario, Jmuri».

Wrona colg6 el auricular y qued6 pensativo. Después, saco
una pequeiia cajita de hojalata, tomo de ella un pellizco de polvo
blanco y, con deleite, lo aspir6 por la nariz.

*
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Rayewski se detuvo en la esquina cercana a la tienda, espe-
rando a Jadwiga, que debia pasar por alli después del trabajo.
Necesitaba hablar con ella. Hasta entonces se habian visto tni-
camente en casa de Metelski. La clinica del médico era el lugar
mas apropiado para sus entrevistas.

Cerca de Segismundo estaba plantado un hombre muy baji-
to, que vestia pelliza. Siguiendo su inveterada costumbre de no
permanecer inmo6vil, para no llamar la atencion, Rayewski se
volvié de espaldas al viento y encendi6é un cigarrillo. El viento
arrastraba por la calzada un fino polvo de nieve.

—éMe hace usted el favor de darme fuego? —rog6 a Segis-
mundo el hombre de la pelliza, sacando con dedos entumecidos
un paquete de cigarrillos baratos.

—Con mucho gusto.

Por el acento, Rayewski dedujo que era polaco. La gente iba
y venia, rapida, por la acera, aguijada por el frio. Rayewski vio
en la vitrina de la tienda el reflejo de Jadwiga, que pasaba de
largo, sin verle. El hombre de la pelliza no termind de encender
su cigarrillo, y salié apresuradamente en pos de ella.

Rayewski lo sigui6 con la mirada y, despidiendo bocanadas
de humo, ech6 a andar tras él. Vio como Jadwiga entraba en la
panaderia. El hombre de la pelliza se detuvo en la puerta. Ra-
yewski fingio leer la cartelera del teatro. Cuando Jadwiga salid
de la panaderia en direccién a casa, el hombre de la pelliza la
sigui6. Rayewski paso de largo junto a la casa de Marcelina, por
la acera opuesta, sin mirar siquiera hacia alli.

El hombre de la pelliza, en el callejon, regateaba con un co-
chero.

Rayewski caminaba, sumido en sus pensamientos. Al notar
un gusto amargo, se quito el cigarrillo de la boca: ardia la boqui-
1la de carbon.

La mirada, aguda, percibi6 una figura extraia junto a la casa
de Metelski.

El multicopista se encontraba en casa del doctor.

«Kovalo debe estar ahora con el doctor. iOtro méas! Este es,
sin duda alguna, un papanatas. Aun no han tenido tiempo de
elegir sabuesos bien amaestrados.»
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Rayewski pasé de largo y, cuando se encontraba ya a una
distancia respetable, dobld la esquina. Se persuadi6é de que na-
die lo seguia.

«Jadwiga, Kovalo, Metelski... ¢Quién de ellos habria cometi-
do una imprudencia? Ya es tarde para advertirles. Jadwiga no
debia haber regresado a la ciudad...» Stbitamente, sinti6 una
punzada en el corazon. «iJadwiga!» Tropezd con el hombro
contra un farol, se recobro al instante y se dirigié rapidamente a
la barriada obrera: habia que avisar a los demas camaradas...

Gnat Verba recorri6 todas las casas, aconsejando a los cama-
radas que salieran de la ciudad lo antes posible. Después, Ra-
yewski lo envi6 a la ciudad, de donde regreso, al cabo de una
hora, con malas noticias.

Apenas oscurecio, Rayewski y Verba abandonaron la ciudad.
Por el camino, se cruzaron, sin verse, con Schabel, que habia
dejado el caballo en una aldea y se dirigia a pie a la ciudad.

Por la noche comenzaron las detenciones en la barriada
obrera.
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CAPITULO XI

Rugia la nevasca, arrojando a puiiados la nieve contra las
ventanas del molino. El bosque, como alarmado, promovia un
largo rumor.

Andrés sentia el corazén helado. Apoyandose en un roble,
empuiiaba con fuerza la carabina y escrutaba la oscuridad de la
noche. En el crujir de la ramiza se imaginaba pasos furtivos.
Cuando la tensién nerviosa lo rendia, daba la vuelta al roble y
miraba las lucecillas de las ventanas del viejo molino.

Aquellas luces hablaban de la vida, de las gentes que se ha-
bian refugiado en las calidas habitaciones del molino, para es-
capar a la tempestad enfurecida.

«Seguramente, Pshenichek estara contando alguna mentira
de mi... Alejandra reira. iBien, que ria!»

Andrés sonrié, sin darse cuenta. Una oleada caliente inund6
su corazdn, como siempre que pensaba en Alejandra. La gente
llamaba a eso amor. iBien, que fuera amor!

Andrés se puso a soiiar... ¢Qué, si él llegaba a ser un guerri-
llero famoso? Por las aldeas y caserios correrian leyendas acerca
de sus hazafias; su nombre causaria pavor al enemigo, y él, jo-
ven, valeroso, galoparia al frente de sus escuadrones, liberando
su patria de sefiores polacos. Barankiewicz, huyendo de él, diria
a su sefora, aquella gata esquelética que vivia con permiso del
sepulturero: «Es Ptaja, ese hijo de perra que trabajaba de fogo-
nero en la seccién de calderas de la fabrica».

Alejandra seguiria sus proezas y, en el fondo del alma, se
enorgulleceria de que aquel muchacho tan famoso le hubiese
besado las rodillas, diciéndole palabras de amor... No bromearia
con él, y Andrés no veria ya en sus ojos una burla mal di-
simulada.

Alejandra lo miraria, cubierto de gloria, y por vez primera
reflejarian sus ojos admiracién y amor...

Casi a su lado crujio6 la ramiza. Las manos alzaron automati-
camente la carabina. Un grito cortante escap6 de su pecho.

—iAlto! iQuién vive! iAlto o disparo!
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Una sombra gigantesca se movi6 ante él y dijo, con voz aca-
tarrada:

—iEh! ¢Quién hay junto al molino? iSoy yo, Schabel!

Andrés reconocid la voz y bajo la carabina.

—Aqui Ptaja —grito6.

La cabeza del caballo se detuvo a un paso. El jinete, con
abrigo y gorro de piel de oveja, se inclin6 hacia él, para exami-
narlo.

—dDonde puedo meter el caballo? ¢Quién hay en la isba?
¢Tsibula esta aqui? —resoll6 Schabel.

—iTodos estan en la casa! ¢Coémo van las cosas en Pawlodz?
—grit6 Ptaja.

—Vengo de la ciudad. iUn descalabro! Han detenido al Co-
mité Revolucionario...

Ptaja, espantado, dio un salto hacia atras.

—¢éPero qué me dices?

La discusion, apasionada, se prolongb hasta bien entrada la
noche. La noticia de la detencién del Comité habia anonadado a
todos.

Schabel dijo, mientras se quitaba el abrigo:

—Alguien nos ha vendido. Los han detenido a todos.

Schabel no sabia que Rayewski habia logrado escapar a
Pawlodz.

Largo rato reind en la habitacién un silencio angustioso. El
semblante de Raimundo se cubri6é de una palidez de cera. El
gigantén de Tsibula se mesaba sombriamente la enorme barba.
No apartaba los ojos del banco del rincon, como si debajo de €l
hubiera oculto algo que atraia su mirada.

Con la cabeza caida sobre las rodillas, para ocultar sus la-
grimas de desesperacion, Alejandra se acurrucaba en el rincon
cercano a la estufa. Poco antes su risa argentina alegraba a to-
dos. Sara, con los ojos dilatados por el terror y la pena, miraba a
Tsibula, con el vano afan de hallar en la conducta del gigante
una chispita de esperanza. Pero el guerrillero de Sosnowka es-
taba cabizbajo.
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Ptaja, a quien acababa de relevar Pshenichek, se levant6 im-
petuosamente y, furioso, arroj6 sobre la mesa su gorra.

—éQué hacéis cruzados de brazos, abuelos? iHay que salvar
al Comité! iAtaquemos la ciudad con todo el destacamento y
saquemos el alma del cuerpo a los senores! iLos haremos pica-
dillo a sablazos y pondremos en libertad a nuestros camaradas!

Tsibula volvi6 lentamente hacia él la pesada cabeza.

—¢éCon qué vamos a atacar, mocoso? iCéllate, que en boca
cerrada no entran moscas!

Andrés se sintié como si lo hubieran rociado con agua hir-
viendo.

—¢Como que con qué atacar? Ya lo he dicho: con todo el des-
tacamento. iHay que alzar a los campesinos de todas las aldeas!
Y no me llames mocoso porque no voy a mirar que la barba te
llega a la cintura y te voy a dar un sopapo que...

—Andrés... —suplico, casi en un susurro, Sara.

Ptaja se serené. Sachek hizo una mueca colérica.

—iCuidado con lo que hablas, chiquillo! Esas palabras pue-
den costarte unos azotes. Aunque no estamos en el ejército za-
rista, el jefe es el jefe, y cuando él habla, debes escuchar y com-
prender lo que dice. Cuando crezcas y te elijamos jefe, ya nos
demostraras tu caletre.

—¢Qué hablas ta de azotes? —refunfuiié Przygodzki—. Se ve
que no has perdido atin tus malas costumbres de suboficial del
viejo ejército.

Pronunciando lentamente en ucraniano, Raimundo pregun-
to:

—Camarada Tsibula, ése niega usted a atacar la ciudad, o la
cércel, por lo menos? Hablando sin rodeos: ¢no quiere enviar el
destacamento para salvar al Comité?

Tsibula descarg6 sobre la mesa el peso de su mole y, carras-
peando, turbado, respondi6:

—¢Acaso he dicho que me niego? ¢Pero cémo hacerlo? Ya
sabéis que no tenemos mas que cincuenta campesinos a caballo,
de los que sdélo veinte poseen fusiles de reglamento; los demaés
estan armados de escopetas de caza. En fin, podemos llevar en
trineo unos veinticinco hombres mas. Hablo de los mios, de los
de Sosnowka. A las demas aldeas no se debe ni asomar la nariz.
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Ellos son sus propios duenos. Si les aprietan los destacamentos
de castigo, se defenderan, claro esta; pero sin mas ni méas no
iran en ayuda de los de la ciudad. Sus fuerzas son superiores a
las nuestras. ¢Quién desea ser blanco de una ametralladora?

—dTe echas para atras? —pregunt6 asperamente Schabel.

Una nube cubri6 el rostro de Tsibula.

—iQué polvorillas sois los de la ciudad! Todo queréis hacerlo
en un dos por tres... Yo, claro esta, iré con vosotros, no me nega-
ré; nunca olvido el bien que se me hace. No he olvidado ain
quién me salvo de ser fusilado por los sefiores. Pero équé les
importa eso a los campesinos? Ademaés, hablando francamente,
nos mataran a todos como a patos; no podremos ayudar a nadie
y nos dejaremos alli la cabeza. Yo, como jefe, tendré que res-
ponder por todo.

Schabel le interrumpi6 bruscamente:

—iDéjate, Tsibula, de contarnos cuentos! iSois muy flojos los
guerrilleros! No queréis luchar lejos de vuestras isbas. Lo que os
gusta es estar pegados a las faldas de la mujer; la revoluciéon no
os importa un comino. Tenéis lo pequefioburgués, imaldita sea!,
metido en los tuétanos.

—<éQue nosotros somos burgueses? —se asombrd Tsibula.

—éNo lo sabias? —le grit6 Andrés—. Nosotros nos jugamos
la vida para sacaros de la cércel, y ahora, cuando estan alzando
la horca para el Comité, no queréis saber nada de nada.

—iAndrés, no hay que gritar asi! No es eso lo que ha dicho el
camarada Tsibula. ¢No es cierto, Emilian Zajarovich? —terci6
Sara, acercandose al guerrillero.

Tsibula se removi6 pesadamente en el banco y, mesandose la
barba, grufié:

—Si soy un burgués, nada tenemos que discutir; pero si se
me trata como a un camarada, no me niego a ayudar. Ahora,
que no iré a la ciudad. iAlli nos destrozarian! —respondi6 Tsibu-
la, recalcando las tltimas palabras.

—<¢Entonces, los nuestros pueden despedirse de la vida? —
pronunci6 sordamente Schabel.

—iJamas, mientras estemos vivos! —grit6 Raimundo.

—Raimundo, si ellos no quieren, iremos solos —dijo, indig-
nada, Alejandra—. iYo también iré!
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—Y yo —musit6 Sara.

—éNo te da verglienza, Tsibula, que los nifios tengan que
lanzarse a la muerte? —interpel6 Przygodzki al giganton.

—He dicho que no iré a la ciudad. Quien quiera ir, que vaya.
Echaran el guante a siete mas.

—iIldos al cuerno! —grit6 Ptaja—. iVamonos, camaradas!
Aqui no tenemos nada que hacer. iPrefiero que me hagan pica-
dillo a esperar tranquilamente que cuelguen a mis camaradas!

Schabel y Przygodzki comprendian lo desesperado de la si-
tuacion. Era evidente que sin la ayuda de los guerrilleros seria
vana toda tentativa de poner en libertad al Comité. Przygodzki
sabia que era imposible vencer la terquedad de Tsibula y busca-
ba la forma de impulsarlo a actuar. Ptaja acudi6 en su auxilio.

—déCrees que los juzgaran, Schabel? —pregunt6 Przygodzki.

—iQué va! Aunque, a lo mejor, los juzgard un consejo de
guerra para cubrir las apariencias. De todas maneras, es lo
mismo. Si mafiana no hacemos nada, todo estara perdido.

—éComo perdido? —musitd Alejandra, palida como un ca-
daver.

Se hizo un silencio insoportable.

—iSi los nuestros mueren, no tendré piedad para nadie! —
gritd apasionadamente Andrés—. Me pasaré un ano reuniendo
gente; pero la reuniré y me tomaré la venganza. iMaldito sea yo
tres veces si no degiiello a todos los Mogielnicki! Irrumpiré en la
finca y los segaré a todos. iOjo por ojo, y diente por diente!

—iEspera, muchacho! éSabes que has tenido una idea mag-
nifica? —exclam6 alegremente Przygodzki.

—éQué es magnifico, degollar a los Mogielnicki? iCerca tie-
nes el codo, pero no te lo podras morder! —bromed mordaz
Tsibula.

Pero Przygodzki, sin escucharle, miraba a todos con ojos ra-
diantes.

—Fijaos qué plan tan magnifico. ¢Como nos tratan los sefio-
ritos y los oficiales? iComo a fieras! Si cae uno en sus garras,
puede despedirse de la vida. A quien no quiere llevar el yugo, le
pegan un tiro en la cabeza. ¢Es que nosotros somos santos? A la
serpiente, precisamente porque pica, no se la caza con las ma-
nos vacias.
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—éQué quieres decir con esto? —le interrumpi6 Sachek.

—Que al amanecer podemos atacar, no la ciudad, pero si la
finca de los condes.

—¢éVas a combatir con las mujeres o qué? El conde esta en la
ciudad y no lo alcanzaran nuestras manos.

—iCéllate, Sachek!

—Atacaremos la finca. Podemos sortear el puesto que tienen
en Mala Holmianka. Es un rodeo de unas doce verstas. Con el
tiempo que hace, ni el diablo nos vera. Pues bien... Barreremos
a los destacamentos de proteccién. A Mogielnicki no se le va a
ocurrir tener en su retaguardia una unidad importante. El sabe
que la tactica de los guerrilleros consiste en no salir de su ma-
driguera.

—Bueno, ¢y qué mas? —grunoé Sachek.

—éQué mas? Pues nos llevaremos a sus mujeres y al viejo es-
corpion de regalo. A lo mejor cazamos alli a Mogielnicki en
persona. Suele ir a casa con frecuencia. Yo conozco todas las
entradas y salidas. Los apresaremos a todos, los montaremos en
su propio trineo, y iandando! iQue busquen el viento en el cam-
po! Los esconderemos en lugar seguro, y al conde le diremos
por teléfono, si no lo cazamos: «Si tocas, aunque sea con un
dedo, a uno de los nuestros, no les arrendamos la ganancia a los
tuyos». ¢Eh?

—iEres un bravo, Przygodzki, eso me gusta! iY qué sencillo
es, vive Dios! —exclamo, entusiasmado, Andrés.

Todos miraban a Tsibula, esperando su opinion.

El gigante tardaba en hablar. Siempre pensaba lentamente y
no acostumbraba precipitarse. Pero su silencio era ya una espe-
ranza.

—Si, eso ya es otra cosa. Eso se puede estudiar. Es mas sen-
sato que meterse en la ciudad. Lo tinico que me temo es que
ataquemos la finca, no encontremos a nadie ahi y perdamos el
tiempo en vano... —dijo, por fin, Tsibula, atin vacilante.

—Entonces, ¢esta decidido el asunto? —le acuci6 Schabel.

—¢Qué piensas ti, Sachek?

—Yo, Emilian Zajarovich, lo mismo que usted... No es una
mala idea. A lo mejor, podemos llevarnos de alli algtn trapillo
para los campesinos...
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—iDéjese de tonterias! —dijo Raimundo muy bajito, pero
con tono tan tajante, que Sachek, avergonzado, parpadeb.

—¢éPor qué, hombre? Si nos lo han robado a nosotros mis-
mos.

—Debemos ayudar al Comité y ta nos sales con... —se indig-
no6 Schabel.

—Bien, estoy de acuerdo —expres6 en voz alta su pensa-
miento Tsibula.

Y con el tono tranquilo de un verdadero jefe ordeno:

—Ve a la aldea, Sachek, y de aqui a una hora, que los mucha-
chos estén montados. Avisa a los de caballeria nada maés. Los
infantes, que se queden. Para esta operacion no hacen falta. Asi,
pues, dentro de una hora...

Ludwiga estaba junto a la enorme ventana de la biblioteca.

La nevasca que se desencadenara por la noche se habia cal-
mado. Algin que otro copo de nieve caja lentamente sobre el
albo tapiz que cubria la tierra.

Eduardo se habia marchado la vispera, sin despedirse de
ella.

¢Qué habia ocurrido? ¢Por qué se sentia tan a disgusto, tan
sola en la enorme casona?

Muchas cosas de las que ocurrian no estaban claras para
ella, la confundian. Todos ellos —Eduardo, Potocki, el padre
Jer6onimo— hablaban de la lucha por una Polonia independien-
te; pero, en vez de heroismo, nobleza y abnegacion, ella veia
traiciones, palizas, ajusticiamientos.

En fin, todo aquello se llamaba politica. Pero, ¢y su vida per-
sonal? Era un ser extraflo en aquella casa.

En verdad, nunca habia estado con ellos. S6lo Eduardo la
queria y la colmaba de atenciones.

¢Acaso habia apreciado alguna vez a aquel viejo repugnante,
a aquel pervertido desdentado, de cuya vileza no tuvo ni idea
hasta que la historia de Francisca no le abri6 los ojos?

¢Wladislaw?

¢Estefania...?
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Pero Eddy, su Eddy...

«éSeré posible que no lo ame?», pens6 Ludwiga.

¢Quién tenia la culpa? ¢El o ella? iSi, no conocia a su mari-
do! En un tiempo lo habia creido un caballero sin tacha. ¢Acaso
podia haberlo supuesto capaz de tal bajeza? Ludwiga se estre-
meci6 al recordar las horas en la plaza del Ayuntamiento...
Eduardo, su Eduardo, habia ahorcado a unos hombres apresa-
dos traidoramente, por haber creido en su palabra de honor.
¢Quién lo habria empujado a tal sima de ignominia? ¢Wrona?
Ludwiga temia al capitan.

Se apart6 de la ventana.

Altos armarios de roble, llenos de libros, se alzaban, pegados
a las paredes. Ludwiga solia refugiarse en la biblioteca para
trasladarse, por unas horas, al mundo encantado de las aventu-
ras, del romanticismo y de la fantasia.

Esta vez la habia llevado alli el deseo de olvidar.

Se acerc6 a uno de los armarios, y su mirada indiferente se
deslizo6 por el lomo dorado de los libros. Cartas del pasado, ley6
en uno de ellos. Sus pensamientos volvieron a Eduardo...

Record6 una vieja carta, hallada dias atras entre las paginas
de un libro. En ella, la difunta condesa, la madre de Eduardo,
contaba a su médico de cabecera las «travesuras juveniles» de
su hijo mayor, que la intranquilizaban sobremanera. La condesa
temia que el muchacho pudiera contagiarse de alguna mala
enfermedad y rogaba al apreciado senor doctor que reconociese
a la doncella Vera, a quien pensaba encargar «la limpieza» de
las habitaciones del joven conde.

De nuevo la vergiienza, el orgullo herido, los celos y la indig-
nacién aparecieron. Ludwiga estall6 en sollozos, pero se calmé
muy pronto. ¢Acaso podia llorar cuando todo se desmoronaba,
si la carta no habia provocado en él més que una sonrisa des-
pectiva?

Debia marcharse a casa de su madre. Alli, lejos de él, medi-
taria bien las cosas y decidiria...

Se oy6 un disparo en el parque. Ludwiga corri6 hacia la ven-
tana y quedo petrificada. Por el jardin galopaba un jinete, vesti-
do con pelliza. Empufiaba una tercerola que, al parecer, acababa
de disparar. Un grupo de hombres a caballo corria por la ave-
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nida hacia el palacio. Dos jinetes galoparon desde el parque
hasta la puerta principal, saltaron a tierra y echaron a correr
hacia el palacio.

En unos segundos, el jardin se llen6 de hombres armados.
Los encabezaba un giganton barbudo. Obedeciendo a los brus-
cos movimientos de su mano, los hombres se dispersaban en
distintas direcciones, rodeando la finca. Ludwiga oy6 la voz del
gigante. En la casa estallaron dos disparos.

No cabia duda: eran guerrilleros. Ludwiga se espant6.

¢Era aquello la muerte? Seguramente, entrarian en la biblio-
teca, y uno de ellos le dispararia al corazén. Todo terminaria.
¢Acaso se podia implorar clemencia, después de los fusilamien-
tos y del engafio? En ella vengarian la crueldad de Eduardo. El
miedo la paraliz6 por un instante; mas el instinto de conserva-
cion la empujo hacia la puerta, para cerrarla. Sin embargo, dio
unos pasos y se detuvo, frenada por el orgullo y la conciencia de
lo desesperado de su situaciéon. Se encontraba en medio de la
biblioteca, esperando, desconcertada y temerosa, que se abriera
la puerta. Por fin, alguien la abri6 de un violento puntapié. En-
tr6 en la biblioteca un muchacho alto, envuelto en una pelliza y
sobre la cabeza una especie de bonete, caido hacia el cogote.

Al ver a Ludwiga, el muchacho se ech6 la carabina a la cara.

—iManos arriba! iDiablos, otra mujer!

El joven bajo el arma y, jadeante, grito:

—Dime, ¢dbnde se han escondido vuestros hombres? Dime-
lo, ya que de todas maneras los encontraremos.

Al darse cuenta de la palidez que cubria el semblante de
Ludwiga, dijo mas suavemente:

—Somos guerrilleros rojos, ¢ccomprendes? Asi que no tengas
miedo. Buscamos a los hombres, a los oficiales, pero con las
mujeres no combatimos. Sin embargo, debo detenerla para
canjearla. iVamos!

Los ojos de Ludwiga se encontraron con los del joven, vale-
rosos y grises.

—Quiza no sea usted burguesa...

—Soy la condesa de Mogielnicki.

—iAh! iEntonces, vamos! —y sefial6 hacia la puerta.
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Por el pasillo corrian hombres armados, que iban registran-
do todas las habitaciones. Ludwiga vio al padre Jerénimo con-
ducido por dos guerrilleros. Uno de éstos grit6:

—éQué, Ptaja, has cazado una pajara? iNosotros le hemos
echado el guante a este ganso! —y el guerrillero, sujetando al
jesuita de la sotana, por si acaso, explico—: Lo prendimos cuan-
do estaba telefoneando al Estado Mayor.

Pshenichek, que pasaba por alli en aquel momento, le oy6 y
dijo, riéndose:

—No somos, santo padre, tan imbéciles como nos crees. iAn-
tes de entrar en la casa, cortamos los cables! iAsi, pues, padreci-
to, en vano te afanabas! Has caido en nuestras manos, y no te
salvara ni el Espiritu Santo.

En la escalera habia un joven muy alto, con la zamarra ceni-
da por una correa, de la que pendia un sable. Una de sus manos
descansaba en la culata de la pistola que llevaba metida en el
cinto. Su rostro le parecié a Ludwiga conocido, aunque no lo-
graba recordar dénde lo habia visto.

Abajo, en el vestibulo, la condesa encontré a Estefania, con
el abrigo puesto, y a la desconcertada servidumbre. Przygodzki
bajaba por las escaleras, arrastrando ruidosamente la culata del
fusil, y gritando, furioso, a los lacayos:

—Eh, familia perruna, équé hacéis ahi con la boca abierta?
iVivo, traedles los abrigos a los sefores! Si no... —Sus ojos colé-
ricos taladraron al viejo José, a quien grito:

—<éDonde se oculta ese canalla de Wladislaw? Sé que esta en
la casa. iDime donde se ha metido! iTa sabes donde se oculta
ese cerdo!

El rostro del mayordomo se crispd.

—No sé nada. Seguramente, el sefior Wladislaw se habra
marchado —y muy bajo afiadio—: La soga esta suspirando por
ti.

—No quiero mancharme las manos —le respondi6 su hijo—.
Es una pena que no haya encontrado aqui al condesito —y ana-
di6, mirando hacia la escalera—: iEh, muchacho, arrastrad para
aca al vejestorio!

Un grupo de guerrilleros bajaba en brazos al viejo conde, en-
vuelto en pieles y paralizado de miedo. La alta puerta del vesti-

210



bulo estaba abierta. Tsibula entr6 a caballo en el recibidor. Su
voz de trueno se oy6 en toda la casa:

—iVivo, muchachos, vivo! iDaos prisa! iVivo, digo!

Przygodzki corrié a registrar las habitaciones una vez mas.
Arriba, en el despacho de Eduardo, Schabel y Sachek llenaban
una maleta del conde con los documentos encontrados. Rai-
mundo terminaba una carta dirigida al coronel.

Unos minutos mas tarde, dos trineos cubiertos con pieles de
oso salian de la verja de la finca. En el primero iban Ludwiga,
Estefania y Francisca, a quien Przygodzki habia obligado a
acompanar a la condesa. En el otro viajaban el viejo conde y el
jesuita.

En cuanto salieron al buen camino, los trineos corrieron ve-
loces, rodeados de jinetes.

Frente a la puerta del palacio quedaron, montados a caballo,
tres hombres: Raimundo, Ptaja y Pshenichek. Veinte minutos
maés tarde, también ellos abandonaron la finca.

Decidieron ocultar a los Mogielnicki en un viejo pabellon de
caza, perteneciente a su vecino el terrateniente Maneczkiewich.

El pabellon hallabase en medio de un espeso bosque, que se
extendia, en todas direcciones, a varios kilbmetros.

La aldea més cercana, Ynilio Vodi, estaba a siete kilometros
de distancia.

—Es un lugar tranquilo. A Mogielnicki ni siquiera se le ocu-
rrird que los tiene al lado y atacara Sosnowka —insistia, cauto,
Tsibula.

Alejandra y Sara, que habian llegado por la mafana, empe-
zaron por encerrar en el desvan al viejo guardabosque y a su
mujer, diciéndoles que su cautiverio forzoso seria muy breve.

Un guerrillero, cojo de la pierna derecha, les ayudaba. Cuan-
do hubo dejado en la cuadra los caballos y el trineo, entré en la
casa, se quito el gorro, se persignoé ante el crucifijo que pendia
en un rincon del comedor y, lentamente, se descolgé el fusil.

—¢éCrees en Dios, amigo? —le pregunt6 Alejandra, medio en
broma.

—Ni creo ni dejo de creer; pero tengo esa costumbre cristia-
na —respondié el cojo—. Por otra parte, sus santos son bastante
decentes, a pesar de que pertenecen a la religion polaca.
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Encendieron una estufa grande y la chimenea. La casa tenia
tres dormitorios, comedor y cocina. Cabezas de animales dise-
cadas adornaban las paredes del comedor. Un polvo espeso y
abundantes telarafias eran indicios elocuentes de que desde
hacia mucho nadie vivia alli.

La finca de Maneczkiewich estaba situada a unos treinta ki-
lometros de la casa, en la que no habitaba nadie mas que el
guardabosque.

Cuando el guerrillero cojo sali6 a dar un vistazo a los caba-
llos, Alejandra dijo a Sara:

—éQué estara pasando alli? ¢Qué piensas, Sara?

Sara, silenciosa, tomo asiento en un banco de roble.

Alejandra, inquieta, iba y venia por la habitacién, detenién-
dose de cuando en cuando junto a la ventana, para escrutar el
camino del bosque. La joven no se habia quitado la pelliza que
le regalara la mujer de Tsibula. Cubria negligentemente su ca-
beza con una pafioleta de lana de Angora. Calzada con muelles
botas de fieltro, pisaba como un osezno.

—iSi supieras, Sara, como sufro! Daria todo por saber de mi
padre —dijo, y se sent6 al lado de su amiga—. éPor qué callas,
Sara? ¢Sera posible que los maten?

Alejandra enmudecid, abrazandose las rodillas. Unas veces,
la esperanza volvia a ella, y otras, la abandonaba. Aquella espera
incierta era un verdadero suplicio. Sara, en silencio, la atrajo
hacia si, y Alejandra, décilmente, se reclin6 en su hombro.

—No hay que ser asi, Alejandra. Tan pronto crees como de-
sesperas, y yo, al verte vacilar, no sé a qué atenerme.

En la chimenea crepitaban secamente los lefios encendidos.

En la casita, todo estaba en silencio. En el alejado desvan cu-
chicheaban, asustados, la vieja y el viejo.

*

Ptaja irrumpi6 como una tromba en el comedor:

—iSalud, salud! iRecibid a los invitados!

Un minuto mas tarde, la casita estaba atestada de gente. Lle-
varon alli a Ludwiga y a Estefania. El viejo conde y el padre
Jerénimo iban con Tsibula, camino de Sosnowka.
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—Asi sera mejor —djijo el gigantén a Schabel—. Todo puede
ocurrir. Yo no debo meterme con mi destacamento en las tierras
de Maneczkiewich. Dejaremos aqui cinco hombres de guardia.
Que se queden vuestros jovenes. Nosotros iremos a Sosnowka.
Mogielnicki la atacara. iEso es mas claro que el agua! Hemos
cumplido nuestro deber y no podemos dejar la aldea sin hom-
bres. éNo es asi?

Schabel, después de pensar unos segundos, manifestdé su
acuerdo.

Destinaron a Ludwiga y a Estefania la habitacion contigua al
comedor, en la que habia dos comodos divanes tapizados de
cuero y un piano. Francisca también se aloj6 alli.

Raimundo, Ptaja, Pshenichek, Alejandra y Sara se acomoda-
ron en el comedor. El avispado Leén Pshenichek ya se habia
hecho el mejor amigo del guardabosque y su mujer. Entablé con
ellos una conversacion cordial y los tranquilizé lo mejor que
pudo. Les gust6 tanto, que los viejos le dieron de comer de lo
suyo, que, como se vio mas tarde, no era poco.

Leon se presenté en el comedor con un jamén que olia mag-
nificamente y, entre las exclamaciones de sorpresa de sus ami-
gos, dijo riendo, en su ruso chapurreado:

—Los viejos son la mar de simpaticos. Me han regalado un
jamoén. ¢Por qué me miras asi, Andrés? ¢Crees que lo he roba-
do? Entonces, vamos y les preguntas. Yo no soy de esos...

Przygodzki y Schabel entraron en el comedor. Schabel dijo,
respondiendo a una pregunta muda de Raimundo:

—Parece que todo va bien.

—Los trineos y los caballos estan en la cuadra. Los centinelas
se hallan cada uno en su puesto. La nevada es espesa y, de aqui
a una hora, borrara todas las huellas. Tsibula pasara adrede por
cerca de Holmianka. Los de alli lo veran, daran parte y, de esa
manera, despistaremos a la gente. Es un zorro.

Raimundo pregunt6:

—éQué te parece ese cura?

Ptaja terci6 en la conversacién:

—Por los ojos, se advierte que es un canalla: no mira a la ca-
ra. Yo calo a la gente enseguida...
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—Si la calas, sabras que no he comido nada desde esta ma-
flana y tengo la panza vacia— le interrumpié Pshenichek.

—éQue no has comido? iQué poca vergilienza tienes, Leon!
iNo hay un checo que no sea embustero! —dijo, irritado, Ptaja.

Leon replico:

—Pues yo he oido decir que los checos han aprendido de los
ucranianos a decir embustes.

Cuando todos se hubieron sentado a la mesa, el guerrillero
cojo, hombre previsor, sac6 de la mochila un pan y lo dividié
fraternalmente en ocho partes iguales.

Sara se puso a cortar el jamon.

Przygodzki se levant6 de la mesa, se acerco a la puerta de la
habitacion contigua, la entreabrié lentamente y llamé con voz
seca:

—iFrancisca!

—éQué quieres? —respondio, al rato, ella.

—Ven a comer.

—No quiero.

Entonces, Mechislaw abri6 del todo la puerta, entré y repitié
con mayor aspereza:

—déVienes o no?

Ludwiga y Estefania observaban la escena. Estaban sentadas
en uno de los divanes, con el abrigo puesto. Ludwiga, triste e
indiferente a todo. Estefania, asustada y llena de desconcierto.

Francisca era la inica que se habia quitado el abrigo. La ha-
bitacién estaba caliente. La mujer hallabase sentada junto a un
veladorcito, cruzadas sobre el alto pecho las bellas manos.

—Come tu. Yo estoy harta —respondi6 testaruda.

A Mechislaw le molestaba que dos personas hostiles a él vie-
ran cémo lo trataba su mujer. Estaba arrepentido de su necia
tentativa de hacer las paces con Francisca. Pero le daba ver-
glienza salir vencido de la habitacién.

Estefania se levant6 inesperadamente, se acerc6 a él, con pa-
so rapido, y, alterada la voz, le pregunté quedamente:

—Digame, sefior Przygodzki. ¢Qué va a ser de nosotras?

—No soy un sefior, condesa, sino un caballerizo —respondi6
Mechislaw en el mismo tono.

214



—No he pensado en ofenderle. Usted es polaco y sabe que
entre nosotros se da a todo el mundo ese tratamiento. Pero no
quiero hablarle de esto... La condesa Ludwiga y yo deseariamos
conocer la suerte que nos espera... —su voz temblo; el temor le
apuntaba la amenaza como medio de defensa—. Escuche, se-
for... iPerdone! ¢Como debo llamarle?

Mechislaw respondio, esforzandose por ser cortés:

—Nosotros nos llamamos unos a otros camaradas.

Estefania frunci6 despectivamente sus labios pintados.

—Usted comprendera que yo no soy camarada suya. En fin,
dejemos esto. Exigimos que nos digan lo que se disponen a ha-
cer con nosotras. No se olvide, Przygodzki, que por todo esto
tendra usted que pagar caro...

—No se preocupe, ya ajustaremos cuentas de una manera u
otra —la cort6 en seco Mechislaw.

—iDeberia usted acordarse de su padre y de su hermano!

—No me olvido de ellos.

Estefania, incapaz de dominarse, le reproché:

—éNo le da verglienza? iSu familia nos sirve fielmente tantos
afios, y usted la cubre de oprobio, hecho un bandolero!

Ludwiga la interrumpi6:

—iEstefania!

—Recuerde, Przygodzki, que si no nos sueltan ustedes ahora
mismo, no escaparan a la horca. Comprendera que el conde no
va a dejar esto...

—iEstefania! —grit6, indignada, Ludwiga.

Francisca se agit6 inquieta. Ley6 en el rostro de Mechislaw
que estaba dispuesto a hacer algo terrible. Se acerc6 rapidamen-
te a su marido y le dijo:

—iVamos a comer!

La puerta se cerr6 tras ellos, y el miedo se aduefi6 nueva-
mente de Estefania, que exclamo:

—iEstamos perdidas, Ludwiga! iEstos bandidos no se deten-
dran ante nada! iVirgen santa!

—¢Por qué los irritas, hablandoles de esa forma?

—<éQuieres acaso que llore delante de esas bestias?

—No hay que llorar; pero tampoco es necesario insultarles.
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—¢éInsultarles? iPero si es un granuja! iLastima que
Shmuldtke no lo ahorcara entonces! iCuinta razbén tiene
Eduardo! iA esos animales hay que ahorcarlos a todos! ¢Has
visto como me ha tratado? —dijo Estefania, sentdndose al lado
de Ludwiga.

216



CAPITULO XII

Al atardecer empezaron las negociaciones entre Sosnowka y
Mala Holmianka. Llevaban las cartas campesinos que no parti-
cipaban en el movimiento de guerrilleros. El primer mensaje
que recibi6 Tsibula decia:

Aldea de Sosnowka.

Al jefe del destacamento de guerrilleros Emilian Tsibula.

Su carta ha llegado a mis manos a las once de la mafana de
hoy. Le propongo, como rescate de los rehenes hechos por us-
ted, cinco mil rublos oro. Pagaremos en monedas rusas de cinco
rublos. El dinero le sera entregado en cuanto ponga en libertad
a los prisioneros. Dejo a su eleccion la forma del canje y pago
del rescate, que debe realizarse mafana mismo. Le advierto, asi
como a todos sus complices, que, en caso de que caiga un solo
cabello de las mujeres capturadas por ustedes, de mi padre o del
sacerdote, ninguno de ustedes escapard a un cruel castigo. Ello
aparte, fusilaremos a todos los bolcheviques detenidos por no-
sotros en la ciudad, a quienes, antes de su golpe de mano, nos
disponiamos a juzgar. Le comunicamos que no amenaza a los
prisioneros la pena de muerte ni aun en el caso de que tenga-
mos que pagar el rescate estipulado por los miembros de mi fa-
milia. Unicamente seran condenados a penas de céarcel. Espero
una respuesta inmediata. Prometo no emprender ninguna ac-
cién militar hasta que terminen las negociaciones.

El coronel, De Mogielnicki. 21 de diciembre de 1918.

Sachek ley0 la carta a Tsibula. Ambos guerrilleros se encon-
traban en la isba de Emilian Zajarovich.

—éQué dices a esto? —pregunto Tsibula a su ayudante.

Sachek movi6 sus ojos de ralas pestafias y respondi6, con
una sonrisa:

—Si lo apretamos, dara diez.

Tsibula lo mir6 atentamente, como si lo riera por primera
vez.

—cDiez, dices?
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—Si, es muy posible que los dé.

—&Y qué sera de los de la ciudad?

—Lo que yo digo es que, si lo apretamos, soltara diez mil del
ala. Seguramente, tiene mas dinero que nosotros. Ya sabe cuin-
tos siglos han cabalgado a nuestros lomos —respondi6é Sachek,
gozoso al ver que Tsibula habia acogido tan tranquilamente su
alusién—. ¢Le preocupan los de la ciudad? EI mismo escribe que
los metera en la carcel. Luego puede que ocurra algin cambio.
La carcel, en fin de cuentas, no es el fusilamiento. A lo mejor
nuestras fuerzas aumentan. Beresnia ha enviado unos hombres
para tratar de la unién de los destacamentos. El también est
contra los sefiores polacos, pero hace malas migas con los bol-
cheviques. En fin, équé nos importa a nosotros?

—Si... —grund Tsibula, acaricidndose la barba—. A mi me
parece que ese coronel miente, al hablar de la carcel. Yo conozco
sus maneras. Los de Holmianka le creyeron y los ahorcé sin mas
ni mas.

Tsibula frunci6 el cefio. Sachek se dio cuenta, aunque tarde,
de su error. Tsibula dijo:

—T1, Sachek, eres un perro. Ya me lo habian dicho los mu-
chachos, pero pensé que serian habladurias. Ahora yo mismo
veo que eres capaz de vender a tu propio padre.

—Pero ¢qué dice usted, Emilian Zajarovich? Yo he hablado
por hablar. Usted manda, hagase su voluntad.

—Bien... coge papel y escribe: «No vendemos por dinero».
¢Ya esta? «Traigan a Holmianka a Rayewski, a su mujer, a
Kovalo y Metelski.» ¢Ya estd? Muy bien. «Los cambiaremos en
campo abierto, iy que no haya enganos! En cuanto intenten lo
mas minimo, fusilaré a todos los suyos. Nosotros no somos los
de Holmianka.» Escribele eso. ¢Ya esta? Léemelo. Bien; trae
que firme.

Ya era de noche cuando el guerrillero cojo regreso6 a la casita
del bosque con las dos cartas de Mogielnicki. En la segunda el
coronel respondia brevemente a Tsibula:
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Estoy de acuerdo en canjear a mi familia por los bolchevi-
ques. El canje se realizara de la siguiente manera: en el campo
entre Sosnowka y Holmianka, a una distancia de una versta, ca-
da parte situard, con los rehenes, un destacamento de diez
hombres. En primer lugar, deberd ser canjeada mi mujer, la
condesa Ludwiga de Mogielnicki. Ustedes la dejaran en libertad
y ella vendr4, por el campo, hacia nuestro destacamento. Noso-
tros dejaremos en libertad a quienes ustedes indiquen. De esta
manera, iremos canjeando a todos los rehenes.

—iHurra! —grit6 Ptaja, y se puso a bailar como un loco.

Todos se alegraron. Hasta Sara, siempre tan poco expansiva,
bati6 palmas y abraz6 a Alejandra, quien no cabia en si de gozo.

—d&Ves, Alejandra, qué bien? iPronto abrazaras a tu padre!

—iDios mio! éSera posible? —exclam6 Alejandra, sonriendo.

Ptaja dejo de bailar y se acerco a Pshenichek. Le pregunt6:

—Oye, Ledn, éno tendran los viejos un poco de eso que hace
mas alegre la vida? —Andrés hizo un guifio a Raimundo, en
cuyos labios, por primera vez en todo el tiempo, se dibujaba una
sonrisa.

—déLeche de vaca loca? —pregunté Ledn, que habia com-
prendido perfectamente lo que queria Andrés—. Supongo que si
que tendran. A los sefiores, cuando van de caza, les gusta calen-
tarse con espiritu de vino. Enseguida voy a preguntarlo; pero
¢qué diran de esto los jefes? iA lo mejor no entra en el progra-
ma! —dijo Ledn, deteniéndose en la puerta.

—Pienso que no debemos beber —dijo Raimundo, turbado,
porque, al ser el primero en objetar, parecia adjudicarse el papel
de jefe.

—Claro que no. ¢Para qué? —le apoy6 Sara.

—En fin, como querais —se sometio Ptaja.

—¢éPara qué te esfuerzas por disuadirle, Sara? Si se limpia la
nariz con la manga, es porque él mismo lo comprende —rio
sonoramente Alejandra.

Schabel, sonriente, observo:

—iAh, tintinea la campanita!

Hasta Przygodzki, siempre sombrio, desarrugo el cefio y dijo
a Schabel en voz baja:
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—Estos muchachos son gente alegre. iCon ellos, ni la muerte
apena!

Schabel se incliné hacia él y le pregunt6 en el mismo tono:

—{éNo cree usted, camarada Przygodzki, que deberiamos vi-
sitar a Tsibula? Dejaremos aqui a los chicos y a tres guerrilleros
para que los releven en los puestos. ¢Ha leido usted la carta?
Mogielnicki les ha propuesto dinero. Bien podria suceder...
¢Vamos?

Przygodzki accedid, después de breve reflexion.

Schabel, levantandose, anunci6:

—Muchachos, el camarada Przygodzki y yo nos vamos a
Sosnowka. iEstad alerta! Raimundo, te confiamos el mando de
nuestro pequeno destacamento. Volveremos al amanecer y lle-
varemos a ésas —sefiald6 con la mano la habitacion— a Sos-
nowka.

Ya en la puerta, montado a caballo, Schabel aconsej6 a Rai-
mundo:

—No te duermas. Tapad las ventanas. Pasa revista t mismo
a los puestos. Por si acaso, tened dispuestos en todo momento el
trineo y los caballos. Si los centinelas descubren un destacamen-
to o un grupo de exploracion del enemigo, mete a las condesas
en un trineo, saltad vosotros a la silla y volad al galope a Sos-
nowka, por el camino del bosque. En una palabra: obra como
mejor te dicte tu entendimiento.

Mientras tanto, Przygodzki se despedia de Francisca en el
angulo opuesto del patio.

—¢Piensas ir con ellas, si las canjean? —pregunt6 sordamen-
te Mechislaw.

—Puede que si. ¢Addnde voy a ir?

—No vayas con ellas. Ve a casa de tu padre, a Sosnowka.

—¢Contigo? ¢Para que me vuelvas a pegar? No, no soy tan
tonta. No quiero vivir contigo, écomprendes? iNo quiero!

—iFrancisca!

—No me amenaces. No me casé contigo para que me molie-
ras las costillas a pufietazos.

El viento helado azotaba sus rostros encendidos.

Schabel llamé:

—Przygodzki.
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—No te pegaré mas; ve a casa de tu padre. Alli hablaremos.
Si te marchas con ellas, te mataré...

Cuando todas las ventanas de la casa fueron cuidadosamente
tapadas, Raimundo y Ptaja dieron una vuelta mas a la finca. Ya
no nevaba. La noche era clara. La luna se deslizaba, furtiva, por
las copas de los arboles. Los pinos proyectaban sombras gigan-
tescas.

Silencio en el bosque. Apenas si crujia bajo los pies la mulli-
da nieve. Todo lo habia cubierto con su blanco edredén, envol-
viendo en él la casita y las dependencias.

Se oia como los caballos, en el establo, mascaban tranquila-
mente la avena.

—Estad alerta, camaradas —dijo Raimundo a los tres guerri-
lleros—. Os relevaremos al amanecer. Si observéis algo, avisad.
Ahora, cada uno a su sitio.

Cuando Raimundo y Andrés entraron en el comedor, Pshe-
nichek, que acababa de salir de guardia, estaba contando a las
muchachas algo comico.

—éQué mentiras esta diciendo? —preguntd Ptaja, mientras
se desabrochaba el cinto con las cartucheras.

—Dice que tu corrias tras tu propia sombra, tomandola por
un legionario. ¢Es cierto? —dijo, risuena, Alejandra.

Esta vez Ptaja sonrid, bonachon, e hizo un gesto de desalien-
to.

—iEn fin, su profesion es fabricar «bolas»...!

—¢Qué vamos a hacer ahora, Raimundo? —pregunt6 Sara.

—Creo que ta y Alejandra podéis acostaros. Nosotros pasa-
remos la noche en vela, charlando.

—Yo no quiero dormir —dijo Sara.

—Yo tampoco —asegurd Alejandra.

—Entonces —dijo Pshenichek—, hay que idear algo; es muy
aburrido pasarse la noche sin hacer nada, y Andrés empezara de
nuevo a meterse conmigo, y si se me agota la paciencia habra
escandalo.

Andrés exclamo:
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—Si tuviéramos una mandolina, tocaria una polca y podria-
mos bailar. De todas maneras, el dia de mafiana serd de fiesta
para nosotros. iEl alegron que se va a llevar Gregori Mijailovich
cuando nos vea a los dos, Alejandra!

—iHombre! De ver a Alejandra si que se alegrara, pero de
verte a ti, no creo —observo Leo6n.

Andrés mir6 a Pshenichek en silencio por algunos segundos
y le dijo:

—déSabes? No os iran mal las cosas.

—éA qué te refieres? —le preguntd, con recelo, Ledn, teme-
roso de que le gastara alguna broma inesperada.

—Me refiero a las «bolas». El padre de ella te preparara la
materia prima, t las fabricaras, y ella las llevara al mercado. En
fin, toda una empresa comercial.

—¢éPor qué los has dejado juntos, Raimundo? Pon a uno de
guardia y estaremos tranquilos —propuso Alejandra.

Le6n protesto:

—No, nosotros ya hemos cumplido nuestra guardia. Si quie-
res, puedes ir ti misma y estarte alli, de plantén, con el fusil.

Sara callaba, la cabeza apoyada en la mano.

Raimundo reposaba en un profundo sillén, junto a la chime-
nea, sin despojarse del sable y la pistola.

—En el armario de una de las habitaciones he visto guitarras
y mandolinas —dijo Sara.

—&Y por qué te lo callabas? —pregunt6 Ptaja, saltando ale-
gremente en su asiento.

—Porque no estabamos para musicas. Quiza ahora sea atn
pronto para alegrarnos.

Al ofr la voz cantarina y suave de Sara, Raimundo se imagind
sus grandes o0jos negros, un poco frios y decididos, los labios de
dibujo impecable, denotando firmeza. Era extrafio, pero al
mismo tiempo comprensible, que Andrés unicamente obe-
deciera a Sara. Raimundo no recordaba que el muchacho, tan
intranquilo y violento, le hubiera dicho ninguna groseria.

—Leo6n —dijo Ptaja—, toma el quinqué y vamos a buscar los
instrumentos.

222



Todas las habitaciones daban al corredor. Le6n iba delante,
con el quinqué. Ptaja lo seguia. Se detuvo a la puerta del desvan
y quedodse escuchando. Los viejos dormian.

Se oia hablar sordamente en la habitacién donde se hallaban
Ludwiga, Estefania y Francisca.

—éQué hace aqui la llave? —dijo Andrés, y se la guardd en el
bolsillo.

—De todas maneras, para huir tienen que pasar por donde
estamos nosotros. Ademas, ¢a donde van a ir? —dijo Leon; sin
embargo, tanteo la puerta a ver si estaba cerrada.

Al cabo de un minuto, regresaban los dos, con tres guitarras
y una mandolina.

—Debe hacer veinte afios que nadie ha tocado estos instru-
mentos. De todas estas guitarras, apenas si podremos reunir
cuerdas para una. Ahora mismo la arreglo.

Andrés puso manos a la obra.

Raimundo, sefialando la puerta, pregunt6:

—Dime, Sara, ¢atin no hemos dado de cenar a ésas?

—No; la mas gorda se negb a comer —respondi6 Alejandra.

—éQué haremos? —pregunté Raimundo.

—Comprende que no iba a pedirle de rodillas que comiese.
iSi hubieras visto cbmo me mir6! —respondi6 Alejandra.

—No os preocupéis. Cuando le dé hambre, ella misma lo pe-
dird —aconsej6 Andrés, mientras sujetaba habilmente las cuer-
das de la guitarra.

Raimundo se acerc) a la mesa, en la que habia un plato con
pan y jamén, y mir6 interrogativamente a Sara. La muchacha,
pensativa, tenia los ojos puestos en el fuego de la chimenea y no
le hizo caso. Raimundo cogi6 el plato y dijo:

—De todas maneras, hay que darles esto.

Sara le mir6 con cierta ironia.

—¢éCrees, Raimundo, que a tu padre le dan también jamo6n?

—No; pero él estd en manos de los sefiores. ¢Acaso ellos
pueden compararse con nosotros? Si se niegan otra vez, les
dejaré el plato alli y que hagan lo que quieran.

El muchacho se dirigi6 a la estancia contigua.

La abri6 Francisca.
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Ludwiga, que estaba tendida en el divan, se levant6. Estefa-
nia no hizo el menor movimiento.

Raimundo se detuvo delante de Ludwiga y le dijo:

—Les he traido la cena. ¢Por qué no quieren comer?

—Muchas gracias, pero no tenemos hambre —respondio, va-
cilante, Ludwiga. Sentia apetito y hubiera comido, de no estar
alli Estefania, que se negaba a tomar cosa alguna de manos de
aquellos «cerdos».

Raimundo dej6 en la mesa el plato con jamén y pan.

—Puedo anunciarles que manana las canjearemos por nues-
tros camaradas detenidos.

—¢éNos van a canjear? ¢No miente usted? —pregunt6, «des-
pertandose» subitamente, Estefania, que hasta alli habia apa-
rentado dormir. Raimundo le respondié secamente:

—Por lo visto, rara vez trata usted con gente a la que se pue-
de creer.

Como el muchacho se habia quitado su gorro de piel de lie-
bre, Estefania y Ludwiga lo reconocieron.

—Diga, desta aqui Przygodzki? No oigo su voz —pregunto,
inquieta, Estefania.

—No; ha marchado a preparar el canje.

—iGracias a Dios!

Estefania exhal6 un suspiro de alivio, y se transformo al ins-
tante. Mir6 a Raimundo de pies a cabeza y, tratando de ser cari-
flosa, inquirio:

—¢éComo ha caido usted en tan mala compaiia?

Ludwiga, temiendo que Estefania cometiese una nueva falta
de tacto, se puso sobre las rodillas el plato con jamoén y dijo,
sonriente:

—iVamos a cenar!

Raimundo se dirigi6 hacia la puerta. Estefania lo detuvo:

—Diga, ¢puede usted confirmar la veracidad de sus pala-
bras?

Raimundo sac6 del bolsillo las cartas de Mogielnicki y las
tendi6 a Ludwiga.

—Yo le creo —dijo la condesa.

Estefania cogi6 las cartas y se puso a leerlas d&vidamente.
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—iVirgen Santa, haz que esta noche pase cuanto antes! —
exclamd, entregando las cartas a Ludwiga.

—¢Plantearon ustedes al conde, desde el primer momento,
que querian canjearnos por sus camaradas? —pregunté Ludwi-
ga.

—Si, yo mismo le escribi la carta.

—¢Puede usted decirme lo que respondieron ustedes a su
proposicion inicial?

—¢éPor qué no? Le dijimos que no queriamos cambiarles a
ustedes por dinero. Nosotros deseamos salvar a nuestros cama-
radas...

Raimundo sali6, dejando entreabierta la puerta.

—Ya estd afinada —gritd, gozoso, Andrés, punteando las
cuerdas.

Un minuto después, sus dedos rasgueaban veloces. La man-
dolina cantaba en sus manos.

—Toma la guitarra, Alejandra, y tocaremos una de nuestras
canciones predilectas —dijo Ptaja, interrumpiendo el preludio.

Alejandra obedecio, punted los bajos, y en su mente surgi6 la
casita junto al rio y las veladas que pasaran juntos los tres.
«éQué estara haciendo ahora? iPadre querido! iSi supiera que
vamos a abrazarnos mafiana...!»

—Te estoy esperando, Alejandra.

Fluyeron, melédicos, los acordes de una nostalgica cancion,
que ora enmudecia lejos tras los timulos de la estepa, ora pare-
cia arrastrada por el viento. En la melodia lirica irrumpieron
con fuerza unas notas alegres.

La primavera llegaba, triunfante, a la tierra, y en los linderos
de las aldeas, voces jovenes cantaban en medio de la noche ti-
bia:

iOh!, alli, a orillas del Danubio.
A orillas del Danubio, quieto y apacible...
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La cancion huyo6 ante el brioso empuje de una polca traviesa
y coquetona. Andrés se olvidé de todo. Tocaba con tal fuego,
que la belleza de su ejecucion lleg6 a impresionar a Estefania.

—iQué bien toca...! —observo la condesa.

Ludwiga admiraba la maestria del joven. La musica desper-
taba en su pecho un dolor dormido.

Andrés, con fingida indignacién, dijo:

—¢Para quién estoy tocando, Raimundo?

Leon se acerco rapidamente a Sara.

—iMujer meditativa...! iQuerida camarada! iNo me desaires
y bailemos a cuenta de la fiesta de mafana!

Sara se lo sacudi6 de encima con un ademan triste.

Andrés rasgued de nuevo las cuerdas, y por la habitacién vo-
laron las notas de un vals. Ledn, carifiosamente, tomé a Sara del
brazo.

—déPor qué no quiere bailar? iPara qué entristecerse...! ¢O es
que no desea usted bailar conmigo?

Alejandra arrancé a la guitarra unos acordes profundos y
sentidos.

Sara se levanto.

Lebn abraz6 tiernamente el talle de la joven, y empezaron a
valsar.

iAgradable especticulo cuando baila una pareja graciosa y
bella!

Raimundo, sonriente, contemplaba los movimientos agiles y
elegantes de sus camaradas.

Ptaja pensd con envidia: «iQué bien valsa el checo del dia-
blo!».

Francisca, de pie en la puerta, contemplaba a los bailarines.
Sus ojos se encontraron con los de Raimundo y, como en su
primer encuentro, ambos sonrieron.

Raimundo vacil6 un segundo. «Sara también baila», se dijo,
y, desabrochandose resueltamente el cinto, dejé el sable y el
mauser sobre la mesa.

Ruborizandose, se acercd a Francisca, que, sin pensarlo un
instante, le puso la mano sobre el hombro, y en el comedor
empez6 a valsar otra pareja.
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—é0yes, Ludwiga? Estan bailando. Francisca también baila
—Estefania veia todo el comedor por la puerta abierta—. Quien
toca no es el muchacho que ha entrado antes; él baila con Fran-
cisca.

Hacia ya rato que Alejandra habia dejado de tocar la guitarra
y, descalza, bailaba sola. Andrés debia continuar tocando para
no aguar la fiesta a sus amigos. Por fin se canso.

—¢éCreéis que debo tocar yo solo? No es justo —grit6.

—¢Qué le vamos a hacer, Andrés, si nosotros no sabemos? —
contestd Leon.

—Un poquito mas, Andrés. Asi la noche no se hara tan larga.

Entonces, Andrés se levant6 y, en medio de la estupefaccion
general, entré en la habitacion de las condesas.

—Perdonen —se dirigié a Ludwiga, sefialando el piano—. He
oido que todas las personas instruidas saben tocar ese trasto, y
quisiera rogarles que, si pueden, me hagan el favor de ejecutar
una polca: todos bailan, y a mi me ha caido en suerte el tocar.

Su sencillez, su franqueza y su pueril deseo de bailar cautiva-
ron a Ludwiga. La condesa se acerco, sonriente, al piano y, re-
cordando la Cancién italiana de Rajmaninov, desliz6 los dedos
por las teclas. Ptaja, inesperadamente para si mismo, se volvio
hacia Estefania:

—Perdone; no quisiera ofenderla, pero, en honor de la alegre
velada y del dia de manana... le ruego que tenga la amabilidad
de bailar conmigo.

Estefania contemplé al muchacho de ojos grises, niveos
dientes y cabellera rizosa, y resolvié que lo mejor para sus pla-
nes seria acceder...

Andrés se dio cuenta de que Alejandra y Sara se habian en-
fadado. Pero esto no lo detuvo...

Era ya de madrugada cuando en la casita del bosque se hizo
el silencio. Todos dormian.

A Ludwiga le parecia, en suefios, que no podia haber sucedi-
do de otra manera: precisamente en aquella casita, en situaciéon
tan extraordinaria, debia encontrarse con aquella gente. No, no
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se habia equivocado: las personas a quienes defendiera, con
quienes simpatizaba, poseian realmente un alma noble.

Los guardianes y los rehenes dormian profundamente.

Abrazadas, Alejandra y Sara reposaban en un ancho banco.
Andrés las habia abrigado carifiosamente con su pelliza.

Ptaja dormia en el suelo, con el brazo a guisa de almohada.
Leo6n yacia sobre la mesa; Raimundo, en otro banco.

Los guerrilleros se cansaron de dar vueltas y mas vueltas, sin
poder cambiar una palabra. Se reunieron los tres en la cuadra.
Alli no hacia frio. Dos de ellos se metieron en un trineo y confia-
ron la guardia al cojo. Este sinti6 sed, entr6 en la casa, bebi6 del
barril que se hallaba en el pasillo como una pinta de agua, se
acurrucé junto a la estufa para entrar en calor y se le pegaron
los ojos. Los guerrilleros que descansaban en el trineo, confian-
do en él, también se durmieron.

Estefania se levant6, se puso el abrigo y el gorrito de pieles y
sali6 al comedor. Habitualmente, en aquellos paseos al patio, las
acompanaba una de las muchachas. Ahora, todos dormian.
Estefania abri6 silenciosamente la puerta del comedor. El gue-
rrillero cojo, extendidos los brazos, dormia dulcemente junto a
la estufa, el fusil apoyado en la pared.

Estefania permaneci6é unos minutos en el pasillo y, después,
abrio6 sin ruido la puerta que daba al corral. Alli no habia nadie.
Estefania salio, con el corazon en suspenso, y se dirigi6é rapida-
mente hacia el portén. «Si me dan el alto, diré que he salido por
necesidad», pensoé con el corazon latiéndole tumultuoso.

Nadie la detuvo y llegd al camino de Gnilie Vodi. M4s de una
vez habia estado alli con Stanislaw, para beber una jarra de
kvas, durante las cacerias de su marido.

Cuanto mas se alejaba de la casita, mas rapidamente cami-
naba, y por fin emprendi6 la carrera, tropezando por causa de
sus chanclos, tan poco apropiados para semejante camino.

Estefania, a pesar de todo, no creia que estuviera libre.
Cuando ya se hallaba a unos dos kilémetros de la casita, sinti6
un fuerte cansancio. No podia seguir corriendo. Sentia punza-
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das en el corazon, le palpitaba furiosamente. Se quit6 los chan-
clos y, dejandolos abandonados en la nieve, prosiguié su ca-
mino.

Por fin, oy6 un ladrar de perros y, cuando se acercaba al lin-
dero de la aldea, la detuvo un grito en polaco.

—iAlto! iQuién vive!

Dos hombres armados saltaron hacia ella por encima de un
soto. Eran legionarios del escuadrén de Zaremba.

—Tranquilicese, senora condesa. El sargento la llevara hasta
la ciudad. iEst4 cerca! El camino no ofrece el menor peligro:
acabamos de llegar de alli. iArrea! —orden6 Zaremba al sargen-
to.

Los caballos salieron disparados. Estefania, inquieta, volvio
la cabeza. El escuadron de Zaremba salia, al trote, de la aldea,
en direccién al bosque. Amanecia.

El primero en despertarse fue el cojo: el frio entraba al pasi-
llo por la puerta, que Estefania habia dejado abierta. El cojo,
gritando: «iMuchachos, sdlvese quien pueda! iAqui estan los
polacos!», despert6 a todos. El cojo no pudo decir nada mas. Za-
remba le salto la tapa de los sesos.

Raimundo se precipité hacia sus armas.

Los legionarios irrumpieron en el pasillo. Ptaja se puso en
pie con la agilidad de un gato. De un brinco llegb al angulo del
comedor, donde tenia la carabina. Le6n salt6 adormilado de la
mesa, sin comprender lo que estaba ocurriendo.

Las muchachas tampoco comprendieron nada en el primer
instante. Andrés se lanz6 hacia la puerta. La abri6 y, dando un
salto hacia atréas, la volvié a cerrar. En el pasillo estallaron va-
rios disparos. De la puerta volaron las astillas, arrancadas por
las balas.

Una suerte ciega habia salvado a Andrés de la muerte.

Al fin, Le6n se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo. Volco
la mesa de un empujon y protegio con ella la puerta. Luego,
corri6 a empunar el fusil. Andrés disparaba hacia la puerta,
desde un dngulo de la habitacién.

—iAtras! —rugio en el pasillo la voz de Zaremba—. iAlto el
fuego! iAhi est4 la condesa! iMaldita sea vuestra madre!

El pasillo quedé desierto.
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—De todas maneras nos haremos con ellos. No hay ahi mas
que tres chiquillos; pero en el tiroteo puede caer la condesa —
dijo Zaremba a sus soldados, explicandoles la causa de la retira-
da.

—De no haber sido por este perro —exclamo6 el teniente,
dando un furioso puntapié al cadaver del cojo— los hubiéramos
cazado dormidos.

Wiladislaw, al ver que los soldados se retiraban al bosque, se
acerco a Zaremba y le pregunto:

—éQué ha sucedido, sefior teniente? ¢Por qué han retrocedi-
do ustedes?

Zaremba respondi6, colérico, al menor de los Mogielnicki:

—Hay que hacerlos salir de alli sin combate. Se han desper-
tado.

—iPero si ya estaba usted en la casa! —exclamé indignado
Wladislaw.

Ofendido, Zaremba le replico:

—Si, yo he estado en la casa, sefor alférez, pero usted, segin
parece, ni asomo por alli. Le ruego que se ocupe de su seccion y
se abstenga de hacer observaciones tan estipidas a sus superio-
res. iYo sé lo que me hago!

Wiladislaw, rabioso, volvid grupas y se alejo.

—iTapad las ventanas con los bancos! —ordené Raimundo.
Todos se pusieron a levantar barricadas.

Raimundo entr6 corriendo en la habitacion de las prisione-
ras. No vio mas que a Ludwiga, palida, y a Francisca, desconcer-
tada.

—iPor Dios! éQué ha ocurrido? ¢Dénde esta Estefania? —le
preguntd, con un susto de muerte, Ludwiga, precipitindose
hacia él.

Raimundo lanz6 una rapida ojeada a la habitacion.

—<éDonde? iDebe estar aqui! —grité el muchacho.

—iAh, se ha escapado la vibora! Nos hemos dormido, Rai-
mundo, como unos idiotas —rugi6 Ptaja.

Ludwiga lo agarré del brazo.

—éQué piensan hacer?

Ptaja se solto.
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—Resistir hasta el Gltimo cartucho... iTiéndanse en el suelo,
que voy a disparar por aquella ventana! —grit6 el muchacho—.
iNo nos entregaremos vivos! iSi hay que morir, moriremos ma-
tando!

Ptaja, furioso, arrastr6 hacia la ventana un pesado divan.

—¢éPor qué se ha quedado usted? —pregunté Raimundo a
Ludwiga.

—No sabia nada de su huida... —respondi6 la condesa, con
un hilo de voz.

—Mi teniente, hemos cazado a ésos en la cuadra —informo el
cabo a Zaremba, sehalando a los dos guerrilleros.

Zaremba hizo un ademan maés que elocuente.

En la casa oyeron la seca descarga.

Leo6n y Ptaja se hallaban junto a una ventana, parapetados y
dispuestos a disparar, en cualquier instante, contra quien se
pusiese a tiro.

—iAh de la casa; no tiréis! iEl sehor teniente quiere hablar
con vosotros! —grit6 en el patio una voz estridente.

En la casa guardaron silencio...

—Escuchad, los que os habéis hecho fuertes en la casa. Soy el
teniente Zaremba, enviado aqui por el coronel Mogielnicki...
¢Me ois?

—iSi! ¢Y qué? —le respondid, también a gritos, Ptaja.

—iOs propongo que os entreguéis!

En la casa guardaron silencio. Las mujeres permanecian en
el suelo, como se les habia ordenado. Raimundo avanz6 la mano
que empuiiaba el mauser, vigilando la puerta.

—Repito. Os propongo que os entreguéis. Si la condesa de
Mogielnicki, apresada por vosotros, se encuentra sana y salva,
prometo que respetaré vuestras vidas. Si no os entregis, os
fusilaré a todos. Os doy cinco minutos para que recapacitéis.

En la casa continuaba el silencio. Raimundo, Ptaja y Psheni-
chek cruzaron una mirada. Ludwiga comprendié que no se en-
tregarian. En el patio, esperaban... La muerte rondaba la casita,
esforzandose por hallar una rendija para introducirse por ella...
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—iAh de la casa! ¢Os entregais?
—iVete al diablo, canalla! iLucharemos hasta el Gltimo alien-
to! iViva la Comuna! —grit6 en respuesta Andrés.

FIN



EPILOGO
AMIGO INOLVIDABLE"

La puerta del balcon esta abierta. En la habitacién, antes
siempre calida, como un nido, entra el frio de la tarde. El viento
agita la cortina, que oscila, levantandose perezosamente, como
una vela a medio arriar. Sobre el receptor de radio blanquea una
toalla estrujada por alguien. Parece un conejo blanco que, in-
movil, presto a saltar, hubiese apretado a la espalda sus largas
orejas.

Pasa por la mente el recuerdo de una clara manana de sep-
tiembre en Sochi, dos afios atrés: la casa en la calle Oréjovaya,
los frutos rojizos en el pequefio jardin inundado de sol, el apaci-
ble cuarto de paredes pulcramente enjalbegadas y el simpatico y
familiar rostro sobre el fondo blanco de las almohadas, muy
ahuecadas.

Un conejo blanco yace entre los pliegues de la manta. Los
dedos cetrinos y nerviosos de Kolia [diminutivo de Nikolai]
Ostrovski acarician tiernamente las largas y sedefias orejas del
roedor. Kolia se rie alegremente, y sus blancos dientes brillan
como el azicar. Sobre la mesa hay un montén de manzanas
gruesas, jugosas y rubicundas, cuyo maravilloso aroma se es-
parce por toda la casita. El conejo blanco, moviendo graciosa-
mente sus blandas orejas, lame con su rosada lengiiecita la cari-
fiosa mano del hombre.

Siento un intenso deseo de cerrar los ojos y ver otra vez la
calurosa mafiana de abril, llena de sol y de la fragancia de las
manzanas. Al principio, el pensamiento rechaza la tristeza, co-
mo si no pudiera comprender lo acaecido y decirse categorica-
mente: «iHa ocurrido lo irreparable!».

Pero la realidad acaba venciendo: los ojos ven con despiada-
da claridad el rostro inmovil ya para siempre. La lucha postrera
por la vida lo ha consumido, lo ha secado como seca las hojas el
torrido viento del desierto. Se ha compadecido inicamente de la
bella y despejada frente y del abundoso y sedoso pelo castafo.

* De Recuerdos de Nikolai Ostrovski.
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La pequena y chupada cara la corona esa frente luminosa, gran-
de y combada como una ctipula. Parece que tras ella sigue bu-
llendo la ardiente fantasia del artista, llena de pasién revolucio-
naria, de insaciable interés y de amor por la vida... Pongo la
mano en la despejada frente, todavia tibia y hasta htimeda, co-
mo si, después de trabajar alegre e intensamente, Nikolai se
hubiese sumido en la inmovilidad para descansar unos instan-
tes. Se tiene la impresion de que un leve suspiro va a levantar,
como si estuviera vivo, su flaco pecho, en el que relumbra la
orden de Lenin.

En interminable procesion, nifios, jovenes y ancianos pasan
durante tres dias, de la manana a la noche, ante el féretro, cu-
bierto de flores y coronas. Si, es la despedida con quien abando-
na la tierra.

Nikolai Ostrovski no sélo vive en sus libros: él mismo es una
imagen heroica, una de las personalidades més brillantes y fuer-
tes de nuestra época.

La naturaleza fue despiadada con él: lo privo de la salud, de
los brazos, las piernas y la vista. Pero él se sobrepuso a la impo-
tencia del cuerpo, a la enfermedad incurable, a la pena, a la
debilidad y al abatimiento y, como vencedor, afirmé la vida, la
creacion y la lucha. La voz de este ardoroso bardo de la juventud
bolchevique cantd con maravillosa fuerza lirica a todo el Pais de
los Soviets y al mundo entero la combativa y luminosa cancién
de la lucha y la victoria del socialismo.

iFuera los recuerdos dolorosos! Dejémoslos a un lado, re-
chacemos ese tributo inevitable a lo efimero de la existencia
fisica y pongamos los ojos en el inagotable y poderoso manan-
tial de la vida...

Un ventoso y frio dia de comienzos de la primavera de 1932
fui a ver a Nikolai Ostrovski, que vivia a la sazon en Moscd, en
Miortvi Peretlok.:

El piso, grande, estaba atestado de vecinos. Ruido y apretu-
ras. La gente iba y venia por los pasillos, los nifios gritaban, y en
algin sitio tecleaba tediosamente una maquina de escribir,
recordando el picotear del p4jaro carpintero.

1 Hoy calle de Nikolai Ostrovski. | N. de la Editorial Progreso.
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Cualquiera hubiese dicho: «iMadre mia...! iLas condiciones
se las traen! iComo especiales para un escritor!».

Se abri6 la puerta.

En la cama yacia un hombre tapado hasta el pecho con man-
tas y chales. Vi una abundosa mata de pelo castafio, una frente
despejada y un rostro exangiie, flaco, demacrado, sobre el fondo
de unas altas almohadas.

Sus finos parpados temblequearon levemente. Las pestafias,
espesas, proyectaban unas sombras azulosas sobre las chupadas
mejillas. Las manos, delgadas, céreas, casi transparentes, yacian
sobre la manta.

Sabia yo que Nikolai Ostrovski era invalido, pero no me lo
imaginaba tan acabado.

Me pareci6 tan débil, tan impotente, que resolvi sibitamente
marcharme, para no molestarle, y dejar para otro dia nuestra
conversacion.

En aquel instante entr6 en el cuarto una anciana delgada y
animosa, de ojos castafos y rostro cordial y sonriente.

—¢Quién ha venido, madre? —dijo una voz sorda y joven,
que sonaba con fuerza.

La madre se lo dijo.

—iAh...! iMagnifico! iAcérquese, acérquese!

Una sonrisa encantadora dejo ver sus dientes niveos. Cada
rasgo de su semblante parecia iluminado y evidenciaba juven-
tud y optimismo. En los primeros instantes se me antojéo que
sus grandes ojos negros también brillaban expresivos. Pero
pronto adverti que el brillo aquel se debia al denso color de la
retina. Sin embargo, durante la conversacion me olvidaba a
menudo de que los ojos de Kolia no veian: tan atento y alegre
era su semblante, reflejaba, como un espejo, la tensiéon de su
pensamiento.

Hablabamos del primer libro de la novela Asi se templé el
acero, que se disponia a publicar la revista La Joven Guardia.>

2 Anna Karavaeva [la autora de este este texto], conocida escritora
soviética, era en los afios 30 redactora de la revista La Joven Guar-
dia. | N. de la Editorial Progreso.
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Nikolai pregunto, con ansia, qué impresion nos habian produci-
do sus personajes.

—Creo que Pavka [diminutivo familiar de Pavel] es un mu-
chacho aceptable —dijo con humor, y en sus labios aparecié una
sonrisa deslumbrante—. No pienso ocultar que a Nikolai Os-
trovski lo une con Pavka Korchaguin la mas estrecha amistad.
Pavka es obra de mi mente y de mi sangre... Pero... ésabe lo que
me interesa?, ¢no parece mi novela una simple autobiografia...?
¢La historia de una vida, por decirlo asi...? ¢Eh?

Su sonrisa se apagd de pronto, sus labios se apretaron, y su
semblante adquiri6 una expresion severa y dura.

—Planteo adrede la cuestiéon tan categéricamente porque
quiero saber si lo que hago esta bien, si es bueno y til para la
sociedad. Hay multitud de casos que son interesantes sblo de
por si. Uno puede incluso admirarlos, como si estuviese ante un
escaparate, pero, en cuanto se aparta, se olvida. Eso debe temer-
lo todo escritor, sobre todo si es novel, como yo.

Le dije que sus temores, en ese aspecto, eran infundados.

Me cort6 blandamente:

—Convengamos en que no hay que tranquilizarme por bon-
dad. A mi se me pueden decir las cosas sin andarse por las ra-
mas, con toda crudeza. Soy militar, desde que era chico sé man-
tenerme en la silla... y ahora tampoco saldré despedido por las
orejas...

Aunque sus labios temblequearon y su sonrisa era tierna y
turbada, vi de pronto con la mayor claridad que su espiritu era
fuerte, inquebrantable. Me senti muy feliz de poder darle un
alegrén.

Le hablé de toda una galeria de personajes de la literatura
rusa y occidental que habian venido a mi mente mientras traba-
ba conocimiento con Pavel Korchaguin. Muchos, cincelados por
artistas geniales, habjan contribuido a forjar la voluntad y la
conciencia de generaciones. Tras aquellas imagenes de la litera-
tura rusa y mundial se hallaban la historia de las relaciones
sociales, las tragedias de la sociedad y del individuo, y la gloria
secular de las realizaciones supremas de la cultura humana.

Ante aquella galeria de personajes grandes y gloriosos, Pavel
Korchaguin podia sentirse seguro, imbuido del sentimiento de
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su propia dignidad. Aquel joven templado en el crisol de la gue-
rra civil no tenia por qué sentirse confundido y turbado ante los
eméritos «ancianos». Tampoco tendria que inclinar la cabeza e
implorar, por decirlo asi, un hueco en los vergeles de la literatu-
ra. Poseia algo que no tenian los demas: en su joven corazén
alentaban una fuerza inagotable y una insaciable pasiéon de
lucha, y en su mente se encendian las ideas mas avanzadas y
nobles acerca de la libertad y la dicha del género humano.

Naturalmente, Pavel Korchaguin era enemigo inconciliable
de cualquier Rastignac3, pero el amor a la libertad de los héroes
de Pushkin, Byron o Stendhal era afin a su espiritu. Claro que
donde més almas afines —hermanos mayores y amigos— encon-
traria Pavka Korchaguin seria entre los personajes de Maximo
Gorki.

Nos tuteabamos ya, la conversaciéon saltaba a veces de un
tema a otro, pero volviamos inevitablemente a la novela. Nikol4i
manifest6 gran interés por las correcciones que Mark Koélosov4 y
yo haciamos en el texto. Cuando le dije que habiamos tachado
algunas frases «preciosistas», se echd a reir alegremente y se
burl6 con malicioso humor de las palabras y giros desafortuna-
dos. Luego dijo de pronto, serio y pensativo:

—déSabes de donde salen esas frases torpes? Dirds que de la
falta de cultura. Y tendras razon, pero no te olvides que hay otra
causa: mi soledad en la labor creadora... He empezado solo, por
mi cuenta y riesgo. iQué alegria me da saber que, en adelante,
tendré camaradas en mis actividades literarias!

Pregunt6 qué tal le habia salido la composicion de la novela
en su conjunto y de los distintos pasajes, asi como el dialogo y
las descripciones de la naturaleza, si habia logrado pintar un
realce a las cualidades de los personajes y qué «fallos» tenia en
cuanto a lenguaje, comparaciones, metéforas, epitetos, etc., etc.

3 Joven ambicioso y arribista, personaje de las novelas de Balzac. |
Nota de la Editorial Progreso.

4 Escritor y critico. En los afios del 30 fue subdirector jefe de la
Editorial La Joven Guardia. | N. de la Editorial Progreso.
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Sus preguntas evidenciaban que no sé6lo habia leido y medi-
tado en torno a los problemas de la creacion artisticas, sino
también que en muchos de ellos poseia opiniones bien maduras.

El tiempo pasaba sin que nos diésemos cuenta. Reiteradas
veces habia querido despedirme, temerosa de que Nikolai pu-
diera fatigarse. Pero cualquier palabra u observacion que consi-
derabamos finales, encendian de nuevo la platica. Esta, como he
dicho, pasaba de un tema a otro, como suele suceder cuando
conversan dos personas que acaban de conocerse, pero retorna-
ba siempre a la novela, a sus futuros capitulos, y al trabajo del
autor, que estaba preparando la segunda parte.

Nikolai me hablé de sus preocupaciones, se marcaba plazos
y tareas, y yo, a la vista de aquella energia verdaderamente
inagotable y de su optimismo me olvidaba incluso de darle ani-
mos, de confortarlo.

¢Para qué? Me sentia infinitamente feliz de que, en nuestra
revista, en La Joven Guardia, hubiese aparecido un escritor
komsomol veterano, un artista bolchevique, de extraordinario
temple ideol6gico y moral y talento lozano y poderoso.

Por eso, lejos de querer limitarle, sentia el deseo de ayudarle
a ampliar sus planes: tenia ante mi una persona fuerte, volunta-
riosa y bien templada.

Me parece estar oyendo su voz profunda, henchida de felici-
dad y orgullo:

—iDe nuevo estoy en filas...! iEso es lo principal! iDe nuevo
estoy en filas...! iQué vida tan maravillosa se me abre...!

Mientras regresaba yo a casa, sonaban en mis oidos, como la
melodia de una cancién, aquellas palabras: «iQué vida se me
abrel».

En los encuentros que siguieron, hasta que Nikolai partié
para Sochi, se revel6 ante mi con mayor profundidad todavia el
modo de pensar y el caracter de aquel hombre tan magnifico y
valeroso.

La vida en Mosct, en aquel piso superpoblado, no era nada
facil. Ademaés de los sufrimientos fisicos, que no habia aprendi-
do de golpe a ocultar con tanto arte, lo agobiaban las preocupa-
ciones y los disgustos. El presupuesto de la familia era ultramo-
desto. Por mas que Olga Osipovna se esforzaba por ocultar al
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hijo las constantes dificultades monetarias, por mas que se afa-
naba en torno a él, siempre animosa y bromista, Nikolai, con su
fina y aguda intuicidn, lo adivinaba todo.

—Le digo: «Lo comprendo todo, todo, madre, asi que no
vengas con argucias, no pintes de color de rosa nuestra situa-
cién financiera». Y ella me responde: «Mira, no te metas en mis
asuntos de vieja». En fin, se pone a bromear, y yo no quedo a la
zaga.

Pero habia cosas de las que, pese a su firmeza, no podia de-
sentenderse con bromas: por ejemplo, la habitacién, himeda y
fria. Estando tan enfermo no podia continuar viviendo en ella.

La redaccion de La Joven Guardia pidi6é al Comité Central
del Komsomol que enviara a Nikolai Ostrovski a Sochi. En el
verano de 1932, el escritor sali6é para el Sur acompafiado de su
familia.

La vispera me escribi6 la siguiente carta:

Querida camarada Anna: Mafiana, a las 10, salgo para el
Sur. Han hecho todo lo posible para que retna fuerzas y pueda
continuar desplegando la ofensiva. Quiero vivir en Sochi hasta
finales de otofio. Resistiré mientras quede p6lvora.

Por «ofensiva» sobreentendia su trabajo en el segundo libro
de la novela Asi se templo el acero. Y aquello no eran palabras
hueras, sino la denominacién real del complejo, dificil y a veces
torturante proceso al que Nikolai Ostrovski llamaba «mi traba-
jo».

Yo recordaba a menudo sus manos flacas y amarillentas, que
descansaban siempre sobre la manta, aquellas manos de ciego,
nerviosas y sumamente sensibles. Una terrible artritis (fue una
de las causas de su muerte) se habia aduenado, invencible, de su
pobre cuerpo.

En cierta ocasién (poco antes de su partida para Sochi), me
dijo, bromeando como siempre:

—Los hombros y los codos me parece que no son mios, es
una sensacioén muy extraia...

Luego se sonri6 entre triste y burlén, levanté sobre la manta
las manos, movio los dedos y agrego:
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—Esto es todo lo que me queda, toda mi hacienda. Y con
ellas tengo que arreglarme.

Antes, parcamente, como siempre que hablaba de su enfer-
medad, me habia contado que, durante cierto tiempo, escribié
con ayuda de una pauta de carton.

—No resulta muy comodo, y lo peor es que no se ve nada,
pero se puede utilizar.

A comienzos de agosto de 1932, Nikolai me envié una carta
desde Sochi. La habia escrito con lapiz, valiéndose de una pauta
de carton. Las lineas, excesivamente rectas, y las letras, inclina-
das de modo poco natural, me hicieron imaginarme qué esfuer-
zo fisico y de voluntad le habria costado aquello. Decia asi:

5 de agosto. Sochi. Primérskaya, 18.

Querida camarada Anna: Vivo, en compania de mi madre, a
orillas del mar. Me paso horas y mas horas escribiendo en el
jardin, al pie de un roble, aprovechando los dias buenos (lo que
sigue es ininteligible) ... la cabeza la tengo clara. Me apresuro a
vivir, camarada Anna, para no tener que lamentar dias perdi-
dos; la ofensiva, detenida por la necia enfermedad, de nuevo se
despliega. Deséame la victoria.

La fuerza y la tensién de la «ofensiva» se percibe en esa li-
nea: «Me apresuro a vivir para no tener que lamentar dias per-
didos».

Nikol4i enfermé al poco de llegar a Sochi. La enfermedad le
parecia una «necia» pérdida de tiempo y un obstaculo, comple-
tamente insoportable, en el camino hacia su meta. Su indoma-
ble voluntad ayudaba al organismo, quebrantado, a sobreponer-
se a la dolencia.

Apenas repuesto, Nikolai ponia de nuevo a prueba su firme-
za y escribia una carta «de su puiio y letra». Me lo imaginé ten-
dido a la densa sombra del roble, sin querer siquiera pensar en
el descanso, dictando horas y méas horas a sus secretarios volun-
tarios. Tenia la frente perlada de sudor, sus tupidas cejas se
movian con excitacion, los parpados le temblaban, y sus finos
dedos pellizcaban la manta. Tosia a menudo, estaba ya cansado
de dictar, pero su mente, anhelosa de trabajo después de los
«dias perdidos» por causa de la enfermedad, tendia ansiosa-
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mente a recuperar las jornadas de inactividad forzosa. La frente
le ardia, el corazon se le quedaba en suspenso: veia el campo de
batalla, la tierra trepidaba, estremecida por los cascos de los
fogosos caballos, y los intrépidos jinetes volaban como un torbe-
1lino, aniquilando a los enemigos del pueblo trabajador. Nikolai
Ostrovski veia el Mosct de los primeros afios de construccion
pacifica, el Congreso del Komsomol en el Gran Teatro y los en-
cuentros con los amigos de combate.

«Deprisa, deprisa... Me apresuro a vivir...»

La publicacion del segundo libro de Asi se templo
el acero se inici6 en el nimero de La Joven Guardia
correspondiente a enero de 1933.

Las cartas de aquella época evidencian que Nikolai
pagbd el «despliegue de la ofensiva» muy caro, con cada
gota de su sangre, con todos sus nervios.

Me dedico al estudio. Solo me resulta dificil. No dispongo de
los libros necesarios. No hay gente calificada, pero, de todos
modos, me doy cuenta de que se ensancha mucho el marco de
mi diminuta experiencia y aumenta mi bagaje cultural... ¢Cémo
he vivido los tres Gltimos meses? He quitado mucho tiempo al
estudio de la literatura para entregarlo a la juventud. De un ar-
tesano solitario me he convertido en un hombre de masas. En
mi casa se celebran reuniones del Bur6 del Comité. Dirijo un
circulo de activistas del Partido y soy el presidente del consejo
distrital de cultura. Resumiendo, me he acercado a la labor
practica del partido y soy ya un muchacho util. Verdad es que
consumo muchas energias, pero, en compensacion, la vida es
mas alegre. Me rodean los komsomoles.

He organizado un circulo literario y lo dirijo lo mejor que
puedo. El Comité del Partido y el del Komsomol prestan una
gran atencién a mi trabajo. Los activistas del Partido me visitan
con frecuencia. Percibo el pulso de la vida. He sacrificado cons-
cientemente estos meses a la practica local para palpar lo del dia
de hoy, lo actual.

Mas adelante decia:
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No obstante, leo mucho. He leido La piel de zapa, de Balzac,
Recuerdos, de V. N. Figner, Preludio, de Guerman, El tltimo de
los udegués, Peldaiio abrupto, Anna Karénina, Herencia lite-
raria, todos los nimeros de Critica Literaria, Nido de hidalgos,
de Turguéneyv, etc.

Un camarada a quien di a leer la carta —no recuerdo
quién— exclamo atbnito:

—Oye, ipero si es un héroe! Si no supiera quién escribe, cree-
ria que se trata de un joven con una salud a prueba de bomba.

Cuan grave fue su enfermedad lo supimos mas tarde.
A comienzos de 1934 escribid:

...He estado a punto de morir... Durante todo un mes se
desarroll6 una lucha enconada. Ahora todo eso ha quedado
atras y recupero fuerzas dia tras dia...

La novela Asi se templo el acero se iba haciendo mas y mas
popular entre las masas de lectores, y Ostrovski recibia cada dia

mas cartas en las que le decian que era muy dificil conseguir su
libro.

Camarada Anna: Quiero pediros a ti y a Mark Kdlosov que
ayudéis a hacer una edicion masiva del libro. Recibo decenas de
cartas de las organizaciones del Komsomol de Ucrania y de
otras regiones. En todas se quejan de lo mismo: el libro no se
puede conseguir, se ha sumergido en el mar de lectores. Casi to-
dos leen la novela en la revista. Un ejemplo: en la ciudad de
Shepetovka no hay ni un solo ejemplar del libro.

La novela no s6lo adquiri6 gran difusién, sino que era popu-
lar en el verdadero sentido de la palabra. La solicitaban en todas
las bibliotecas, se hablaba de ella en todas las reuniones juveni-
les, y sus personajes eran los méas queridos.

Los visitantes acudian en verdadera peregrinacion a la casita
de Nikolai Ostrovski en Sochi, en la calle Oréjovaya. Miles de
personas entraban en el pequeio jardin en el que yacia el escri-
tor. Cuando fui a verle en octubre de 1934, me dijo, con su habi-
tual humor:
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—¢éSabes?, como escritor tengo una suerte loca: como ves, no
tengo que ir en busca de héroes, ellos mismos vienen a verme.
Mi tnica desgracia es que no puedo verlos. Pero eso hace que
los sienta con mucha mayor fuerza y me emocione maés su pre-
sencia. Por otra parte, puedes estar bien segura de que no se me
escapa nada interesante. Oigo hablar de su trabajo a multitud
de personas: metaldrgicos, mineros, fundidores de acero, elec-
tricistas, maquinistas de locomotora, fogoneros, contadores,
maestros, actores y pintores. iY qué gente tan magnifica dirige
nuestros koljoses...! iHay jefes de equipo koljosianos que le
muestran a uno la vida como si la tuvieran en la palma de la
mano! iQué caracteres! El alma rebosa de gozo al ver los cono-
cimientos y la experiencia de la vida que poseen...

El realista, el hombre entregado al trabajo practico hablaba
siempre en él, pues no en vano habia pasado en su vida por una
escuela tan dura. Al mismo tiempo que sefialaba con jabilo y
orgullo todo bello rasgo de los demas, percibia con mucha ma-
yor agudeza que muchos videntes toda mezquindad de espiritu.
La chabacaneria, la estulticia y la vanidad, en todas sus manifes-
taciones, le ofendian como si las sufriera directamente.

En una carta del afio 1934 comentaba:

...Aunque, a decir verdad, mi vida es ahora mucho maés ale-
gre y «feliz» que la de muchos que vienen a verme, seguramen-
te, por curiosidad. Poseen un cuerpo sano, pero su vida es inco-
lora y triste. Aunque sus ojos ven, su mirada es indiferente y, sin
duda, aburrida. Seguramente me creen infeliz y se dicen: «No
quiera Dios que me vea en su sitio», pero yo pienso en su indi-
gencia y en que por nada del mundo me cambiaria por ellos.

¢Qué se puede afiadir a estas lineas tan elocuentes?

Antes decia ya: «el dia me resulta corto». Comenzaba siem-
pre la jornada acariciando planes, lleno de desbordante energia,
optimismo y noble tes6n.

Era dificil, no digo ya quebrantar, sino hacer vacilar en él,
por poco que fuera, aquella fuerza de la vida. Si sufria algin
contratiempo, los amigos siempre se enteraban por casualidad,
pasado ya algin tiempo.
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Nikolai ansiaba regresar a Mosctl para estar mas cerca de
sus amigos, del campo literario, de las fuentes de informaciéon y
de las consultas que necesitaba y para ponerse a escribir su
nueva novela, Nacidos de la tempestad.

A comienzos de diciembre de 1935, logramos que destinaran
a Nikolai un apartamento en la calle de Gorki, 40.

A pesar de nuestras amistosas represiones, Nikolai «no se
apeaba del burro», como deciamos en broma: trabajaba quince
horas diarias, derrochaba gran cantidad de energias en el trato
con multitud de personas y dormia poco. Cuando, durante mi
dltima visita a Sochi, le «reprendi» por ello, imprimi6 a su ros-
tro una comica expresion de culpabilidad, se puso a suspirar y
balbuce6 excusas absurdas.

Por unos instantes conservé la seriedad, pero acabé soltando
la carcajada, y todo mi sermén se perdi6 en vano.

—Ya ves que soy incorregible —dijo Nikolai.

Pero la tension y el derroche de energias trajeron sus conse-
cuencias: en agosto de 1935, la salud de Nikolai empeor6 mucho
stbitamente.

Por mi tenacidad, la vida me devolvid una felicidad inmensa,
maravillosa, magnifica, y olvidé todas las advertencias y amena-
zas de mis esculapios. Me olvidé de que mis fuerzas fisicas son
muy exiguas. Una vertiginosa cadena humana sin fin: jovenes
komsomoles, personas destacadas de las fabricas y las minas,
heroicos constructores de nuestra felicidad, atraidos hacia mi
por Asi se templé el acero, reanimaron el fuego, que parecia ex-
tinguirse. Y de nuevo volvi a ser un apasionado agitador y pro-
pagandista. Olvidaba a menudo hasta mi puesto en la for-
macion, en el que se me habia ordenado que trabajara més con
la pluma que con la lengua. La salud pérfida, traiciond otra vez:
rodé inesperadamente al borde de un peligroso abismo. A pesar
del peligro, no pereceré tampoco esta vez, aunque sblo sea por-
que no he cumplido adn la tarea que me ha marcado el Partido.
Mi deber es escribir Nacidos de la tempestad. Y no sélo escri-
birlo, sino poner en el libro todo el fuego de mi corazén. Debo
escribir el guion de la versiéon cinematografica de Asi se templo
el acero. He de escribir un libro para los nifios: La infancia de
Pavka.Y escribiré sin falta una obra acerca de la dicha de Pavel
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Korchaguin. Eso, trabajando intensamente, me llevara cinco
afos. Por eso debo orientarme a vivir esos cinco aflos, como mi-
nimo. ¢Te sonries? Mira, no hay mas remedio. Los médicos se
sonrien también, con desconcierto y asombro. No obstante, el
deber esta por encima de todo. Asi que me pronuncio por cinco
afnos mas, como minimo. Dime, Anna, ¢donde encontraras un
loco que quiera marcharse de la vida en una época tan maravi-
llosa como la nuestra? Quiero regresar a Mosci en otofio... Sa-
ludos a todos los amigos de La Joven Guardia.

En su carta, nuestro amigo se equivoc6 en una sola
cosa: iNi siquiera me pasoé por la cabeza «sonreirme»! La vitali-
dad y la fuerza de resistencia eran en él tan grandes, y su opti-
mismo tan contagioso, que no abrigué ninguna duda de que
cumpliria su plan «minimo». Asi seria, sin falta. ¢Podia, acaso,
ocurrir lo contrario?

En noviembre de 1935, recibi una carta de Nikolai en la que
me anunciaba muy contento:

...Dentro de unos dias vendra un miembro del gobierno para
hacerme entrega de la orden. Eso retrasara mi partida. Ademas,
todavia tengo que obtener la autorizacion médica para trasla-
darme a Moscl, ya que me siento algo indispuesto otra vez.
Cuando todo se ponga en claro te escribiré con detalle y te diré
la fecha exacta.

Nos afandbamos para preparar el apartamento que Nikolai
habia de ocupar en la calle de Gorki, 40.

Un buen dia, en medio del ajetreo y las prisas habituales de
la jornada en la redaccién, me dijeron que me llamaban por
teléfono desde Sochi. En la calle soplaba la nevasca. El viento
ululaba en la chimenea, de algan sitio llegaban musica, silbos y
chasquidos, toda una mezcolanza cacofonica de vagos sonidos y
voces.

De pronto, la voz sorda y profunda de Kolia Ostrovski vibro
joven, clara y tan cercana como si me estuviese hablando desde
Arbat:

—Si, si... Salgo para Mosct... Llegaré el 11 de diciembre. En
cuanto nos veamos celebraremos en el vagon mismo una
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reunion del «Estado Mayor Central»... Me contaras todas tus
novedades y yo te pondré al corriente de las mias... iTrabajo que
no quieres ver...!

Recuerdo el 11 de diciembre, aquel dia invernal en el que un
pequefio grupo de camaradas fuimos a Sérpujov para recibir alli
a Kolia Ostrovski. Nevaba. La locomotora, alta y vocinglera,
irrumpi6 de pronto en la espesa niebla.

Cuando el tren se detuvo, nos precipitamos hacia un vagon
oficial verde claro. Una mujer joven y carirredonda salt6 al an-
dén.

—Diga, ¢va en este vagon Nikolai Ostrovski?

—Si, en este vagén —respondiod, sonriente, la mujer.

El compartimento en el que yacia Kolia estaba oscuro y ca-
liente.

La débil luz del pasillo proyectaba en el rostro de nuestro
amigo unas sombras azulosas. Kolia parecia haber adelgazado,
pero se reia tan contagiosamente, sus dientes brillaban tanto y
su cara flaca, de finas facciones, era tan expresiva, que, como
siempre, me olvidé de su enfermedad.

—iAqui tenéis a un soldado que se reincorpora a filas! —dijo
en broma Nikolai, pero en su voz percibi una nota de jubiloso
orgullo.

Nos habl6 de sus encuentros con los jovenes durante el viaje.

Aprovechando unos instantes en que nos quedamos solos,
me dijo con voz entrecortada:

—No puedes imaginarte cuan grande era mi deseo de ver las
caras de esos maravillosos jovenes... iSentia con tanta fuerza su
presencia, me eran tan cercanos y queridos, que, a veces, me
parecia que los estaba viendo...! Naturalmente, en aquellos
instantes pensaba que no habia mozo maés feliz que yo. Pero, si
los hubiese visto, habria podido expresar con mayor fuerza a
mis queridos komsomoles todo el carifio que les tengo.

Traté de imprimir un giro distinto a la conversacién, pero
Kolia movi6 las cejas con expresiéon tenaz: por lo visto queria
acabar de expresar sus pensamientos.

—iAnda y entiende, a veces, la sicologia de los médicos! —
continud, y una sonrisa ironica y paciente a la vez apareci6 fugaz
en sus labios—. Resulta que a un ciego se le puede hacer una

246



operacién para que vea cinco o seis dias, pero no mas... Creo
que se llama reseccion de la pupila. En fin, no es eso lo impor-
tante. Naturalmente, he renunciado a ese favor. La gente no
comprende que con esas cosas no me empuja adelante, sino
atras. He sabido sobreponerme a todas las emociones negativas
relacionadas con mi ceguera, pero los médicos, movidos por su
amor al hombre, estan dispuestos a donarme sufrimientos to-
davia mayores. Veros a todos vosotros, queridos amigos, y lue-
g0, équé...? No; yo he vencido la oscuridad, me he habituado a
vivir despreciando esa tara fisica, por lo tanto, queridos cama-
radas médicos, no me creéis sobrecargas complementarias.

Durante el camino lo dejamos solo varias veces, para no fati-
garlo. Pero, mientras conversibamos en el pasillo, del oscuro
compartimento nos llegaba de vez en cuando alguna palabra
alegre e ingeniosa, intercalada siempre muy a proposito.

Dias después nos vimos en el nuevo apartamento de Kolia.

En la espaciosa habitacion, de techo muy alto, hacia calor:
dos grandes estufas eléctricas mantenian alli la temperatura del
mediodia estival: unos veinticinco o veintiséis grados sobre
cero.

Kolia vestia una camisa ucraniana blanca, con bordados, y,
como siempre, yacia sobre altas almohadas. Nunca le habia
visto con tan buen aspecto. La camisa aquella le favorecia mu-
cho. Un leve rubor tefiia sus chupadas mejillas; su sedoso pelo
castafio se ondulaba sobre la despejada frente; los dientes le
brillaban, y una sonrisa muy especial, reconcentrada y feliz,
iluminaba su semblante. Todos los que nos hallAbamos enton-
ces en la habitacién, sus amigos, que tanto carino le teniamos,
nos mirdbamos unos a otros alegremente: tan grande, mara-
villosa e inagotable era la vitalidad reflejada en sus facciones.

La conversacion se mantenia casi a gritos, salpicada de bro-
mas. De pronto, uno de los presentes pregunt6 a Kolia si las
visitas no armaban mucho ruido.

—iQué va! iHay que celebrar con alegria el estreno del nuevo
apartamento! —respondio, riéndose...

En cierta ocasion pasé a verle por la tarde, cuando él acaba-
ba de terminar su jornada de trabajo... Vestia la habitual guerre-
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ra militar de pano y parecia fatigado. Le pregunté cuantas horas
habia trabajado aquel dia.

—Poco, muy poco... —respondid, para enganarme, pero lue-
go acabo confesando—: Unas diez horas. ¢No te parece bien? No
sabes qué ansia sentia, como echaba de menos el trabajo... iTe
juro que méas que un enamorado a su novia...! Ademaés, ya sabes
ta lo que siente uno después del trabajo... La secretaria se mar-
chd, me puse a pensar en la escena siguiente, y lo vi todo con
tanta claridad, que me hubiese puesto otra vez a dictar... En
tales instantes no hay persona mas feliz que yo... Pero éno soy,
acaso, un mozo feliz...? iLo soy, ya lo creo...!

Recordd que, en cierta ocasion, estando en Sochi, lo habia
visitado una periodista norteamericana.

—Se me agarr6 como una garrapata: digame esto, explique-
me lo otro... iEra una individua la mar de latosa...! Luego quiso
«controlar» el funcionamiento de mi corazbén, mi estado de
salud, etc., etc. Yo la escuchaba con toda paciencia, pero, al
final, le pregunté para qué queria tantos datos de mi, pecador.
Se puso a divagar: «Sabe, por consideraciones de humanismo,
de amor y compasion al préjimo...». Comprendi que queria
presentarme como un héroe, como un estoico apartado de las
preocupaciones terrenas... y me entraron ganas de meterle una
buena bronca... Pero me limité a decirle que no habia que enfo-
car asi la «descripcion» de mi vida y le expliqué por qué me
creia 1til a la sociedad.

Nikol4i no podia soportar la compasion ni la condescenden-
cia y no toleraba que se le tratara sentimentalmente, como a un
enfermo. Se hubiera burlado duramente de cualquiera que se
hubiese puesto a compadecerle lloriqueando. Pero era muy
sensible y captaba enseguida el menor cambio de humor de sus
familiares y amigos.

Conocia el secreto de dar animos a los demas. Al hacerlo, de-
cia palabras muy sencillas, pero més fuertes que cualquier ardo-
roso discurso de simpatia. Procuraba poner en claro la razéon de
los disgustos de los demas y luego aconsejaba con palabras par-
cas, seflalando con mucho tacto por qué, en su opinién, no ha-
bia que criar mala sangre.
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Esta capacidad de calar en todo objetiva y seriamente, pero
con pasion, era una de sus mayores virtudes.

Todos los que le vieron, aunque sélo fuera una vez, saben
como trabajaba. Siento mucho no haber estado en Moscu las
semanas que antecedieron a su muerte. Sus secretarias me con-
taron con qué intensidad, pese a estar mortalmente enfermo,
trabajo en los tltimos dias de su vida. Ellas se cansaban, escri-
biendo al dictado en dos y tres turnos, pero él no se daba punto
de reposo, y, con la tenacidad de un combatiente, se apresuraba
a dar fin a la primera parte de su novela Nacidos de la tempes-
tad. Habia prometido al Comité Central del Komsomol terminar
la novela para mediados de diciembre, y cumpli6 su palabra.

Tenia el dia rigurosamente programado. Por la mafiana tra-
bajaba con gran intensidad unas cuantas horas: dictaba a la
secretaria y, luego, le hacia releer varias veces lo escrito... Seguia
un breve descanso, para la comida, y, después, otra vez al traba-
jo. Luego venia la lectura de los periédicos y las novedades lite-
rarias o los clasicos. Le gustaba oir leer con expresividad. En su
rostro se reflejaba en tales ocasiones una atencién concentrada
e ingenua, casi infantil. Terminaba el dia oyendo la radio: misi-
cay las noticias de tltima hora.

Un dia, sus amigos oimos en su habitacién un concierto que
era algo asi como un regalo de Radio Mosct. Lo componian
obras que gustaban particularmente a Nikolai. Cuando el con-
cierto termin, dijo blanda y pensativamente:

—Ahi tenéis la felicidad... ¢Podia sospechar yo que alguna
vez oiria un concierto dedicado a mi?, éeh...?

Después nos pusimos a charlar de musica. Nikolai recordd
que en la infancia se detenia a veces bajo las ventanas de las
casas en las que tocaban el piano.

—Es un instrumento que siempre me atrajo y maravillo. Cla-
ro que yo no podia siquiera sofar en tener un piano, pero,
cuando aprendi a tocar el acorde6n, me sentia orgulloso de que
mis manos hicieran sonar una u otra canciéon. iQué cariiio le
tenia al acordedn...! En el frente no me separé de él... iComo
ayuda la canci6on en el combate!

Se puso a recordar los «tristes afios» en que trabajaba de
«chico» en la cantina de la estacién de su ciudad natal.
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—Era un trabajo muy duro: trae esto, llévate lo otro, corre,
vuela... Si, veia la vida muy desde abajo, ¢sabes?, como se ven
las botas sucias de los transetntes por las ventanas de un s6-
tano. iNo podria contar la gente perdida que desfil6 ante mis
ojos!

La conversacion pasoé a las imagenes femeninas de Nacidos
de la tempestad. Kolia se puso a hablar con mayor calor todavia
que antes. Queria mostrar en la novela un amor y una amistad
grandes, profundos, una actitud verdaderamente moral y hu-
mana hacia la mujer camarada.

—Puede haber amistad sin amor, pero el amor sin amistad,
sin camaraderia, sin intereses comunes, es mezquino... Eso no
es amor; es, simplemente, placer egoista, un juguete. En fin, es
cosa ya del pasado y lo puedo decir sin que sea jactancia: en mis
mocedades, las chicas me miraban... pero, desgraciadamente, yo
era timido y torpe... Me miraba alguna Marusia o alguna Olesia,
de ojos azules o negros... Huelga decir cuan grato es mirarse en
€s0Ss 0j0S...

Se rio larga y sordamente, entregandose por un instante a
los recuerdos.

—déSabes?... —dijo al cabo de unos instantes—. Tonia Tumé-
nova me escribi6é una carta hace poco, es decir, no Tonia... En
fin, ya me entiendes, la que fue el prototipo de Tonia. Imagina-
te, no me ha olvidado...

Nikolai se call6 stibitamente y, durante unos minutos, guar-
do silencio y permaneci6é inmoévil, sumido en sus pensamientos;
sus tupidas pestanas negras temblequeaban levemente. Luego,
parecié sacudirse su ensimismamiento y se puso a hablar de
Tonia Tuménova. No habia tenido suerte. El ingeniero con el
que se habia casado result6 ser una persona débil y mala. Se
separaron, y ella vivia sola. Era maestra, y sus dos hijos iban a la
escuela.

—Era una chica buena y cordial, pero no valia para la lucha.
Eso ocurria a muchos: no sabian luchar por la causa comun y no
lograron encarrilar su vida.

Un dia, apenas vi a Nikolai, me di cuenta de que estaba muy
palido y parecia sentirse indispuesto. Después de «cerrarse a la
banda» por cierto tiempo, respondi6 a mi insistente pregunta:
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—Me duelen los ojos... Por lo visto debe ser una inflamacion.
Sobre todo, me duele el ojo derecho, me vuelve loco... {Nunca se
te ha metido en el ojo carbonilla? Pues mira, yo siento a veces
como si tuviera el ojo lleno de ese maldito polvo... que se re-
vuelve alli, y lastima el ojo, lo desgarra... Hace poco me vio un
profesor...

Guard¢ silencio unos instantes, dejo escapar una tos seca y
continu6 con voz ahogada:

—Propone, para evitarme sufrimientos... extirparme los glo-
bos de los 0jos... «¢Qué? —le pregunté—, ¢me coseran los par-
pados o me pondran ojos artificiales... de cristal?» iFu!

Su rostro se crisp6. Se mordioé con fuerza el labio, cerrd los
ojos y parecié contraerse, como reuniendo todas sus fuerzas
movido por el tenaz deseo de aguantar, de vencer el dolor.

—Le dije que yo debia pensar no sé6lo en mi, sino también en
las personas con quienes me comunicaba... —continu6 Kolia,
tras un penoso silencio—. «Mire, le dije, écree que a mis amigos
les agradara ver a un galn... con esos... idiablos!... ojos artificia-
les...? iNo puedo! No, le dije, por mas que sufra a veces, me
quedo con mis o0jos, que, aunque ciegos, son negros. {Cierto?»

Sus dedos, finos, nerviosos, que siempre parecian hablar su
propio lenguaje, apretaron mi mano. Lo que mas temia yo en
aquellos instantes era «ponerme llorona», pues él no lo sopor-
taba. Tomé en mis manos sus dedos frios, como ateridos, vy,
bromeando, en el tono mas tierno que pude, le dije que si fuera,
por ejemplo, rojo como el cobre y narigudo como el chico del
cuento de Perrault no le querriamos menos.

Se sonri6. Le gustaba bromear y sabia hacerlo, se alegraba
de las chanzas de los demés y se reia tan contagiosamente, que
s6lo un hipocondriaco sin remedio habria podido permanecer
impasible.

—Necesito tirar otros cinco anos —decia sencilla y seriamen-
te—, pues el segundo y el tercer libro de Nacidos de la tempes-
tad suponen un trabajo colosal.

Guardo silencio unos instantes, exhal6 un leve suspiro y dijo
con aire sonador:
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—Si... habria que vivir otros cinco afios... y luego... en fin... Si
quedaba fuera de combate, por lo menos sabria que la ofensiva
habia triunfado.

«Ofensiva», «combate», «tesén», «victoria» y «filas» eran
sus palabras predilectas, y las pronunciaba con mucho énfasis y
pasiéon. Un dia se lo dije. Se sonri6 y fruncié lentamente sus
pobladas y largas cejas, como hacia siempre que se sumia en
profundos y gratos pensamientos.

—¢COmo no me van a gustar esas palabras, cuando son para
mi la expresion principal de la vida...?

Recuerdo qué dicha iluminaba su rostro cuando el Ministe-
rio de Defensa le hizo entrega de la cartilla militar.

—iMe consideran un combatiente en filas...! No todo esti
perdido para mi...

En cierta ocasion hablamos de la amistad. De pronto, Kolia
pregunto por qué Mark Kolosov y yo le visitibamos poco, relati-
vamente. Habia mucha gente que iba a verle casi cada dia. Le
dije que no estimaba necesario visitarle a menudo, cada dia. En
primer lugar, no queriamos fatigarle, pues el trato con la gente
consumia muchas energias fisicas y espirituales. En segundo
lugar, no queriamos quitar tiempo a otros, para quienes era
muy util tener relaciones con él, por ejemplo, los jovenes. ¢Aca-
so lo importante era el nimero de visitas? El artista necesitaba
incluso quedarse solo, meditar, pensar sin que nadie le estorba-
ra, conversar con sus personajes vis a vis, por decirlo asi. Para
él, tales horas eran especialmente importantes y necesarias, ya
que tenia que dedicarse a la creacion artistica «en compafia», y
eso era doblemente dificil, por no decir mas. Teniamos en cuen-
ta todas esas circunstancias y por ello seguiriamos ateniéndonos
a nuestra costumbre de no prodigar las visitas. En cuanto a
nuestra amistad y carifio, habiamos dado, en mi opini6n, bas-
tantes pruebas de ellos, ¢no era cierto?

—iCierto, cierto! —confirmé emocionado.

La conversacion no tard6é en tomar otro giro. No recuerdo
cdmo pasd a versar sobre la vasta correspondencia de Nikolai.
Se animd, recordé muchas cartas muy interesantes, originales
documentos humanos que «alegraban el alma», y, luego, me
explico que tenia bien ordenada toda su correspondencia.
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—Si alguna vez tienes que revisar mis papeles, lo encontraras
todo con gran facilidad, cada papel tiene su sitio... Me gusta el
orden, soy militar...

Todos los que le conocimos de cerca sentiremos siempre, al
recordarle, la amargura de la pérdida irreparable, como si nos
hubieran arrancado parte del corazén. La agudeza del dolor la
mitigara el tiempo, naturalmente, pero su profundidad no
amenguara nunca.

A Nikolai Ostrovski no se le puede olvidar. Nunca lo olvida-
ran sus amigos y nunca lo olvidaran millones de lectores. Jamés
se borrara de la memoria su imagen, saturada de elevado valor y
de fidelidad a la causa del socialismo. Era un hombre de raro
encanto, y de una simpatia y una pureza verdaderamente con-
movedoras.

1936
ANNA KARAVAEVA
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