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In memoriam
Filippo Giordano Bruno (1548-1600)

Por la libertad de pensar

El amor, la solidaridad, la nobleza y la cooperacién son producto de un universo en
evolucion, no la gracia de un ser superior con modales de nifio malcriado.



Prélogo

Ser ateo es bueno.

De hecho, es tan bueno, es tan totalmente normal que la mayoria de la gente, incluso
los que se dicen creyentes en una u otra religién, actia dia a dia como si dios no
existiera, sin preocuparse ni por los enormes premios que dicen los libros sagrados que
nos depara ni por su presunta voluntad, ni siquiera por los castigos que se nos repite
insistentemente que nos tiene destinados.

Al menos en las culturas resultado de la llustracion, dios es una opcion ocasional, un
tema secundario, un factor que no esté presente en lo cotidiano. Cuando los creyentes
se esfuerzan dia a dia por trabajar, obtener satisfactores, conseguir pareja, quedar bien
con sus amigos, superar distintos tipos de pruebas o examenes, conservar o recuperar
la salud y hacer otras cosas trascendentes para sus vidas, dios aparece apenas como
un extra en la pelicula de su cotidianidad. El futbolista que se persigna y mira al cielo
antes del silbatazo inicial del partido no piensa en dios mientras juega, salvo
ocasionalmente, como cuando un compairiero falla un gol. El cura que viola a un nifio no
estd pensando en dios, el empresario que equilibra cuidadosamente su inversion y
conduce su empresa no depende de la intervencién de dios; cuando cruzamos una
calle, no nos ponemos en manos de un ser todopoderoso, benevolente y preocupado
por cada cosa que hacemos, sino que cautamente miramos a un lado y otro del camino
para asegurarnos de que no venga un vehiculo que nos pueda atropellar.

Sabemos que dios no detiene vehiculos desbocados. Lo sabemos al ritmo de miles
de muertes al afio de personas atropelladas por autos. Esperamos que dios haga ganar
a nuestro equipo o que le salve la vida a una persona con una enfermedad terminal,
pero no esperamos que detenga una o dos toneladas de metal y plastico, cuando para
ello apenas tendria que oprimir suavemente el freno.

Si una fabrica Unicamente usara como prevencion para accidentes una oracion a
alguna deidad primaria o subsidiaria —como los santos en el mundo catélico—, se la
consideraria remisa en la mas elemental obligacion de promover la seguridad de sus
trabajadores. Cierto, en muchas fabricas puede haber una imagen de algin ente
sobrenatural protector, pero suele estar acompafiada de reglas de seguridad,
recomendaciones concretas, cursos de formacion en prevencion y combate de
incendios, reglas de mantenimiento del espacio de trabajo, guardas y escudos en las
partes méviles de la maquinaria, equipo de proteccion personal —desde tapones para
los oidos hasta monos ignifugos para el trabajo en espacios de gran calor—, reglas de
trafico para personas y vehiculos dentro de la empresa, y una larga lista mas de
acciones concretas destinadas a salvaguardar la vida y la integridad fisica de los
trabajadores vy visitantes... algo que, sin embargo, seria elemental para cualquier dios.
Bastaria que decidiera «aqui no habra accidentes» para que el asunto estuviera
totalmente resuelto.

Pero no. Hay accidentes en todas partes. Igual en el Vaticano que en los templos
sintoistas, en las mezquitas y en las sinagogas, en casa del creyente y en casa del
hereje y descreido.



Y todos, el creyente y el hereje descreido, actian como si no hubiera dios, salvo en
los momentos destinados al culto, algunos segundos al dia para seguir algun ritual, y en
situaciones enormemente emocionales: el deporte, las elecciones, peligro de muerte.

Y esta bien actuar asi.

Y esté bien que los ateos actuen asi todo el tiempo, sin encomendarse a una deidad
ni en pequeios rituales diarios —como persignarse antes de salir a la calle— ni en
situaciones enormemente emocionales y graves para sus vidas o para las de otros.

Porque los ateos tampoco piensan en dios salvo ocasionalmente, casi siempre
cuando se encuentran con alguna consecuencia desagradable o maligna de la creencia
en dioses o la observancia de alguna religion.

Aqui no recorreremos la historia sefialando cémo las religiones han incrementado
brutalmente la infelicidad humana, repartiendo dolor y muerte. Aunque si tocaremos
algunos momentos de la historia, el analisis a fondo lo han hecho muchos autores antes
y seguramente de mejor forma.

Tampoco pretendo reiterar, renovar o enumerar los argumentos filoséficos que
sustentan la conclusion de la existencia de las deidades, o al menos de la enorme
mayoria de las deidades propuestas por ser humano, pero se tocara el tema,
inevitablemente. En general, esos argumentos se agotaron hace ya muchos siglos y, al
final, la creencia no es asunto de convencimiento, de cuidadoso razonamiento, de
argumentos y silogismos bien construidos, sino de fe y emocionalidad.

Y, por lo mismo, este libro no tiene por objetivo convencer a nadie de la inexistencia
de las deidades, de la maldad de la religién, de los peligros de la supersticién o de la
brutal mutilacion humana, moral e intelectual, que implica entregarse a una creencia
irracional, a una supersticion preternatural en favor de la cual no existe ni una sola
evidencia. Repito: en favor de la cual no existe ni una sola evidencia.

El objetivo fundamental de este libro es argumentar por qué ser ateo esta bien. Por
gué es una



posicion moral mucho mas sélida que la que ofrecen las religiones. Por qué es una
posicion honesta y razonable, noble, defendible y, sobre todo, que quien la asume no
esta solo. Por qué la creencia en dioses y las religiones que ordenan tales creencias son
profundamente perjudiciales y sus posiciones mas escandalosas deben ser combatidas
en bien de todos, incluso —y sobre todo— de sus creyentes. Que los ateos son una
fraccion creciente de la poblacion en las culturas de la llustracion y que esta digna
posicion ante el mundo debe hacerse oir. Y no sélo en las culturas de la llustracién, sino
en los espacios medievales y crueles donde no vivir pensando en dios minuto a minuto
—hazafia que de todas formas parece imposible— puede costarles la vida a muchos
inocentes.

Aunque, en nuestras propias sociedades, el precio que se paga por la creencia en
dioses sigue siendo alto.

Este libro naci6 probablemente en la catedral de Notre Dame, un dia de otofio,
cuando registré en mis notas de viaje lo siguiente:

Es domingo a mediodia. En la catedral de Notre Dame, Paris, se esta celebrando
una misa. Los turistas recorremos la nave rodeando a los fieles. Ocasionalmente
suena el majestuoso érgano del templo y todos los presentes percibimos la enorme
belleza de las composiciones, como apreciamos la maravilla arquitecténica que
representa la edificacion medieval, los vitrales, las tallas, el trabajo de canteria.

En una de las capillas de la girola, detras del altar, frente a algun muerto afiejo o
un santo descascarado por el tiempo, en una silla junto a sus padres, una nifia de
siete u ocho afios reza fervorosamente, con las manos unidas, los ojos
apretadamente cerrados, buscando conectar con una fuerza sobrenatural,
confiando en que puede hacerlo si se esfuerza.

Pienso que a alguno le parecera enternecedor que una nifia pequefia exhiba
tanta dedicacion religiosa. A mi me resulta escalofriante. Tanta dulzura invertida en
una mentira cruel, contada minuciosamente por su entorno, sus padres... Tanta
libertad cortada sin florecer, tanta luz ensombrecida en una nifia sin culpa de que
quienes a su alrededor crean que llegé al mundo sucia de un pecado horrible, un
pecado original que la vuelve culpable por haber nacido.

Su rezo es el recordatorio de lo horrible que hay en la belleza de lo religioso.
Pero no lo cancela. La musica religiosa, la pintura, la arquitectura no pierden su
valor emocional debido a la fuente de su inspiracion o a sus circunstancias. Puedo
recordar que entre estas mismas paredes, por ejemplo, en la catedral aun
inconclusa, Heraclio de Ceséarea convocoé la Tercera Cruzada. Pero también que
aqui, el 10 de noviembre de 1793, se celebro6 el curioso Festival de la Razon, una
especie de culto a la razén con el que la Revolucion francesa pretendid sustituir el
cristianismo. El altar cristiano se habia desmantelado y sustituido por un altar a la
libertad, mientras algunas revolucionarias hacian el papel de la diosa de la razéon y
la libertad. Un curioso intento de mantener los rituales de la religion sin su
contenido, una caricatura involuntaria, segun se relata.

La belleza del arte religioso, sin embargo, no parece decirnos mucho sobre las
deidades. Casi cualquier persona estara de acuerdo con que Zeus no existe y, sin
embargo, ello no implica que se dé menos valor a los templos creados para
homenajear al rey de los dioses griegos. El Partendn tenia como homenajeada a la
diosa Atenea, y su patente inexistencia no hace menos impresionante la
edificacion. Como no es menos imponente el Templo Mayor de la Ciudad de



México dedicado a Huitzilopochtli y Tlaloc por el hecho de que esas dos deidades
sean imaginarias.

Todo cuanto sabemos indica que no existen los dioses, que son fruto de la imaginacion
humana. El ser humano tiene una enorme capacidad para desarrollar creaciones
asombrosas que no son sino fantasias, de mundos imaginarios, de creencias diversas:
religiosas, filosoficas, politicas y sociales.

El hombre imagina cosas: amores y batallas, reinos y dioses, formas y mezclas de
colores, viajes asombrosos y melodias sin precedentes. Imagina dioses, muchos y muy
distintos. La nifia que rezaba en Notre Dame aquel frio dia de otofio deberia tener
derecho a saber eso y mucho mas acerca de los dioses y las religiones. A ella, como a
la mayoria de nosotros, la iniciaron desde muy pequefia en un mundo de creencias no
demostradas, de supersticiones, de falsas ilusiones y de miedos estremecedores. Le
han dicho ya que nacié pecadora y que su vida es un camino de peligros donde un mal
paso puede hacer que se condene al sufrimiento eterno.

Quiza no es lo mejor que se le puede decir a un nifio, lo mejor que se le puede
ensefiar. Quiza seria preferible creer en su libertad y rechazar la idea de su culpabilidad
originaria sélo por haber nacido como parte de la especie humana.

La nifia le confia sus deseos a un dios que nadie ha visto. Yo, observador
inesperadamente involucrado en su intimo ritual, me descubro deseando que no se les
cuenten mentiras sangrientas a nifios como ella, que no se les haga caer de rodillas
ante las tinieblas. Que puedan disfrutar las maravillas del espiritu humano sin asumir
como realidad las fantasias que las inspiraron y sin el miedo, el horror y la impotencia
gue implica creer en los dioses que ha forjado el ser humano.

Algo como lo que aqui se cuenta, aunque no sea, ni pueda ser, exhaustivo.



Notas

1. A lo largo de estas paginas utilizaremos en general la palabra dios en mindsculas. El
debate que suele darse sobre todo con los cristianos surge del hecho de que, por un
lado, utilizan las mayudsculas reverenciales por su certeza de que su dios es el
verdadero y, por otro, que se suele afirmar —sin demostrarlo demasiado sélidamente—,
gue «Dios», con mayusculas, es el nombre de su dios y, por tanto, debemos escribirlo
con mayusculas, por mas desprovistos que estemos de reverencia, como se escribe con
mayusculas el nombre de personajes fantasticos como Sherlock Holmes, Moby Dick o
Scooby-Doo. Pero como aqui trataremos de muchos de los dioses creados por las
culturas humanas, evitaremos el uso de las mayudsculas. Cuando se haga referencia al
dios cristiano, islamico o judio, que suele escribirse «Dios», se debera entender que
hablamos de «un dios» cuyo nombre es Yahvé, Ala, Elohim y demés.

2.Lo mismo ocurre con la palabra iglesia, que en algunos paises catdlicos se
acostumbra escribir igualmente con mayusculas reverenciales e incluso es comun
referirse respetuosamente a ella como ICAR (iglesia catélica apostdlica y romana). Sin
animo de ofensa, sino de claridad, y dado que hablaremos de muchas iglesias, no
escribimos ninguna con mayusculas.

3. Las fechas se manejen como antes de la era comln y era comdn (a. e. c.y e. C.)
en lugar de «antes o después de Jesucristo», no por un afan de eludir el origen cristiano
del calendario occidental, ni siquiera porque la existencia histérica del Jesucristo de los
evangelios estad en duda — siendo mas posible que sea un personaje formado a partir
de caracteristicas de varios otros predicadores judios, amalgamados alrededor de uno
de ellos después de su muerte—, pero, sobre todo, porque aun si existié es bien sabido
gue la cronologia histérica nos muestra que los calculos calendaricos de la iglesia
catdlica, que determinan nuestro calendario actual, estan equivocados en al menos siete
afos. Cuando el papa Juan | encomendé a Dionisio el Exiguo el célculo de la Semana
Santa y la Cuaresma, éste decidi6 —sin que sepamos cOmo— que en ese momento
habian pasado

525afios desde el nacimiento de Jesucristo. Pero, por poner sélo un ejemplo de las
discrepancias, el rey de lIsrael, Herodes el Grande, murié en lo que, segin nuestro
calendario, seria el afio 4 antes de Cristo, lo que establece que el hipotético Cristo debia
haber nacido dos o tres afios antes para poder ser perseguido por el monarca. Al asumir
el calculo erroneo de Dionisio, queda claro que marcé lo que se ha convertido en una
era comun incluso entre pueblos que no creen en la existencia o divinidad de Jesucristo.

4. Como es imposible ser exhaustivo analizando todas las religiones, dioses y
esquemas de adoracion y ritualizacion que han existido largo de la historia humana, este
libro se centra en los tres grandes monoteismos, las tres religiones derivadas de la
Biblia hebrea y, especialmente, en el cristianismo y su variante catdlica, que son las que
mejor conozco por haberlas vivido directamente en mi educacion, mi formacién y mi
familia desde el nacimiento hasta aproximadamente los dieciséis afios de edad, cuando
dejé la religion, después de lo cual, ademas, he seguido habitando en paises
mayoritariamente catolicos y viviendo sus conflictos en la intervencion de la iglesia en la



vida civil y en su combate a los ateos. Esto no significa que ocasionalmente no repase
otras tradiciones religiosas, independientemente del nUmero de creyentes que tengan,
para aclarar o ejemplificar algun argumento o reflexion.

5. Este pequefio volumen compendia gran parte de lo que he aprendido, reflexionado,
leido y experimentado con respecto a la religion a lo largo de muchos afos. Algunos
conceptos, fragmentos y anécdotas que forman el libro han aparecido en formas mas o
menos distintas en articulos que publiqué en diarios y revistas mexicanos entre 1976 y
1999, en los blogs El retorno de los charlatanes,Los expedientes Occam;y No que
importe, en las respuestas que doy a diversos temas en mi cuenta de Ask, asi como en
la serie de videos que he publicado desde 2009 en YouTube con el titulo genérico El rey
va desnudo y en diversas conferencias e intervenciones en radio y en vivo.
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Parte uno: Dios
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La experiencia personal

Empiezo relatando mi experiencia personal porque creo, aunque pueda parecer
contradictorio, que asumir el ateismo no es solamente un asunto de razén, sino una
decisién personal a multiples niveles.

Los argumentos, los hechos histéricos, los datos, la légica y las contradicciones de
las religiones, las evidencias que ponen en duda de modo contundente la existencia de
las deidades, los acontecimientos histéricos que narran las atrocidades y la enorme
maldad que son resultado de las religiones estan alli para que todo mundo las pueda
ver, analizar, comprender. Todo este cuerpo de informacién e ideas ha estado, a lo largo
de la historia, al alcance de hombres y mujeres de las distintas religiones. Hombres y
mujeres que no son en modo alguno tontos, ignorantes o malévolos, y que, sobre todo
desde el siglo xx, tienen una enorme facilidad para acceder al conocimiento y que, sin
embargo, han encontrado la forma de cerrar los ojos y rechazarlo. Han tomado la
decision personal, profunda, indeclinable de no permitir que la realidad interfiera en sus
creencias, en la satisfaccion que les produce estar, ni mas ni menos, del lado de dios,
cuando no directamente peleando sus batallas y aniquilando a los herejes, apostatas,
infieles y descreidos.

Asumir el ateismo requiere, por supuesto, de la razén y se beneficia enormemente del
acceso a la informacién. Pero requiere algo mas. Requiere la decision de ejercitar esa
razon hasta sus Ultimas consecuencias, una cierta capacidad rebelde de
cuestionamiento de la autoridad y de las verdades que dan como hecho incuestionable
casi todos quienes nos rodean, cierta audacia, 0 quizas irresponsabilidad, para explorar
aspectos que la mayoria de la gente considera que no deben ser explorados, y hacer
preguntas que, pensando en el bien de todos, no se considera correcto hacer.

Algo de herejia, un mucho de escepticismo y una profunda inconformidad con las
afirmaciones tal como nos las presentan los promotores de la religibn son
indispensables para enfrentarse a un mundo mayoritariamente religioso y decir «no, yo
no creo» y dar las razones de ello.

Cuando informé a la gente a mi alrededor, a mi familia, que no creia en dios, tenia yo
16 afios y vivia en un entorno de clase media con pretensiones de un pais del Tercer
Mundo, rodeado principalmente de catolicos en el entorno familiar y sus amistades. Sin
embargo, debido a que habia estudiado en escuelas privadas que mi madre lucho
denodadamente por darme pese a estar por encima de nuestras posibilidades, tenia yo
amistad no s6lo con muchos chicos catolicos, sino también con algun protestante —que
en general intentaba ocultar sus creencias—, algunos cristianos coptos de la colonia
libanesa y varios judios. Todos mis amigos y conocidos eran de una clase
socioecondmica superior, incluso muy superior a la mia. Pero, por lo menos hasta donde
sé, y por lo que sabia en ese momento, no habia a mi alrededor ningun ateo. La idea
misma de no tener una fe religiosa, de no pensar el mundo en funcion de una deidad, de
no regular las propias acciones, los propios pensamientos, los propios deseos y las
relaciones con los seres humanos a nuestro alrededor con base en un esqguema
religioso era, simple y sencillamente, algo inexistente, absolutamente inimaginable en
ese México urbano de 1971.
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Con los afios me di cuenta de que, por supuesto, a mi alrededor habia ateos.
Simplemente se guardaban mucho de decirlo, mas incluso que los protestantes. Lo eran
varios de mis profesores, muchos de ellos parte del exilio espafiol, ya fuera porque
directamente habian huido de la dictadura franquista o porque sus padres lo habian
hecho; algin maestro de civismo con un claro compromiso de izquierda y un entusiasmo
por el laicismo oficial mexicano que le costaba trabajo ocultar, algin otro amigo de la
familia... Hoy me parecen ateos vergonzantes que nunca salieron del armario,
simplemente porque hubiera sido letal para sus relaciones sociales o sus empleos.

Yo mismo no podria haber dicho «soy ateo», salvo en el reducido y privilegiado
espacio urbano en el que habitaba y crecia. México era y es un pais profundamente
catélico, donde la influencia omnimoda de la iglesia y de sus representantes ha
alcanzado las mas aterradoras expresiones.

Asi ocurrio, como ejemplo escalofriante, en el poblado de San Miguel Canoa, en el
estado de Puebla, al sur de la Ciudad de México, en 1968. Los habitantes del pueblo,
unos pocos miles, fueron azuzados por el sacerdote de la localidad, Enrique Meza
Pérez, para atacar y linchar a un grupo de trabajadores de la universidad de Puebla.
Estos trabajadores, que hacian una excursion de fin de semana hacia un volcan
cercano, se habian visto sorprendidos por la noche y habian pedido refugio a algunos
pobladores con los que habian hecho amistad.

Por esos dias, como elemento muy probablemente relevante para los
acontecimientos, se desarrollaba un movimiento estudiantil y social en todo México que
estaba siendo atacado violentamente por el Gobierno, presentandolo como un
fendmeno de izquierda radical altamente peligroso para la cultura, las tradiciones y el
bienestar de todos, de modo que el pais entero estaba en tensibn mientras se
desarrollaban los acontecimientos.

Utilizando los altavoces de la iglesia —costumbre frecuente en los pequefios
poblados mexicanos para llamar a la misa, incluso para poner masica y hacer anuncios
civicos y religiosos—, Meza Pérez areng6 al pueblo, advirtiendo de que los visitantes del
exterior eran peligrosos activistas comunistas
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de la universidad, algo ya de por si terrible cuando se consideraba que tener libros era
subversivo, y que corrian peligro los nifios, que serian asesinados, las mujeres, que
serian violadas, y el propio sacerdote, que seria quemado junto con la iglesia. La gente,
atemorizada y alcoholizada de fin de semana, ataco a los excursionistas y a la familia
gue les habia dado posada. Murieron tres trabajadores y un poblador que traté de
defenderlos, mientras que otros tres sufrieron diversas heridas y mutilaciones. Era el 14
de septiembre. Tan so6lo dos semanas después, el 2 de octubre, el Gobierno federal
disolveria el movimiento lanzando el Ejército contra una concentracion pacifica y
dejando una profunda cicatriz en el pais.

No era peligroso solamente desafiar a la iglesia... era peligroso que un sacerdote
simplemente creyera que uno, por sus afiliaciones, por venir de fuera, por tener el
cabello largo, por ser extrafo, por ser de una universidad, era un peligro para su poder.

Decir «soy ateo» requeria un cierto grado de valor. O, en el caso de los que no nos
distinguimos por nuestro arrojo, de irresponsabilidad.

Sin embargo, yo lo habia sido desde que recuerdo. De nifio vivia frente a una iglesia
llamada Del Buen Consejo y, dada la fervorosa creencia catélica de mi madre y de toda
la familia, resultaba bastante normal que yo quisiera ser parte de esa comunidad, de esa
creencia compartida, de ese vinculo social y familiar que parecia tan acogedor. A veces,
a los nueve o diez afos, cruzaba la calle y entraba en la iglesia, por cierto, de disefio
moderno, y veia como la gente hablaba con los santos de yeso y madera, se ponian de
rodillas ante uno u otro a los lados de la iglesia, o ante una virgen o directamente frente
al altar, presidido por un enorme crucifijo, 0 simplemente se sentaban en los bancos y
parecia que todo les resultaba enormemente satisfactorio. Algunos se mecian, cerraban
los ojos, murmuraban plegarias con un ritmo cadencioso, se arrobaban y miraban a las
imagenes sagradas. Se acercaban al confesionario y se alejaban de él con una
expresion que decia que estaban cerca del paraiso.

Creer parecia algo digno, era bueno creer, daba gusto y satisfaccion..., pero yo
cerraba los ojos y le hablaba a dios y me sentia infantiimente imbécil porque todo el
asunto parecia ridiculo. Queria creer, pero no podia. ¢Coémo, si era que las figuras
representadas en estatuas y crucifijos eran tan poderosas, resultaba que a mi alrededor
el mundo era tan tremendamente mejorable, empezando por la situacion econémica
siempre inestable de la familia, la cual no impedia que viera que mas alla de nosotros
habia formas de pobreza y miseria verdaderamente indignantes?

A los doce afios hice la primera comuniéon con muy poca conviccidn, aunque parecia
causarle una enorme ilusion a mi madre. Cuatro afios después, acudi al sacerdote que
me habia dado esa comunion para plantearle un problema. Yo no sabia que se trataba
de un viejo dilema filosofico, que se remontaba al menos hasta los antiguos griegos, al
muy respetable Epicuro, y menos sabia que este asunto tenia el imbombante nombre
de «problema evidencial del mal».

El contexto de la época eran dos guerras que a todas luces parecian injustas: la de
Vietnam, que seguiria todavia hasta 1975, y la de Biafra, recién finalizada y que habia
llamado la atencion del mundo por haber causado la muerte de cientos de miles de
nifos de desnutricién e inanicién, poblando los medios de comunicacién con imagenes
terribles. Ailddase a ello que viviamos agudamente conscientes de la guerra fria y de
gue en cualquier momento podia desatarse un holocausto nuclear que acabara con la
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vida humana en la Tierra. No era una especulacién, era una posibilidad real garantizada
por las politicas respectivas de los Estados Unidos y la Unidn Soviética.

Mi pregunta al sacerdote era sencilla: si dios era omnisciente —lo sabe todo—,
omnipotente —lo puede todo— y omnibenevolente —es totalmente bueno—, ¢,cOmo era
posible que permitiera que los nifios sufrieran en esos conflictos? Los nifios no eran
pecadores, no merecian castigo alguno, no eran responsables de su situacion. La Unica
solucion que se me sugeria era que dios no tuviera alguna de esas caracteristicas, es
decir, que o bien no sabia lo que pasaba, o no podia hacer nada o era realmente un
personaje malévolo. Ninguna de las opciones parecia muy satisfactoria, pero alguna
tenia que ser la explicacion de lo que nos mostraba la realidad.

Poco ducho en asuntos teoldgicos, el sacerdote de barrio respondié con la formula de
gue «los designios de dios son inescrutables», lo que significa que como simples
humanos no podemos entender lo que hace dios, pero que el aparente mal que veiamos
traia seguramente aparejado un bien mayor. La respuesta me resultaba insuficiente: si
un dios tiene las tres caracteristicas mencionadas, seguramente podia concebir y poner
en practica una forma de lograr ese bien mayor sin pasar por lo que obviamente era el
mal: el sufrimiento y la muerte de nifos.

La entrevista acabo con el sacerdote enfurecido y confirmando mi conviccion de que
ya no podia volver a presentarme nunca mas en una iglesia fingiéndome creyente.

Mi familia no se lo tomd nada bien. Su primera reaccion, decidida colectivamente, fue
llevarme ante el confesor de la familia —una figura que hasta ese momento yo no sabia
gue existia, no era consciente ni estaba informado de que toda mi familia fuera
supervisada y confesada por un solo sacerdote con el poder que ello conlleva— para
gue me hiciera entrar en razon. El coloquio no pudo llevarse a cabo debido a que el
sacerdote, del que sélo recuerdo que se llamaba el padre Lipe — supongo que por
Felipe—, ya no era parte del convento disimulado donde solia prestar sus servicios
espirituales. Habia decidido, en el remolino de rebeldias de las décadas de 1960 y 1970
gue también afect6 a la iglesia catélica —especialmente a resultas del Concilio Vaticano
Il—, colgar los hébitos y
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pasar a la vida civil para casarse. Debo reconocer que me rei de buena gana pese a la
angustia que todo el asunto le produjo a mi madre.

Digo que el padre Lipe estaba en un convento disimulado porque, en aquel entonces,
en México regian las Leyes de Reforma, promulgadas por los liberales del siglo xix y
consagradas en la Constitucion de 1857 cuyas disposiciones provocaron que los
conservadores, con el apoyo de la iglesia, emprendieran una guerra de tres aflos que
acabaron perdiendo. La Constitucion, entre otras cosas, prohibia la existencia de
ordenes religiosas, bajo el argumento de que algunos derechos humanos son
irrenunciables, y entre ellos esta el de la libertad, que no puede entregarse al servicio de
otros. Ciertamente, en México no dejé de haber conventos, monasterios y otras 6rdenes
religiosas. Simplemente pasaron a la clandestinidad, apoyados por las grandes fortunas
histéricas mexicanas, que sirvieron de prestanombres a la iglesia hasta el afio de 1992,
cuando el presidente Carlos Salinas de Gortari, con el inexplicable apoyo del Unico
partido izquierda que existia por entonces en México, el Partido de la Revolucién
Democratica, cambid la ley, devolvié sus bienes a la iglesia y establecié relaciones
diplomaticas con el Vaticano, lo que marcé el inicio de la nueva influencia teocrética
sobre la politica mexicana. Seria uno de los primeros triunfos de la politica internacional
de Juan Pablo II.

Adicionalmente, segun las Leyes de Reforma y la legislacion que fue su continuadora
en la Constitucion mexicana de 1917 hasta su reforma en 1992, los ministros religiosos
no tenian derecho a voto. He tenido oportunidad de ver como esta disposicion
horrorizaba a la gente en Espafa, acostumbrada a ver los alzacuellos de los curas y las
cofias de las monjas en las filas de los colegios electorales —o casillas—. Sin embargo,
siempre me ha parecido que la disposicion de las viejas leyes mexicanas era razonable.
La légica de los liberales jacobinos del siglo xix que las promulgaron era que una
persona que compromete y jura obediencia absoluta al emperador de un Estado
extranjero, como lo es el papa del Vaticano, renuncia automaticamente a su derecho de
participar en las decisiones de Gobierno de cualquier otro Estado en el que resida, del
mismo modo en que renuncia cualquier agente nacional de un Gobierno extranjero.
Estas disposiciones legales, ademas, les impedian opinar publicamente sobre asuntos
politicos, con objeto de que los sacerdotes y monjas no influyeran indebidamente con su
opinién, sus homilias, sus diatribas y su conveniencia en los procesos politicos civiles
del pais. Cabe sefialar que ese objetivo no se cumplio a cabalidad nunca.

Ese es, a grandes rasgos, el pais en el que pude decirme ateo mas o menos
abiertamente, aunque sin haber sabido nunca qué precio pagué, en su caso, si perdi
oportunidades de empleo, amistades, novias 0 alguna otra cosa por el rechazo a mi
condicién religiosa... o arreligiosa. Era un México a caballo, por entonces, entre el
laicismo y la mas fervorosa religion, y que desde esos afios ha dado grandes pasos
hacia atras en cuanto a legislacion. Un pais donde aun hay gente que cada 12 de
diciembre insiste en celebrar el aniversario de la presunta aparicion de la Virgen de
Guadalupe, recorriendo de rodillas los casi cuatro kilometros de la calzada de
Guadalupe que llevan a la basilica consagrada a esta advocacion de la Virgen Maria,
gue es para todo efecto practico uno de los simbolos de la nacionalidad. Los rastros de
sangre de las rodillas que apuntan hacia el templo son un recordatorio de lo facil que la
religion humilla al ser humano.
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Para la gran mayoria de quienes dudan o simplemente no creen, resulta mucho mas
dificil ser leales a sus convicciones y decir lo que piensan, porque practicamente en todo
el mundo, casi sin excepcion, en todas las culturas y todos los grupos humanos, la figura

de uno u otro dios esta, ésa si, en todas partes, en el lenguaje, en las costumbres, en lo
cotidiano de todos.
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El fantasma omnipresente

Soy ateo.

Esta es una frase que durante la mayor parte de la historia humana, en la practica
totalidad de las sociedades humanas, no se podia decir. Quienes la dijeron se vieron
con frecuencia acusados de herejia, perseguidos, encarcelados, torturados vy
asesinados. Poner en duda las creencias dominantes de una sociedad s6lo se empieza
a considerar algo legitimo a partir de la llustracion, ese estallido de pensamiento libre,
de derechos, soberania y cuestionamiento que se desarrollé a partir de fines del siglo
Xvii como consecuencia 0 compariera inevitable de la revolucion cientifica, y con la que
se desarroll6 en paralelo.

Sin embargo, la libertad de la que yo —y otros en las culturas de la llustracibn— gozo
para poder decir que soy ateo con relativamente pocos motivos de temor no es
patrimonio de la gran mayoria de los seres humanos, ni siquiera hoy, en el siglo xxi. En
muchisimas sociedades y bajo el poder de diversas religiones, lo mejor que puede hacer
el ateo es ocultar sus dudas, sus conclusiones respecto de la deidad y su posicion
filosofica. De no ocultarlo bien, corre el peligro de ser repudiado por su familia, de perder
el empleo, de que se le cancelen oportunidades de participar en la vida social y politica
de su pais, de ser arrestado, azotado, lapidado, ahorcado o, a falta de un procedimiento
legal regido por alguna instancia judicial teocrética, asesinado en la oscuridad.

La mayoria de los ateos deben callar y temer. Cualquier compromiso razonablemente
serio con la verdad, con la inteligencia, con la decencia humana exige que busquemos
formas para que mas y mas personas puedan expresar sus posiciones ante los dioses y
las religiones sin jugarse la vida. Mas ahora, ante el resurgimiento de los
fundamentalismos de las distintas religiones que, por otra parte, tampoco han
desaparecido nunca del todo.

Pero aun en los paises de la cultura de la llustracién, donde se puede decir «soy
ateo» —salvo Estados Unidos, tema aparte—, dios, la idea de dios, la creencia en dios y
cuanto la rodea esta en todas partes.

«Adios», «ojala», «no hay dios que lo entienda», «es una santa», «vivo un infierno»,
«justicia divina», «si dios quiere», «dios mediante», «tocar el cielo», «a dios rogando y
con el mazo dando», «es un paraiso», «al que madruga, dios le ayuda», «boda y
mortaja, del cielo baja», «dios aprieta pero no ahoga»... No solo el idioma cotidiano,
sino muchas de las actitudes, puntos de vista, decisiones politicas y econémicas, formas
de educacion familiares, relaciones internacionales y practicamente todas las
actividades humanas estan imbuidas de la presuposicion de que existe un ser —o
mas— o una fuerza superiores, preternaturales, indemostrables, misteriosos, invisibles,
peligrosos, omnipotentes, omnipresentes y dotados de voluntad que nos vigilan, nos
premian, nos castigan, han creado el universo y cuanto lo contiene —en la mayoria de
las narrativas— y merecen nuestra atencion, nuestro tiempo y nuestra consideracion a
la hora de tomar decisiones o0 asumir posiciones ante conflictos de nuestro entorno.

Es el fantasma que esta en todas partes.
Aunque nadie lo vea.
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Pero el fantasma esta en todas partes. Determina tantas cosas que no resulta
evidente hasta que hacemos una observacion consciente y buscamos su presencia.
Resulta entonces como esos objetos que, por cotidianos, no registramos cuando vemos
una imagen, pero cuando nos los hacen notar, los vemos por todos lados.

El dominio de la religion en la vida de los paises de la cultura de la llustracion —
donde incluiremos, sin demasiado rigor, la Europa Occidental, Australia, los paises del
continente americano y algunos paises asiaticos y del Pacifico suroriental— se extiende
a lo largo de toda nuestra cotidianidad, pero se vuelve especialmente notable cuando
hay un cambio de etapa en nuestra vida, cuando —al menos en teoria— dejamos atras
una forma de ser y vivir para adoptar otra completamente nueva.

Los grandes momentos de la vida suelen tener que ver de una u otra forma con la
relacion entre la persona y la deidad, sea el bautismo al nacer o la extremauncion al
morir, y varios momentos intermedios.

Nadie suele celebrar de modo especial momentos como la obtencion de la mayoria
de edad —los dieciocho afios en la mayor parte del mundo—, pese a que tienen un
enorme significado social, econdmico y politico. A partir de ese momento, desde el
punto de vista puramente civil, una persona tiene derecho a votar, a beber legalmente, a
tomar decisiones independientemente, a trabajar sin el permiso de sus padres, a
casarse sin el permiso de sus padres, incluso a tener relaciones sexuales — en el caso
de las mujeres— sin temor a que su pareja se vea comprometida en un juicio por
estupro si es mayor de edad. Muchas veces también significa que al nuevo adulto se lo
considera apto para el servicio militar, para matar o morir, para conducir vehiculos y
para ser encarcelado si comete infracciones a las leyes vigentes, con un régimen de
juicio y penas en caso de sentencia totalmente distinto al que se le habria aplicado un
instante antes de cumplir los dieciocho. Pasado ese instante,
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a la medianoche del dia de su cumpleafios numero dieciocho, uno adquiere plenamente
derechos y obligaciones en la sociedad en la que se desenvuelve. Probablemente hay
pocos momentos mas trascendentes en nuestra vida y, sin embargo, no suele ser objeto
de mas atencion que el cumpleafios diecisiete o diecinueve. Quiza la fiesta sea un poco
mas ruidosa, pero poco mas, especialmente en sociedades donde la mayoria de edad
significa también la posibilidad de beber legalmente o de entrar a locales de diversion a
los que se tenia vedado el acceso un dia antes. Este transito tiene significado para el
gue cumple afnos, pero ese significado no se desborda hacia su familia o su sociedad.
En resumen: no emociona demasiado.

En cambio, los rituales de transito a la edad adulta, segun la consideran las religiones
y que generalmente se ubica mas o menos en el inicio de la pubertad —definido de
distintas formas—, son con frecuencia fastuosos y mueven profundamente al nifio, pero
también a sus familiares, a los amigos, al entorno social en general. Son verdaderos
acontecimientos.

Al cumplir los trece afios, la tradicion religiosa considera que el nifio judio se convierte
en bar mitzvah, en hebreo «hijo del mandamiento», y la comunidad considera que a
partir de ese momento es un adulto con todos los derechos y responsabilidades que
esto implica, entre ellas las de practicar los 248 mandamientos o mitzvot —plural de
mitzvah — positivos y los 365 negativos que contiene la Tora, el libro sagrado judio. La
celebracion, para la cual el nifio se prepara durante meses o afios con un rabino, consta
de leer la Tora en la sinagoga, ante los demas miembros de la comunidad, y conducir
las oraciones, hazafia por la cual la familia y el nifio reciben los honores de la
concurrencia.

A esa celebracion religiosa, que se considera de enorme relevancia en la vida de
todos los judios, sigue una fiesta tan suntuosa como se lo pueda permitir la familia, con
abundancia de regalos para el nuevo miembro adulto del grupo, y la ocasién queda
fijada en la memoria de todos.

Algo parecido, menos estruendoso, ocurre con las nifias al cumplir doce o trece afos
—segun distintas interpretaciones religiosas— cuando se convierten en «hijas de los
mandamientos» 0 bat mitzvah. En el pasado, este acontecimiento no implicaba ritual
religioso celebratorio, pues las mujeres tenian prohibido participar en las celebraciones
religiosas judias y, como en el islam, se ubican separadas de los hombres para la
oracion. Pero a fines del siglo xix, con los movimientos primitivos feministas y
sufragistas, las versiones mas liberales del judaismo adaptaron la ceremonia del bar
mitzvah a las mujeres. En las sectas ortodoxas, por supuesto, no hay rituales, pues las
mujeres siguen excluidas de la practica de las ceremonias religiosas.

En el islam, aunque sin que medie una ceremonia especial, se considera que el
musulman se hace baaligh o adulto al llegar a la pubertad, que se determina por la
menstruacion en las nifias, la eyaculacion nocturna en nifios, el vello pubico en ambos
sexos o0 a los quince afios —en un calendario lunar, es decir, de 360 dias— si no se ha
presentado ninguno de esos acontecimientos. Ser baaligh significa que legalmente el
nino o nifia estdn sometidos a la sharia o ley islamica, con sus derechos y
responsabilidades.

En muchos paises latinoamericanos, la fiesta de quince afios de una hija puede ser
uno de los mas grandes acontecimientos de su vida, y las familias son capaces de hacer
gastos que comprometan el presupuesto familiar para darle a la joven una celebracion
desusadamente fastuosa. La idea es que en esa fiesta se «presenta a la hija en
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sociedad», lo cual esencialmente significa que la chica ya es casadera, y que los
jovenes —representados por el grupo de «chambelanes» que la acompafian y con los
gue suele realizar complejas coreografias largamente ensayadas antes de la fecha
sefialada— tienen autorizacion, en principio, de cortejarla, siempre bajo la vigilante
mirada del padre. Las celebraciones, por supuesto, comienzan con una misa.

Los rituales de paso son consustanciales a la mayoria de las religiones y marcan, por
supuesto, momentos en los que se establece una relacion especial con la deidad. La
religion juega un papel importante en los rituales de nacimiento, adultez, matrimonio y
muerte. S6lo como ejemplo, las creencias del fallecido, la familia o su sociedad juegan
un papel fundamental en la decision sobre si un fallecido debe enterrarse, ser cremado o
dejarse descomponer. Esta practica de gusto cuestionable es comun entre los budistas
vajrayana del Tibet, China y Mongolia, que le hacen una serie de incisiones al cadaver y
lo colocan en la cima de una montafia para que lo devoren los buitres. Los zoroastrianos
hacen lo mismo, pero colocan a sus muertos en recintos abiertos por arriba, los
dakmsas o «torres del silencio», donde permanecen hasta que se ha consumido su
carne, y los huesos luego se colocan en pozos profundos para que se desintegren. El
momento en que deben ocurrir los rituales funerarios y la disposicion del cuerpo también
esta definido religiosamente. Y el lugar. Y quiénes pueden o no estar presentes. Y todos
los detalles al respecto.

Menciono la muerte porque algunos consideran que el origen de la religion se
encuentra precisamente en la conciencia de la muerte del ser humano, el darse cuenta
de que sus seres queridos morian y saber que ese era también su destino, junto con la
«aparicion» de los muertos en suefios, que se interpretaban como visiones,
seguramente de otro mundo, de un universo paralelo, preternatural, un «mas alla»
donde se reunirian con ellos.

No sabemos aun si asi haya sido, aunque nos suene légico. Pero mientras se
resuelve, tenemos el hecho incontrovertible de la creencia en los méas diversos dioses
como elemento fundamental de la vida de la mayoria de los seres humanos. De toda su
cotidianidad.

Los antropdlogos suelen entretenerse mucho con los diversos rituales de iniciacion o

de paso —o
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de preparacion para el paso— de distintas culturas aisladas que nos resultan
desusadas, especialmente cuando implican la tortura del joven que va a pasar a ser
adulto, por ser tan espectaculares y tan exdéticos desde su punto de vista:
escarificaciones, tatuajes, palizas, concursos de latigazos, limado de los dientes,
circuncisiones mas o menos brutales, ayunos, obligacion de pelear, dejarse picar por
hormigas bala —como hacen los sateré—-mawé de Brasil— y otras celebraciones que a
ojos de cualquier persona razonable serian profundamente barbaras. Pero no suelen
hacer énfasis en que tales rituales son, esencialmente, religiosos. Para muchos de ellos,
de hecho, como para los propios pueblos, no existe diferencia distinguible entre cultura y
religion.

Los dioses estan alli, con sus rituales, sus ministros, sus dogmas, sus tabus y sus
mandamientos. Tanto que, todavia, en algunos paises de la llustracion, hay simbolos
religiosos que presiden sobre las ceremonias civiles, sobre los trabajos del legislativo,
sobre los juicios y los tribunales, sobre el juramento de los cargos publicos, y se realizan
ceremonias solemnes para celebrar la eleccion de un jefe de Gobierno o Estado,
revalidando asi, con la implicacion de la deidad del caso, la soberania popular. Y paises
avanzados, donde se respetan los derechos humanos y se disfruta de libertades y
democracia, se definen a si mismos como «cristianos».

Ser ateo, pues, no significa poder sustraerse a la presencia de los dioses o las
religiones y, por tanto, invita a hacer preguntas. La principal es, por supuesto, ¢cémo se
define «dios»?
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Pero ¢,qué es dios?

En los tres grandes monoteismos —el judaismo, el cristianismo y el islam, en orden de
aparicion— que dominan Europa, América, buena parte de Africa y una pequefia parte
de Asia, dios se considera, como ya deciamos, un ser mas o menos antropomorfico. Es
decir, que tiene aspecto humano. Al menos eso se deriva del libro del Génesis, que las
tres religiones consideran sagrado en distintas versiones, y que dice: «Y Dios cre6 al
hombre a su imagen; lo cre6 a imagen de Dios, los cre6 varon y mujer» [1].

Es ademas el ser o fuerza responsable de la creacion del universo como un acto de
voluntad —es decir, lo cre6 activamente y no pasivamente— y se ocupa
minuciosamente de la supervision y vigilancia de todas nuestras vidas para determinar si
merecemos 0 NO un premio o un castigo al terminarlas. Creer en dios, asi, significa
aceptar, por lo menos en sus aspectos esenciales, las historias narradas en la Biblia o,
mas bien, en la version de la Biblia aceptada en nuestra religion.

Pero esa definicion es insuficiente. O al menos parcial.

Cualquier persona, incluso si se ha formado en una sociedad que cree en ese dios
antropomoérfico, omnipotente, omnipresente, omnisciente y omnibenevolente, admitiria
sin duda que un animista africano, algun creyente de las antiguas religiones americanas,
los hinduistas o un aborigen australiano son también creyentes en dios. Es decir, son
personas que pertenecen a la colectividad de los creyentes en las deidades y esa
caracteristica por si misma los hace distintos de un ateo. El cristiano, el judio, el
musulman pueden incluso llegar a considerar que estas otras personas tienen una
creencia incorrecta o falsa, o que creen en un dios falso, pero aceptarian que son
ciertamente creyentes, religiosos, teistas, participes de un mundo espiritual que con
frecuencia incluso goza de admiracion en sociedades de la cultura de la llustracion. En
un mundo dividido entre ateos y creyentes, todas las religiones, todos los dioses, todas
las creencias trascendentes se unen en el conjunto de los creyentes, y todos se sienten
totalmente separados de los ateos.

Asi que «dios» es un concepto que engloba mucho mas que las caracteristicas del
dios biblico. ¢ Es necesario que dios sea el creador del universo? ¢ Siquiera tiene que
ser el creador del

mundo? ¢ Debe ser al menos el creador de la humanidad?

La respuesta es que no. Numerosos dioses a lo largo de la historia han ejercido una
enorme influencia y han jugado un papel importante dentro de la concepcion mistica del
universo sin que se les atribuyera la creacién de absolutamente nada. Wakan Tanka, el
gran espiritu o misterio de la religién de los sioux, una de las tribus que habitaban parte
de lo que hoy son los Estados Unidos, habia colocado las piedras en la tierra y
provocaba los cambios de las estaciones y del clima, e incluso provocaba que brotaran
las plantas de la tierra, pero sin haber creado nada. En el vasto pantedn del antiguo
Egipto y su incesante evolucion a lo largo de 3.500 afos, el dios creador era Ptah, y las
otras decenas de deidades cumplian otras funciones sin dejar de ser dioses. Lo mismo
ocurre en la mitologia griega, donde Erebo, el caos; Gaia, la Tierra, y Eros, el amor
sexual, son los responsables de la creacién y del nacimiento de todos los dioses
ulteriores, de los cuales ni el mas poderoso, el rey del Olimpo, Zeus, habian tenido
ninguna funcién creadora (aunque Zeus si se ocup6 de las funciones procreadoras una
y otra vez, afiadiendo emocion y semidioses a la mitologia helénica).

23



¢ Tiene dios que ser omnipresente, omnibenevolente, omnipotente, y omnisciente?
Estas caracteristicas tampoco parecen ser obligatorias para ser considerado dios por
alguna cultura humana.

En cuanto a su capacidad de estar en todas partes, a lo largo del historia, el ser
humano ha creado dioses que soélo se encuentran en determinados espacios
geograficos, como Nanna y Utu, dioses sumerios de la Luna y el Sol, o Mictlantecuhtli, el
dios azteca que regia el mundo de los muertos, pero no se metia en los asuntos de los
Vivos.

También el ser humano ha creido en dioses que pueden ser no del todo benévolos o,
incluso, directamente malévolos, crueles y despiadados, como Apep, el dios de egipcio
de la oscuridad, o Erlik-Khan, dios de la oscuridad y la muerte en culturas turco-
mongolas. En el sintoismo (shinto) japonés, Mikaboshi es, directamente, el dios del mal.

Y resulta obvio que no todos los dioses de las religiones humanas tienen poderes
absolutos. De hecho, muchos de ellos tienen capacidades limitadas al dominio de
algunas fuerzas de la naturaleza y son bastante vulnerables a las fuerzas de otros
dioses o, incluso, del ser humano. Si todos los dioses fueran omnipotentes, claro, seria
imposible establecer una jerarquia como las de las religiones paganas o
mesoamericanas.

Finalmente, lo mismo se aplica a los conocimientos que pueda tener ese dios. En
general, no son absolutos ni totales y, por tanto, es posible engafiar a los dioses, como
lo cuentan numerosos mitos.

De hecho, los dioses no tienen ni siquiera que ser inmortales para ser dioses. En la
mayoria de las mitologias, los dioses nacen y, ciertamente, pueden morir.

Asi que un dios no tiene que crear nada, no tiene que ser poderoso, bondadoso o

sabio. Lo que lo
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caracteriza es que tiene un poder especial sobre los seres humanos, en la vida o en la
muerte, y que ese poder es de origen sobrenatural, un origen distinto del poder que
ejercen en la tierra los seres humanos. Pero, al mismo tiempo, se caracteriza como una
version preternatural de los reyes, jefes de tribu, emperadores, satrapas o, en general,
soberanos del mundo antiguo.

El concepto de dios de las mas diversas culturas solo se concibe dentro de una
concepcién monarquica. Todo dios es rey de algo o de alguien, tiene un dominio
soberano, sea el Sol o los demas dioses, los cantantes o la lluvia. Todos los dioses
jamas inventados mantienen una estrecha relacion con el concepto de poder y
organizacion social que se desprenden y existen alrededor de la monarquia.
Especialmente de las monarquias de la edad de bronce, la era de la invencién de
muchos de los dioses conocidos, incluido el islamojudeocristiano.

No hay dioses que se conciban en un esquema politico o social distinto de la
monarquia. No hay dioses electos por sus iguales, no hay asambleas de dioses para
tomar decisiones democraticamente. No hay dioses de consejo tribal ni republica de
deidades. Todos son y se comportan como solian hacerlo los soberanos y jefes desde el
principio de la historia hasta el final de la Edad Media.

Igual que esos monarcas, los dioses quieren adoracion, obediencia, respeto, atencion
continua y, muy especialmente, el temor de sus subditos, creyentes, servidores o
cortesanos. Desean ser homenajeados continuamente, desean ser amados por decreto
y desean estar exentos de cualquier critica, oposicion o disidencia.

Basta una sencilla reflexiébn para darse cuenta de lo extrafio que resulta que un ser
supuestamente dotado de poderes asombrosos y de conocimientos que superan los de
todos los seres humanos, capaz de retorcer las posibilidades del universo; alguno,
dotado de todo el conocimiento, de toda la fuerza e incluso de una bondad infinita pueda
sentirse seducido por el hecho de que un grupo de personas se postren de rodillas ante
su presencia, le prometan lealtad no siempre sincera y le amen asi sea por obligacién.
Un ser que disfruta de regalos materiales de los cuales, por supuesto, podria crearse
cantidades infinitas con solo desearlo. ¢Para qué quiere recibir el aroma del incienso o
del toro quemados, el sonsonete de la oracién o el autocastigo de los penitentes si todo
ello y mas podria ser suyo sin necesidad de tantas complicaciones? ¢O es que sélo ha
sido creado para disfrutar con la abyeccion? Tendriamos alli una mezcla contradictoria
de grandes conocimientos, moral perfecta... y caprichos infantiles de un malcriado como
podrian serlo Caligula o Neron.

Sabemos bien que los grandes hombres, y aqui hablamos de los verdaderamente
grandes, se caracterizan, entre otras cosas, precisamente por no dejarse seducir por el
aplauso, la cortesania, la abyeccién y la obediencia ciega. Saben detectar al cortesano y
lo desprecian. Atienden a la critica razonable y valoran la independencia de
pensamiento.

Por el contrario, son los pobres de espiritu, los tiranuelos, los crueles, los psicOpatas,
los poderosos inseguros, los vanidosos, de poca sustancia e inteligencia tan escasa
como capacidad moral los que se regodean en ese tipo de placeres. Es facil encontrar
esos sintomas en dictadores y caudillos vanos y arrogantes de los ultimos cien afios,
desde Adolf Hitler y Joseph Stalin, hasta Nicolae Ceausescu y Haile Selassie, la dinastia
de los Kim en Corea del Norte, Muamar Gaddafi o Saddam Hussein, Francisco Franco,
Fidel Castro, Hugo Chavez y otros personajes destacados que se hacen con el fervor
popular por la via del populismo, de la propaganda y, cuando todo falla, del miedo al
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castigo o el terror. Y se ve también en la arrogancia de no pocas estrellas de la musica o
la pantalla.

La caracteristica esencial de la deidad es, pues, su capacidad de ejercer poder sobre
los seres humanos, decidir en sus vidas y su muerte, influir en ellos, incluso, como lo
pretende la oracion, cambiar de opinién o alterar el curso del destino Unicamente porque
un creyente, o varios, le hacen una peticion con especial fervor. Queda por explicar por
gué es mas poderosa la oracion de un grupo grande de personas que la de una sola, si
dios hace encuestas de opinidn o establece tendencias estadisticas para decidir, como
lo pretenden algunos fundamentalistas estadounidenses, que una persona debe ser
curada de cancer milagrosamente porque muchos rezaron pidiéndolo, mientras que a
otra se la debe dejar morir porque no tiene el apoyo de la oraciéon multitudinaria.

Es la capacidad de ejercer un poder preternatural —incluso en dioses més difusos,
como las fuerzas del universo en las que cree el budismo— sobre nosotros el elemento
gue mas precisamente define a los dioses de toda la historia. Podemos, quiza,
convencerlos de cambiar de opinién, pero no podemos sustraernos a su poder. Son el
rey multiplicado por infinito.

En una sociedad donde los mas poderosos podian ejercer a capricho su poder sobre
los mas desprotegidos, era logico pensar que los seres mas poderosos del universo, es
decir, los dioses, que incluso podian mandar sobre los soberanos, tenian la capacidad
de actuar mucho mas caprichosamente e incluso mas brutalmente que los reyes
terrestres.

De hecho, el que los dioses sean tan parecidos en distintas culturas, en distintas
latitudes, con distintas tradiciones y formas de vivir, producir, guerrear, etc. es uno de los
elementos que a muchos les parece indicar que tales deidades son creaciéon del ser
humano, producto del cerebro humano. Y como los cerebros funcionan de modo similar
en toda la especie, crearan, l6gicamente, fantasias fundamentalmente similares.

Parte del poder de dios sobre los seres humanos es su capacidad de imponer reglas.
O mas bien,
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creo que esta claro, que quienes afirman hablar en su nombre impongan tales reglas y
fuercen su cumplimiento mediante el temor, la represion y el apoyo de los que tienen el
poder politico, econémico y militar, o que incluiria la policia.

Un buen ejemplo del poder ejercitado sobre los seres humanos son los diez
mandamientos del dios islamojudeocristiano. En ellos, mucho antes de recomendar la
fraternidad entre los seres humanos o la prohibicibn del asesinato —que no de la
muerte, hay alli un error de traduccion no accidental —, se ocupa de exigirnos lealtad,
entrega, devocion y amor. Reglas, como sefalaba Christopher Hitchens, imposibles de
cumplir.

El mandamiento «Amaras a dios sobre todas las cosas» soOlo puede ser expedido por
un ser profundamente ignorante de la condicién humana, de las emociones humanas,
de las pasiones humanas y de la forma en que nuestra especie se relaciona con el resto
del universo. No es propio de un dios.

Cualquiera de nosotros podria explicarle a un dios que es imposible ordenarle a
alguien que ame a otra persona, a otro ser, a otro grupo. No se puede decidir amar,
como no se puede dejar de «codiciar» algo o a alguien, como reza el mandamiento
expresado en Exodo 20, 17: «No codiciaras la casa de tu préjimo; no codiciaras la mujer
de tu prdéjimo, ni su esclavo, ni su esclava, ni su buey, ni su asno ni ninguna otra cosa
gue le pertenezca».

Esta orden de la deidad es, actualmente, interpretada por la iglesia catélica como los
mandamientos noveno y décimo segun su catecismo[2] : «9. No consentiras
pensamientos ni deseos impuros. 10. No codiciaras los bienes ajenos».

Dejemos de lado que el versiculo biblico legitima la esclavitud y sitia a la mujer como
una propiedad mas —Ilo que nos podria hacer pensar que los mandamientos se dirigen
sélo a los hombres, eximiendo de ellos a las mujeres, aunque es de suponer que esta
interpretacion no sera muy popular entre las jerarquias religiosas —. La reinterpretacion
ha eludido graciosamente las palabras que, por otra parte, se atribuyen a su propio dios,
enmendandole la plana de alguna forma. El punto es si cualquier ser humano mas o
menos normal, con 23 pares de cromosomas y un cierto nivel de madurez fisiologica y
emocional, puede realmente «no codiciar» algo o «no consentir» determinados
pensamientos y deseos.

La Unica respuesta honesta es, por supuesto, no.

Todos nosotros, hombres o mujeres o hermafroditas de las muchas variedades que
hay, de cualquier orientacion sexual y gustos o practicas, podemos desear a un persona
gue no sea nuestra pareja y a la que ni siquiera nos planteemos convertir en nuestra
pareja, simplemente para practicar sexo con ellos, lo que para la iglesia seria un deseo
«impuro». Este tipo de sensaciones, deseos y pasiones es inevitable, es parte
consustancial del ser humano y, de hecho, ocurre con cierta frecuencia, incluso mas de
la que socialmente encontramos comodo aceptar. Lo mismo pasa con la envidia por
alguna posesion, talento, capacidad, caracteristica o dominio de otra persona.
Queremos lo que no tenemos, y eso es parte de ser humanos.

Lo Unico que uno puede hacer ante esos deseos cuando tienen la capacidad de
hacerles dafio fisico o espiritual a otros es no actuar segun esa codicia o ese deseo, es
decir, alzarse como un ser moral que no roba lo que envidia en otros —ni lo destruye,
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una forma de la envidia que suele adoptar la bajeza —, que no intenta seducir a la
pareja de otro, mucho menos forzarla, ni presionarla para que ceda a sus deseos ni
violarla. Es decir, uno puede y debe controlar sus actos, pero no puede hacerlo con sus
deseos.

Eso a las deidades no les basta.

Y como lo que piden no se puede cumplir, el sincero creyente se sume aln mas en la
mezcla de miedo, admiracion, amor, sumisién y esperanza que le representa su dios,
esa fuerza preternatural que puede mejorar o empeorar su vida a capricho.

Si no podemos dejar de desear o de codiciar, si no podemos amar por el imperativo
de un poderoso, tampoco podemos decidir creer. Y sin embargo, hay quien ha
pretendido que creamos voluntariamente en uno de esos dioses claramente hechos a
imagen y semejanza del ser humano... incluso si la légica y la razén ponen en tela de
juicio su existencia misma.
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Los dioses imposibles

Los agnésticos —posicion que comentaremos mas adelante—, suelen sefalar,
siguiendo la idea de muchos filésofos, que no es posible demostrar la inexistencia de los
dioses. Es decir, que se trata de proposiciones fuera de la realidad que no pueden
rebatirse y que nos ponen en la tesitura de «probar un negativo», lo cual es imposible...
dicen.

Pero no es imposible. Se puede probar, por ejemplo, que una muestra de ADN no es
de tal donante. Se puede demostrar que una planta no tiene tal compuesto. Se puede
probar que no hay un gato en una mesa. De hecho, cuando se prueba un positivo, se
estan demostrando muchos negativos. Por ejemplo, al conocer la composicion del ADN
sabemos todos los elementos quimicos que no forman parte de esta molécula.

Es lo que se conoce como «evidencia de la ausencia», por la cual hay negativos que
si se pueden probar. Si yo afirmo que en este momento no hay un elefante en Picadilly
Circus, definiendo con precision lo que entiendo por un elefante —un paquidermo de
alrededor de 5.500 kilogramos de peso, trompa prensil y grandes orejas— y qué es
Picadilly Circus —el punto en la ciudad de Londres donde confluyen las calles Regent,
Glasshouse, Picadilly, Shaftesbury y Coventry—, es muy facil comprobarlo. Ni siquiera
hay que ir a Picadilly Circus, basta acudir a una de las webcams que nos ofrecen una
vista continua de ese popular punto de reunion de la capital britanica y mirar. Si no hay
un elefante, claramente podemos decir que se ha probado la ausencia del elefante mas
alla de toda duda razonable.

Todo depende, entonces, de la definicion de los términos, en el caso que nos ocupa,
la definicion del dios cuya existencia queremos constatar o descontar.

Cuando nos piden «probar que dios no existe» asi en general, los teistas estan
pidiendo, efectivamente, un imposible. Y ademas estan haciendo trampa. No es el ateo,
el critico, el escéptico, el cuestionador quien tiene que probar que algo no es de cierto
modo. Lo que se conoce como «la carga de la prueba» estd en quien afirma que existe
algo, no en quien duda de su existencia, es decir, los teistas, los creyentes, los
religionistas son los que deberian dar pruebas solidas de la existencia de su deidad o
sus deidades, del mismo modo que quien dice gque tal sustancia es una terapia eficaz y
segura para una afeccion determinada debe demostrarlo para conseguir su aprobacion.

Pero asi como hay dioses, muchos, cuya definicion es tan vaga, tan imprecisa, tan
intangible que no es posible obtener evidencias de su inexistencia, hay otros con los que
resulta mas facil demostrar de modo bastante convincente, incluso contundente, que no
existen.

Es decir, si hay dioses con definiciones exactas y precisas, podemos descontar su
existencia como un buen ejercicio de razonamiento ldgico, de pensamiento critico y de
cuestionamiento de las afirmaciones que ofrecen distintas religiones.

Por ejemplo, si se define a Zeus como un dios antropomaérfico que vive en la cima del
monte Olimpo y que es responsable del lanzamiento de relampagos sobre la superficie
de la Tierra, basta ir a la cima del monte Olimpo y verificar si Zeus esta o no alli.
También se puede explorar de la manera mas acuciosa posible el origen de los
relampagos y concluir con razonable certeza que en su aparicion no juega ningun papel
una voluntad divina externa. Es decir, bajo ciertas condiciones climatolégicas
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perfectamente definidas, habra las descargas eléctricas que llamamos relampagos y en
ausencia de esas condiciones climatologicas no habra reldampagos. Podemos probar —
de hecho, hemos probado— que el origen de este fendmeno es absolutamente natural.
Se podria aducir, si, que cuando esas condiciones climatologicas estan presentes,
resulta que a Zeus le da la gana lanzar relampagos, y cuando no, no... En un argumento
asi, el dios ya no es duefio de su voluntad, estad regido por acontecimientos de la
realidad fisica y, a falta de mas pruebas de su existencia, podemos descontarlo sin mas
y extraerlo de la explicacion.

Esto es lo que plantea, precisamente, un principio conocido como «de parsimonia» o
«Navaja de Occam»[3] , que nos dice que no se deben multiplicar innecesariamente los
elementos —o entidades
— necesarios para explicar algun fenbmeno, sino que lo razonable es asumir como
verdadera —asi sea provisionalmente— la mas sencilla de las explicaciones disponibles
para un fendmeno. Asi, sélo se deben introducir en la explicaciéon otros elementos si se
dispone de pruebas sélidas de que existen y aportan algo a la explicacién. Si no
actuamos de este modo, podriamos decir que, al producirse ciertas condiciones
climatolégicas, un hipop6tamo magico de hierro lanza un bramido que asusta a los
unicornios del rocio, que entonces provocan un alboroto en los dominios divinos que
llama la atencion de Zeus, quien, para controlarlos, lanza sus rayos. Hemos introducido
de modo injustificable dos entidades nuevas —hipop6tamo de hierro y unicornios de
rocio— que no aportan nada a la explicacion y, de hecho, estorban la subsiguiente
exploracion de las causas y mecanismos de los relampagos. La explicacion mas acorde
a la navaja de Occam o la mas parsimoniosa es que cuando hay un diferencial de
potencial eléctrico entre las nubes y la tierra u otras nubes —la parte inferior de las
nubes se carga negativamente y la tierra y la parte superior de las nubes tienen una
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carga positiva—, el aire se ioniza y ofrece una ruta para una descarga eléctrica que
equilibra parcialmente la diferencia de potencial. Esta explicacién tiene la ventaja de que
la podemos reproducir experimentalmente sin necesidad de hipopétamos, unicornios...
ni Zeus.

Establecido eso, podemos decir con un nivel altisimo y razonable de certeza que
Zeus no existe en los términos definidos por quien afirma su existencia . Nosotros no
hemos aportado, ni tenemos por qué hacerlo, ninguna definicion de dios para ponerla a
prueba, este aspecto es fundamental. Lo Unico que hacemos es tomar la afirmacion de
una creencia determinada y la sometemos a prueba.

Si hoy nos parece ridiculo creer en existencia de Zeus y de todo el panteén de dioses
gue maneja la mitologia griega, y lo podemos descontar sin preocuparnos de ser herejes
o por lastimar las sensibilidades de los paganos, no debemos olvidar, sin embargo, que
numerosas generaciones de griegos creyeron a pie juntillas en estos dioses, que se
construyeron grandes templos dedicados a rendirles pleitesia, como el Partenén
dedicado a la diosa Atenea o el templo del Zeus olimpico, ambos obras cuyos restos
aun podemos visitar en Atenas. Y entre los creyentes de estos dioses que hoy nos
parecen absurdos, se contaron hombres de una enorme inteligencia, como los
fundadores de la filosofia occidental, que desarrollaron el pensamiento racional y
cuestionador, y que son, por ello mismo, los antecesores mas claros del método
cientifico, como Socrates, Aristételes, Eratostenes o Heraclito.

Lo mismo se aplicaria al problema evidencial del mal que comentamos en el primer
capitulo: definido el dios cristiano como un ser todo bueno, que lo sabe todo y lo puede
todo, su inexistencia se hace evidente con el solo hecho de que haya personas
totalmente inocentes a las que les ocurran tragedias, que sean victimas de injusticias o
gue sufran de modo evitable.

Con estos elementos, podemos decir que la vasta mayoria de los dioses que el ser
humano ha adorado a lo largo de la historia son demostrablemente falsos en los
términos en que podemos argumentar que Zeus es falso, es decir, ateniéndonos a la
definicibn que nos ofrecen quienes afirman su existencia y no en la nuestra. Esto
ciertamente no satisfara a los creyentes y menos aun a diversos tedlogos, que buscaran
siempre el giro retdrico que les permita seguir creyendo.

Pero estos dioses monarcas con cualidades sobrenaturales demostrablemente
inexistentes o, cuando menos, altisimamente improbables nos invitan a buscar los
motivos por los cuales los seres humanos han creado esos verdaderos ejércitos de
dioses, distintos en las distintas culturas. Lo cual ya en si es bastante curioso: si los
dioses fueran tan evidentes como lo pretenden los creyentes, la experiencia religiosa o
preternatural de los aborigenes australianos seria igual a la de los celtas e igual a la de
los antiguos aztecas o los etiopes. Pero no es asi. Los dioses estan hechos a imagen y
semejanza de los grupos humanos que los han disefiado, a la medida de su medio
ambiente, de sus necesidades, de sus grandes temores y sus mejores esperanzas, de
sus miedos y sus pasiones.

En el altiplano andino no habia un dios cocodrilo porque no habia cocodrilos. El
creyente podria decir que Sobek, el dios cocodrilo del antiguo Egipto, optd por no
manifestarse ante los incas para no confundirlos, pero ello dejaria sin explicacién por
gué entre los incas el dios Sol, Inti, era secundario al creador, Viracocha, pero Ra entre
los egipcios era al mismo tiempo el Sol y el creador... mientras que entre los eslavos el
dios mas importante era Perun, responsable del relampago y el trueno —como Zeus—.
¢,No seria l6gico al menos que si el sol brillaba para todas las culturas, y todas estaban
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sometidas al reldampago y el trueno, sus respectivos dioses se les manifestaran con igual
intensidad?

La légica no parece ser un espacio en el que las deidades se muevan con soltura, por

desgracia. Muy probablemente, el origen del concepto de dios se encuentra,

simplemente, en la necesidad
de darle una explicacion a los fendmenos que ocurren a nuestro alrededor. Asi lo han
supuesto numerosos estudiosos de las religiones a lo largo de la historia. Por poner un
ejemplo un tanto burdo: si yo hago que caiga agua, al soltarla después de haberla
levantado con las manos, quiza la lluvia cae porque otro ser mas poderoso y mas
grande que yo deja caer el agua. Si una mujer puede dar a luz a un nuevo ser humano y
las hembras de animales pueden dar a luz también a animales nuevos, quizas otro ser
mucho mayor y mas poderoso es el que se encarga de que la tierra dé fruto. Si yo
puedo crear el fuego para calentarnos unos pocos de nosotros alrededor de la fogata del
clan o del grupo, quizas un ser mucho mas poderoso que yo es el responsable de que
exista el Sol, que tiene la capacidad de calentarnos a todos.

Dios ha sido, segun podemos concluir conociendo las diversas religiones, la
explicacion que el ser humano daba a los fendmenos que no podia entender. Conforme
nuestro conocimiento ha ido avanzando, muchos dioses dejaron de ser siquiera viables
y se quedaron sin creyentes, sin adoradores... El dios Sol, la diosa Tierra, el dios del
relampago, el dios que causa enfermedades como castigo y muchos otros son dioses
gue parecen razonablemente imposibles para quien tiene informacion sobre los avances
de la ciencia en los ultimos 400 afos... salvo que directamente rechace la ciencia como
forma de conocer y los conocimientos derivados de ella, una posicion que siempre lleva
a crueles contradicciones.

Pero si nos ponemos en el lugar de los primeros hombres, los que empiezan a
hacerse preguntas, quiza podamos imaginarnos cémo fueron surgiendo los dioses. Y
pongo como frontera entre lo humano y lo no humano el hecho de hacerse preguntas
porque, como observé Joseph Jordania — curiosamente desde el estudio de la
polifonia, la entonacién y la musica—, muchos animales, sobre todo primates, han
aprendido idiomas humanos, en particular el de signos, y se comunican con gran
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eficiencia, pero, al parecer, ninguno de ellos ha sido capaz de formularse preguntas.
Aceptemos provisionalmente que esa capacidad es la que nos hizo dar el salto hacia lo
gue llamamos humanidad.

Si el mundo es aterrador para un animal que no hace preguntas —recuerdo la
angustia que parece vivir mi perro cuando en un paseo escucha fuegos artificiales en la
lejania—, pensemos en nosotros mismos con muchas preguntas y ninguna respuesta.
Es decir, queriendo saber, pero sin saber aun nada. Los arboles dan fruto, eso es
agradable, pero no sabemos como; los depredadores nos hacen dafio, llueve, hay
inundaciones, hay incendios, hay sequias y nos quedamos sin comida, hay truenos, el
dia sigue a la noche una y otra vez, el cielo esta lleno de puntos luminosos y un gran
disco que crece y desaparece periodicamente, hay nubes, hay viento, hay rios... y no
sabemos absolutamente nada de las causas o las explicaciones de todo eso. Mas aun,
vemos que los seres cercanos a nosotros mueren... y no podemos impedirlo... dejan de
ser... pero después, en la noche, se nos aparecen y podemos hablar con ellos, y
ocurren cosas misteriosas y maravillosas que no sabemos que son suefos...

Usar la imaginacion para ocupar el lugar del conocimiento al menos seria
tranquilizador. Llenar los huecos con el sentido comun: al dormir, viajamos a otro mundo
donde aun viven las personas que hemos visto morir; hay seres poderosos como los
animales que nos hacen dafio, que controlan la realidad... jy en los que podriamos
influir si les damos lo que quieren, sobornandolos, para que hagan como haria
cualquiera de nosotros a cambio de comida, de sexo, de atencion, de un bien preciado
como un collar o un hacha de mano!

Aungue interesantes en si mismas, éstas son soOlo especulaciones que quizd nos
permitan darnos cuenta de cuén intensa pudo ser la necesidad de creer cuando la vida
era tan fragil.

Dificilmente la historia nos podra dar las claves de cémo nacié la creencia en los
dioses entre los seres humanos, sobre todo porque, al parecer, la idea de las fuerzas
sobrenaturales antecede al registro histérico de nuestra especie. Sin embargo, tenemos
algunos ejemplos que hemos podido observar de la aparicion de creencias religiosas y
de como la creencia ha convertido en dioses a distintos seres o fenémenos, que quizas
nos dan algunas claves para comprender la aparicion de esos dioses imposibles.
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Religiones que nacen

Una de las religiones mas modernas y conocidas es la rastafari, de Jamaica, antigua
colonia britdnica. Se trata de una creencia que, al escribir estas lineas, no ha cumplido
aun un siglo de existencia, pero que fue dada a conocer de modo amplisimo por el éxito
de su mdasica distintiva, el reggae, especialmente a cargo de dos mdusicos que
alcanzaron niveles de estrellas mundiales: Bob Marley y, en menor medida, Peter Tosh.
La musica celebraba con frecuencia rasgos de su religion. Su aspecto era una expresion
religiosa, notable por el uso de dreadlocks, es decir, rizos (locks) que expresan el temor
de dios (dread) y que en espafiol asumieron el nombre de «rastas». Sus costumbres
implicaban el consumo abundante de mariguana o0 ganja, considerada una hierba
sagrada que pone al consumidor en contacto con dios. Detras del fendbmeno musical
estaba un fendmeno esencialmente religioso de gran importancia en Jamaica.

Y todo ese fendbmeno religioso surgié practicamente a partir de una sola profecia,
expresada no por un religioso, sino por un lider politico: Marcus Garvey.

Garvey encabezaba una asociacion que buscaba la mejora de la vida de los negros
en una colonia britAnica donde la minoria de colonos blancos, previsiblemente,
disfrutaba todos los bienes y se aprovechaba de todas las riquezas. El grupo de Garvey,
la Asociacion Universal de Mejoras para los Negros (Universal Negro Improvement
Association, UNIA), creia que una parte importante de la liberacion y desarrollo de los
negros jamaicanos era el reencuentro con sus raices africanas, con el origen mismo de
esos hombres y mujeres, todos descendientes de quienes habian sido traidos como
esclavos a América.

Como lider politico de gran relevancia en el naciente nacionalismo negro a principios
del siglo xx, Garvey organiz6 movimientos tanto en Jamaica —fundo la UNIA en 1914—
como en los Estados Unidos —a donde se mudé en 1916—. En uno de sus discursos,
pronunciado en 1920, dijo a sus seguidores: «Miren hacia Africa, cuando un rey negro
sera coronado, porque el dia de la liberacién estara cerca» (en otras versiones dijo:
«Miren a Africa, un rey negro sera coronado, €l sera su redentor»).

Estas palabras adquirieron un significado singular en la percepcion general de los
jamaicanos en 1930 cuando fue coronado como rey de Etiopia Haile Selassie | —
también llamado al nacer Tafari Makonnen Woldemikael—, y que durante la época en
gue fue gobernador de la regién de Harer, antes de ser coronado emperador, recibi6 el
titulo de ras (jefe, equivalente a duque o conde). Asi pues, el que fuera ras Tafari se
convirti6 en monarca de Etiopia, disfrutando de los titulos de «Rey de reyes, sefior de
sefiores y ledn conquistador de la tribu de Juda», ademas de afirmar que era heredero
directo de Salomon —el mitico rey biblico— y, por tanto, miembro de la casa de David,
como se afirmé que habia sido el propio Jesucristo. La coronacion fue un asunto tan
relevante y difundido que los jamaicanos seguidores de Marcus Garvey la interpretaron
como el cumplimiento de la «profecia» y se convencieron de que Haile Selassie era su
mesias.

La religion rastafari despegd, presumiblemente por las promesas sociales que
representaba para sus seguidores, y siguié desarrollandose con la oposicion de los
duefios de las plantaciones y del poder politico hasta 1962, cuando Gran Bretafa
acordd con Jamaica su independencia. Seguiria poco después una celebradisima visita
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del propio Haile Selassie a Jamaica en 1966. De nada sirvi0 que el propio emperador,
rey de reyes, declarara contundentemente que él no era una deidad, sino un simple
hombre, y afirmara que no debia ser adorado. Paradojicamente, estas mismas palabras
fueron interpretadas por los fieles rastafari como prueba de la grandeza de este
monarca, considerado ya por entonces la reencarnacion de Jesucristo.

De hecho, a la comunidad rastafari no le presentdé un conflicto que el propio
emperador etiope fuera cristiano de una rama de la ortodoxia copta, la iglesia ortodoxa
etiope Tewahedo. Y tampoco les hizo dudar de su fe que, después de una serie de
hambrunas en Etiopia, Haile Selassie y su dinastia de siglos se vieran depuestos, y que
el dios inmortal fuera presumiblemente asesinado en 1975 por militares y policias en un
golpe de Estado de inspiracion comunista. Los golpistas gobernarian Etiopia con el
apoyo de la URSS desde entonces hasta la caida del bloque soviético, que sellé
también el fin del Gobierno militar etiope, que cay6 en 1991.

De hecho, los tedlogos rastafari aun debaten si realmente Haile Selassie murié o si
ascendié a los cielos vivo. En lo que parecen estar mas de acuerdo, como era de
esperarse, es en negar que los restos recuperados y enterrados después del fin de la
dictadura pertenezcan a su dios—emperador.

Y, por supuesto, no han tenido problema con el hecho de que el ras Tafari no los ha
llevado de vuelta a su Africa natal, ni los liber6 ni ha cumplido con ninguna de las
diversas profecias relacionadas con él que se fueron sucediendo a partir del discurso de
Garvey.

Otras religiones cuyo nacimiento hemos podido ver estan relacionadas con la
actividad del Ejército estadounidense en el Pacifico Sur durante la Segunda Guerra
Mundial. En varios puntos de la Melanesia, la fuerza aérea de los paises aliados,
especialmente de los EE. UU., construyé bases temporales de abastecimiento con
pistas de aterrizaje y almacenes para guardar y distribuir
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suministros a las tropas que combatian contra el Imperio japonés. Para congraciarse
con los habitantes de las islas usadas como bases, los aliados solian repartir bienes
diversos, como ayuda médica, ropa o chocolate.

Japon se rindi6 el 15 de agosto de 1945, y las bases de suministros fueron
desmanteladas subitamente.

ARos después, diversos antropdlogos empezaron a describir curiosos rituales en los
gue los melanesios imitaban los comportamientos de los militares estadounidenses:
hacian pistas de aterrizaje simbdlicas, aviones hechos de madera, cabinas de radio con
imitacion del equipo electrénico original, se hacian réplicas simbdlicas de los uniformes
militares y realizaban ejercicios de marcha y disciplina militar con burdas copias de rifles
hechas de bamba.

Lo que esperaban conseguir con estos rituales era que volvieran por los cielos los
aviones que en el pasado trajeron bienes tan codiciados.

Es lo que se llamé «culto al cargamento», considerando que lo que deseaban los
islefios era, precisamente, acceso al mitico cargamento y, para conseguirlo, hacian
todos esos rituales y construcciones, destinados a demostrar su respeto y asi llamar de
vuelta a los seres que los habian beneficiado.

Los cultos de cargamento ya habian existido en islas del Pacifico Sur desde que los
europeos habian llegado en barcos. Los rituales que se desarrollaron en ese entonces,
en los siglos xviii, Xix y principios del xx, tenian por objeto claro hacer que volvieran los
barcos llenos de mercancias que durante una época habian visitado las islas.

Pero la aparicion de los cultos al cargamento de la segunda mitad del siglo xx
permitié ver en accion uno de los aspectos de la magia simpéatica o imitativa, concepto
gue difundié Sir James George Frazer en su libro The Golden Bough (La rama dorada,
1889), el primer estudio antropolégico a fondo de la magia y el pensamiento
supersticioso.

La magia simpética es una forma de pensar que concluye que, al hacer una
representacion simbdlica de la realidad, lo que se opere sobre el simbolo tendra un
efecto en esa realidad. El ejemplo mas comun es el amuleto conocido como mufieco de
vudu de la Luisiana francesa en los Estados Unidos, que en realidad no tiene nada que
ver con Haiti. El mufieco de vudu debe llevar algo que haya sido parte del cuerpo de la
persona que representa —cabello o ufias, generalmente— y se piensa entonces que lo
gue se le haga al mufieco afectara a la persona. Aunque la cultura popular exterior
supone que los alfileres tienen por objeto hacer dafio a la persona representada, en
realidad, el amuleto tiene mas frecuentemente el objetivo de bendecir a alguien, y los
alfileres se usan para fijar en el mufieco una fotografia de la persona o su nombre para
operar la magia.

Asi, el hecho de no conocer los mecanismos de los aviones, de la radio, de la propia
guerra que se estaba librando ni mucho menos de los procedimientos agricolas e
industriales responsables de los maravillosos cargamentos no era impedimento. Podian
obtenerlos si usaban simbolos.

En una de las islas, Tanna, parte de la nacion de Vanuatu, la religion tiene a su
mesias, una deidad militar estadounidense que se celebra el quince de febrero, el Dia
de John Frum. El propio nombre «John Frum» es de origen incierto. Pero como cuenta
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Paul Raffaele en la revista del Smithsonian Institute, ese dia los devotos de toda la isla
se reunen en el pueblo de Lamakara para las festividades. Segun un anciano de la
aldea,

John prometié que traeria aviones y barcos llenos de cargamento de América si le
rezamos. Radios, televisores, camiones, botes, relojes, neveras, medicinas,
Coca-Cola y muchas otras cosas maravillosas. [4]

John Frum como elemento religioso aparece en los afios treinta en Tanna y, segun la
leyenda, se present6 como un hombre blanco que queria ayudar a los islefios a
sacudirse el yugo colonial y recuperar sus tradiciones, lo que lo ubica muy cerca del
concepto que los rastafaris tienen de Haile Selassie, el que los devolveria a Africa con
todas sus bondades. Pero, a raiz de la Segunda Guerra Mundial, con la llegada del
Ejército estadounidense, los empleos para la gente de la isla y los multiples bienes ya
detallados, John Frum asumié su forma actual, incluso mientras el Ejército estaba alli.
Los intentos estadounidenses por disociarse de la leyenda fueron en vano.

La necesidad —no sOlo material—, los deseos mas vivos, la busqueda de
explicaciones y soluciones, de sefiales que hagan florecer la esperanza parecen ser
entonces los elementos basicos de las religiones tal como las hemos visto surgir casi
bajo nuestras propias narices.

O al menos son los elementos basicos que producen la disposicion del creyente a
aceptar las explicaciones que le son ofrecidas. El principio mismo.

La historia también nos ensefia que ese principio es muy rapidamente tomado por
individuos o grupos deseosos de ejercer el poder que se ubican como los
representantes legitimos de dioses y religiones, las voces autorizadas, los mesias, los
profetas, los sacerdotes, los grandes visires del monarca divino. En el caso del culto al
cargamento de la isla de Tanna, Raffaele nos cuenta que en 2006 ese papel lo jugaba el
jefe Isaac, el lider politico del pueblo que vive en la casa de John Frum, dominada por
una bandera estadounidense y en la que, dice, el mesias John Frum le habla de cuando
en cuando. Su enemigo es el cismatico profeta Fred, capaz incluso de devolver a su
esposa de entre los muertos, dicen, y que creé su propio grupo disidente, el cual
terminaria enfrentandose violentamente a la gente del jefe Isaac. En escala pequenia,
Tanna nos mostraba las guerras entre distintas visiones cristianas que llevaron a
masacres como la de los albigenses y a partir Europa en
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dos: la de la Reforma y la vaticana, divisibn que se percibe hoy en el poder politico y
religioso, que deriva en poder econdmico tanto en Tanna como en cualquier otra
sociedad.

Estar del lado de la religion, pues, se muestra como algo conveniente para el
individuo y para la sociedad. La jerarquia puede oprimir a sus fieles, pero las mayorias
religiosas pueden oprimir a las minorias religiosas, lo cual les aporta una enorme
satisfaccion. Las minorias, a su vez, se pueden ver obligadas a fortalecer su identidad
como la unica forma que les queda de resistir y sobrevivir bajo el yugo de la mayoria.

Una vez establecido ese valor social de la religion, la cuestion misma de la existencia
0 inexistencia de dios acaba siendo irrelevante para la mayoria de los creyentes.
Cuestionarselo es impensable, representa cuestionar todo el orden social en el que
estan incrustados.
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Y sino me lo creo?

Dada la dimensién social de la religion, es imposible abordarla Unicamente como un
asunto de razon, de evidencias, de légica, del universo observable.

Més adelante nos ocuparemos de la religion y la moral, pero hay un aspecto de la
creencia en dios, mas alla de religiones, que suele plantearsele al ateo como asunto
simplemente comercial.

Las relaciones con los dioses son, ya lo hemos visto, de orden comercial: yo te doy,
tl me das; yo hago lo que quieres, ti haces lo que quiero; yo pido orando con singular
fervor y tl respondes a mis plegarias; tu pides que yo les dé dinero a tus representantes
—segun me lo comunican ellos mismos
— Yy yo lo hago para tener tu favor; tu exiges que mate a infieles y yo lo hago porque
obtengo el cielo.

La relacion personal con dios es la que se tiene, pues, con el monarca y el padre, con
cualquiera que tenga poder y con el que debe establecerse un intercambio que,
esperamos, sea tan favorable para nosotros como se pueda. Esto, claro, no siempre es
cierto. A veces el dios nos puede pedir — insisto: por medio de sus representantes—
morir por él de modo horrible a cambio s6lo de una promesa incontrastable de bienes
futuros. Es necesario que nos comuniquen con gran intensidad y buena retérica los
beneficios ofrecidos a cambio de ese sacrificio: en términos de virgenes, alimento,
bebida, placeres, por ejemplo, y los dafios que implicaria no cumplir esos deseos:
infiernos, dolor, despellejamiento, quemaduras, humillacién.

Mas all4 de las religiones, pues, la relacion que se establece con una deidad es
personal, como se hace con los amigos imaginarios en la infancia. De alli que algunos
ateos y descreidos llamen a los dioses «los amigos invisibles en el cielo», epiteto que no
deja de ser en cierto modo una descripcion correcta del tipo de relacidon que se tiene con
las deidades, pese a su dejo burlon.

Una forma mas seria de expresar esta relacion personal, de uno a uno, que los
creyentes suelen formar con la deidad en la que creen es la proposicién conocida como
«la apuesta de Pascal», formulada por el teblogo, matemético y fisico francés del siglo
xvii, Blaise Pascal, uno de los actores de la revolucion cientifica. La redaccién original de
Pascal, en su libro Pensamientos, es la siguiente:

Vamos a sopesar la ganancia y la péerdida al elegir cruz (de cara o cruz) acerca del
hecho de que Dios existe. Tomemos en consideracion estos dos casos: si gana, lo
gana todo; si pierde, no pierde nada. Apueste a que existe sin dudar.

En palabras sencillas, este argumento establece lo siguiente: si yo no acepto la
existencia de dios y resulta que si existe, es probable que yo me vea castigado con el
inflerno después de mi muerte, mientras que si no existe, ni siquiera me enterare; en
cambio, si acepto la existencia de dios, si existe, seré recompensado con el paraiso y si
no existe, no va pasar nada después de que me muera. La conclusién es que lo mas
razonable es que uno crea en dios porgue esa posicion maximiza nuestra posibilidad de
salir ganando: si no existe, no me pasara nada y si existe, me ganaré el cielo.

Evidentemente, se trata de un razonamiento muy bien desarrollado y del cual sélo se
puede concluir que Pascal tenia razon.

Salvo por una cosa.

Uno no puede elegir en qué creer.
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Uno puede fingir creencias para satisfacer a los poderes dominantes en condiciones
de falta de libertad, cuando se nos vigila para ver si hacemos lo que hace la gente
creyente. Uno puede ir a misa, confesarse, comulgar, rezar y participar en todos los
rituales y celebraciones sin realmente tener la creencia en la deidad. Puede ir a la
mezquita, orar todas las veces que sea necesario, incluso hacer la peregrinacion a la
Meca vy, sin embargo, no creer ni en Al4 ni en las palabras de su profeta Mahoma.
Puede darles limosna a los monjes dominantes del feudo budista del Dalai Lama, bajar
los ojos cuando pasa el Dalai y participar en las festividades budistas, sin creer en
ninguno de los principios —y dioses, que los hay— del budismo. Y asi sucesivamente
en todas las religiones.

Los hombres han fingido creencias en muchas ocasiones a lo largo de la historia. De
hecho, es imposible saber si en un momento dado grupos humanos enteros simularon
una creencia para evitarse problemas, que en muchos casos podrian significar perder la
vida o al menos sufrir potentes incomodidades.

Una de las conquistas musulmanas mas «amables» de la Edad Media ejemplifica
esta imposicion: la de Persia —hoy Iran— que culminé en el 650. Persia era un pais
dominado por la creencia en el dios Ahura Mazda, segun las interpretaciones de
Zoroastro, y los conquistadores dieron a los persas dos opciones como dhimmi, palabra
gue significa «protegido» y sefiala al infiel o persona que no profesa la religion
musulmana. La primera era, simplemente, convertirse al islam. La segunda era pagar un
impuesto especial para los dhimmis llamado yizia . En el caso de la primera, el converso
no era considerado de todos modos un verdadero musulman, ya que la religion exigia
ser arabe como requisito, asi que se conformaba con ser mawali, palabra que designa al
musulméan no arabe.

No habia persecucion de infieles, ni siquiera se buscaban conversiones masivas —
como si las han buscado otros movimientos isldmicos posteriores—, pero a cualquiera le
resultaba claro que, por
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mucho que temiera y respetara a Ahura Mazda y las excepcionalmente avanzadas —
para su época— ensefianzas de Zoroastro, convenia hacerse musulman... o al menos
fingirlo.

Mas brutal y absoluta fue la conquista de gran parte de América por los espafioles,
gue impusieron la religion con el apoyo de la espada. Muchisimos indios sin vocacion
heroica se bautizaron, se persignaron, fueron a misa y se rascaron los morrales para
pagar diezmos y primicias, pero sin dejar de creer en sus dioses originarios. El
sincretismo resultante todavia domina hoy al catolicismo que se puede observar en los
grupos indigenas desde Mesoamérica hasta el Altiplano andino.

El amo podia ordenar que sus nuevos subditos cambiaran de dios y éstos, si les
convenia, podian decir que lo hacian, independientemente de lo que ocurriera en su
fuero interno, en su vida privada y sus creencias profundas. Precisamente por eso, la
Inquisicion espafiola fundada por los Reyes Catdlicos dedico tantos esfuerzos no sélo a
perseguir a los herejes, sino también a vigilar que los judios y musulmanes conversos al
catolicismo lo fueran en realidad y no estuviera fingiendo simplemente para evitar la
expulsion que decret6 Isabel de Castilla en 1492. Conocido —aunque siempre bajo la
sospecha de ser una leyenda urbana— es el hecho de que la exposicién publica de
chorizos y jamones en casas Yy establecimientos hosteleros que suele verse en Espafa
era una forma de «demostrar» que uno no era converso falso. El que el cerdo sea
haram para los musulmanes y trefa para los judios, dos palabras que significan lo mismo
en sus respectivos idiomas: «prohibido», era la prueba de su cambio de fe. La repulsién
respecto del cerdo y sus productos que se ensefia de modo insistente a los musulmanes
y a los judios desde nifios permiti6 que este humilde cuanto sabroso y atil animal se
convirtiera en una especie de papel tornasol para identificar al falso cristiano: bastaba
pedir a los sospechosos que se comieran un trozo de jamén o de chorizo y, si no lo
hacian, se podia presumir su culpabilidad.

Esto subraya no sélo el absurdo de la conclusidon de la apuesta de Pascal, sino una
de las caracteristicas que siempre se debe tener en cuenta al tratar con temas de
deidades: nadie puede ser obligado a creer.

Como en el caso de los mandamientos imposibles que pretenden regir sobre deseos,
sentimientos y pensamientos sobre los cuales no tenemos control voluntario, es
imposible regir sobre la creencia.

La creencia es un asunto personal. No es comun que el creyente elija a partir de un
ejercicio racional de andlisis y cuestionamiento de las ofertas de las religiones, una
especie de esfuerzo de religibn comparada para concluir, en todo caso, cudl es el dios
mas plausible. Esto llevaria la apuesta de Pascal a un nivel de complejidad mucho
mayor, ya que en vez de asumir un dilema con dos opciones —aceptar 0 no la
existencia de dios—, se vuelve un problema de casi infinitas posibilidades; una de ellas,
no aceptar la existencia de ningun dios y las demas, aceptar o no cada una de las miles
de deidades existentes, de modo que nuestra apuesta sea la mas razonable o plausible
—considerando, claro, que el dios que buscamos esté regido por la razén y no sea un
dios enloquecido, psicopatico o ignorante—. Se convierte asi en una apuesta muy dificil
de ganar.
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El proceso es mas bien inverso: se elige 0 se asume una creencia por motivos
emocionales, por las ensefianzas familiares y la presion social, por la retérica de un lider
carismatico que parece saber lo que queremos, lo que pensamos, lo que deseamos y lo
gue necesitamos —algo que hacen porque saben que en general los seres humanos
somos bastante previsibles y casi todos queremos, pensamos, deseamos y necesitamos
muchas cosas en comun—, por creer haber sido testigos de un milagro o por alguna
otra causa. Por ejemplo, algunos expertos en psiquiatria consideran que la epilepsia
favorece la espiritualidad y han tenido la osadia —desde el punto de vista de las
religiones
— de explicar algunos éxtasis y epifanias como ataques epilépticos. Tal es el caso de
santa Teresa de Jesus, que como escritora dejo testimonios de sus «éxtasis religiosos»,
gue algunos médicos consideran que se corresponden puntualmente con las
experiencias de quienes sufren epilepsia. La iglesia catdlica, por supuesto, lo ha negado
vigorosamente. Otro ejemplo comun es la epifania de san Pablo en el camino a
Damasco que comentaremos mas adelante.

Una vez asumida la creencia religiosa por motivos emocionales, eso si, el creyente
suele acudir a razones para sustentarla. Razones que son, con frecuencia,
justificaciones retdricas de las deficiencias aparentes de su deidad de eleccion.

La tarea de justificar, defender, explicar y celebrar a los dioses se logra mucho mas
facilmente como un trabajo colectivo, sin duda. Y es por ello que, mas alla de la relacion
personal y privilegiada que cada creyente considera tener con su deidad de eleccién, la
creencia en la mayoria de los casos se expresa y sustenta colectivamente en la forma
de una religioén.
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Parte dos: Religion
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Fuera de la realidad

Cuando enfrentamos las especulaciones del pasado y las comparamos con lo que
conocemos gracias a la ciencia y a lo que hemos llegado mucho tiempo después, y
mediante procedimientos que los antiguos desconocian, a veces da la curiosa impresion
de que algunos de éstos tenian razon. Es como si hubieran tenido la capacidad de ver el
futuro y casi «profetizar» lo que luego se determinaria como una certeza.

Por ejemplo, el fildsofo Demacrito de Abdera (c. 470 a c. 360 a. e. c.) argumentaba,
siguiendo a su maestro Leucipo, que toda la materia esta formada por &tomos y espacio.
Esto significaba que la materia que forma la realidad no puede dividirse infinitamente. Si
tomamos cualquier cosa, cualquier objeto material y lo cortamos a la mitad, y luego
tomamos esa mitad y la volvemos a dividir a la mitad, y seguimos ese procedimiento una
y otra vez —suponiendo que tenemos la capacidad de seguirlo haciendo en
dimensiones extremadamente pequefias—, habria un momento en que llegariamos a
tener una particula que ya no podriamos dividir, una particula elemental. De hecho, ésa
es la etimologia de «atomo», de «tomos», cortar, y «a», prefijo que denota negacién: no
cortar, indivisibilidad; el &tomo es aquello que no puede dividirse.

Aristoteles (384 a 322 a. e. c.), por su parte, argumentaba, también de modo muy
convincente, que la materia era infinitamente divisible, idea que compartia con Platon.
Es decir, que podriamos seguir dividiendo ese objeto en mitades sin llegar jamas a una
particula basica.

Establecidas las posiciones de ambas doctrinas, durante los siguientes dos mil
guinientos afos, los fildsofos y los tedlogos discutieron y argumentaron y reflexionaron
interminablemente sobre cudl era la posicidon correcta: la atomista o la de la divisibilidad
infinita de la materia. La discusion, por supuesto, no tenia visos de resolverse por la via
del debate filosofico, cosa, por otro lado, comun; las cosas no se resuelven por la via
Unicamente del debate filosofico. Y el mismo debate se llevaba a cabo en otras
tradiciones culturales, como la hinduista y la islamica, con sus pensadores opuestos.

Pero en el siglo xix, la ciencia se habia desarrollado hasta un punto tal que realmente
podia conocer el mundo de lo mas pequefio. Los trabajos experimentales, las
observaciones y las aproximaciones matematicas del problema permitieron llegar a la
conclusién que eludia a los filosofos: la materia no es infinitamente divisible. La
aplicacion del método cientifico permitié demostrar que hay una forma de materia que es
guimicamente indivisible, y esa forma de materia recibié el nombre de «atomo».

Fin del debate filosofico. Fin de la confrontacion entre dos posiciones encontradas.

Pero hay un aspecto que resulta especialmente relevante en cuanto al pensamiento:
los atomos quimicos, los que se definieron en el siglo xix, no tienen nada que ver en
realidad con los atomos de Demdcrito. Y, por supuesto, el descubrimiento de la
existencia de los atomos quimicos no significaba que fuera valido concluir que
Demdcrito «sabia mas» que Aristételes o Platén, o que «tenia razén» o que «estaba en
lo correcto». Eso seria falsificar el proceso de adquisicion del conocimiento. Simple y
sencillamente, habia dos especulaciones encontradas, dos respuestas posibles —y sélo
dos, no habia una tercera— a una pregunta concreta sobre una caracteristica de la
materia: ¢es 0 no infinitamente divisible? En esas condiciones, era absolutamente
inevitable que una de ellas fuera correcta y la otra no. Pero esto no eliminaba el hecho
de que ambas especulaciones usaban el mismo método poco fiable para generarse y
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sustentarse: el sentido comun, la argumentacion retorica, el razonamiento sin
contrastacion con la realidad. Y mediante el uso de ese método, no habia modo de
saber cual de las dos respuestas posibles era la correcta.

Por ello, el debate quedd sin solucidn hasta el siglo xix.

Pero, de hecho, los cientificos pronto descubrieron que los que habian llamado
«atomos» si podian dividirse, por medios fisicos, separandolos en particulas
elementales, los protones, neutrones y electrones. Lo que las hacia diferentes es que
esas patrticulas, por separado, ya no se comportaban quimicamente como los &tomos de
los que formaban parte. Un &tomo de hierro no puede dividirse y seguir siendo hierro, de
modo que, semanticamente, desde el punto de vista del significado mas estricto, el
nombre de «atomo» no es del todo incorrecto. El atomo es la menor unidad posible de
un elemento.

Pero el nombre tampoco es preciso, porque esa unidad se puede romper, aunque
desaparezca el elemento. Y después resultd que esas particulas tampoco eran
indivisibles, pues se pudo comprobar que los protones y los neutrones estan formados
por otras particulas ain mas pequefias que se llamaron quarks, y que, ademas, los
electrones eran parte de una familia de otras particulas que apenas se empezaban a
conocer, los leptones, ademas de otras, llamadas bosones, que tenian a su cargo la
transmision de las diversas fuerzas de la naturaleza.

Estrictamente, y si nos atenemos a la etimologia, los atomos de Demdcrito serian
realmente los quarks y las demas particulas elementales, los leptones y los bosones,
diecisiete particulas conocidas —hasta hoy— que son realmente indivisibles y que
presentan distintas variedades, de modo que, sumando todas, llegamos a un total de
sesenta y una particulas elementales.
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Hasta donde sabemos.

Hoy.

Mafiana podriamos saber mas.

La fisica, sin meterse en demasiados problemas especulativos o de etimologia y
semantica, mantuvo el nombre de «atomo» para la unidad basica de los elementos de la
materia; una unidad formada por un nucleo central de protones cargados positivamente
y, en la mayoria de los casos, neutrones —que no tienen carga—, y que esta rodeado
de una nube de electrones cargados negativamente. El concepto es util porque el
namero de protones del ndcleo determina el elemento de ese atomo: 1 proton =
hidrégeno, 6 protones = carbono, 79 protones=oro, 92 protones=uranio. La etimologia
original de «atomo» se ha divorciado del uso real, del mismo modo en que llamarse
«Fernando» no significa que uno sea un «viajero audaz», que es la etimologia
germanica del nombre. De hecho, un Fernando bien pueden ser una persona
sedentaria, tranquila y poco dada a viajes y actos de valentia o arrojo.

Demacrito no sabia nada que no supieran sus contemporaneos, simplemente tenia
una opinion diferente de la de sus oponentes. En cambio, los fisicos saben mucho mas
gue Demdcrito y Aristoteles, y muchisimo mas que todos los que discutieron del tema
durante siglos y siglos.

Este ejemplo, fundamental en la historia del conocimiento humano, se aplica
perfectamente al tipo de especulaciones que hacen algunas religiones y que
ocasionalmente coinciden con la realidad.

En el islam, por ejemplo, existe toda una industria editorial dedicada a demostrar
cémo cada uno de los descubrimientos de la ciencia moderna estaba de alguna forma
prefigurado en el Coran. Ademas de buscar coincidencias y parecidos, se hacen
reinterpretaciones de distintos fragmentos de sus escritos sagrados, muy al estilo con el
gue algunos interpretan las profecias de Nostradamus. Es decir, se toman
acontecimientos que sabemos que han ocurrido y se procede a buscar entre todas las
cuartetas de las centurias de Nostradamus, o en los libros sagrados, cual podria
interpretarse de tal manera que se ajuste al hecho que ya aconteci6 como si eso
demostrara que realmente existe una profecia. Es lo que se ha llamado, con una sana
dosis de cinismo, la prediccion del pasado.

Para lo que ciertamente no sirven Nostradamus, ni la filosofia ni las religiones es para
decirnos cual va ser la realidad el dia de mafiana.

Una de las indicaciones que para algunos sefiala claramente el origen humano y no
divino de las religiones es su incapacidad de ofrecernos alguna informacién acerca del
futuro, especialmente dados los estrepitosos fracasos de sus profetas. Una de las
labores de la apologética o interpretacion y defensa de la religion se centra en
interpretar y reinterpretar de modo poco justificable las afirmaciones de los profetas para
justificar precisamente que se les dé ese nombre.

Y el fracaso en la dura tarea de adivinar el futuro resulta bastante mas escandaloso
cuando el profeta es la propia deidad. En la Biblia abundan los ejemplos. En numerosas
ocasiones, Jehova promete a los israelitas destruir diversas ciudades o reinos o pueblos
gue son enemigos de Israel y de su deidad: Tiro, Egipto, los hititas, los perizitas, los
jivitas...

Asi, en el libro del profeta Josué 3, 10, leemos:

Y afiadid: «En esto conoceran que el Dios viviente esta entre ustedes, y que él
expulsara delante de ustedes a los cananeos, los hititas, los jivitas, los perizitas, los
guirgazitas, los amorreos y los jebuseos».
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Sin embargo, en el mismo libro, después de las guerras emprendidas por los israelitas
contra estos pueblos para apoderarse de la tierra que les habia prometido su dios,
encontramos, capitulo 15, 63, que: «Pero los hijos de Juda no pudieron desposeer a los
jebuseos, que ocupaban Jerusalén. Por eso los jebuseos viven todavia hoy en
Jerusalén, junto a los hijos de Judéa».

Y, mas aun, siguiendo con el libro de Josué, los cananeos tampoco fueron
expulsados, como cuenta el capitulo 17, 13: «Pero después, cuando los israelitas se
hicieron mas fuertes, obligaron a los cananeos a pagar tributo, aunque no llegaron a
desposeerlos».

Como éste hay docenas de ejemplos que demuestran la ineficacia de los profetas y
del dios biblico como agoreros.

Las especulaciones de las religiones, de los libros sagrados y de los filésofos no son
en modo alguno prefiguraciones de lo que posteriormente ha conseguido el
conocimiento humano. De hecho, podemos decir con bastante certeza que el
conocimiento, todo el conocimiento, se ha conseguido a traves del ejercicio de la razon y
la practica, de la observacion y de la experimentacion, no de la especulacién o la
iluminacion.

Por ello mismo, cuando las religiones proponen explicaciones, y sobre todo cuando
proponen explicaciones tan disparatadamente diversas como las que ofrecen las miles
de religiones que hay y ha habido en el mundo, es evidente que algunas tendran en un
momento dado un parecido mayor o menor con la realidad. Esto no significa que hayan
«acertado», sino simple y sencillamente que en ese punto particular tuvieron mas suerte
gue otras profecias igualmente inventadas.

El sistema, por cierto, es frecuentemente utilizado por adivinadores de la mas baja
estofa. Cada afo, en muchas sociedades, es costumbre que los presuntos profetas
hagan sus «predicciones de afio nuevo», entre las que generalmente vemos la misma
variedad que hay en las aproximaciones religiosas a la realidad: algunas son tan
generales que seguramente se cumplirdn —«morir4 un politico conocido»—, otras son
tan cripticas que realmente pueden significar lo que uno quiera —«las fuerzas telUricas
marcaran las relaciones internacionales»— y alguna que otra es audazmente
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precisa («morird Fidel Castro» es una favorita desde 1959 y hasta la fecha de escribir
este texto; hay adivinos que la emiten como profecia todos los afos, a sabiendas de que
algun dia tendran que acertar y entonces la gente se olvidara de los mas de cincuenta
afios en que han fallado redondamente).

Tanto los futuristas de baja estofa como las mas respetadas religiones se han
apoyado, igualmente, en una caracteristica fundamental de la mente humana que se
conocia empiricamente mucho antes de que la psicologia explicara su mecanismo:
enfrentados a muchas afirmaciones, los seres humanos tendemos a recordar o dar
mayor importancia a aquéllas que confirman lo que creemos, e igualmente tendemos a
olvidar o minimizar las que van contra nuestras posiciones previas. Es el llamado
«sesgo de confirmacion», que sirve de filtro para la informacion, de modo que
consideremos mas valiosa la que mas nos conviene. De las muchas afirmaciones que
un «vidente» 0 «psiquico» puede hacer en una «consulta» o en sus predicciones
anuales, en el horéscopo o en una llamada a una linea telefénica escandalosamente
costosa, recordaremos aquéllas que sean aciertos y olvidaremos las fallidas.

Las profecias tienden a ser utilizadas por muchas religiones como pruebas de su
verdad. Algunas son un tanto endebles, como la que afirma que en el Salmo 78 se dice
gue el Mesias hablaria en parabolas y, como los Evangelios dicen que Cristo hablaba en
parabolas, se cumplia una profecia.

De hecho, lo légico, si hubiera un dios y un escenario preternatural reales cuya
existencia se pudiera contrastar, no habria descripciones distintas de la deidad en las
distintas culturas ni diversos mitos de la creacion del mundo o de los seres humanos. En
ese caso, lo esperable seria que todos los seres humanos iluminados, profetas y
privilegiados que hablan con dios —y éste les responde, que, al parecer, es la parte mas
complicada— nos dieran testimonio de lo mismo, de una deidad que piensa y quiere las
mismas cosas, con las mismas caracteristicas generales, con la misma voluntad, con un
mundo ultraterreno también similar. Todos hablarian con el mismo dios y verian el
mismo mas alla... Pero no es asi: distintas culturas crean distintos dioses, distintas
mitologias y distintos universos preternaturales en funcién de su experiencia, de su
entorno, de su realidad singular.

Por eso, antes de centrarnos en los aparentes aciertos de algunos textos religiosos,
es mas relevante centrarnos en los enormes errores que contienen todos y cada uno de
los libros sagrados que los seres humanos han considerado, a lo largo del historia, que
han sido escritos por algun dios o al menos bajo la «inspiracién» del dios, de algun
santo, de un ser superior, un iluminado, alguna fuerza tan enorme y tan maravillosa que
no puede equivocarse y, sin embargo, no tiene, al parecer, otra mision en el mundo que
equivocarse unay otra vez.
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El creyente selectivo

A fines los afios ochenta y principios de los noventa tuve un buen amigo, un musulman
egipcio llamado Nabil, con quien mantuve largas conversaciones mientras €l bebia
cantidades verdaderamente asombrosas de cerveza. Hablaba de sus negocios no sélo
en Meéxico, donde viviamos por entonces, sino en otros paises de América Latina,
subcontinente que conocia muy bien; hablaba de Egipto, hablaba de cine y hablaba de
Su esposa, una estadounidense ciertamente no musulmana o al menos nada tradicional,
gue trabajaba en una organizacion bilateral méxico— estadounidense dedicada a
asuntos de interés comun en cuanto a la sanidad ganadera y que era la responsable de
gue Nabil estuviera radicando en la Ciudad de México.

En una de nuestras conversaciones, cuando ya teniamos cierta confianza mutua, le
pregunté si era verdad que su religion prohibia terminantemente el consumo de alcohol.
Nabil respondié que si, por supuesto, era uno de los principios basicos, uno de los
mandamientos mas claros y contundentes del Coran, que afirma que si una sustancia
intoxica en grandes cantidades, no es permitida ni siquiera en pequefias cantidades. Es
decir, no basta no emborracharse, no se puede tomar ni un sorbo de una bebida
alcohdlica.

Mi pregunta siguiente, l6gicamente, fue si Nabil no se consideraba un buen musulman
0 si secretamente habia renunciado a su fe. Respondié contundentemente que él, por
supuesto, era un fiel creyente en el islam, un verdadero musulman, practicante y
orgulloso de serlo. ¢Por qué entonces faltaba uno de los mandamientos y bebia, y lo
hacia en cantidades tan generosas? Me explic6 que a él le gustaba mucho la cerveza y
que, como buen creyente musulman, sabia que Ala era misericordioso. Si Ala es
misericordioso y es consciente de las debilidades humanas, Nabil estaba absolutamente
seguro de que le perdonaria esta pequefia infraccién en el gran total de todas las
acciones de su vida que, me aseguraba, seguia los preceptos mas nobles de la religion,
dando limosna, tratando de ser justo y leal.

Esta fue la primera vez en que vi en accién en el islam la idea de la creencia selectiva
gue, por otro lado, era una vieja conocida.

Entre los cristianos, especialmente aquéllos que viven en las culturas de la
llustracion, es muy comun que cada uno decida, de manera absolutamente personal, si
algunas partes del dogma de su religion les resultan inaceptables, y se convencen de
gue pueden desobedecerlas o pasarlas por alto, y todo ello sin que se vea afectada su
relacion fundamental con la deidad, ni mucho menos que sea algo que los convierta en
malos cristianos ni que se vea en riesgo el cumplimiento de sus leyes que, consideran,
les estad ganando el paraiso.

Los cristianos fundamentalistas, por ejemplo, se ajustan al maximo a la letra de lo
escrito en la Biblia, y los hombres estan totalmente convencidos de que han pecado si
ven a una mujer que les parece sexualmente atractiva y la desean, pues esto esta
prohibido especificamente. La forma de la prohibicion es «no desearés a la mujer de tu
préjimo», expresando de manera clara el sexismo que distinguia a las sociedades
desérticas entre las que se fue forjando la mitologia biblica. Desde un punto de vista
fundamentalista o integrista, no es pecado que una mujer desee al hombre de su vecina,
pues el mandamiento parece «solo para hombres». Grave contradiccion, por cierto.
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Vista en su conjunto y aun con todas las coartadas y explicaciones teoldgicas y de
muy diversas exegesis que buscan eliminar, explicar o resolver las contradicciones
biblicas, la enorme amplitud de las ensefianzas cristianas en todas sus variantes e
incluso dentro de cada una de ellas deja muchisimo espacio para elegir.

Esto resulta especialmente complejo en una tradicibn como la cristiana, donde las
leyes establecidas en el Antiguo Testamento quedan, se afirma, anuladas y desplazadas
por el nuevo pacto que Cristo habria hecho con la humanidad. La vieja ley de Moisés se
deroga en favor de una renovada alianza entre dios y los seres humanos. Pero pese a
esto, las iglesias, en patrticular las de las tradiciones protestantes y muy especialmente
las puritanas o fundamentalistas, al igual que muchisimos creyentes cristianos, siguen
acudiendo a las afirmaciones y a las leyes establecidos en el Antiguo Testamento,
especialmente libros tan estremecedoramente aterradores como el Levitico y el
Deuteronomio, para normar en parte su criterio sobre cémo nacer, cOmo vivir y como
morir.

Un ejemplo aterrador de la historia: la persecucion de las brujas que se desarrollo
desde el siglo
xv hasta el xviii en Europa y, en menor medida, en distintas colonias europeas tiene
como base un solo versiculo del libro del Exodo 22, 17 o, en la Biblia protestante,
version King James, 22, 18: «No dejaras vivir a la hechicera».

Nada mas.

El hecho de que esta orden divina perteneciera a un pacto supuestamente ya
cancelado segun todas las ensefianzas cristianas, sustituido por un nuevo pacto con
dios, no obsté para que, basandose en estas breves palabras —y apoyandose en otras
condenas de la brujeria y la magia que hay en la Biblia, ninguna de las cuales implica,
sin embargo, la pena de muerte—, se construyera el imperio de terror desatado, sobre
todo por el libro de Heinrich Kramer —atribuido también
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habitualmente a James Sprenger, aunque al parecer éste no participé en su redaccion—
de 1486, Malleus Maleficarum (ElI martillo de las brujas). Este manual esencial de
caceria de brujas seria utilizado por los fieles para encontrar y ejecutar a decenas de
miles de presuntas brujas hasta el ultimo juicio contra una chica de dieciséis afios en
Salzburgo en 1750 que fue juzgada, hallada culpable, sentenciada a muerte y
ejecutada.

Pero sin acudir al Antiguo Testamento, del cual se podria decir que sus
contradicciones son producto de haber sido escrito por innumerables autores que
recogieron tradiciones orales distorsionadas por el tiempo y que, a su vez, han sido
reescritas, tomemos una sola obra del fundador del cristianismo, Saulo de Tarso o san
Pablo. Este antiguo perseguidor de cristianos por cuenta de Roma sufrié una epifania
durante un viaje a Damasco, a donde iba a cazar cristianos, tuvo una vision de Cristo y
fue lanzado al suelo —suponemos que iba sobre alguna montura— por un destello de
luz. A partir de alli, se convirtio al cristianismo y empez6 a predicarlo apasionadamente.
Entre sus obras estan las cartas o epistolas a distintos grupos cristianos, como las dos
gue envib a las comunidades cristianas de Corinto alrededor del afio 60 e. c.

En la primera carta o epistola, que todos los autores cristianos consideran genuina
salvo por un par de versiculos que no nos afectan, Pablo nos dice que debemos juzgar
y, dos capitulos mas adelante, nos dice que no debemos juzgar nada. Si un cristiano
quiere justificar, entonces, los juicios que hace de otras personas, de politicos, de
deportistas 0 de quien sea, y al mismo tiempo espera tener impunidad para no ser
juzgado a su vez, puede citar como autoridad la epistola 1 Corintios 2, 15 que dice: «El
hombre espiritual, en cambio, todo lo juzga, y no puede ser juzgado por nadie».

Pero si, por otra parte, quiere negar el derecho a la critica diciendo que juzgar es
prerrogativa de dios y no de los hombres, puede citar 1 Corintios 4, 5, donde Pablo
establece:

Por eso, no hagan juicios prematuros. Dejen que venga el Sefior: él sacara a la luz
lo que esta oculto en las tinieblas y manifestara las intenciones secretas de los
corazones. Entonces, cada uno recibird de Dios la alabanza que le corresponda.

Pero no todas las contradicciones de la creencia selectiva estan apoyadas en bases
teologicas o biblicas. Por ejemplo, las mujeres que forman la red Catdlicas por el
Derecho a Decidir, presente principalmente en América Latina, pero con alguna
influencia en Espafia, consideran que tienen derecho a practicarse un aborto en caso de
asi necesitarlo o desearlo, sin que ello las deba convertir en reos de excomunién, que
seria lo que deberia ocurrir segun los dictados de la iglesia vaticana. Precisamente para
eludir tales dictados, en sus textos acuden a distintos argumentos como el hecho de
que, segun encuestas, «[...] los catdlicos y catolicas apoyan la posibilidad de que existe
al (sic) aborto legal y creen que éste puede ser una opciéon moral».

Claro que resulta dificil aceptar que una ensefianza eclesiastica pueda estar sujeta a
una votaciéon democratica. El dios monarca no se rebaja nunca a ser el dios presidente o
el dios electo por la soberania popular, y ciertamente esto no estan dispuestos a
permitirlo quienes son los portavoces de dios en la Tierra.

Igualmente, esta red de mujeres que luchan por sus derechos, pero pretenden
hacerlo dentro de su religion utiliza un argumento de derecho religioso que no me resisto
a copiar tal como aparece en la pagina web de la red Catdlicas por el Derecho a Decidir:
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La Ley Canonica de la Iglesia Catdlica en la actualidad establece que cualquiera
que cometa el pecado del aborto queda automéaticamente excomulgado de la
iglesia. Para cometer el pecado del aborto, la persona tiene que pensar que
cometer un aborto en su caso en particular, teniendo en cuenta todas las
circunstancias de su vida y de su embarazo, es un pecado contra Dios. Si piensa
asi,abortar seria ir contra lo que le dicta su conciencia.

Es decir, el pecado queda determinado por la mujer que aborta. Si no cree que es
pecado, no lo es. Si cree que si lo es, esta pecando. Aunque después se aclara que el
pecado puede, como siempre, lavarse mediante la confesion, es relevante anotar lo que
realmente dice el derecho candnico sobre el tema del aborto —al que volveremos mas
adelante, como es inevitable —. En realidad, el Codigo de Derecho Candnico, que es la
ley interna de la iglesia catdlica, es bastante escueto. En su Canon 1398 dice
simplemente: «Quien procura el aborto, si éste se produce, incurre en excomunién latae
sententiae». Donde latae sententiae quiere decir que la sentencia ya ha sido dictada, es
decir, que no hay necesidad de juicio 0 nueva sentencia, la excomunion es automatica,
ipso facto. Las salvedades que hace la propia iglesia es que no queda excomulgada la
mujer que no sepa que el abortar es pecado mortal... no la que no crea que es pecado,
sino la que no sepa que la iglesia asi lo considera, como tampoco queda excomulgada
la que no sabe que el aborto se castiga con la excomunion.

Hay médicos que cualquiera de nosotros llamaria buenos cristianos y que ayudan a
otros a terminar con su vida cuando esta ya es insoportable, y no consideran tampoco
por ello estar violentando las ensefianzas en contra de la muerte digna o eutanasia que
sustenta la sede de San Pedro.

Tenemos cristianos que roban, cristianos que matan, cristianos que cometen adulterio
y, en general, cristianos que cometen todos los pecados pequefios u grandes —o como
ellos los llaman: venales y capitales —, delitos de lo mas diversos y contravenciones
graves a las ensefianzas de la iglesia, al tiempo que piensan que todo ello no los
excluye de su religion ni de su pequefia parcela del paraiso.

Ciertamente resulta contradictorio. Si la Biblia es la palabra de dios expresada con la
maxima
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precision a través de escribas fiables, segun rezan las tradiciones de los tres
monoteismos, ¢cémo es posible que un simple creyente, un pecador pueda decidir que
alguna parte no es tan verdadera como otras? Y sin embargo, continuamente lo hacen,
tanto musulmanes como judios o cristianos.

Salvo en el caso de los integristas, fundamentalistas o literalistas de los libros
sagrados de distintas religiones, los creyentes parecen estar convencidos de que,
efectivamente, como creen otros, existe una buena dosis de mano humana en la
redaccion de sus textos sagrados, que hay alguna influencia histérica correspondiente a
tiempos pasados, que esos libros no son punto por punto la palabra de dios y que, por
tanto, existe implicitamente cierta flexibilidad, la suficiente como para permitirles elegir
gué partes quieren o no creer.

Evidentemente, basta ejercer el mas leve sentido critico, el minimo espiritu
cuestionador, la l6gica mas elemental para darse cuenta de que todos los libros
sagrados son obras humanas dependientes de su momento y de su entorno geogréfico,
de su sociedad y de sus problemas. Los errores en cuanto a hechos y datos, las
imprecisiones historicas, la crueldad que muchas veces revela y la incoherencia que
finalmente muestran los dioses representados en ellos y en sus ensefianzas son tan
flagrantes que, para no ser un creyente selectivo, es necesario renunciar a toda
posibilidad de pensamiento y admitir como verdades absolutas todas las afirmaciones,
detalles, textos, incluso cuando se contradicen entre si.

Esto significa renunciar al pensamiento libre. Y, en muchas ocasiones, como
resultado, emprender la persecucion de la razén, considerada como un adversario
temible de la fe, de dios y de la religion.
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El miedo al pensamiento

Es famosa la frase de Martin Lutero: «La razén es la mayor enemiga que tiene la fe»,
como una de las expresiones mas claras del rechazo de las religiones al pensamiento
libre, al ejercicio de la l6gica, el cuestionamiento, la vision critica, la l6gica y el uso de la
evidencia.

En realidad, el creador de la Reforma cristiana y fundador del protestantismo tenia un
odio a la razén que se expresa mejor en otras citas. En una de sus obras principales, De
servo arbitrio (El albedrio esclavo), se desboca en una orgia de agresion:

La razon es la mayor prostituta del diablo; por su naturaleza y manera de ser es
una prostituta nociva, devorada por la sarnay la lepra, que deberia ser pisoteada y
destruida, ella y su sabiduria... Arrojar estiércol en su cara para hacerla horrible. Es
y debe ser ahogada en el Bautismo [...]. La miserable mereceria que se la relegase
al lugar mas sucio de la casa, a las letrinas. [5]

En otro momento escribio:

La razén debe ser engafada, cegada y destruida. La fe debe arrasar con todo
razonamiento, sentido y entendimiento, y cualquier cosa que vea debe ser
apartado de la vista... no conocer nada salvo la palabra de Dios.

No es dificil ver en estos sagrados arrebatos de sinceridad, de temor de que la razén
haga dudar a los creyentes y ponga en jaque las ensefianzas de los jerarcas de las
iglesias, ecos de la destruccion de todo producto de la razén y la civilizacion
emprendidos por los grupos islamistas fanéaticos, o del antiintelectualismo de ciertos
sectores de la izquierda y la derecha en las culturas de la llustracion.

La posicién extrema de Martin Lutero, expresada con toda la intensidad del odio que
con inquietante frecuencia caracteriza a quienes supuestamente son portadores de un
mensaje de amor, fraternidad, solidaridad y respeto al préjimo no es, sin embargo,
excepcional, aunque su redaccion sea de las mas candentes.

Una de las misiones fundamentales de la religién es conseguir que sus fieles piensen
lo mismo. En el caso de las religiones evangelizadoras —el cristianismo, el budismo o el
islam, por ejemplo —, el objetivo es que todos los seres humanos piensen lo mismo. Es
decir, que el ejercicio de la razon esté debidamente acotado por un cercado construido
con los dogmas, creencias, propuestas, prohibiciones, fobias, tabues y afirmaciones sin
bases de la fe.

En el Medievo cristiano, pensar no estaba penado en si... si uno pensaba lo correcto
y lo sabia fundamentar en las autoridades correctas con un manejo habilidoso de la
retérica. La Escolastica, la corriente filos6fica dominante en la Europa cristiana, buscaba
precisamente conjuntar la fe y la razon o, mas exactamente, justificar la fe con la razén.

Esto lo expresé de manera contundente, a fines del siglo xi, san Anselmo de
Canterbury, el fundador de la Escolastica, cuando dijo que el lema que regia su vida era
fides quaerens intelligentiam, es decir, «la fe en busca de la comprension». Anselmo
buscaba usar la razon para lanzar luz sobre las creencias, pero no para cuestionarlas.
De hecho, el propio Anselmo consideraba que la razén no era necesaria para la fe,
simplemente era un apoyo adicional.
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La fe, o al menos lo que sucesivos concilios iban acordando que deberia ser la fe, era
verdad por definicion, sin discusién posible. La filosofia buscaba comprender esa verdad
y analizarla desde distintos puntos de vista para celebrarla. Y cuando la fe o los libros
sagrados dejaban algun espacio en blanco, se sucedian las discusiones vacias, como la
de cuéntos angeles pueden danzar en la punta de un alfiler. Bueno, en realidad, ésta es
una broma basada en una discusién real que proviene ni mas ni menos que de santo
Tomas de Aquino, tedlogo todavia favorito de la iglesia catdlica, que, en su obra magna
Summa theologica, en la Cuestion 52 de la parte llamada, precisamente «Tratado de los
angeles», dedica el Articulo 3 al tema «Muchos angeles ¢pueden o no pueden estar en
un mismo lugar a la vez?»[6] .

Pero cuando alguien usaba la razén para llegar a conclusiones distintas de aquéllas
consideradas indudables por la iglesia, mas le valia que callara o se encontraria con la
verdadera fuerza de la fe, en la forma de soldados armados y obedientes.

Un ejemplo...

Campo de’ Fiori es una plaza que se encuentra en el centro de la Roma tradicional, a
pocas calles del Tiber. Es sede de un mercadillo que conjunta desde los productos
alimenticios tradicionales del mercado de barrio hasta los souvenirs romanos,
camisetas, gorras, imanes para neveras y demas parafernalia inutil, manteniendo en su
extremo sureste todavia los puestos de flores que evocan su hombre medieval, cuando
era simplemente un prado florido. De dia, las hordas turisticas que la visitan,
generalmente en el trayecto de piazza Navona hacia el palacio Farnese, hacen la plaza
casi inaccesible y de noche la juventud romana la aprovecha para beber y reunirse. El
escandalo, pues, es incesante.

Méas o menos en el centro de la plaza, en la parte noroeste, esta una estatua que
poco tiene que ver con el ambiente festivo y comercial de la zona. Representa a un
monje dominico con la capucha hacia adelante, sombreando los ojos, tiene la cabeza
ligeramente inclinada y con las manos cruzadas
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sostiene contra su cuerpo uno de sus libros. La inscripcién del pedestal de la estatua
dice: «A Bruno —el siglo que predijo— aqui donde ardio6 el fuego». «Bruno» es Giordano
Bruno, quemado el 17 de febrero de 1600, acusado de muchos y muy graves crimenes
de herejia, de sostener opiniones contrarias a la fe catblica, tener opiniones
«equivocadas» segun la Inquisicion y, especialmente, por afirmar que en un universo
infinito y eterno habia innumerables mundos habitados. Y la frase «el siglo que predijo»
se refiere al xix, ya que la estatua fue erigida en 1889.

Dicen los romanos que ni siquiera hay certeza de que Bruno hubiera sido quemado
en esta plaza, quiza fuera en otra. En todo caso, eso es episodico, como el hecho de
gue su imagen es mas bien imaginaria, ya que no hay retratos de la época. Lo que no es
episodico, y que no representa la estatua, es que el temor que la iglesia catdlica llegd a
tener a las palabras de Giordano Bruno fue tanto que se lo llevé al quemadero con la
boca torturada por pinchos de hierro para evitar que hablara y el populacho escuchara
sus peligrosas ideas.

Nacido como Filippo Bruno en Nola, Campania, en 1548, asumi6 el nombre Giordano
al ingresar a la orden de los dominicos. Muy pronto, dada su tendencia a pensar por su
cuenta y su gusto por los libros prohibidos por la iglesia, abandoné la orden y la ciudad,
y empez6 a viajar enseflando mateméaticas y otros temas. Pasé por Génova, Paris,
Londres, Marburgo, Wittenberg, Praga, Helmstedt y Frankfurt.

Como defensor de Copérnico y su nueva astronomia, Bruno escribié La cena del
Miércoles de Ceniza y durante afios fue practicamente el Unico filosofo dedicado a
difundir las ideas del astronomo polaco, adicionada con sus propias conclusiones y
especulaciones.

Pero, sobre todo, Giordano Bruno imaginé un concepto totalmente novedoso y
anatema para las religiones: libertes philosophica , lo que hoy llamamos la libertad de
pensar, de imaginar, de cuestionar sin ninguna atadura impuesta exteriormente. La
libertad de investigar el mundo a nuestro alrededor y alcanzar conclusiones
independientes.

No es que Bruno tuviera razén en cuanto decia —asunto por lo demas irrelevante en
este caso —, sino que sus conclusiones no eran acordes con las escrituras... segun la
iglesia. Bruno afirmé —en el Unico fragmento superviviente de su juicio, dedicado a su
altimo interrogatorio —: «Primeramente, digo que las teorias sobre el movimiento de la
Tierra y sobre la inmovilidad del firmamento o del cielo son producidas por mi sobre una
base razonada y segura, que no socavan la autoridad de las Sagradas Escrituras». Y
también: «Con respecto al Sol, digo que no sale o se pone ni lo vemos salir o0 ponerse
porque, si la Tierra gira en su eje, ¢qué queremos decir por salir 0 ponerse?».

Eran los temas fundamentales de su libro Del universo infinito y los mundos, de 1584.

Pero el principal delito de Bruno a ojos de su perseguidor, el cardenal Belarmino —
gue afos después lanzaria su furia contra Galileo —, fue aplicar el razonamiento a los
misterios de la religion, y sus conclusiones le llevaban a rechazar la virginidad de Maria,
la divinidad de Cristo y numerosas ensefianzas de la Biblia en nombre de una vision
panteista, donde todo el universo era una manifestacion de dios.

Méas alld de las teorias de Copérnico, Bruno supuso que habia otros mundos
habitados en el universo. Escribid: «Hay un solo espacio general, una sola vasta
inmensidad que libremente podemos llamar el vacio, en ella hay innumerables orbes
como éste, sobre el que vivimos y crecemos, y declaramos que este espacio es infinito,
pues ni la razén ni la conveniencia, la percepciéon de los sentidos ni la naturaleza le
asignan un limite». Esta idea aun le quita el suefio a la iglesia, pues, si hubiera otros
planetas como el nuestro y en ellos hubiera vida y, mas aun, vida inteligente, se les
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presentarian muchas dificiles preguntas teoldgicas, por ejemplo, ¢cdmo se concilia ese
hecho con la historia de la creacion segun el Génesis?, ¢son pecadores o estan libres
del pecado original?, si son pecadores, ¢tuvo cada uno su propio salvador o aun no han
sido salvados (no olvidemos que los seres humanos vivieron, si uno atiende las
ensefanzas cristianas, en absoluto pecado y condenados al infierno hasta la llegada de
Cristo al mundo)?

Acusado de hereje por uno de sus mecenas, Zuane Mocenigo, decepcionado porque
Bruno le ensefara filosofia y no secretos del ocultismo magico, fue detenido en 1592,
torturado, interrogado y se le exigié que se retractara totalmente de todas sus ideas. Su
altimo recurso, ante el papa Clemente VI, fue indtil, el emperador vaticano no lo veia
con simpatia. Tres afios después de su ejecucion, toda su obra fue incluida en el indice
de libros prohibidos.

El origen de la estatua es la continuacion, trescientos afios después, de la lucha de la
iglesia contra la razon. En 1884, el papa Leon Xlll emitié la enciclica —asi llaman a las
cartas de los papas que establecen qué deben creer los fieles— Humanum genus, en la
cual atacaba a los masones —por entonces adalides del pensamiento liberal e ilustrado,
y en general panteistas como Bruno—y las ideas de los naturalistas que

[...] establecen que todos los hombres tienen los mismos derechos y son en
todo respecto de igual y similar condicion; que cada uno es naturalmente libre; que
nadie tiene el derecho de mandar a otro.[7]

Se sigue que el papa defendia, por supuesto, lo contrario. Y le escandalizaba que, de
acuerdo con esto, «todas las cosas pertenecen a los hombres libres; el poder se tiene
por mandato o permiso de la gente, de modo que cuando la voluntad popular cambia, se
puede deponer legalmente a los gobernantes y la fuente de todos los derechos y
deberes sociales esta bien en la multitud o en la autoridad gobernante cuando ésta se
encuentra constituida de acuerdo con las mas recientes
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doctrinas». En resumen, el papa aprovechaba el ataque a los masones para oponerse a
todo el pensamiento ilustrado, al concepto de soberania popular, a la democracia y a la
idea del Estado laico, preocupado porque algunos creian —como creemos en la
actualidad, razonablemente— «que en las varias formas de religion no hay motivo por el
cual una deba tener precedencia sobre otra; y que todas deben ocupar el mismo lugar»,
cuando por supuesto el monarca vaticano pensaba que la catélica debia tener mas
privilegios por ser «la verdaderax.

La reaccion de los masones y librepensadores italianos fue convocar una colecta
popular para erigir la estatua de Bruno que hoy domina el ajetreo comercial de Campo
de’ Fiori.

Al cumplirse los cuatrocientos afios de la ejecucion por el fuego de Bruno, por cierto,
el 17 de febrero del afio 2000, el cardenal Angelo Sodano, por entonces ministro de
Estado del papa Juan Pablo IlI, emiti6 un tibio comentario oficial diciendo que,
objetivamente, «ciertos aspectos de estos procedimientos y en particular su violento
resultado a manos de la autoridad civil, en este caso y otros analogos, no puede sino
constituir una causa de profundo pesar por parte de la iglesia». (La mencion a la
«autoridad civil» se debe a que, en todo el reinado de horror y miedo de la Inquisicion, la
iglesia no ejecutaba directamente a sus victimas, sino que las condenaba y dejaba que
«el brazo secular», es decir, el poder politico fuera el que se manchara las manos de
sangre, siempre bajo la vigilancia de las autoridades eclesiasticas).

El caso de Giordano Bruno es emblematico. El odio a Copérnico y a cuantos lo

defendieron fue de las pocas cosas que unieron al Vaticano y a los cismaticos de la
Reforma, porque todos veian en él la misma amenaza. Martin Lutero escribio:
La gente le da oidos a un astrélogo advenedizo que se esforzé por demostrar que la
Tierra gira, no los cielos o el firmamento, el Sol y la Luna. El que quiera aparecer
inteligente debe idear algun nuevo sistema, que de todos los sistemas es, por supuesto,
el mejor. Este bobo desea revertir toda la ciencia de la astronomia, pero la Sagrada
Escritura nos dice (Josué 10, 13) que Josué ordend que se detuviera el Sol, y no la
Tierra.[8]

Lo notable del ejemplo de Giordano Bruno o de Copérnico y Galileo no significa que
la lucha contra la razon sea exclusiva del cristianismo. La persecucion del pensamiento
en el islam, la negacién de la razén en el budismo, las afirmaciones de las nuevas
religiones privilegiando «la intuicion» por encima de la razén, el rechazo a la cienciay la
tecnologia, la desconfianza hacia el cuestionamiento critico de la realidad y las ideas
son una caracteristica general, distintiva, de las religiones.

De hecho, podriamos decir que en algunos casos, ciertas posiciones politicas,
sociales o de militancia en apariencia puramente civil, adoptan rasgos religiosos
precisamente cuando el cuestionamiento se vuelve anatema.

Pero, si la razon no es el imperio de la religion, al menos lo es, pensaria uno, el arte
religioso y su magnificencia.

O probablemente no.
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¢,Puede un ateo cantar gospel?

Ninguna visita a Roma estaria completa si no incluye el paso por la capilla Sixtina
donde, en dos momentos distintos de su vida, Miguel Angel pinté dos murales
impresionantes, conmovedores y profundamente humanos; el del techo, narrando
algunos acontecimientos del Antiguo Testamento de la Biblia, principalmente del libro
del Génesis, que hizo entre los treinta y tres y los treinta y siete afios de edad, y el del
muro del altar, con el fin de los tiempos segun la profecia redactada por Juan de Patmos
—que no era, por cierto, Juan el apéstol— en el Apocalipsis o Libro de las Revelaciones.

Uno de los restos arqueoldgicos mas apreciados de la Grecia clasica es el Partendn,
nombre que se da al templo consagrado a Atenea, diosa, entre otras cosas, de la
sabiduria, el arte, las matematicas, el valor, la inspiracion, la civilizacién, la ley, la
justicia, la fortaleza y la guerra justa.

Visitar Paris exige pasar por la basilica de Notre—Dame, uno de los mas exquisitos
ejemplos de la arquitectura y escultura géticas del mundo, y un edificio sobrecogedor
incluso pese a estar rodeado de una cantidad asombrosa de parafernalia turistica.

La masica universal es inconcebible sin el trabajo de Johann Sebastian Bach, maximo
exponente del barroco y sistematizador de la estructura musical occidental, compositor
prolifico y estremecedor.

La Biblia contiene uno de los mas bellos poemas de amor de la Antigiiedad, el Cantar
de los Cantares de Salomon, dedicado a la reina de Saba.

El santuario de Toshogu en Japon. Los templos de Abu Simbel en Egipto. El Templo
Mayor en la Ciudad de México. La historia del grial escrita por Chrétien de Troyes en la
Francia medieval. El gospel y los espirituales negros del sur de Estados Unidos. El
templo de Kamakhya en la India, los Vedas...

Estos y muchisimos otros ejemplos, miles y miles, dejan claro que en todas las
culturas y en todos los tiempos podemos encontrar que la religion ha sido un potente
inspirador de creaciones artisticas que son un legado esencial de la humanidad, parte
indudable de su riqueza. Desde las pinturas rupestres que se considera que tienen valor
de magia simpatica, o la Venus de Willendorf, el asombro humano y la busqueda de
respuestas mas alla de lo natural, el arte religioso o mistico es una presencia constante
y fuerte, aun reconociendo que, desde el siglo xx, su presencia se ha debilitado en
espacios como los pictdricos, arquitectonicos y musicales...

¢ Por qué hay tantas expresiones artisticas poderosas que nos tocan emocionalmente
y que tienen sus raices en la religion?

Para algunas personas, el arte religioso es la expresion de la grandeza de su deidad,
y es el contenido y significado preternatural, mistico o divino, el que confiere su valor a
estas obras.

Pero, nuevamente, si asi fuera, s6lo nos emocionaria el arte que se inspirara en la
religién verdadera, suponiendo que existiera, mientras que el arte inspirado en deidades
falsas, en creencias heréticas no podria conmovernos porque no tendria ese contenido
de grandeza e implicaciones de la verdadera religion.

Sin embargo, esta explicacion resulta insuficiente cuando consideramos que todo arte
religioso bien realizado parece capaz de tocarnos muy profundamente, sea la masica de
Bach basada en sus creencias luteranas o las canciones de Leonard Cohen en su
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decurso por el judaismo, el cristianismo y el budismo; la pintura catdlica de Leonardo da
Vinci o la arquitectura islamica de la mezquita de Cérdoba.

La explicacion, por tanto, debe estar en otra parte y no en la inspiracion que da origen
al trabajo artistico.

Muchisimas de las obras de arte que mas nos emocionan son explicables porque los
creadores, en su momento, elegian su tematica bajo pena de exclusion social, de
hambre e incluso de muerte. Es decir, en muchisimas culturas, épocas y lugares a lo
largo de toda la historia era imposible ser artista y no ser artista religioso.

Me atrevo a aventurar una hipotesis al respecto, sin muchas bases, lo admito: la
religién se apropi6 del arte precisamente porque el arte tenia en si el poder de conmover
profundamente a los seres humanos. Fue una herramienta encontrada, un hecho de la
evolucion que nos llevé a apreciar ciertas cosas como especialmente bellas y buscar
experimentarlas: imagenes, sonidos, situaciones, igual un atardecer que un bello
edificio, igual el canto de las aves que la musica de un virtuoso. El poder del arte es
enorme, Yy la religion, por supuesto, lo utilizd, probablemente sin plantearselo, sin un
complot malévolo, simplemente viendo que su profundidad y capacidad de alcanzar la
profundidad de la emocién humana seguramente debia de mantenerse estrechamente
relacionada con la experiencia mistica y teistica.

El arte profano sélo surge cuando se extiende la idea de la libertad de pensamiento,
la Libertes philosophica de Giordano Bruno. En Occidente nace con el Renacimiento,
cuando ademas de pintar o escribir o esculpir temas religiosos o clasicos va siendo
posible empezar a tocar temas sin relacion
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con la religién, la iglesia y dios. Y el Renacimiento es, a su vez, la expresion artistica del
estallido de libre pensamiento y cuestionamiento del universo que fue la esencia de la
revolucion cientifica.

De hecho, no pocos creadores artisticos del Renacimiento son también actores de la
revolucién cientifica. El caso paradigmatico es el de Leonardo da Vinci, como dibujante,
poeta, tedrico artistico, ingeniero y pensador que encumbra el experimento como el gran
arbitro de las ideas. Pero Leonardo no es el Unico, aunque sea el mas completo y
complejo. La revolucion en la arquitectura, con su renovado conocimiento de las
matemaéticas, la geometria y los materiales, realizada por personajes como Raffaello
Sanzio, Filippo Brunelleschi o el propio Miguel Angel Buonarroti, son una expresion de
esa revolucion en el conocimiento, como lo fueron los acelerados descubrimientos en
cuanto a aspectos técnicos del arte, desde la fundicién hasta las proporciones humanas
0 mateméticas, desde los pigmentos hasta la musica.

Mientras quienes pagaban el arte eran los poderosos y estaban totalmente sometidos
a la direccion o el liderazgo religioso de la comunidad, los reyes o sefiores de la guerra,
los artistas pintaban santos, pintaban dioses, pintaban virgenes y, en el caso extremo,
cuando mucho pintaban el rey, al marqués, a sus esposas 0 a sus queridas.

Pero en cuanto los creadores pueden, o cuando no los estan mirando los poderosos
de su sociedad, se ocupan de otros temas mas humanos, de la alegria, del vino, del
amor, de la desesperacion, de la belleza del paisaje, del sexo, de su sociedad, de la
comida, del placer.

Un buen ejemplo de esta tendencia lo profano como algo prohibido lo encontramos en
los canticos de Burana, conocidos como los Carmina Burana —donde carmina significa
«canciones» —. Se trata de una coleccién de poemas de tematica no religiosa, sino
humana y mundana, encontrados en 1803 en el monasterio de Burana, situado en
Bavaria, Alemania. Los doscientos cincuenta y cuatro textos procedentes de los siglos
xi, xii y xiii, y recopilados de varios paises y en varios idiomas, tocan temas como la
volubilidad de la fortuna, la bebida, el placer sexual, las apuestas, la moral y, sobre todo,
el amor, algo que pareceria extrafio considerando que varios concilios eclesiasticos
habian decidido, a lo largo de los siglos anteriores, que los monjes y sacerdotes
cristianos deberian mantener un total celibato.

Resulta llamativo que muchas personas, al escuchar los Carmina Burana con la
musica que les puso en el siglo xx el compositor aleman Carl Orff, creen que estan
escuchando una obra sacra. Lo imponente de la musica, el uso de coros y el hecho de
gue muchos de los veinticuatro poemas elegidos por Orff para musicalizarlos estén en
latin llevan a que se asuma que esta uno ante una musica religiosa cuando en realidad
lo que esta disfrutando son los poemas secretos y muchas veces lascivos de unos
monjes cuya vida privada era, al parecer, muy distinta de su vida publica, ascética,
piadosa y supuestamente célibe.

Sin embargo, es facil ver que las motivaciones o la fuente de inspiracion de los
artistas tienen poco que ver con las emociones que nos provocan, salvo en casos
excepcionales. Gustavo Adolfo Bécquer estaba profundamente enamorado de una o
mas mujeres, sin duda, pero no son ellas en si quienes nos conmueven, sino la
profundidad de los sentimientos del poeta. No es el entusiasmo por el fracaso de
Napoledn en su invasion a Rusia en 1812 lo que nos hace admirar la Obertura 1812 de
Tchaikovsky, salvo que seamos rusos con una soélida memoria historica... para la
mayoria de nosotros son acontecimientos tan secos como las paginas de los libros de
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historia en que se cuentan. Pero la musica, las emociones que nos expresa el
compositor, ésas nos llegan con o sin Napoledn y con o sin el zar Alejandro |I.

Siguiendo este razonamiento, cuando escuchamos alguna obra maestra de la musica
sacra, cuando vemos pinturas y esculturas, obras arquitectonicas y otros productos de
inspiracion profundamente religiosa, no estamos viendo ni la grandiosidad de la religion
ni la grandiosidad del dios o los dioses a los que adora esa religion. Estamos
acercandonos a la grandeza del espiritu humano de los creadores artisticos. El Partenon
sigue siendo un edificio extraordinariamente bello pese a que hoy nadie, o casi nadie,
cree en la existencia de la diosa Atenea. Atenea ha muerto, pero el genio de Fidias, el
arquitecto principal del edificio, permanece.

Lo mismo se puede decir de los edificios ceremoniales americanos o asiaticos como
la piramide de Teotihuacan, el complejo de Machu Picchu o el templo de Angkor Wat.

Asi, el hecho de que existan obras artisticas igualmente conmovedoras sin importar si
su tematica es religiosa 0 no parece indicar que el tema es sélo un pretexto. La fuente
de inspiracion que pueda disparar la creacion es irrelevante para el espectador si la obra
contiene los elementos todavia no claramente definidos que invocan los sentimientos
profundos en su publico.

Y es curioso notar que, en cuanto el arte se liberé de la obligacion de ser religioso,
pocas veces volvid a la religion de buen grado, salvo en el caso de creadores
especialmente creyentes. A partir de la revolucién cientifica, la llustracion y el
Renacimiento, la mayor parte del arte se va desarrollando en otros terrenos donde
también brilla la grandeza del espiritu humano.

Incluso un pintor tan profundamente religioso que se plante6 ser ministro de su
iglesia, Vincent van Gogh, expresa sus mas profundos sentimientos a través de temas
gue poco tienen que ver con sus creencias. Tal es el caso de una de sus obras
maestras, Los comedores de patatas, donde su amor por los pobres, su indignacion
ante la justicia y la escasez que viven los que alimentan al mundo quedan patentes para
el espectador.

Si Van Gogh hubiera vivido en la Edad Media, sujeto a los dictados de la iglesia y las
iconografias
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de santos y santas que dictaban qué elementos debia tener cada representacion para
identificar al protagonista —las llaves de san Pedro, las flechas de san Esteban —,
seguramente habria pintado santos y virgenes y reyes con la misma pasion que invirtid
en Noche estrellada. Y, quizas, si Miguel Angel hubiera vivido a principios del siglo xx, la
tematica de sus grandes murales y esculturas probablemente habria sido muy distinta,
pero el talento y la capacidad de expresion serian las mismas.

Importa la obra, importa el artista.

Yo suelo ir todos los afios a un pequeiio festival de gospel que se lleva a cabo en el
teatro publico de la ciudad donde vivo. Alguna vez alguien me ha preguntado si no
encuentro alguna contradiccion entre mi placer por este tipo de musica y la temética de
la misma, un cristianismo profundo, extremadamente simplista, originado en el
sufrimiento de los esclavos del sur de los Estados Unidos, una emocion basica que se
expresa, muchas veces, cuando los cantantes se entusiasman y le piden —nos piden—
al publico que diga «amén», que levante los brazos o que se implique en alguna otra
forma de participacion que, para los intérpretes, representa su sumision a la deidad o su
exaltacion de sus dios. A mi no me lo parece, y no tiene por qué parecérmelo para que
comparta las emociones humanas de los cantantes.

He estado también en celebraciones que son o pretenden ser ceremonias religiosas
aztecas, célticas, paganas, druidicas, de la santeria, judias y budistas. En todas
encuentro motivo para celebrar la grandeza del espiritu de los seres humanos inspirados
por ellas, sin que me impresione en lo mas minimo ni la inexistencia de sus deidades ni
la profundidad de su devocion, ni mucho menos me provoque miedo avalar con mi
presencia una supersticion. El mundo esta lleno de dioses que no existen, como el dios
al que se celebra en el arte que puede conmovernos.

Y esto se aplica a los dioses inexistentes mas cercanos a nosotros en el tiempo, en la
cultura o en la geografia tanto como a los que nos resultan mas ajenos. A los dioses y
religiones del pasado y a los mas bien contemporaneos que incluso podria parecer que
son algo distinto que la misma religion con distinto collar.
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Las religiones que no lo parecen

La omnipresencia de las grandes religiones, de los grandes monoteismos que a nuestro
alrededor tienen una mayor presencia social y politica, y de esos militantes extremistas
gue pretenden imponerle a toda la sociedad formas de conducta, visiones morales,
comportamientos y leyes basados Unicamente en sus libros sagrados, a veces nos hace
pasar por alto existencia de otras religiones, o de otras visiones teistas, quizas no
estructuradas de manera clara como las religiones tradicionales, y que gracias a ese
camuflaje estan adquiriendo una fuerte presencia en la sociedad sin estar sometidas al
escrutinio que generalmente se reserva a los movimientos religiosos.

Yo me sorprendi muchisimo cuando descubri y publiqué que una institucion bancaria
gue afirma hacer la llamada «banca ética» y que se vende como tal ampliamente en
Espafia, Banca Triodos, habia sido fundada por miembros de la secta de la
antroposofia, creada por el mistico austriaco Rudolf Steiner, que, a su vez, habia sido
discipulo de la fundadora de la «teosofia», Helena Petrovna Blavatsky, famosa
impostora espiritual de fines del siglo xx que, para engatusar a su clientela, fingia tener
poderes preternaturales y disponer de la capacidad de comunicarse con seres
superiores de otras dimensiones.

Steiner, originalmente miembro de la teosofia, decidié en un momento hacer lo mismo
gue Helena Blavatsky e instalarse por su cuenta, con su propia secta y sus propias
fantasias. Asi asegur6 que tenia el poder sobrenatural de alcanzar absolutamente toda
la sabiduria e informacién entrando en trance de clarividencia y viajando asi a algo que
presentaba como otra dimension del universo. En esa dimension alterna estaria
depositado, decia, todo el conocimiento del universo en algo llamado el Registro
Akashico, una especie de superbiblioteca universal o Internet ocultista césmico que sélo
los grandes iluminados, como aseguraba ser el propio Steiner, podian consultar. Sobre
la base de sus supuestos viajes misticos a la biblioteca del Registro Akashico, Steiner
dijo haber aprendido economia, pedagogia, medicina, agricultura y muchas disciplinas
mas sin salir de su despacho y sin necesidad, por supuesto, de ofrecer ninguna prueba
respecto de sus extravagantes y descabelladas afirmaciones.

Cabe mencionar que Steiner era un sujeto de gran carisma, alto, bien parecido y muy
convincente, rasgos propios de todo gurd, todo mesias, todo lider sectario y, en general,
de casi todo demagogo exitoso.

Con esas bases, generd para su secta una serie de supuestas disciplinas como la
«medicina antroposofica», que utiliza elementos de la homeopatia y de la que instalé un
«laboratorio» que hasta el dia de hoy rinde pingies beneficios. Cred también la
«agricultura biodinamica», una serie de caprichosas practicas no demostradas para
supuestamente mejorar y facilitar los procesos agricolas, sin haber dado tampoco
pruebas de ello y con algunas recetas verdaderamente absurdas —como usar la arena,
simple silice inerte, como pesticida contra los hongos después de enterrarla en un
cuerno de vaca en un momento astrolégicamente determinado —; estas propuestas sin
bases dieron como resultado una empresa que actualmente certifica, previo pago, a los
agricultores que se ajustan a sus mismos principios, que presentan como si tuvieran
alguna relacion con la ecologia o la agricultura tradicional.
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A peticion de un adepto, desarrollé6 una forma de pedagogia llamada Waldorf, que
tiene por objeto conseguir que los nifios que estudian bajo ella se conviertan en
clarividentes como decia serlo el lider de la secta, y en la cual se promueven —hasta
hoy— préacticas tan cuestionables como el rechazo a la vacunacion o la idea de que los
nifos no deben aprender ninguna informacion hasta los siete aflos —no deben leer, ni
hacer matematicas ni razonar— porque la razén «bloquea» el desarrollo espiritual.
Segun las afirmaciones gratuitas de Steiner, los nifios son espiritu y cuerpo que se van
uniendo en los primeros siete afios y cualquier aprendizaje no emocional bloquea ese
proceso mistico.

Por supuesto, desde la fundacién de la primer escuela Waldorf en 1919 hasta la
actualidad, ninguno de los nifios que han estudiado en las escuelas Waldorf ha
demostrado ser clarividente, cosa que, sin embargo, no parece preocupar a la secta,
gue sigue instalando miles de escuelas privadas sobre estas bases y cobrando por ellas.

Lamentablemente, la mayoria de las personas que utilizan la agricultura biodinamica
y pagan fuertes cantidades por certificaciones indutiles, la mayoria de quienes llevan a
sus hijos a escuelas Waldorf esperando que tengan una mejor opcion pedagogica, la
mayoria que quienes confian sus ahorros a Banca Triodos esperando ser éticos y sin
darse cuenta de que esta banca aprovecha sus fondos para financiar, entre otras cosas,
las actividades de su propia secta, como las escuelas Waldorf, ignoran absolutamente
gue todos estos emprendimientos tienen como hilo conductor la secta fundada por
Rudolf Steiner, sus ensefianzas ocultistas y su vision, finalmente, religiosa.

Esta ignorancia no es un accidente, sino que es cuidadosamente cultivada por los
miembros dirigentes de la secta. Cuando escribi en mi blog El retorno de los charlatanes
sobre la Banca Triodos, ésta emprendié una campafia de desprestigio hacia mi en lo
personal, ya que eran
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incapaces de demostrar que mis afirmaciones y mis datos eran falsos. Pero cuando
escribi otra entrada sobre la educacion Waldorf, fue curiosamente la dirigencia de la
Banca Triodos la que le exigié a la plataforma de bitacoras Blogger que censurara mi
entrada aduciendo que yo habia cometido algunas ilegalidades sobre el honor de las
personas que dirigen el banco y que serian eventualmente objeto de acciones judiciales.
Por supuesto, como suele ocurrir, tales acciones nunca llegaron, pero se consiguié que
se bloqueara en Espafia la entrada en cuestion, que luego seria reproducida en mas de
veinticinco blogs y péaginas de Internet, derrotando asi el intento de censura de las
empresas de la secta.

La ignorancia de la gente es un elemento fundamental para el éxito continuado y la
prosperidad de ésta y otras muchas sectas que se presentan inocentemente como si no
lo fueran. Este abigarrado conjunto de creencias, muchas veces procedentes
presuntamente de Oriente, conforman el universo del llamado New Age, que es, en gran
medida, una especie de compendio de las ideas de Helena Blavatsky y de su secta
teosofica.

El rechazo a la tecnologia y la continua difusién, sobre todo en Internet, de
advertencias sensacionalistas sobre los daflos y maldades de distintos productos
tecnoldgicos, por ejemplo, tiene mas raices en la creencia de que el conocimiento debe
rechazarse y la razén es enemiga de las emociones —lo que los devuelve a los
espacios de Martin Lutero— que en datos cientificos y estudios demostrables. Cualquier
caso de un producto alimenticio que pueda tener un efecto imprevisto o un lote en malas
condiciones se utiliza, en una generalizacion invalida, para «demostrar» que todo lo
moderno es malvado y que la sociedad debe regresar a una condicién primitiva —que
en realidad nunca existi6 —, para vivir «ken armonia con la naturaleza» y con las fuerzas
teldricas y magicas que, nos dicen también estos nuevos brujos, «castigan» al ser
humano por ser cientifico y tecnoldgico.

Como los religiosos de siempre nos presentan un dios —o una fuerza preternatural
como «la naturaleza», «Gaia», «la madre Tierra»— que actuara violentamente contra
nosotros. El Diluvio Universal se ve sustituido por el calentamiento global, el sida, la
contaminacion, el cancer, el autismo... las siete plagas de Egipto y mas en version siglo
XXI.

Las religiones del New Age, sean los grupos organizados alrededor de gurds como
Bhagwan Shree Rajneesh (Osho®), el Sai Baba, Maharishi Mahesh Yogqui,
Bhaktivedanta Prabhupada o cualquiera de los literalmente miles de santones
indostanos que cobran fuertes cantidades a sus adeptos dentro y fuera de la India, se
identifican de modo claro con el pensamiento posmodernista, del mismo modo en que la
iglesia catolica se apoyo fuertemente en los filésofos de la antiilustracion para combatir
los planteamientos de igualdad, libertad, democracia y soberania popular que cambiaron
las relaciones sociales a partir de la independencia estadounidense (1776) y la
Revolucién francesa (1789).

En un resumen rapido y acaso injusto por su propia brevedad, la filosofia
postestructuralista 0 postmodernista se caracteriza, muy generalmente, por la creencia
firme —no demostrada, s6lo basada en argumentaciones filosoficas— de que la realidad
objetiva, la moral, la identidad personal y el conocimiento no existen, sino que todos son
constructos sociales o discursos. Es decir, que si una sociedad cree que pi vale 3,2 y
otra cree que vale 3,3, ambas posiciones son igualmente validas e igualmente «reales»
gue la de la sociedad que considera que pi es un numero irracional con infinitos
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decimales que comienza 3,141592653589... Para esta filosofia, la realidad se construye
con el lenguaje, no se intenta describir mediante él. Es famosa la afirmacién del
«sociodlogo de la ciencia» Bruno Latour, que asegurd, al saber de ciertas investigaciones
sobre la momia de Ramsés Il, que era imposible que el gran faradn egipcio hubiera
muerto de tuberculosis porque el bacilo responsable de esta enfermedad no habia sido
descubierto sino hasta 1882; la implicacion era que el «descubrimiento» del
Mycobacterium tuberculosis por parte de Robert Koch habia sido, de hecho, una
«invencién», que dicho bacilo no habia existido sino hasta ese momento y que, por
tanto, a Ramsés lo habia matado otra causa. El posmodernismo también asume que la
humanidad no puede tener valores compartidos porque cada cultura construye su propia
realidad. Y afirma que todas las relaciones humanas son de poder, rechazando
conceptos como la solidaridad, la bondad y las acciones desinteresadas. La razon debe
ser rechazada porque es fuente de poder y porque llega a verdades generalizadas que
no pueden ser aceptadas, como, por ejemplo, que el agua hierve a una temperatura cien
grados Celsius a la altura media del mar, y que hierve a menores temperaturas
conforme esta a mayor altura sobre el nivel del mar.

Esta filosofia relativista —que simplifico a sabiendas que, como toda escuela
filos6fica, no es unanime, sino que es un hervidero de competencia donde cada filésofo
busca tener una vision nueva y mas interesante para sobresalir entre sus iguales— se
hermana facilmente con las posturas religiosas relacionadas con el New Age porque
comparten lo esencial: el rechazo a la razén y a sus productos, sean vacunas, semillas
biotecnolégicamente mejoradas, medicamentos, formas de obtencion de energia,
formas de conservacion de los alimentos, nuevas moléculas, etc. Sobre esa base, se
promueve la creencia de que existen fuerzas que van mas alla de la realidad, lo
material, de la naturaleza y del universo, la idea de que el universo no es susceptible de
ser conocido, y que estan en funcionamiento fuerzas que no se pueden medir y a las
gue tenemos que satisfacer con rituales diversos.

Que el universo esta para ser temido y no para ser conocido.
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A cambio de ello, se ofrece un futuro de paz, de concordia, sin enfermedades, sin
preocupaciones, sin explotacién, sin dolor, sin tristeza... algo que en las religiones
tradicionales se conoce, simplemente, como el paraiso.

¢, Qué formas adquieren las nuevas religiones que no lo parecen? Hay un entramado
curioso en el cual podemos encontrar disciplinas pseudomeédicas (reiki, homeopatia,
quiropractica, biodescodificacion, naturopatia, aromaterapia, quiromasajes, acupuntura,
drenaje linfatico, apiterapia, flores de Bach, auriculopuntura, MMS, biorritmos, shiatsu,
ayurveda, orinoterapia, magnetoterapia y miles mas) que se relacionan estrechamente
con supersticiones diversas (craneos de cristal, pseudoecologismo, psicofonias,
memoria del agua, feng shui, astrologias, auras, cristales, fotografia Kirlian, grafologia,
nifos indigo), con conocimientos ocultos, temores y conspiraciones (llluminati,
Bilderberg, cataros, Skull and Bones, energia gratis, chemtrails, Atlantida, HAARP, Area
51, Nuevo Orden Mundial, antivacunismo, Roswell, antiantenas, antiwifi, hombres de
negro, poltergeist, abducciones extraterrestres)... Es imposible hacer una lista completa
de las distintas creencias que, fragmentariamente casi todas, colaboran para crear un
amplio sistema de creencias indistinguible de una religién. Su base son las «energias»,
Su objetivo es «lo natural» y la conexion con una «realidad mas alla»... y lo que une a
todos es que no existe, como en el caso de las deidades y fendmenos sobrenaturales
mas tradicionales, ni una sola prueba sélida, contrastada, independientemente verificada
y objetiva de la verdad de sus afirmaciones.

Pero, por supuesto, no se plantean dar pruebas, afirman que las pruebas no son
validas, que el método cientifico para encontrar respuestas no es aceptable, que lo
importante es lo que uno siente, su intuicidn y su fantasia. Y por lo mismo no les importa
contradecir conocimientos cientificos sélidamente confirmados una y otra vez en la
practica cotidiana. Y es que estas visiones ofrecen una opcién para sentirse espiritual
sin caer en las religiones que, sobre todo para gente joven, huelen a viejo.

En muchas ocasiones, usan el lenguaje, los rituales, las palabras de la ciencia para
simular que son una opcién genuina al conocimiento, pero sin reconocerles ninguna
validez a los métodos de la ciencia, a su rigor y a su actitud. Cuando lo hacen, se
conocen como pseudociencias 0, en palabras del fisico y premio nobel Richard
Feynman, «ciencia de culto del cargamento». Como en los cultos del Pacifico Sur que
ya comentamos, se utiliza la escenografia y la magia simpatica, las palabras —la «fisica
cuantica» aparece con gran frecuencia en su discurso, junto a las «energias»
indeterminadas
— Yy la apariencia de la ciencia con objeto de hacer creer a la gente que pueden obtener
resultados tan eficaces y confiables como los que obtiene la ciencia.

Las grandes religiones han hecho muchisimo dafio porque son grandes. Las
pequenias religiones crecen y va creciendo su capacidad de hacer dafio.

Y todas las religiones hacen dafo a individuos, grupos, familias y sociedades,
especialmente cuando se concentran en la misién de establecer el bien y el mal, cuando
consideran que son y deben ser la guia moral de la sociedad... o del mundo.
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Parte tres: Moral
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Con dios todo vale

Méas alla del debate meramente légico o racional acerca de la existencia de las
deidades, con frecuencia los defensores de la religion acuden a los argumentos
referidos a la moral, el bien y el mal, y el comportamiento de individuos y sociedades.

Este argumento es mas utilitarista que teoldgico. De hecho, se puede sustentar sin
siquiera creer en un dios, y no es infrecuente que algunos ateos o agndésticos
vergonzantes o convencidos de la necesidad de una «convivencia pacifica» entre la
razon y la religion lo utilicen como una forma de convencerse a si mismos de que la
religion tiene algun valor socialmente positivo que, de alguna forma, deslegitima la lucha
por la racionalidad.

Basicamente, el argumento es que la creencia en un dios y las religiones organizadas
alrededor de tal creencia cumplen un papel importante en el mantenimiento del orden
moral en la sociedad. Su base, para la cual no aportan ninguna evidencia histérica,
sociologica o psicolégica es que de no haber un dios —o la idea de un dios— que
establezca autoritariamente las directrices morales que deben regir nuestras acciones,
el ser humano se desbordaria en una orgia de asesinato, violacién, robo, tortura,
destruccion de los bienes ajenos y todo tipo de acciones inmorales, perjudiciales y
delictivas.

Dicho de otro modo, la supersticion teista es la Unica barrera que se interpone entre
nosotros y la mas absoluta barbarie de pasiones descontroladas.

Esta defensa de la religion y las creencias generalmente se caracteriza con la frase
«sin dios todo vale», porque presupone que, en ausencia de una figura de autoridad que
nos controle por medio de su poder, estaria permitido absolutamente todo sin ningun
freno.

Esta posicion es frecuente en espacios donde la misantropia es considerada un valor,
principalmente en las religiones antiguas y modernas. Para las antiguas somos
pecadores, mientras que para las modernas el ser humano es una plaga en la Tierra, un
destructor, una cruel bestia.

Sin embargo, cualquier analisis desapasionado de la gente a nuestro alrededor nos
dice que la gente no es de naturaleza malvada. Todos podemos cometer pequefias
infracciones, pero, en general, actuamos correctamente. De otra forma, nuestra especie
no habria sobrevivido ni florecido: somos animales gregarios, sociales, esencialmente
cooperativos. Y para poder cooperar en distintas tareas, tenemos que confiar unos en
otros, lo cual exige que estemos diseflados para no traicionar la confianza de otros
caprichosamente.

Alguna vez a principios de la década de 1990, estuve en una mesa redonda en
Corvera, Asturias, con Margarita Landi, famosa reportera espafiola de sucesos, quien
gustaba de decir que el ser humano es un «asesino por naturaleza». Yo no sabia quién
era, era apenas mi segunda visita a Espafia, asi que no pensé en su enorme prestigio
cuando le pregunté cuantas personas de su familia habian matado a otra persona. La
dama se indigné muchisimo y dijo muy ofendida que en su familia no habia asesinos.
Entonces le pregunté cuantos asesinos habia entre sus amigos y compafieros de
trabajo, y la pregunta tampoco le agrado, sobre todo porque tuvo que reconocer que en
sus circulos cercanos —fuera de los delincuentes que conformaban su objeto de crénica
como periodista— nadie era un criminal, un asesino. Entonces sefialé que yo solo habia
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visto en persona a alguien de quien sabia con razonable certeza que habia asesinado a
otro (aclaro que hablo de asesinato porque he conocido ademas a cuatro 0 cinco
soldados de ejércitos regulares o de la resistencia francesa y holandesa que muy
probablemente mataron en combate, pero no eran el tema del didlogo). Sostuve, y
sostengo, que la mayoria de los seres humanos no han asesinado a nadie, que el
asesinato es una excepciéon y, en modo alguno, una caracteristica definitoria de nuestra
especie. Es mas, la enorme mayoria de los seres humanos no sélo no ha matado a
nadie, sino que no ha robado nada de consideracién, no ha torturado a otros, no ha
hecho dafio por placer, no ha abusado de los demas voluntariamente de modo tal que
pueda causar dafos perdurables. Por el contrario, los seres humanos comunes con los
gue yo me identifico, los que conozco dia a dia, ayudan a alguien si cae en la calle,
disfrutan de las cosas hermosas, tienen suefios, ayudan a los suyos y se comportan en
general de un modo razonablemente moral.

Pero hay algo mucho més retorcido en el argumento de que la falta de dioses provoca
la conducta inmoral; al menos en el esquema de la religion cristiana y del judaismo, la
existencia de dios hace que todo esté permitido.

Incluso lo que esta prohibido.

Ciertamente, los libros sagrados imponen una serie de mandamientos y estipulan
cuales son los pecados que la deidad judeocristiana considera especialmente graves.
Pero la propia ensefianza religiosa nos dice que, como somos pecadores de origen —
cosa que veremos en el siguiente capitulo —, es casi imposible que no caigamos en el
pecado y violentemos los designios del creador. Fuimos hechos falibles y con un cierto
libre albedrio que nos permite decidir si nos portamos moral o inmoralmente.

Es decir, podemos asesinar, torturar, violar, robar, abusar de nifios indefensos,
emprender
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guerras de rapifia, explotar al préjimo, engafarlo, timarlo y estafarlo, podemos falsificar
moneda o documentos importantes, contrabandear materiales dafiinos, molestar a la
gente simplemente pisandolos malévolamente en el metro o, en el extremo, podemos
emprender una guerra nuclear que destruya la vida y la civilizacion tal como las
conocemos en este planeta.

Y nada de eso nos condena forzosamente al infierno.

Es decir, que vale hacerlo siempre que, después, expresemos arrepentimiento, lo
confesemos a un sacerdote y paguemos la penitencia correspondiente si Somos
cristianos. En el judaismo, la cuestion es incluso mas sencilla, pues basta pedir perdon
el dia del afio destinado a esa actividad, el Yom Kippur o dia del perdon, para quedar,
como el cristiano cuando sale del confesionario, limpio de toda culpa y listo para volver
al delinquir, pecar o infringir las leyes humanas y presuntamente divinas.

De hecho, un malvado que se considere cristiano puede darse el lujo de no
confesarse jamas, de no hacer ninguna de las penitencias que le imponga el sacerdote,
generalmente expresadas en forma de oraciones, para expiar sus pecados. Un buen
cristiano puede ser el sujeto mas brutal, cruel y despiadado que uno pueda
imaginarse... no importa: si en su lecho de muerte se arrepiente de su vida tdxica y
dafina, aun puede aspirar a alcanzar al paraiso y eludir cualquier castigo o reparacion a
sus victimas que, considerando sus acciones, seria razonable para cualquier persona
con un sentido de la justicia.

Cubierto ese expediente, todo vale. Absolutamente todo.

Una de las obsesiones del cristianismo, y sobre todo de la iglesia vaticana, muy
acusadamente desde Juan Pablo Il, es reafirmar que la moral es absoluta y no debe ser
relativizada. Es decir, por ejemplo, que el mandamiento de «no mataras» incluye a los
seres humanos no nacidos, apenas en potencia, en el vientre de sus madres. En
resumen, que el aborto es un pecado equiparable al del asesinato. Y sin embargo, esos
mismos cristianos suelen ser defensores de la pena de muerte, de distintas guerras de
agresion, preventivas, de rapifia, de odio y por otras motivaciones francamente
cuestionables.

Por el contrario, una posicién moral que no dependa de dioses deberia concluir que la
unica forma de violencia aceptable es la de la defensa propia, la de nuestra vida, de
nuestros familiares y de nuestra sociedad, especialmente de sus miembros mas
desprotegidos.

Los dioses matan con enorme frecuencia. Y, por supuesto, ordenan a sus fieles —o
eso dicen sus portavoces en la Tierra— perseguir, asesinar y destruir a quienes creen
en otros dioses 0 en otras variantes de los mismos dioses, 0 a quienes no obedecen las
ordenes de la deidad. El «xno mataras» queda suspendido en numerosas instancias, sea
en las guerras ordenadas por dios, mediante la persecucién de las brujas en el mundo
protestante, de la Inquisicidon para detectar y extirpar a los herejes de las sociedades
catdlicas o directamente a través de la guerra santa o la yihad ordenada en el Coran.

Otra fuente de tranquilidad para el delincuente, para el criminal deshumanizado, para
el abusivo, el asesino y el torturador es que, a la larga, su dios se va a encargar de
premiar a sus victimas y hacer justicia fuera de este mundo. No importa que una
persona haya asesinado brutalmente a otra torturandola antes y quitandole todas las
oportunidades de disfrutar de su vida, del amor, del arte, de la compafia de las
personas a quienes ama y la aman, de la satisfaccion de ver crecer a sus hijos, de
conocer el mundo o simplemente de divertirse, que todo eso se quita al quitar una vida.
Después de todo, puede pensar el asesino, las ensefianzas cristianas nos dicen que esa
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persona, injustamente dafiada de modo tan grave, ir4 directamente al paraiso y sera
feliz en la contemplacion de la deidad durante el resto de la eternidad. Esto sin duda
disminuye la gravedad de los delitos que una persona pueda cometer: si sus victimas
son premiadas en la otra vida, su responsabilidad por el dafio causado se reduce.

Hay un hecho histérico que demuestra claramente esta afirmacion: la cruzada contra
los albigenses. El arzobispo Arnaldo Amalric, inquisidor y legado papal al frente del
Ejército del papa Inocencio Ill, sitiaba la ciudad de Béziers, donde habia numerosos
herejes cataros y waldensianos. En un descuido de la ciudad y en gran desorden, las
fuerzas papales entraron en la ciudad entregandose al asesinato y al saqueo el 22 de
julio de 1209. Se cuenta, sin fuentes precisas, todo hay que decirlo, que sabiendo que
entre los herejes habia muchos fieles catélicos, pero que era imposible separarlos —
ante el temor a la muerte, muchos herejes estaban dispuestos a decirse catolicos —,
Arnaldo Amalric ordend a sus hombres: «Caedite eos. Novit enim Dominus qui sunt
eius» («jMatadlos a todos. Dios reconocera a los suyos!»).

Aun si el pasaje fuera parcialmente fantasioso, el hecho es que todos, los veinte mil
habitantes de Béziers, fueron masacrados ese dia sin que a los atacantes les
preocupara demasiado ser injustos con sus correligionarios, que de eso ya se
encargaria su dios.

Pero en el argumento de la creencia hay un problema mucho mas serio y es que
implica que, para comportarse correctamente, el ser humano necesita o bien la promesa
del soborno de un premio o bien el temor al castigo.

Realmente resulta ofensivo e indignante proponer que toda la gente que se comporta
correctamente en el mundo lo est4 haciendo Unicamente por el interés en un premio o el
miedo a una represalia.

En el mundo civil, las leyes existen para prevenir el delito y para repararlo cuando
ocurre.
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Ademas, en funcién de la sociedad o cultura donde se delinca, las leyes tienen por
objeto castigar al delincuente, o bien tratar de reinsertarlo en la sociedad reforzando en
él los valores de la convivencia para que renuncie a sus actividades delictivas.

Pero las personas que nosotros conocemos, las que, como ya vimos, no se dedican
al asesinato, la violencia y el saqueo, a la violacion y a la tortura, ¢se comportan bien
simplemente por miedo a ser castigados? ¢ Usted acaso ha evitado cometer algun delito
grave solo por miedo al castigo?

En este sentido si se puede acudir a estudios sélidos, que demuestran que las penas
mas estrictas para los peores delitos, incluyendo la pena de muerte que aun se practica
en buena parte del mundo, incluso en paises de las culturas de la llustracion, no sirven
para reducir la incidencia de los mas terribles delitos. Un asesino no decide asesinar
valorando si la pena que puede sufrir en caso de ser detenido es prision por veinte afos,
cadena perpetua o la ejecucion.

Asi, aunque podemos encontrar estudios como el publicado en 2012[9] que indica
gue la incidencia de algunos crimenes «adquisitivos» —robos, asaltos y fraudes— si
disminuye cuando se aumentan las penas, cuando entramos en el terreno de los delitos
mas graves Yy violentos, las penas parecen no tener efecto en el comportamiento de los
criminales. Estudios comparativos de las tasas de asesinatos entre entidades de los
Estados Unidos que tienen en sus leyes la pena de muerte y otras que no la tienen
indican que, incluso, la incidencia de este maximo delito es ligeramente mayor en las
naciones que no tienen la pena de muerte en sus legislaciones. Lo mismo pasa con
otros delitos violentos como la violacion y las lesiones: las penas no parecen tener un
efecto disuasorio.

Viendo la sociedad tal como es a nuestro alrededor, la impresion que nos queda es
gue la gente se comporta bien, con sus ocasionales infracciones menores, porque esta
en su naturaleza; porque, como lo han determinado crecientes estudios respecto del
comportamiento solidario, del altruismo y de las ventajas evolutivas de la cooperacién,
somos morales porque nos conviene como individuos, como sociedad.

Si en nuestra vision del mundo no existe ni un dios ni una vida posterior en la cual
podamos sufrir castigos o recibir premios, o en la cual las victimas de nuestros actos
reciban la reparacion que nosotros no podemos darles, resulta mucho mas claro que no,
no todo vale. Se hace evidente que si nos comportamos de manera incorrecta y
causamos dafio a otros, no podemos ni aspirar al perdon de un ente superior ni
depender de alguna justicia divina para reparar el dafio causado a otros... Por el
contrario, debemos vivir con nuestra conciencia y con las consecuencias de nuestros
actos. Consecuencias que, de todos modos, no desaparecen confesando los hechos y
rezando un pufiado de oraciones.

Si no contamos con un dios en la ecuacion de la vida, la bondad tiene un valor
absoluto. No depende del capricho de los dioses, no depende de excepciones a las que
podamos acudir rebuscando en los textos sagrados, no es siquiera negociable.

Portarse bien, hacer el bien, ayudar a alguien que caido en la calle, advertir a otro de
un peligro inminente, decirle a la dependienta de la tienda que nos ha dado algo mas de
cambio del que justamente merecemos... todas esas pequefas bondades de la vida
dejarian de tener sentido si lo Unico que nos moviera fuera el ansia de un premio o el
miedo al castigo.
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Y es que comportarse de modo correcto sélo por miedo o por conveniencia, por
castigo o premio no es moral, es simplemente hacer un negocio en el cual la idea moral
de la persona carece de relevancia.

La gente no funciona asi, ni los religiosos ni quienes no lo somos. Tenemos un
comportamiento moral porque sentimos que es lo correcto, como resultado de la
evolucién de nuestra especie y de nuestras relaciones sociales. Somos buenos sin dios,
sin necesidad de dios.

Un ser humano digno, ciertamente no necesita que un dios, 0 un representante de
dios con ropajes rituales, le diga que matar a otros es malo, que violar es malo, que
torturar es malo, que robar es malo, que causar sufrimiento a otros es malo...
simplemente lo sabemos. Y si somos morales porque es parte de la naturaleza humana,
entonces el argumento de que la religion es la responsable de nuestra moral resulta
inaceptable.

Quizas por eso, en prevencion de que alguien se comporte moralmente sin necesidad
de la religion, se insiste tanto, en la iglesia catdlica, sobre todo, en que no importa si
pecamos 0 no pecamos en esta vida, porque, después de todo, nacimos pecadores, con
la factura pendiente de lo que supuestamente hicieron Adan y Eva segun la Biblia.
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Los pecados originales

El ser humano viene con gravisimos defectos de origen.

Desde su aparicibn misma en la historia, el ser humano, se nos dice, no ha hecho
sino darle disgustos a uno u otro presunto creador del universo al no seguir las reglas
que la deidad en cuestion le ha impuesto, al ser desobediente, al ser malvado —o ser
bueno con quien no debe serlo— y al no ofrecer, al parecer, nunca los suficientes
sacrificios, inciensos, reverencias y oraciones.

Y, ademas, el ser humano tiene la responsabilidad de quedar bien con dios, de expiar
sus pecados, darle gusto a la deidad y, de varias formas mas, pagar el peaje o soborno
indispensables para poder pasar en condiciones correctas a la otra vida. Incluso en las
religiones supuestamente mas amables, como algunas variantes del budismo, es
necesario meditar mucho para poder abandonar la sucia condicibn humana y conseguir
hacerse uno con el todo alcanzando la iluminacion. Porque en el mundo budista, uno
también ha pecado, ha estado inserto en la rueda de la reencarnacion sin poder
alcanzar la unidad con el universo por culpa de sus acciones previas. La deuda que se
ha inventado el budismo no es de nuestros ancestros, sino otra igualmente injusta: lo
gue nos pasa es culpa nuestra porque el karma nos pasa factura por lo que hicimos en
otra vida de la que no recordamos nada, pero de la que somos responsables de todos
modos. Y nuestro objetivo es lavar ese ciclo de pecados, principalmente el de «desear»,
para poder llegar a la insensibilidad que conduce al nirvana.

No hay mejor ejemplo de esta vision profundamente misantrépica, que parte de la
humillacion y la denigracion de toda la especie humana para establecer un mecanismo
de control sobre sus actos a lo largo de toda su vida, que el pecado original segun lo ha
interpretado la tradicion cristiana y, especialmente, la catélica.

Imaginemos que cuando nace un nifio, se presenta una persona diciendo que, en un
pasado muy lejano —seis mil afios, por ejemplo, que es el calculo biblico de la creacion
—, un pariente muy muy lejano del nifio incurrié en una deuda con un personaje muy
poderoso y que, por tanto, el nifio tendra la obligacion de pagar la totalidad de esa
deuda durante el resto de su existencia, con el afiadido de que si el pago del capital y
los intereses de la deuda no resulta satisfactorio para el acreedor al final de su vida, se
le sometera a un castigo terrible, a una tortura feroz que durara para toda la eternidad.

Seria un escandalo. Nos pareceria monstruoso. Clamariamos que el nifio no es
responsable de las deudas de sus ancestros, defenderiamos que la vida del nifio no
puede dedicarse a satisfacer a un avaricioso acreedor y, por supuesto, aduciriamos que
el castigo que se propone para su incumplimiento es absolutamente desproporcionado,
cruel e inhumano.

Pues esto que nos pareceria absolutamente inaceptable proviniendo de la mayoria de
las personas u organizaciones es precisamente lo que hace la iglesia catdlica sin verse
enfrentada a una sélida oposicién y defensa por parte de los padres de los nifios, de sus
abuelos, de la familia, de la sociedad en su conjunto.

La iglesia dice a los niflos que, debido a una situacidbn mistica, misteriosa e
inexplicable, al momento de nacer han cometido, o son responsables de cometer, el
pecado original, el mismo pecado que supuestamente cometieron unos ancestros
inexistentes en el inicio de los tiempos. Todos los nifios son pecadores, pues. Se hace
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pecador, se vive pecador, se muere pecador. Se confiesan los pecados, se lavan los
pecados, se pide perddén por los pecados, se crea un edificio altisimo y sélido de
culpabilidades que pretenden dominar la vida de los catdlicos y se fomenta la
autodenigraciéon como forma de satisfacer la deuda de pecado.

La idea del pecado original no existe en el judaismo, pese a que proviene del mismo
libro biblico, el Génesis —llamado Bereshit en la Tora —, aunque ciertos grupos
ultraortodoxos judios afirman que toda la corrupcién y maldad que existe en el mundo es
producto también de ese pecado original. Dentro del cristianismo, tampoco es parte de
la iglesia originaria, sino que aparece hacia el siglo ii a cargo de Ireneo, obispo de Lyon,
Francia. Curiosamente, la tercera religion abrahamica, el islam, no reconoce el concepto
de pecado original, considerando que dios perdoné los pecados de Adan y Eva de
manera total y tales pecados no son hereditarios.

Pero la iglesia catolica, asi como otras variedades del cristianismo, sigue
considerando la culpa colectiva como la base de sus ensefianzas, el fundamento que
debe regir la vida de sus creyentes, porque la vida en este mundo, en realidad, solo
tiene un objeto para cada persona: la expiacion del pecado original, mas los pecados
personales y la demostraciéon, por medio de la devocién, de que esa persona merece el
paraiso y no el infierno, porque no hay, ademas, un punto medio, algo que no sea
totalmente maravilloso o absolutamente horrible.

El mensaje es tremendamente perverso. Implica poder ver a un nifio recién nacido y
pensar en él como en un pecador, como un ser sucio de origen, un ser indigno a los ojos
de dios por el solo hecho de haber nacido humano. Esta vision, por cierto, la comparten,
como ya hemos visto, algunas de las religiones que no lo parecen, y es muy probable
gue lo hayan heredado del cristianismo, por el
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enorme poder que tiene la imagen: el dios que es un creador absolutamente benévolo y
que, sin embargo, ha creado pecadores para después castigarlos por ser como fueron
creados. La contradiccion es patente.

Seria interesante hacer una encuesta para determinar hasta qué punto los creyentes
cristianos, y en particular los catdlicos, entienden lo que se considera como pecado
original. Porque, en realidad, hemos dedicado ya varios parrafos al pecado original sin
definirlo, y probablemente el lector normal tenga una idea de «pecado original»
relacionada con el disfrute de la sexualidad. Después de todo, es asi como lo ha
presentado de modo insistente la iglesia catélica, con consecuencias que veremos mas
adelante. Pero, en realidad, el sexo no tiene absolutamente nada que ver con el pecado
que, en el Génesis, es causa de la caida del hombre, de la expulsion de Adan y Eva del
paraiso y de todas las tragedias que supuestamente nos aquejan como especie desde
aquel momento.

La clave del pecado original la encontramos en el capitulo 2 del Génesis, el primer
libro de la
Biblia tanto cristiana como judia. Alli tenemos los tres siguientes versiculos:

15 El Sefior Dios tomd al hombre y lo puso en el jardin de Edén, para que lo
cultivara y lo cuidara.
16 Y le dio esta orden: «Puedes comer de todos los arboles que hay en el jardin,
17 exceptuando unicamente el arbol del conocimiento del bien y del mal. De él
no deberas comer, porque el dia que lo hagas quedaras sujeto a la muerte».

Resulta curioso, sin duda, poner a alguien en un jardin donde hay un arbol con ciertos
frutos y decirle que no coma de él. Si mantenemos la idea de que dios lo sabe todo,
sabia perfectamente lo que iba a ocurrir.

El elemento clave del mito aparece en el versiculo 25. Después de crear a la mujer
para que el hombre no esté solo, la Biblia sefiala lo siguiente: «Los dos, el hombre y la
mujer, estaban desnudos, pero no sentian verglienzax».

Por supuesto la pregunta es, ¢por qué deberian tener vergiienza? Si habian sido
creados desnudos y estar desnudo es malo, tendriamos que concluir que su dios habia
hecho algo malo. No pretendo extenderme en la discusién teoldgica, sélo sefalar
algunas de las frecuentes, numerosas y complejas contradicciones que encierra este
libro sagrado. Algo, por otra parte, de esperarse, considerando que es la transcripciéon
de una larga tradicién oral de un pueblo de guerreros y pastores de cabras de la Edad
de Bronce que no parece tener ninguna inspiracion divina o siquiera de una inteligencia
superior.

En el capitulo tres, la serpiente se acerca la mujer y le dice que si dios les ha
prohibido comer del arbol del bien y del mal, es por envidia, ya que si comen de él,
seran como dioses, pues comprenderan la diferencia entre el bien y el mal, lo cual
supuestamente era una prerrogativa de dios —aunque pondria en duda lo que se dice
poco antes, asegurando que los primeros seres humanos fueron creados «a imagen y
semejanza» de dios, lo que en ese caso implicaria también el conocimiento del bien y
del mal... contradicciones —. Eva come del fruto y le da de comer a Adan. Se desarrolla
entonces la escena siguiente:

7 Entonces se abrieron los ojos de los dos y descubrieron que estaban desnudos.
Por eso se hicieron unos taparrabos, entretejiendo hojas de higuera.
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8 Al oir la voz del Sefior Dios que se paseaba por el jardin, a la hora en que
sopla la brisa, se ocultaron de él, entre los arboles del jardin.

9 Pero el Sefior Dios llamé al hombre y le dijo: «¢Donde estas?».

10 «Oi tus pasos por el jardin», respondio él, «y tuve miedo porque estaba

desnudo. Por eso me escondi».

11 El replicd: «¢Y quién te dijo que estabas desnudo? ¢Acaso has comido del

arbol que yo te prohibi?».

12 El hombre respondi6: «La mujer que pusiste a mi lado me dio el fruto y yo

comi de él».

13 El Sefior Dios dijo a la mujer: «¢ Como hiciste semejante cosa?». La mujer
respondi6: «La serpiente me sedujo y comi».

Amerita un breve paréntesis para sefialar la insolidaridad o franca cobardia de Adan al
buscar escurrirse de la que sin duda seria su responsabilidad individual al haber
desobedecido a su creador. Lo que si queda claro es que estar desnudo es malo, y
descubrir que es malo es la pista que revela al detective divino que se ha desobedecido
la regla imposible de cumplir que habia impuesto a los seres humanos apenas
habiéndolos creado.

Ese es el pecado, literaimente. Comer del arbol bien y del mal, enterarse de lo que
esta bien y lo que estd mal —requisito fundamental para ser moral— y descubrir que la
desnudez es mala. Visto asi, como pecado parece francamente infantil,
extremadamente contradictorio e incoherente... y bastante impropio de un ser capaz de
crear todo un universo. Pero la situacion se agrava enormemente cuando sobreviene el
enorme, cruel y excesivo castigo que les impone a sus dos criaturas:

16 Y el Sefior Dios dijo a la mujer: «Multiplicaré los sufrimientos de tus embarazos;
daras a luz a tus hijos con dolor. Sentiras atraccién por tu marido, y él te
dominaré».

17 Y dijo al hombre: «Porque hiciste caso a tu mujer y comiste del arbol que yo
te prohibi, maldito sea el suelo por tu culpa. Con fatiga sacaras de él tu alimento
todos los dias de tu vida.

18 El te producira cardos y espinas y comeras la hierba del campo.

19 Ganarés el pan con el sudor de tu frente, hasta que vuelvas a la tierra, de
donde fuiste sacado. jPorque eres polvo y al polvo volveras!».

20 El hombre dio a su mujer el nombre de Eva, por ser ella la madre de todos los

vivientes.

21 El Sefior Dios hizo al hombre y a su mujer unas tunicas de pieles y los vistio.
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22 Después el Sefior Dios dijo: «El hombre ha llegado a ser como uno de
nosotros en el conocimiento del bien y del mal.
No vaya a ser que ahora extienda su mano, tome también del arbol de la vida,
comay viva para siempre».
23 Entonces expulsé al hombre del jardin de Edén, para que trabajara la tierra de
la que habia sido sacado.
24 Y después de expulsar al hombre, puso al oriente del jardin de Edén a los
querubines y la llama de la espada zigzagueante, para custodiar el acceso al arbol

de la vida.
En resumen: si ademas el hombre comia de otro arbol que ni siquiera sabiamos hasta
ahora que estaba alli —lo que convertia el descuido de la deidad en doble, situar cerca

de los humanos dos arboles con frutos prohibidos cuando lo sencillo era no ponerlos alli
—, Vviviria para siempre y entonces si seria como los dioses. Lo cual, ademas, reivindica
a la serpiente, porque si hos atenemos a lo que cuenta la Biblia, no mintié cuando hablé
con la mujer. Es decir, y esto representa otra contradiccion flagrante, la serpiente fue
castigada por decir la verdad.

Un buen ejemplo de la posicion de las iglesias cristianas ante las consecuencias del
pecado original lo podemos ver en la oposicidn que expresaron todas, en especial la
iglesia anglicana, cuando se desarroll6 la anestesia a fines del siglo xix. El argumento
era que si se ofrecia anestesia a una mujer durante el trabajo de parto, se estaba
contraviniendo lo dispuesto por dios en el versiculo 3, 16 del Génesis que citAbamos
arriba, es decir, se estaba violentando la voluntad de dios porque se impediria que las
mujeres parieran a sus hijos con dolor. No fue sino hasta que Victoria de Inglaterra pidié
anestesia para el nacimiento de su octavo hijo que desaparecio la oposicién. Después
de todo, desde que Enrique VIII cred la iglesia anglicana y se separ6 del catolicismo,
gue no le permitia divorciarse, el monarca inglés, hombre o mujer, es la cabeza de la
iglesia, el equivalente anglicano al papa catdlico.

Uno de los aspectos mas dramaticos de todo el concepto del pecado original que
permea gran parte de la cultura judeocristiana es la idea de que, al tener un hijo, el
creyente debe creer que esta trayendo al mundo a un pecador, a alguien que puede
ofender tremendamente a dios, que, de hecho, lo ofende por nacer, y que, por ello, tiene
esa deuda enorme con el creador del universo. Si reflexionamos sobre esto con
cualquier dosis de serenidad, para los creyentes el nacimiento deberia ser casi un
momento de duelo, de tristeza, de solicitar perdén a la deidad y de llorar mas de lo que
se llora en los funerales. Porque en los funerales, el difunto ha pasado, al menos asi lo
guieren creer siempre, a una vida mejor, ocupando un lugar en el paraiso, mientras que
el nifo que nace ha llegado al peor de los lugares posibles, al «valle de lagrimas», al
lugar donde se castiga a la humanidad por querer conocer la diferencia entre el bien y el
mal.

Y el pecado original, como se nos plantea literalmente o en la version sexofébica de
la iglesia, es una de las bases, se nos dice, de todo un conjunto de valores cristianos
gue deberiamos atesorar.
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¢ Valores cristianos?

Los sectores politicamente conservadores y los representantes de las religiones suelen
decir, sobre todo cuando hay camara y microfonos de los medios de comunicacion en
las cercanias, que hace falta un regreso a los valores tradicionales, que es otra forma de
decir «valores religiosos» y, en las culturas de la ilustracion, «valores cristianos».

«Volver» a los valores implica que, en un momento dado, la sociedad estuvo inmersa
en ellos, los asumidé como propios y eso era claramente mejor que lo que tenemos en la
actualidad. La implicacion es que en el pasado hubo un mundo maravilloso, dulce y
amable en el que los jovenes respetaban a sus padres, no habia sexo extramarital, las
familias estaban fuertemente unidas y nunca se rompian, el trabajo se realizaba con
gusto y sin que el trabajador se planteara jamas que podrian estarle robando el producto
de su trabajo o explotandolo, un mundo enormemente deseable, al menos para ellos...
pero que nunca existio.

¢,Cuando dominaron por completo los «valores» cristianos a Europa? En el Medievo.
¢Y cuales eran realmente esos valores?: la sumision de la mujer, la aceptacion de la
pobreza, la ignorancia, el sometimiento de todos a las creencias sin cuestionarlas, los
juicios por ordalia, la tortura, las ejecuciones publicas donde se invitaba a la gente a
regocijarse con el dolor humano, la renuncia a buscar conocer las realidades del
universo porque todo lo que habia que saber ya estaba escrito en la Biblia...

Estos eran los valores que permitieron las barbaridades y tragedias que
caracterizaron a la Edad Media: la destruccién del conocimiento que habia antes y los
obstaculos para la blusqueda de nuevos conocimientos, las Cruzadas, la masacre de
herejes, el hambre, la muerte, la enfermedad, explicados todos siempre como designio
divino, como fatalidades y castigos y pruebas de fe...

Distintas religiones han condonado, con sus mas espirituales ensefianzas, la
esclavitud, la brutalidad contra la mujer, la homofobia, el genocidio, la tortura, el racismo,
la injusticia, el abuso, multitud de creencias y acciones que hoy hallamos reprobables,
inmorales, repugnantes y que muchos luchan por extirpar de la experiencia humana
como atavismos de un pasado repulsivo.

Tuvieron que llegar los promotores de la ciencia: Bacon, Galileo, Kepler Copérnico a
atreverse a ver el mundo de una manera distinta de la que permitia la iglesia, a
enfrentarse a ella y a ser sus victimas, y después tuvo que venir la llustracion para que
las cosas empezaran a cambiar... para que surgiera y se difundiera la idea de que el
conocimiento es respetable y que el hombre puede comprender el universo y resolver
problemas, algunos gravisimos, con su conocimiento e intelecto.

El cristianismo luché denodadamente contra todo esto.

Tuvo que venir la llustracion, consecuencia social de la revolucion cientifica, a
plantear otros valores. Por ejemplo, la idea de que la soberania podria no depender de
dios, que no era dios quien le conferia el poder a un monarca cuando el obispo o el
papa lo coronaban, sino que quizas el poder podia ser del pueblo, que el pueblo tenia
derechos no sélo de nombrar a sus representantes, sino incluso de destituirlos cuando
no actuaban como se esperaba que lo hicieran. Al valor de la obediencia al poderoso se
opuso la idea de la democracia. O la idea de que podemos pensar distinto sin tener que
matarnos por nuestras ideas, que es posible la pluralidad... algo opuesto a la idea de la
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uniformidad de la sociedad con el pensamiento Unico dictado por la iglesia que era un
valor cristiano fundamental.

Y mas valores: los derechos de la mujer, la libertad de opinar sin ser perseguido
como hereje o enemigo de la Corona, los valores de la justicia, la igualdad de
oportunidades, el pacifismo, la libre expresion, incluso la libertad econémica donde las
actividades productivas no dependieran de los reyes, de los estancos, de las patentes
de corso, de los permisos para comerciar, para producir, para cultivar. Y la conclusion
l6gica de esta avalancha de nuevas ideas era sobre todo un valor que liberaba ya no
sélo al individuo, sino a toda la comunidad: el Estado laico, la separacion entre el Estado
y la iglesia, la idea de que quienes se ocupaban de los asuntos celestiales deberian
dejar de entrometerse en los asuntos terrenales.

El cristianismo luch6é denodadamente contra todos estos valores.

El pensamiento social que siguié a la llustracién se planted por primera vez que
quizas los pobres no debian conformarse con su suerte, sino pensar que pueden tener
derecho a mayor parte de la rigueza que ayudan a producir, que no tienen por qué
callar, que pueden organizarse, por ejemplo, en sindicatos para luchar colectivamente
por sus intereses. Y se habl6o de educacion libre, gratuita y para todos. Y de un Estado
responsable de los mas desprotegidos. Y de leyes justas dictadas por los ciudadanos y
no decretadas por el monarca. Y se consagro el valor de la hacienda publica como un
recurso destinado no a aumentar el tesoro de un soberano acaudalado, sino como un
fondo comun para empresas que beneficiaban a todos: sanidad gratuita y universal,
calles, presas, carreteras.

El cristianismo luch6 denodadamente contra ello.
Los valores que realmente nos enorgullecen, los que hacen que las culturas de la
llustracién sean
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una civilizacién avanzada son los valores de lo no cristiano y, en general, de lo no
religioso, cuando no los valores de lo anticristiano.

Valores como la tolerancia al distinto, el no matarlo, perseguirlo, destruirlo, hacerle la
guerra, torturarlo o quemarlo en la estaca, sino del reconocimiento de su derecho a ser
distinto en todo porque todos somos distintos: en gustos sexuales, en color de piel, en
religion, en estatura, en idioma, en formas de ver el mundo, en habilidades, en talentos y
en defectos. Tolerancia que significa que cada uno de nosotros debe permitir que los
demas tengan, expresen y defiendan ideas diversas, aunque uno pueda criticarlos,
impugnarlos y argumentar contra ellos con la misma libertad y esperando la misma
tolerancia en un camino de dos vias. Y siempre dejando claro que tolerar las ideas no
significa forzosamente tolerar los actos cuando éstos van contra los derechos de los
demas. Es dificil imaginar un salto mas largo entre la idea de que uno debe pensar lo
gue le ordenan a poder expresar ideas originales, incluso repugnantes, con total libertad.
Se puede tener una religion distinta, aunque las leyes establezcan que no se permite
gue mates o tortures a otros en nombre de tu religion. Y el rechazo a los actos injustos
implica el reconocimiento de la dignidad de muchos a los que los valores cristianos se
las negaban, como las mujeres, los homosexuales, las personas de piel oscura y los
creyentes en distintas religiones... o los no creyentes. Esa tolerancia, esa idea de que la
rigueza se puede distribuir mas equitativamente, la democracia, la educacién para
todos, la inteligencia, la razoén, la ciencia... son valores a los que se ha opuesto
enérgicamente el cristianismo —y el islam, salvo en el breve paréntesis cuando rigio la
dinastia de los abasidas— y lo sigue haciendo al dia de hoy.

¢, Cudles son, segun los propios creyentes y sus iglesias, los «valores cristianos» que
se supone que se estdn defendiendo de la amenaza de la modernidad, del
conocimiento, del progresismo y de las actitudes socialmente ilustradas?

El catecismo de la iglesia catdlica producido por el Vaticano detalla claramente los
valores. En el articulo dedicado al cuarto mandamiento, la iglesia sefiala como valor:
La familia es la célula original de la vida social. Es la sociedad natural en que el hombre
y la mujer son llamados al don de si en el amor y en el don de la vida. La autoridad, la
estabilidad y la vida de relacion en el seno de la familia constituyen los fundamentos de
la libertad, de la seguridad, de la fraternidad en el seno de la sociedad. La familia es la
comunidad en la que, desde la infancia, se pueden aprender los valores morales, se
comienza a honrar a Dios y a usar bien de la libertad. La vida de familia es iniciacion a la
vida en sociedad.[10]

Intentemos una traduccion: la familia debe ser formada por un hombre y una mujer, y
debe tener por objeto procrear —«don de la vida» —, donde la autoridad del hombre
fundamenta la libertad de la sociedad, y tiene por objeto difundir las creencias cristianas
entre los nifos...

Comparese esto con valores ilustrados, en los cuales una familia es cualquier union
basada en el amor y el respeto mutuos, que tiene el derecho de procrear —mas no la
obligacion —, donde la igualdad excluye la idea de «autoridad» de un miembro de la
pareja sobre otro y donde se fomenta educativamente el libre cuestionamiento de la
realidad y la busqueda de la satisfaccion espiritual sin imposiciones dogmaticas.

Mas adelante, en el parrafo 2244 del mismo catecismo, la iglesia recuerda que es un
valor esencial el que sus ensefianzas rijan la vida social, sin ninguna separacion
iglesia—Estado porque
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[...]s6lo la religion divinamente revelada ha reconocido claramente en Dios, Creador y
Redentor, el origen y el destino del hombre. La Iglesia invita a las autoridades civiles a
juzgar y decidir a la luz de la Verdad sobre Dios y sobre el hombre.[11]
Y dos parrafos mas adelante insiste en su «derecho» —presuntamente dado por dios—
de «emitir un juicio moral incluso sobre cosas que afectan al orden politico cuando lo
exijan los derechos fundamentales de la persona o la salvacion de las almas...»[12].
Veamos solo un valor fundamental mas, siempre segun el catecismo catolico, que
pretende que se mantenga la preeminencia de la iglesia sobre el conocimiento cientifico
en el parrafo 2293:
[...]La ciencia y la técnica son recursos preciosos cuando son puestos al servicio del
hombre y promueven su desarrollo integral en beneficio de todos; sin embargo, por si
solas no pueden indicar el sentido de la existencia y del progreso humano. La ciencia y
la técnica estan ordenadas al hombre que les ha dado origen y crecimiento; tienen por
tanto en la persona y en sus valores morales el sentido de su finalidad y la conciencia de
sus limites.[13]

Y es importante sefialar que muchas de las afirmaciones de valores morales que el
Vaticano enarbola actualmente como la base de sus ensefianzas son, en muchos casos,
contrarias a las que sostenia en un pasado no demasiado cercano (recordemos, otra
vez, la enciclica papal que en su rechazo a la democracia, apenas en 1884, provoco que
los librepensadores se propusieran erigir la estatua de Giordano Bruno en Roma).

Y la pregunta es, claro, si las ensefianzas y puntos de vista morales, la idea de los
valores cristianos son mutables, se desarrollan con el tiempo, se adaptan a nuevas
realidades... ¢esta reconociendo la iglesia que en el pasado fue cruel, injusta, que se
equivoco, que debe asumir alguna responsabilidad por el dolor causado a partir de esas
ensefanzas a las que hoy les da la espalda?

Por supuesto que no.

En la dimension moral, una sociedad avanza y progresa con base en sus errores del
pasado y ampliando su vision de los derechos y el bienestar humano con base en la
valoracién del pasado.
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Pero si la iglesia cambia, nos esta diciendo que realmente no conocia la verdad y que
actuo con capricho humano y no con certeza divina en la defensa de sus «valores»
proteicos y en constante metamorfosis.

El concepto de los «valores cristianos» adquiere una dimension especial en el imperio
hegemonico del mundo de los siglos xx y xxi: los Estados Unidos; y no es posible agotar
este breve capitulo sin mencionar lo que son los valores cristianos para los
ultraconservadores religiosos de ese pais, que son, por supuesto, retomados por los
sectores mas cavernarios de muchos paises de las culturas de la llustracion.

Esos valores son fundamentalmente la sexofobia —censura de los medios,
persecucion del sexo prematrimonial, penalizacion del adulterio —, la lucha contra el
derecho al aborto libre, el creacionismo, el rechazo a los matrimonios que no sean de
hombre y mujer, las leyes sexofébicas y la presencia de la religion en las escuelas
publicas. Esto mas alla de los valores neoliberales econdémicos, que también se
sustentan en presuntas ensefianzas biblicas, segun las cuales, la sociedad no debe
ocuparse de los mas desprotegidos y la educacion o la salud no tienen por qué ser
garantizados por el Estado, ya que «atentan contra la libertad que dios ha dado al
hombrex»[14].

Compérense estos valores con los que estan consagrados en la Declaracién
Universal de Derechos Humanos, proclamada por la Asamblea General de la ONU en
1948 y que es descendiente directa del pensamiento ilustrado y, especialmente, de la
Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, lanzada por la Asamblea
Constituyente Nacional Francesa en 1789.

La lectura completa de este documento es altamente recomendable para toda
persona, pero, en resumen, la DUDH consagra la libertad e igualdad de dignidad y
derechos de todos los seres humanos, rechaza las distinciones y discriminacién por
motivo de «raza», color, sexo, idioma, religidon, opinidon politica, etc., rechaza la
esclavitud, la tortura, los tratos crueles; consagra la proteccion de las leyes para todos y
la santidad de la vida privada, la igualdad de las partes en el matrimonio y en caso de su
disolucién. Y, sobre todo y como punto que siempre ha concitado la furia de las
religiones, consagra «la libertad de pensamiento, de conciencia y de religion»[15], lo que
«incluye la libertad de cambiar de religién o de creencia»[16], algo que, por ejemplo, los
paises dominados por la ley islamica no aceptan, pues consideran que abandonar la
religion musulmana debe ser penado con la muerte.

La DUDH también consagra la libertad de opinién, de expresion, de reunién, de
participar en el Gobierno democraticamente como elector o como electo, estableciendo
gue «la voluntad del pueblo es la base de la autoridad del poder publico»[17]. Y, para
mas indignacion de las religiones, estipula que todos tenemos derecho a la seguridad
social, a la proteccion contra el desempleo, a la idea de un salario justo y de igual salario
para igual trabajo, asi como derecho a la organizacion sindical. Consagra, finalmente,
gue todos tienen derecho a la salud, el bienestar, la alimentacion, el vestido, la vivienda,
la asistencia médica y los servicios sociales necesarios. Contra la doctrina de la iglesia,
gue en el pasado establecia la calidad de bastardo y el valor de «nacido en legitimo
matrimonio» como estigma social, afirma que «todos los nifios, nacidos de matrimonio o
fuera de matrimonio, tienen derecho a igual proteccion social»[18], al igual que tienen
derecho a una educacidén elemental gratuita, universal y obligatoria, con igualdad de
oportunidades para acceder a la educacion superior. Lo que deriva, finalmente, en la
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afirmaciéon de que el acceso a la cultura, la ciencia, la tecnologia y el arte son un
derecho de todos.

Viendo este resumen de las ideas de la Declaracion Universal de Derechos
Humanos, no resulta extrafio que el Estado del Vaticano, como pais participante de la
ONU, a dia de hoy, no haya firmado la Declaracion Universal de Derechos Humanos ni
tampoco la gran mayoria de los convenios, pactos y documentos promulgados por la
Organizacion de las Naciones Unidas que defienden, en lo particular, los derechos
contenidos en esa declaracion: tratados sobre tortura, derechos de la muijer, trafico de
personas, esclavitud, derecho de organizacion y negociacion colectiva, abolicion de la
pena de muerte, derechos econémicos, sociales y culturales; contra trabajos forzados,
sobre la igualdad de remuneracion, contra la discriminacion en el empleo, la
discriminacion en la educacion, el castigo del genocidio... La lista de documentos que el
Vaticano se ha negado a firmar es larga.

De hecho, el Vaticano sélo ha firmado un pufiado de todos los instrumentos
destinados a hacer efectivos los derechos humanos: uno contra la discriminacion racial,
uno sobre la situacion de los refugiados, uno sobre las personas sin patria, los
convenios de Ginebra referentes al comportamiento de los participantes en un conflicto
armado y dos convenios sobre los derechos del nifio. Esta ultima firma es considerada
por muchos como algo terriblemente contradictorio, ya que desde que el Vaticano firmé
la Convencion sobre los Derechos del Nifio cuando se promulgd en 1990, se han
sucedido uno tras otro escandalos de agresiones sexuales y violaciones contra nifios
por parte de numerosos sacerdotes de distintas jerarquias en practicamente todos los
paises con presencia relevante del catolicismo.

Los valores que celebramos como logros de la humanidad no son los «valores
cristianos». Por el contrario, lo que hace mas falta es fortalecer los valores de la
llustracién, de la inteligencia, de la democracia, conscientes de que los verdaderos
«valores» que distinguen a las religiones y a las creencias supersticiosas en dioses son
los de la misoginia, la homofobia, la ignorancia, la represion, la antiinteligencia, la
desigualdad, la injusticia y el estancamiento espiritual y del conocimiento regidos por las
creencias insustanciadas de grupos de poder que pretenden dominar la vida de los
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demas sin preguntar su opinion, ordenando, disponiendo y gobernando, con el pretexto,
ademas, de que sus creencias son las que le dan sentido a la vida de los seres
humanos.

87



El sentido de la vida

Quiza este capitulo deberia haber sido el primero del libro. Después de todo, lo que nos
resulta esencial en nuestra vida, lo que le da sentido es hacer el bien, vivir bien, estar
satisfechos con nosotros mismos y tener una vida que tenga sentido, que tenga un valor
y que nos permita transcurrir a lo largo de ella sintiendo que cumplimos un propdsito.

No es infrecuente que a los ateos se les pregunte, de buena fe y con genuino intereés,
como ateos, ¢qué sentido tiene para ti seguir viviendo? Quien pregunta esto,
claramente, es alguien que tiene creencias religiosas y considera que el inico motivo de
vivir es alcanzar los premios —y eludir los castigos— que prometen las distintas
religiones.

El creyente acepta, como parte de su esquema de creencias y de las visiones e ideas
gue norman su existencia cotidiana, que el sentido de la vida es la muerte 0o, mas
exactamente, lo que viene después de la muerte. Para ellos, la vida es una etapa
intermedia, de examen, entre un inicio misterioso y una segunda vida en la cual, de vivir
correctamente esta vida, podrian encontrar todas las satisfacciones que se les han
negado en ésta.

El gran premio de las religiones es la trascendencia, es decir, de seguir adelante mas
alld de la vida, en una existencia diferente, indetectable, pero que nos permitiria seguir
siendo nosotros mismos. La mayoria de nosotros desarrollamos un gusto especial por
ser nosotros mismos, independientemente de nuestros defectos, de las amarguras de la
vida o de las insatisfacciones y conflictos inevitables. No queremos desaparecer.

Ello hace que la promesa de la trascendencia sea tan seductora. Nos dice que
cuando todos los indicios sefialan que hemos dejado de estar vivos, cuando no
respiramos, nuestro corazén no late, nuestro cerebro deja de tener actividad y
empezamos a descomponernos, cuando es evidente que hemos dejado de ser la
persona a la que querian nuestros familiares y amigos, cuando somos un conjunto de
materia organica inanimada destinada a desintegrarse... seguimos vivos de alguna
manera. No, evidentemente, nuestro cuerpo, no nuestra digestion, nuestra circulacion,
pero si nuestra personalidad, lo que nos distingue de los demas, lo que queremos seguir
siendo. La religion nos ofrece, como los videojuegos, una vida extra para continuar
sintiendo, deseando, percibiendo.

Como hemos visto en el caso del pecado original, la vida es la expiacion de los
pecados, la huida permanente de la tentacién de pecar mas aun, o es la preocupacion
constante por hacer la voluntad de dios —interpretada por el ministro del culto que tenga
uno mas cerca— 0 es la preocupacion por cumplir minuciosamente con una panoplia de
rituales que tiene por objeto hacer feliz a la deidad y predisponerla en nuestro favor, que
es casi un soborno celestial.

En los grandes monoteismos tenemos un dios que esta continuamente
observandonos y calificando nuestros actos. El budismo, por su parte, nos promete dejar
de sufrir, dejar de desear e integrarnos en el todo del universo, siempre y cuando
aceptemos la idea de que esto es de algin modo deseable como destino. En vez de un

88



dios antropomorfico, el budismo nos enfrenta a un frio universo que valora nuestro
karma y nuestra capacidad de renunciar al deseo o tanha para permitirnos o no
integrarnos en el universo y romper la rueda de las reencarnaciones. El cristianismo nos
promete una vida eterna dedicada a la contemplacion de la perfeccion de dios, algo que
también considera la maxima realizacion del ser humano. El islam promete, al menos a
los hombres, jardines deliciosos llenos de virgenes ninfomaniacas, comida y bebida, un
paraiso mucho més sensual y mundano que el del cristianismo o el budismo.

Vivimos, pues, para ganar los puntos necesarios a fin de obtener una entrada a la
trascendencia, a la felicidad final. A partir de esta propuesta, las religiones justifican una
y otra vez, con mayor o menor crueldad, el sufrimiento propio y ajeno. La vida en la
religion se convierte en una carrera de obstaculos permanente, evadiendo riesgos y
buscando recompensas, una especie, otra vez, de videojuego en el que nos apostamos
la posibilidad de vivir después de la muerte.

Si es asi, lo razonable seria pensar que quien tiene creencias religiosas deberia tener
muy poco interés en permanecer vivo. Deberia sentir una premura avasalladora para dar
por terminado este paréntesis e ir a disfrutar de su peculiar paraiso. La muerte es el
inicio de una vida mejor, como suelen decir en los funerales.

Asi, resulta bastante curioso que, sin embargo, los creyentes en las religiones se
aferren a la vida cuando se ven en peligro de perderla.

En realidad, la vida, para estas visiones misticas, no tiene sentido. Es un engafio, un
prolegbmeno, un vestibulo a lo que seria la realidad verdadera, la vida verdadera. Lo
gue realmente tiene sentido para las religiones es la muerte. Deberian desearla. Una
vez que mueran, asi lo creen, tendran la sabiduria eterna y absoluta, podran saber cémo
funciona el universo y tendran a su alcance todo lo mas bello que pueda haber, no
tendran que laborar en la ciencia y el arte, su dios les dara todo eso tan pronto como
entreguen su ropa de calle. Y mas aun, creen que, ademas de ver a la gente a la cual
quisieron y que perdieron, podran ver toda la vida de sus descendientes desde el
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cielo, incluso tal vez protegerlos, echarles una mano... La muerte parece mucho mas
seductora que la vida, que es sucia, complicada y plagada de sufrimiento.

Y sin embargo, ¢se puede imaginar una tortura peor que estar en la vida eterna y
poder ver como se desarrolla la vida de sus seres queridos y no poder hacer nada por
ellos? La vida después de la vida, en esas condiciones, seria una de las torturas mas
aterradoras que uno puede imaginarse: ver a sus hijos sufrir dificultades, enfermedades,
incluso situaciones extremas que por desgracia muchos seres humanos han vivido,
ademas de los sufrimientos comunes: guerras, violencia, tortura, injusticia, hambre,
dolor, accidentes... y no poder hacer nada.

Para que esta tortura no existiera, el dios que les da supuestamente la vida eterna a
los creyentes tendria que darles, ademas, la capacidad de intervenir, como pequefios
dioses 2.0, en los asuntos de sus descendientes, sus amigos o de cualquier persona o
grupo por los cuales sintieran una simpatia especial o que les dolieran especialmente
las injusticias a las que se vieran sometidos, fueran los tutsis en Ruanda o las mujeres
en Afganistan, los homosexuales en paises intolerantes o los albinos en Tanzania. Pero,
como podemos ver simplemente a nuestro alrededor, esa intervencion no existe. Las
desgracias siguen llegando mas o menos a la misma velocidad. Y es que si todos los
muertos pudieran intervenir, unos intervendrian a favor de un bando y otros, de otro, de
modo que tendriamos una guerra celestial de la que no nos dan cuenta los creyentes...
Y ello nos lleva de nuevo a la conclusion a la que nunca quieren llegar los creyentes y
guienes promueven las creencias: la vida después de la vida seria tremendamente cruel
e insoportable.

En ese sentido, los ateos tenemos mucho mejores razones para vivir, para vivir lo
mas intensamente posible y para vivir, por supuesto, el mayor tiempo posible, porque
esta vida es la Unica oportunidad que tenemos de actuar correctamente, de disfrutar, de
gozar, de ser, de sentir y de hacer sentir.

Todas las evidencias nos dicen que al morir termina nuestra oportunidad... junto con
nuestros sentimientos, nuestras emociones, nuestra capacidad de disfrutar. Sélo
tenemos esta vida para conseguir, si lo queremos, el mayor placer posible, para hacer el
mayor bien posible y para hacer el menor dafio posible. Tenemos esta vida para
fotografiar paisajes, para tratar de ver las pinturas de los grandes maestros, para
escuchar la musica que nos gusta, sea Bach o heavy metal.

Es la Unica oportunidad que tenemos de amar y de ser amados, de cuidar a nuestros
hijos, de verlos crecer, la Gnica oportunidad que tenemos de leer los libros que otros han
escrito, y sentir el placer de la poesia o la emocion de la novela, y ver peliculas, y
pasear por el bosque y nadar... Sabemos que o lo hacemos ahora, y lo hacemos bien, o
no lo vamos a hacer nunca. Verdaderamente nunca.

No hay evidencias de que exista un paraiso, una vida «después de esta vida», que el
ser humano ha sofiado tan apasionadamente. Por tanto, nuestros motivos como ateos
para estar vivos, para vivir bien, para vivir mucho son infinitamente mas convincentes
gue los motivos que se plantean los creyentes en religiones.

Lo que sabemos, lo que sabemos con certeza es que nuestra mente, nuestra
personalidad, nuestras emociones, nuestros sentidos son funciones de nuestro sistema
nervioso, del mismo modo en que la digestion es una funcion de nuestro aparato
digestivo. Cuando morimos, nadie se pregunta «¢sa donde fue su digestion?», y del
mismo modo no deberia preguntarse «¢adonde fue su personalidad (alma, espiritu,
esencia)?».
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Sin darse cuenta, probablemente, de lo peligrosa que era la idea para la religion,
Leonardo da
Vinci, en sus notas, explicd por qué consideraba imposible comunicarse con los
muertos:
No puede haber voz donde no hay mocion o percusion del aire; no puede haber
percusion del aire donde no hay instrumento; no puede haber instrumentos sin un
cuerpo. Siendo esto asi, un espiritu no puede tener ni voz, ni forma ni fuerza. Y si
asumiera un cuerpo, no podria penetrar por donde estan cerradas las puertas. Si alguno
dijera que por el aire acumulado y condensado un espiritu puede asumir cuerpos de
formas diversas, y por un instrumento asi puede hablar moverse con fuerza, yo le
responderia que donde no hay nervios mis huesos no puede ejercerse ninguna fuerza
en movimiento alguno hecho por espiritus imaginarios.[19]

Y, mas aun, sabemos que no existe un dios, una fuerza, un ser superior que haga
justicia donde nosotros cometamos una injusticia.

Pensemos en un asesino que es un fiel creyente. A sus 0jos, su victima sera de
alguna manera recompensada en esa otra vida... sera acunado en el paraiso
musulman, serd satisfecho en todas sus necesidades en el paraiso cristiano,
reencarnara con puntos a favor en su cuenta bancaria del karma... el asesinato
cometido pierde asi mucho de su horror, porque la religion permite al asesino creyente
pensar que el dafio que ha hecho no es irreparable, no es definitivo como no lo es la
vida misma.

Y, ademas, puede expiar su pecado y €l mismo beneficiarse, finalmente, de esa vida
eterna que se presenta altamente deseable y maravillosa.

Los ateos, sin embargo, no tenemos ese refugio. El dolor que podamos causar,
voluntaria o involuntariamente, no tiene repercusiones cosmicas, no redunda de ninguna
forma en beneficio de nuestras victimas, no hay soberanos cosmicos que nos perdonen
y alivien nuestra conciencia. Sabemos que un acto de violencia contra otra persona
puede ser definitivo, que deja heridas, que dafia para siempre, asi sea por las secuelas
psicoldgicas que sufre quien ha sido objeto de una
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agresion injusta. Tenemos que tomar absoluta y total responsabilidad de nuestros actos,
de nuestra vida, del bien y el eventual mal que hagamos. Sin coartadas, sin pretextos,
sin «dios lo quiso» ni «por algo ocurren las cosas», sin «ya recibiremos nuestro justo
premio en el mas alld», sin «en la siguiente vida cambiaré». La idea de lo irreparable
gue es cuanto hacemos, como irremediable es la muerte, debe hacer que el ateo
consecuente sea alguien que evite el mal y busque el bien.

Conocer y reconocer que existen las limitaciones y lo definitivo, que no hay vuelta
atrds, que la copa se va a agotar inevitablemente y que precisamente por eso tenemos
gue saborear cada gota de su contenido, si se me permite la metafora, no es algo que
esté en manos de quien ve mas alla de la muerte, quien teme lo que quiere y quiere lo
gue teme, que vive las cosas buenas de la vida esperando que, sin embargo, después
de morir tendra algo mejor.

Visto asi, los ateos tenemos una razén para vivir tan poderosa que los religiosos no
pueden ni siquiera comenzar a imaginarla. Sabemos, por encima de todo, lo
enormemente preciosa que es nuestra vida y la de todos quienes nos rodean, lo
irrepetible, lo definitiva, lo singular. Los dioses pueden hacer vida chasqueando los
dedos si los tienen. Pero la vida que ha surgido por una improbable concatenacion de
acontecimientos a lo largo de toda la historia de un universo, para llegar al punto de
poder sentir, de poder amar, de poder pensar es muchisimo mas valiosa y muchisimo
més digna de respeto.

¢, Qué sentido tiene la vida? El que cada quien le da a la suya, por supuesto, con sus
ideas, sus suefios, sus convicciones, sus deseos y su compromiso moral, no un sentido
impuesto por un creador mas o menos caprichoso.

Y como parte de ese sentido, sin duda alguna, se encuentra la idea de que el dolor es
malo, algo que debemos evitar sufrir y hacer sufrir... un asunto que no ha sido menor en
la historia de las creencias que, en general, disfrutan enormemente del dolor.
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El dolor es malo

Muchas religiones, pero principalmente el cristianismo, son religiones del dolor. En toda
la cosmologia de la religion, en toda su aproximacion a la vida humana e incluso a la
muerte humana, esta presente la idea continuada del dolor. Dios no castiga con su
ausencia, no castiga con la privaciéon, no castiga con la escasez: castiga con dolor. Un
dolor fisico que puede ser, principalmente, producto de las llamas del infierno, aunque
en las distintas formas del cristianismo existe el debate sobre cuan fisicas son realmente
esas llamas a las que sera condenado el que sea indigno de dios.

En el principio, en el Génesis, el castigo que recibe Eva por su desobediencia es parir
a sus hijos con dolor. Y a lo largo de toda la Biblia, dios castiga una y otra vez con dolor
a su pueblo, a los enemigos de su pueblo o a los herejes dentro de su propio pueblo.
Cuando no a la humanidad completa.

Si un monarca puede inspirar temor para conseguir respeto u obediencia, una de las
fuentes mas claras de ese temor es la perspectiva de sufrir dolor, tanto espiritual como
fisico.

El solo hecho de prohibirle alguien que haga uso, por decir algo, de un derecho como
el de la libre disidencia no tiene mayor trascendencia a menos que la infracciéon de la
prohibicién esté acompafiada de un castigo. En un pasado que todavia no es muy lejano
y que es un presente muy real todavia entre grandes grupos humanos adscritos a
diversas religiones, ocasionar dolor era y es una forma de castigo aceptable: los azotes,
las mutilaciones, los golpes, la tortura, el hambre, la violacién, la obligacion de trabajar
en condiciones fisicamente lesivas, las condenas a muerte mediante procedimientos
aterradores que impartian un enorme sufrimiento antes de que llegara el fin de la vida y
del dolor, como el ser quemado en la hoguera, descuartizado por elefantes, aplastado
lentamente con piedras y otras practicas que prolongaban la agonia y el sufrimiento del
condenado. Se trataba de una parte comun y corriente de la imparticion de justicia tanto
religiosa como civil.

Y, muchas veces, estos castigos se llevan a cabo publicamente, no sdlo para humillar
al reo, sino para servir de advertencia y ejemplo al resto de la poblacién. El mensaje es
estremecedoramente claro: si cometes alguna falta contra el monarca, contra la religion,
contra la propiedad, contra el poder sufriras como esta sufriendo esta persona que ves
aqui... o incluso mas.

En el cristianismo, se presenta un fendmeno adicional de la exaltacion y la
celebracion del dolor en lo que se conoce como la Pasion de Cristo, es decir, los ultimos
momentos de la vida de Jesucristo desde que es detenido hasta su muerte, segun lo
cuentan los Evangelios sindpticos, que son los aceptados como reales por la gran
mayoria de las variantes del cristianismo —los de Marcos, Mateo, Lucas y Juan —. En
este sentido, importa bastante poco si Cristo tuvo alguna existencia real mas o menos
como la relatan los Evangelios, o si es, como creen muchos historiadores sin
compromiso religioso, una amalgama de varios personajes del Israel ocupado por los
romanos. El relato de su sufrimiento, de su detencion injusta, de su tortura mediante
azotes y otras humillaciones y agresiones, y de su crucifixién final es absolutamente
sobrecogedor precisamente porque sabemos que muchas personas, seres humanos
como nosotros, han sufrido castigos exactamente asi en muchisimas ocasiones durante
toda la historia humana.
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El relato nos impacta, sea ficticio o no. Como toda buena literatura.

Sin embargo, segun las ensefianzas cristianas, este sufrimiento, este dolor
extraordinario que afirman que padecid el fundador de su iglesia tuvo como
consecuencia que se abrieran los cielos para los justos y los dignos ante dios.

Por alguna razén que nunca se ha explicado de un modo satisfactorio, dios no podia
hacer esta apertura por sus propios medios, pese a ser omnipotente y, después de todo,
dueio y sefor de los cielos y de todo el universo. Pero tuvo la necesidad, impuesta no
sabemos por qué circunstancias, de hacer que su propio hijo sufriera de manera atroz
para expiar los pecados que supuestamente cargamos desde nuestro nacimiento todos
los seres humanos.

Ese dolor es objeto de un enorme exaltacion en el cristianismo y muy especialmente
en el catolicismo.

En las denominaciones protestantes se tiende a no utilizar imagenes segun lo
establecido por Martin Lutero en una de las tesis que clavo en la puerta de la iglesia de
Wittenberg y que puso las bases del gran cisma del cristianismo en el siglo xvi. Por
tanto, la exaltacion y explicacion del dolor que hacen las iglesias o sectas protestantes,
tanto del dolor presuntamente beneficioso de Cristo como del dolor aterrador que nos
espera si somos pecadores, se expresa por escrito y, principalmente, de modo verbal,
por medio de las arengas de los predicadores que buscan conmover a su publico sélo
con la palabra. Son los predicadores de «fuego y azufre» que utilizan la oratoria para
pintar horribles escenas del infierno con las cuales aterrorizan a los fieles y los
convencen, supuestamente, de mejorar su comportamiento.

Pero el catolicismo si tiene imagenes como parte de su escenografia y rituales de
culto. Y esas imagenes, empezando por la de Cristo en la cruz, que se puede considerar
fundacional de la
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religion, exaltan el dolor de un modo que puede parecer no demasiado sano para
cualquiera que no participe de las creencias y tradiciones. Los cristos humillados, los
«eccehomo», sangrando por las heridas causadas por la corona de espinas. Los cristos
gue llevan a hombros la cruz y caen bajo el peso de su instrumento de ejecucion
destrozandose las rodillas. Los cristos yacentes, bajados de la cruz, muertos de tamafo
natural que suelen exhibiesen en urnas de cristal en no pocas iglesias, con
representaciones crueles de cada una de las heridas detalladas en los Evangelios mas,
con enorme frecuencia, otras muchas, producto de la imaginacion del escultor. Todos
éstos son intentos de impresionar al fiel creyente mediante la representacion del dolor.

Después de todo, el ser humano es un animal empatico. Tenemos la capacidad
solidaria de experimentar el dolor de otras personas, de darnos cuenta de que su
sufrimiento es igual al que podriamos experimentar nosotros, sentimos lo que otros
sienten, bueno y malo, entendemos como perciben la realidad otros seres de nuestra
especie y esto nos mueve en muchas ocasiones a actuar a fin de evitar que otro sufra.
La carencia de esta empatia, de hecho, es un trastorno conocido como psicopatia, que
se expresa, entre otros sintomas, en un desprecio absoluto por los sentimientos de los
demas y por su sufrimiento. No tener empatia es patologico, porque es un elemento
esencial de nuestra capacidad de construir una sociedad capaz de cooperar y funcionar
razonablemente.

Esa empatia, junto con el miedo al dolor, parecerian ser los pilares fundamentales de
la construccién de la creencia cristiana con base en el sufrimiento de Cristo, al que
eventualmente se le han ido afladiendo numerosisimas historias de santos y santas
martires que, en aterradores descripciones que con frecuencias se ofrecen a los nifios
en el catecismo como parte esencial de la ensefianza de la fe, sufrieron brutalmente por
sus creencias antes de morir en condiciones escalofriantes, algo que la religion
considera altamente deseable, encomiable y digno de ser ensefiado como ejemplo a
seguir.

No es infrecuente, por tanto, que muchos creyentes cristianos consideren que
complacen a su dios provocandose dolor a si mismos, lo que suelen llamar
«mortificacion» o, también, «penitencia», y que consideran que es una forma de estar
cerca de Cristo, de tratar de compartir el dolor que, finalmente, consideran que Cristo
sufrio por culpa de los seres humanos, de los pecadores. Y ademas consideran que
siguen lo que dice el Evangelio segun San Mateo 11, 29: «Carguen sobre ustedes mi
yugo Yy aprendan de mi, porque soy paciente y humilde de corazon, y asi encontraran
alivio».

En un texto que es frecuente encontrar en sitios web catdlicos, se explica, con esas
metaforas cripticas comunes en el lenguaje religioso que pretende ser imponente
aungque no sea totalmente inteligible:

Para ser sobrenaturalmente eficaces debe morir uno a si mismo mediante la continua
mortificacion, olvidandose por completo de su comodidad y de su egoismo. Debemos
perder el medio al sacrificio, pues la Cruz la quiere para nosotros un Padre que nos ama
y sabe bien lo que nos conviene. Con la mortificacion nos elevamos hasta el Sefior; sin
ella quedamos a ras de tierra.

El fundador del Opus Dei, José Maria Escriva de Balaguer, lo veia de modo ligeramente
distinto. Afirmaba: «Si sabes que tu cuerpo es tu enemigo, y enemigo de la gloria de
Dios, al serlo de tu santificacion, ¢ por qué le tratas con tanta blandura?» [20]. Es decir,
rescatando la idea del pecado original que convierte al cuerpo en herramienta satanica
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por sus implicaciones sexuales, recomendaba ampliamente a sus seguidores que se
lastimaran, que se hicieran pasar dolor o incomodidades porque

Jesus sufre por cumplir la Voluntad del Padre... Y tu, que quieres también cumplir la
Santisima Voluntad de Dios, siguiendo los pasos del Maestro, ¢podras quejarte Si
encuentras por compafero de camino al sufrimiento?[21]

Y explica por qué debe uno someterse a la penitencia, tanta como le ordene o permita
su superior en la orden religiosa:
¢Motivos para la penitencia?: Desagravio, reparacion, peticion, hacimiento de gracias:
medio para ir adelante...: por ti, por mi, por los demas, por tu familia, por tu pais, por la
Iglesia... Y mil motivos mas.[22]

Es exactamente lo que hacia Juan Pablo Il, azotdndose periddicamente con un cinturén
gue guardaba al efecto entre su ropa, segun contaba monsefior Slawomir Oder, el
responsable de revisar la vida del papa para acelerar el proceso su canonizacién. En
enero de 2010, todos los medios se hacian eco de esta practica, que el papa Wojtyla
combinaba con la practica de dormir en el frio suelo de las lujosas habitaciones del
palacio del Vaticano para provocarse sufrimiento.

Muchos integristas catdlicos, como es el caso de los miembros del Opus Dei, se
entregan a esta practica utlizando los llamados cilicios. Estos adminiculos de
autotortura que se llevan bajo la ropa, se tejen de alambre con puas dirigidas hacia
adentro y se llevan alrededor del muslo, del brazo o de la cintura, de modo que se
claven en la piel con cada movimiento, haciendo que quien los usa experimenta un
continuo dolor. Otros creyentes se flagelan con cierta frecuencia, utilizando latigos
diversos. Estas autoagresiones se pueden realizar publicamente en algunas fechas
sefialadas en las religiones, como las celebraciones de la Semana Santa de varios
paises catolicos —fecha en que algunos incluso se hacen crucificar— o en algunas
festividades islamicas.

No deja de ser inquietante en extremo pensar que estas personas sinceramente
sostienen la conviccion de que su deidad disfruta o agradece el dolor de sus criaturas.
Ninguno de nosotros, al

96



menos quienes Nos encontramos mas 0 menos en los pardmetros consensuados a nivel
mundial y a lo largo de la historia, disfruta ni agradece el dolor de sus hijos, o incluso de
sus mascotas. Y cuando conocemos a alguien que disfruta con el dolor ajeno
consideramos que no esté dentro de lo normal y padece de un trastorno.

La celebracion del dolor por parte de los religionistas plantea tres problemas.

El primero, que trataremos en detalle en el proximo capitulo, es la posibilidad de que
la persona que se causa dolor a si misma podria no estarlo haciendo libremente. Es
decir, que esa persona no ha tenido la oportunidad de conocer las opciones que hay a
su disposicion, los muchos sistemas de creencias religiosas, la falta misma de
creencias, las criticas a su religion o incluso las diversas interpretaciones de buena fe
gue distintos creyentes hacen de distintas porciones de sus libros sagrados. Es cierto,
por ejemplo, que la mayoria de los catélicos, aun creyendo que los Evangelios son la
palabra de dios dictada a hombres santos debidamente elegidos, no se mortifican a si
mismos con cilicios, no se azotan ni en publico ni en privado y, cuando mucho, se
someten a incomodidades menores como privarse de la carne roja los viernes de
Cuaresma. Al no conocer todas esas opciones, podria ser que quien se causa dafio
actia de la uUnica manera que se le ha ensefado, lo cual dificimente puede
considerarse el pleno uso de la libertad de un adulto.

El segundo problema, evidentemente, es que la conviccion de que dios disfruta del
dolor puede llevar al extremo de trabajar activamente para mantener, sostener y
celebrar el sufrimiento de otros. Tal fue el caso de Agnes Gonxha Bojaxhiu, monja
originaria de Albania, mejor conocida como la madre Teresa de Calcuta, fundadora de la
orden de las Misioneras de la Caridad, que reunié colosales cantidades de dinero
destinadas, entre otras cosas, a hospitales que nunca construyé. Parte de los donativos
los empleé en la lucha en contra del reparto de condones en Africa, al estar convencida
de que el VIH/sida no era sino un justo castigo a una conducta sexual desordenada y
gue nadie tenia derecho a evitar ese castigo. La logica es que el condon permite ni mas
ni menos que el disfrute sexual sin castigo, sin sida y sin embarazos. La idea general de
Teresa de Calcuta y de la iglesia era que si el sida era un mal, el condén era un mal
mucho peor porque se oponia al sexto mandamiento —«No cometeras adulterio» —.
Ella estaba plenamente convencida de que su dios no queria que se utilizaran condones
y se veia a si misma como un instrumento para cumplir esa voluntad divina.

A falta de hospitales, lo que si instalaron Teresa de Calcuta y su orden, las
Misioneras de la Caridad, eran establecimientos destinados para que fueran a ellos las
personas agonizantes y alli terminaran sus vidas. Los homes of the dying (literalmente,
«hogares para los agonizantes»), simples morideros donde, segun el presidente de la
Asociacion Racionalista de la India, Sanal Edamaruku, la orden era no administrar
analgésicos a los agonizantes, porque el dolor, explicaba la religiosa, es grato a dios.

Hablando en el Desayuno Nacional de Oracién de los Estados Unidos, curiosamente
patrocinado por el Senado y el Congreso de los Estados Unidos, el 3 de febrero de
1994, Teresa de Calcuta cont6 esta anécdota:

Una vez conoci a una mujer que estaba muriendo de cancer en una situacion de lo mas
terrible. Y le dije: «¢Sabe? Este terrible dolor es sélo el beso de Jesus... una sefial de
gue se ha acercado tanto a Jesus en la cruz que él puede besarla». Y ella junt6 las
manos y dijo: «Madre Teresa, por favor, digale a Jesus que deje de besarme».
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Resulta muy inquietante pensar que alguien considere que todo el mensaje catélico se
resume en el dolor, que el dolor es tan extraordinariamente bueno y deseable que es la
expresion del amor de su dios, que el sufrimiento es glorioso y las lagrimas son mas
gratas a la deidad que la sonrisa, la enfermedad mas deseable que la salud, la
desgracia mejor que la alegria.

En los establecimientos de Teresa de Calcuta, lo Unico que importaba era que los
indigentes que llegaban con ese dolor y sufrimiento —y que llegan todavia hoy pese a la
oposicion de grupos como Stop the Missionaries of Charity— a esos lugares de
desesperanza se convirtieran al catolicismo dejando atras su religion, principalmente
hinduista o budista, como es comun en la India. Teresa de Calcuta consideraba que
cada alma que ella consiguiera cambiar al bando de su dios le ganaba el beneplacito de
su dios y le garantizaba un lugar mejor, presuntamente mas cercano a Jesucristo, en el
paraiso, durante toda la eternidad.

El tercer problema de la celebracién del dolor es la clara probabilidad de hacer que
otras personas se lastimen diciéndoles que es lo que quiere dios, que es la forma de
agradarlo, de congraciarse con él. Decirles a los nifios y jovenes que el dolor es bueno.
Usar la autoridad que da el ser miembro de la jerarquia eclesiastica o ser un padre que
educa a sus hijos en la religion, que deben buscar el dolor y la incomodidad, o bien que
no deben evitarlos, ya que su sufrimiento tiene un alto valor teolégico. Educar en la idea
de que el propio sufrimiento debe provocarnos jubilo y que el sufrimiento de otros puede
ser fuente de satisfacciones para nosotros es, evidentemente, mas cercano a lo
patol6gico que a lo normal.

Y sin embargo, un hecho evidente, absolutamente claro para cualquiera de nosotros
como principio basico, es que el dolor es algo malo. Es desagradable, es terrible y es
indicacion de problemas. A lo largo de la evolucion en la Tierra, los seres vivos han
desarrollado mecanismos para saber cuando algo anda mal y estan en peligro. Uno de
estos sistemas de alarma, quizas el mas eficiente, es precisamente el dolor. Y, por
consecuencia, entre las mejores acciones que puede llevar
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acabo cualquier persona esta eliminar las causas que provocan el dolor propio o ajeno,
aliviarlo o hacerlo desaparecer. El dolor no es deseable, ni para nosotros mismos ni para
guienes nos rodean. Y por tanto, parece claro que no es correcto decirles a los nifios
gue es algo bueno o deseable.

Evitar el dolor, el sufrimiento, la incomodidad y disminuirlos esta claramente detras de
todo cuanto hace el ser humano. Construye refugios para no sufrir de frio y protegerse
de depredadores que le pueden causar la muerte o herirlo... busca comida para no sufrir
el hambre y seguir viviendo sano... protege a sus hijos contra el dolor... ha creado la
medicina y ha usado las mas variadas herramientas de la ciencia en los udltimos
cuatrocientos afios para sufrir menos.

Es, evidentemente, dificil para cualquiera de nosotros en el siglo xxi imaginar hasta
qgué punto la vida en el pasado incluia una cantidad de dolor, sufrimiento e incomodidad
muchisimo mayor que la que caracteriza la vida en las sociedades opulentas de las
culturas de la llustracion e incluso la de sociedades que, en el Tercer Mundo y en la
marginacion, hoy tienen acceso a algunos elementos que alivian el dolor, asi sea un
sencillo analgésico efectivo, seguro y barato.

Pero hay mas. La disminucion del sufrimiento hace a la gente buena. Celebramos a
los cientificos que han realizado avances para que el ser humano viva mejor. Pero el
sufrimiento, hasta donde sabemos, no hace a la gente mejor, y decir, como suele
hacerse en medios autoritarios y religiosos, que el sufrimiento templa el espiritu es una
forma de justificacion que no ha sido legitimada por estudio alguno. Es decir, jamas se
ha demostrado que pasarlo mal y experimentar dolor sea, en Uultima instancia,
beneficioso para el comportamiento o los sentimientos humanos. Es simplemente un
mito destinado a perpetuar la aterradora celebracion del dolor.

El dolor no purifica, no es el camino al paraiso. Su celebracion es parte del desprecio
al ser humano, de la misantropia organizada, consustanciales a las religiones y su vision
de que nuestra especie esta viciada de origen. Precisamente por eso, basta pensarlo, el
dolor y el sufrimiento se utilizan para el adiestramiento de soldados: porque es la mejor
forma de ensefar crueldad, de crear resentimiento y de generar ansias de venganza
gue pueden ser utilizadas por los generales en el campo de batalla.

Lo que mas agradecemos los seres humanos es que alguien nos evite el dolor o al
menos nos lo alivie. La definicibn misma de bondad implica colaborar de alguna forma
para que otras personas sufran menos. Y eso no solo se puede hacer sin dios, sino que
a veces parece extremadamente dificil hacerlo con dios.

Causar dolor es inmoral, evitarlo es moral. Esto va en contra de las ensefianzas de
privacion que suelen encontrarse en las religiones mas alla de azotes y cilicios: celibatos
y virginidades, privaciones alimenticias, posiciones dolorosas, largas veladas, horas de
hinojos adorando a dios... todo ello seria enormemente inmoral desde un punto de vista
racional.

El rechazo de las ensefianzas del sufrimiento y de la humillacién como valores implica
la recuperacion de parte, una parte importante, de la dignidad humana que, al parecer,
muchas religiones se empefian en demoler para sustituirla por la sumisién abyecta.

Pero la recuperacion de la dignidad humana requiere un elemento fundamental, un
valor por el cual se ha luchado y se sigue luchando en todas las sociedades, porque
siempre hay un suministro insuficiente de él: la libertad. La libertad fisica, la méas
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evidente, solo tiene sentido si esta acompafiada de la libertad de pensar y decir. Y la
libertad de creer. La libertad religiosa que con frecuencia no es como nos la cuentan.
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Libertad religiosa

Una rutina del comediante irlandés Dave Allen (1936—2005) incluia una historia sobre su
llegada por primera vez, a los cuatro afios, a la escuela catdlica donde sus padres lo
habian inscrito. Al llegar, una monja le pregunta si ama a dios. El nifio responde que no
sabe si lo ama o0 no porque no lo ha visto nunca. La monja le dice que dios lo ama a él, y
quiere que corresponda su amor o lo condenara al fuego eterno. La monja pregunta si
alguna vez se ha quemado. El pequefio responde que si, que una vez, con una vela, se
guemo la punta de un dedo. La monja entonces le dice que se imagine ese dolor, pero
en todo el cuerpo, que eso sufrird si no ama a dios. Luego le pregunta nuevamente si
ama a dios... y el nifio dice que, por supuesto, ama a dios, sin duda alguna lo ama.

Este brillante trozo de comedia sirve como un excelente ejemplo para saber a qué
nos referimos cuando hablamos de una genuina, integral y respetuosa libertad de
creencias.

Cuando alguien habla sobre libertad religiosa, generalmente se refiere a la libertad de
difundir su religion, de practicar su religion y sus rituales, incluso de evangelizar sobre su
religion, pero no forzosamente a la libertad que tienen los demas de practicar cualquier
religion ni mucho menos la de no practicar ninguna.

Pero la libertad religiosa es uno de los grandes valores de la llustracion, una idea
revolucionaria que le ponia un limite a lo que pueden hacer las religiones para
imponérsele a otras personas y para imponerles obligaciones espirituales. En la Edad
Media europea, como en el siglo xxi islamico, ir en contra de las creencias religiosas
consagradas y aceptadas por el poder era arriesgarse a martirios feroces y, con
frecuencia, la muerte. Y aunque existen ejemplos aislados de tolerancia religiosa en la
historia desde Ciro el Grande en el siglo vi antes de la era comun, no fue sino hasta la
llustracién cuando se emprendié un movimiento coherente, amplio y argumentado en
favor de la libertad religiosa, que incluia la libertad de creencia, la libertad de culto y la
libertad de opinion, y la idea se empezé a extender en mayor o menor medida entre los
paises que fueron adoptando la democracia representativa como sistema politico,
primero en Ameérica y después en Europa.

Una de las primeras expresiones claras de esta nueva idea se encuentra en el
proyecto o carta sobre libertades religiosas que escribi6 Thomas Jefferson para la
legislatura de Virginia, publicado en 1779, donde establecia «que a nadie se le debe
obligar a frecuentar o patrocinar culto, lugar o ministerio religioso alguno».

La libertad religiosa, en los términos segun los cuales la llustracion desarrollo el
concepto, es la libertad que cada persona tiene de creer en cualquier esquema
preternatural, de tener uno o veinte mil dioses, de estar convencido de que la verdad del
universo esta escrita en un libro sagrado o en otro, o en el guidon de una pelicula de
segunda categoria, perpetrado por un escritor borracho y poco informado. Y es la
libertad de decirlo abiertamente y sin miedo. Es también la libertad de llevar a cabo los
rituales o actos de culto propios de sus creencias sin que nadie lo moleste, siempre y
cuando dichos actos de culto o rituales no afecten negativamente a personas o bienes,
no sean peligrosos y no ataquen los derechos y libertades de otros. Y, de manera muy
especial, la libertad religiosa implica que no se puede excluir a nadie de ningln espacio
o actividad civil por causa de sus creencias religiosas: no se puede condicionar, por
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motivos de las creencias religiosas de alguien, el empleo, el ingreso a la educacion
publica, la entrada a espectaculos, el libre transito, el disfrute de la sanidad publica y
todos los demas derechos que las leyes conceden a sus ciudadanos en los distintos
paises.

Esa verdadera libertad religiosa incluye, por supuesto, la libertad de no tener ninguna
religion, de no creer en ningun dios y de expresarlo abiertamente en publico sin ser
perseguido, atacado o procesado judicialmente.

Esto no es tan directo como parece.

La blasfemia, la herejia, la burla a cualquiera de los muchos aspectos de las
religiones —en especial de los tres grandes monoteismos— siguen siendo objeto de
persecucion judicial por las leyes civiles en muchas culturas de la llustracién, no sélo en
paises islamicos donde la ley vigente es la shari’a (un conjunto de normas derivadas del
Coran y de los hadith, que son los diversos testimonios sobre lo que dijo e hizo
Mahoma, su comportamiento y su actitud ante determinados actos).

La herejia implica que cuestionar las creencias religiosas, demostrar su falsedad,
legislar en un sentido distinto del que establece su dogmas, hacer bromas o burla —de
buen o mal gusto— e incluso opinar negativamente respecto de las practicas que se dan
dentro de una religion —como la lapidacion de las mujeres en el islam o los abusos y
violaciones a nifios en la iglesia catélica— son acciones delictivas, y lo son mas que si
uno hiciera lo mismo con cualquier otra faceta o colectivo de la sociedad.

Es decir, el hecho de que una persona afirme que sus sentimientos religiosos se han
visto lastimados u ofendidos por las acciones de otra persona debe bastar para que se
legisle —o0 se mantenga la legislacibn— para que a esa otra persona, el hereje, se le
sancione si actta libremente
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de alguna forma que algun creyente pudiera interpretar alguna vez como ofensivo para
su sentimiento religioso. Las creencias y sentimientos de uno se convierten asi en ley
para coartar las libertades de otros sin haber demostrado previamente que sus
creencias son, efectivamente, mas valiosas, verdaderas o sensatas que las de quien
expresa dudas sobre ellas.

Es el pensamiento que se encontré detras de la furia que se vivio en el mundo
islamico en 2005 cuando el diario danés Jyllands—Posten publicG doce vifietas que
representaban a Mahoma. El islam prohibe la representacion grafica de seres vivos y
seres humanos en particular. ElI Coran tiene diversos dictados contra la idolatria, pero la
esencia de la prohibicidon concreta a estas representaciones se encuentra en uno de los
hadith, las tradiciones de dichos atribuidos a Mahoma que, junto con el Coran, son los
textos religiosos fundamentales del islam. Muchos musulmanes consideran que esta
prohibicién se aplica de modo muy especial a su profeta y que representarlo equivale a
un grave insulto y, por ello, expresaron su conviccidn, su deseo, su exigencia de que
esta prohibicion se aplicara obligatoriamente a no musulmanes, a personas que no
creen en el Coran y que viven en paises donde se consagra su libertad de no creery su
libertad de decir que no creen. La violencia desatada en protesta por las caricaturas de
Mahoma dur6 varios dias y causé alrededor de doscientos muertos. Afios después, la
violencia por la representacion grafica de Mahoma se cobraria doce victimas mas en el
ataque terrorista a la revista satirica francesa Charlie Hebdo.

Es como si alguien tiene como favorito a un determinado equipo de futbol, digamos A,
y afirma que cuando los aficionados del adversario en un partido gritan en favor del
equipo de futbol B, estan vulnerando la libertad del primero; su libertad de apoyar a un
equipo se volveria la prohibiciéon de que el otro apoyara al suyo. Seria absurdo, sobre
todo porque todos los equipos de fatbol deben ser considerados iguales,
independientemente de la sesgada y apasionada opinién de sus aficionados. Para un
Estado, todas las religiones son iguales —o asi deberia ser— y la diversidad de
opiniones, la pluralidad y la tolerancia a lo distinto en el seno de la sociedad deberian
ser tales que permitan que todos crean lo que quieran y digan lo que quieran, con
salvedades razonables —como la publicidad engafiosa o la estafa —. De otro modo,
todos podriamos afirmar que cualquier persona que opine distinto de nosotros esta
cometiendo un delito o esta violentando nuestros derechos politicos y civiles.

En varios paises existen leyes contra la blasfemia y la herejia, propias del Medievo,
gue limitan la libertad religiosa de los criticos de las religiones, manteniendo en la
Europa del siglo xxi rasgos que pertenecen mas bien a sociedades teocraticas.

Uno de esos paises es Espafia, donde la blasfemia sigue siendo considerada un

delito en los términos del articulo 525 del Coédigo Penal, que estipula:

1.Incurriran en la pena de multa de ocho a doce meses los que, para ofender los
sentimientos de los miembros de una confesién religiosa, hagan publicamente, de
palabra, por escrito o mediante cualquier tipo de documento, escarnio de sus
dogmas, creencias, ritos o ceremonias, 0 vejen, también publicamente, a quienes
los profesan o practican.

2.En las mismas penas incurriran los que hagan publicamente escarnio, de
palabra o por escrito, de quienes no profesan religién o creencia alguna.

El hecho de que en el segundo parrafo se coarte también la libertad de expresion de
guienes quieren burlarse de los no creyentes, ateos, agnoésticos, descreidos, sindioses,
etc. no hace mas agradable el hecho de que «ofender los sentimientos» sea un delito.
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Incluso en ltalia, pais en el cual esta enclavado el Vaticano, el Cédigo Penal solo tiene
dispuestos de 51 a 309 euros de multa para quien blasfeme o lance palabras abusivas
en contra de los dioses, pero no habla de los sentimientos religiosos de quienes creen
en tales dioses.

La batalla sobre las leyes antiblasfemia, sin embargo, sigue dandose en distintos
paises y muy sefialadamente en Europa, donde incluso el Parlamento Europeo se ha
planteado leyes que prohiban la libre expresion en lo referente a las religiones, bajo la
presion tanto de las iglesias cristianas como de una poblacion musulmana creciente, un
importante porcentaje de la cual simpatiza con la vision radical que busca la
implantacion de la shari’a en todos los paises donde haya musulmanes.

Ademas, el cristianismo en todo el mundo parece estar sufriendo lo que se conoce
sardénicamente como «envidia de la fatwa» y que nace de la conviccion —no del todo
infundada— de que algunas sociedades, individuos, incluso Gobiernos y sistemas
judiciales de paises enteros se han plegado a los designios del islam radical por miedo a
la violencia que grupos integristas armados han venido ejerciendo en las ultimas
décadas. ElI nombre «envidia de la fatwa» surge de los acontecimientos de 1989,
cuando el por entonces lider espiritual supremo de Iran, el ayatola Ruhollah Jomeini,
emiti6 una opinion basada en la ley islamica o fatwa, segun la cual el escritor
indobritdnico Salman Rushdie debia morir por haber escrito el libro Los versos
satanicos, que Jomeini juzgd herético y blasfemo. La sentencia de Jomeini se vio
apoyada por una recompensa en metalico de mas de un millén de ddlares destinados a
cualquiera que llevara a cabo la orden y asesinara al novelista. La seriedad de la
amenaza hizo que Rushdie viviera, desde entonces, escondido y temeroso, con
proteccion gubernamental y viendo extraordinariamente limitada su libertad de
movimientos. Hubo intentos serios por asesinarlo, turbas de seguidores de Jomeini
incendiaron librerias y atacaron a personas relacionadas con el libro. El traductor al
japonés, Hitoshi Igarashi, fue asesinado, mientras que el traductor al italiano, Ettore
Capriolo, y el editor de la versibn noruega, William Nygaard, fueron objetos de
atentados. Y hubo miedo.

Al parecer, para las iglesias cristianas lo que no deberia ocurrir es que cualquier
persona pueda
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escribir un libro criticando diversos aspectos de sus ensefianzas, de sus libros sagrados,
de sus jerarcas y de su poder, y gozar de impunidad por no tener al alcance la
capacidad de provocar miedo mediante la violencia para lograr la censura a escritores,
criticos, pensadores y comediantes. Es como si dijeran que lo que realmente anhelan es
la posibilidad de ejecutar a los criticos.

Como si lo que quisieran es poder dominar mediante el miedo como consideran que
lo han hecho los musulmanes.

Ademas del tema de la blasfemia, las religiones, siempre listas a aprovechar
cualquier desarrollo social o cientifico para consolidar su poder sobre sus fieles y para
conseguirlo sobre aquéllos que no lo son, han emprendido una ofensiva desde fines del
siglo xx para retorcer, malinterpretar y utilizar el concepto de libertad religiosa a fin de
convertirlo en una herramienta de opresion y cancelacion de las libertades de quienes
no tienen sus mismas creencias, no comparten sus dioses y, muy especialmente, contra
guienes no tienen ninguna creencia. La idea de «libertad religiosa» que manejan tiene
por objeto que sus creencias religiosas se impongan a otras personas. En Espafia ha
sido frecuente ver al episcopado afirmar que el matrimonio igualitario viola la «libertad
religiosa» de los matrimonios aceptados por la iglesia, y lo mismo ha dicho de muchas
otras leyes y tendencias sociales que van contra las ensefianzas de su religion.

Resulta muy dificil entender la logica detrds del uso de la «libertad religiosa» para
perjudicar a personas inocentes que estan fuera de la religion. ¢En qué afecta mi
libertad de vestir de azul a que alguien vista de rojo? ¢ En qué afecta mi libertad de creer
en una opcion politica a que otra persona crea en otra opcion —siempre y cuando no
desee imponérmela violentamente —? La respuesta no parece clara para nadie que se
atenga a la racionalidad, pero ello no impide que la «libertad religiosa» se aduzca para
oponerse al matrimonio igualitario, al derecho a decidir sobre el propio cuerpo —
incluyendo casos de aborto o decisién de terminar con la vida, temas que veremos con
mas detalle —, a la igualdad de las personas ante la ley, a la exposicion de simbolos
religiosos en espacios estatales y a otros logros de la llustracion.

Pero antes de atacar o valorar los ataques del exterior a la libertad religiosa de los
creyentes, ataques generalmente imaginarios y presentados con el catastrofismo
demagdgico habitual en el discurso religioso, lo verdaderamente preocupante es la
violacion de la libertad religiosa que cometen las propias religiones contra los suyos.

Los aspectos mas preocupantes de la libertad religiosa 0, mas precisamente, la falta
de libertad religiosa, podrian no ser los que habitualmente creemos.

En varios paises europeos ha habido un debate sobre el uso del velo entre las
mujeres musulmanas. El velo puede adoptar distintas formas. La mas o menos inocente
es el hiyab, un pafiuelo que se lleva en la cabeza y que se puede usar muy suelto,
dejando ver parte del cabello, o apretadamente ajustado, de modo que lo oculte
completamente. Esta el nicab, o velo propiamente dicho, que cubre totalmente la cabeza
y el rostro salvo una estrecha abertura horizontal para los ojos. En todos los casos, la
mujer debe usar ropa que la cubra de modo que no muestre nada de piel que pueda
invitar al pecado a los hombres que la vean, por lo cual el nicab puede acomparfarse de
gafas oscuras y guantes negros. El chador, que cubre completamente el cuerpo y la
cabeza, es comun en Iran, mientras que el burka, propio de Afganistan, es un velo de
una sola pieza, cuya Unica abertura es una rejilla que permite que la mujer vea el
exterior, pero sus 0jos no pueden ser vistos, evitando asi la tentacion.
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Parte del debate es totalmente artificial y en cierta medida hipécrita. Los tres grandes
monoteismos comparten ese miedo a la mujer y, en concreto, a su cabello. En el
judaismo ortodoxo haredi, las mujeres deben cubrirse tanto como en el islam integrista,
llegando al absurdo de que se considere aceptable que utilicen una peluca para ocultar
su cabello natural. Quienes nos criamos en el catolicismo antes del Concilio Vaticano I
recordamos todavia cOmo nuestras madres, tias y primas contaban con dos o tres velos,
alguno negro, otro blanco, unos cortos y otros largos, para asistir a misa. Alguna, muy
piadosa, solia llevar uno de los mas pequefios en el bolso para poder entrar a la iglesia
en cualquier momento, mientras que los habitos religiosos de las monjas de todas las
ordenes cubren su cabeza y, la mayoria de las veces, también ocultan su cabello de
modo total. El escandalo por el velo islamico, en ese sentido, tiene algo de rechazo a lo
musulman que evade, como es de esperarse, el problema real y se limita a la
competencia entre religiones.

En la parte seria del debate, la civil y laica, un argumento recurrente es que el velo no
es opresor para las mujeres musulmanas porque ellas utlizan el velo —
genéricamente— por decision propia, es una expresion de su libertad religiosa y, como
tal, se debe respetar. Este argumento tiene valor, sin duda y, en tal caso, el debate
sobre el uso del nicab o del burka se traslada simplemente al derecho que puede
alguien tener de no ser visto en publico, de ocultar su identidad, por motivos religiosos o
no, embozado o enmascarado. Pero el hiyab, el chador y otras variantes del velo como
la shayla, el kimar o al-amira saldrian del debate porque no habria motivo para
cuestionarlos.

El problema es que la premisa puede no ser del todo cierta.

La pregunta conducente es, ¢las mujeres que deciden usar el velo islamico estan
actuando de modo verdaderamente libre?, ¢o0 estan condicionadas por una serie de
mecanismos sociales, familiares y politicos que han reforzado en ellas una visidn
religiosa que ni siquiera se ha cuestionado, que ni siquiera se puede cuestionar?
¢,Cuanta libertad tiene la mujer en los diversos
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esquemas religiosos y, concretamente, en los tres grandes monoteismos o0 en qué
medida su sumision y su condena a ciertas practicas son imposiciones?

Méas adelante comentaremos el tema de la sexualidad de la mujer vista como un
problema para las religiones, pero la duda se puede ampliar... si no podemos considerar
gue una mujer, sometida a presion religiosa no es totalmente libre, ¢qué es la libertad
religiosa y en qué medida la disfrutan o no sus creyentes?

¢La gente cree libremente?
La Unica respuesta razonable y honesta es que, salvo muy pocas excepciones, la
gente no cree libremente.

La gente cree lo que le ensefiaron. Como suele recordar el bidlogo britanico Richard
Dawkins, la gente asume la religion de la sociedad y de la familia en la que ha nacido.
Seria asombroso que, sin mediar la intervencién social, la presion, la ensefianza los
nifios que nacen en paises islamicos creyeran en Ala y en el Coran, mientras que los
nifos nacidos en sociedades budistas desecharan esa idea y magicamente creyeran en
el noble camino Octuple del Buda, mientras que los nifios nacidos en comunidades
judias creyeran en el dios hebreo y descontaran, sin que nadie les dijera nada, las
derivaciones islamica y cristiana de su fe.

Esto no pasa. Desde su nacimiento, y a lo largo de toda su formacion, los nifios
simplemente no disfrutan de libertad religiosa. La indoctrinacién se ocupa de que la
disidencia sea escasa e infrecuente, porque las religiones no pretenden educar
libremente. En su lucha contra la razén esta implicita la lucha contra la libertad. Inculcan,
ensefan, presionan, usan el miedo y el asombro para sembrar profundamente en el nifio
la fe y la necesidad de la fe.

Porque los nifilos no nacen con la idea de dios, es necesario que se les ensefie, y las
religiones, todas, ponen un importante acento en la educacion de los nifios dentro de los
confines de la religién, asunto que, ademas de asumir directamente, suele encomendar
también a los padres.

La libertad que las leyes suelen conceder a los padres de educar a sus hijos segun
sus supersticiones religiosas especificas es, inadvertidamente, sin que muchos
legisladores se hayan puesto a pensarlo cuidadosamente, una ley que condena para
siempre la libertad de conciencia de los nifios.

Por eso, cerrando el circulo vicioso, las sociedades tienden a la homogeneidad
religiosa, porque lo que se inculca a los nifios desde pequefios tiene altisimas
posibilidades de convertirse en su fe para siempre, y la disidencia, la apostasia es
excepcional —e imposible en sociedades que la castigan con la muerte—. Sobre todo si
no conocen otra cosa... y las religiones también dedican parte importante de sus
esfuerzos a evitar que los nifios conozcan otras visiones, otras religiones, otros puntos
de vista.

Los nifilos estan indefensos ante lo que les digan, ante las afirmaciones de los adultos
a su alrededor, sobre todo si tienen autoridad. Nunca se ponen a su disposicion las
herramientas necesarias para conocer ideas mas alla de las que les inculcan.

Y nadie cree libremente si no conoce las opciones.

Creer lo Unico que te ensefiaron a creer desde tu mas tierna infancia, aquello de lo
gue te ha rodeado la sociedad, como comentamos al principio del libro, no es «libertad»,
y llamarlo asi es una perversion, una malversacion del concepto de «libertad».
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La Unica forma de libertad religiosa que podria ser respetable seria una que evitara el
bombardeo en exclusiva de una visién religiosa y, a cambio, ofreciera a los nifios un
panorama amplio de las religiones y del ateismo, que presentara las ideas
contrapuestas del ateismo y al menos las doce religiones clasicas: baha'i, budismo,
cristiandad, confucianismo, hinduismo, islam, jainismo, judaismo, sintoismo, sijismo,
taoismo y zoroastrismo.

Pero la libertad nunca ha sido parte de la educacion que promueve la religion. De
hecho, por eso la mayoria de la gente no conoce bien ni siquiera su propia religion, ya
no digamos las otras once y menos el ateismo.

Por el contrario, las religiones no so6lo ensefian su edificio mitolégico como una
verdad indudable, sino que dedican ingentes esfuerzos a denostar todas las demas
religiones y el ateismo, a pintarlos, cuando menos, como ovejas descarriadas, pero, mas
frecuentemente, como verdaderos demonios. El islam ensefia a odiar a los judios. El
catolicismo irlandés ensefia a odiar a los protestantes. Parte del hinduismo ensefa el
odio a los sijs. Y, claro, todo ello suele ser verdad en sentido inverso.

Creer libremente implica tener informacion abundante, confiable y amplia para elegir
entre cosas distintas sobre buenas bases. En las escuelas religiosas, bien las que
incluyen la formacion religiosa como si fuera equivalente a otras materias legitimas
como la Historia, la Biologia o la Fisica, o las que solo se dedican a la indoctrinacion
religiosa, como las budistas o las madrassas islamicas que so6lo ensefian el Coran, se
deberia recibir a personas de todas las confesiones para que hablaran con los nifios:
imames musulmanes y rabinos judios, pastores evangélicos y monjes budistas, ateos y
agnosticos, para dejar de ser una rotunda negacion de libertad para los nifios que se
convierte en la negacion de la libertad de conciencia de los adultos.

Los que tienen libertad religiosa raras veces hablan de la libertad de otras religiones,
salvo en momentos infrecuentes de tolerancia.

Por ello mismo, no deja de ser curioso que sean los agnadsticos, los ateos, los laicos y

otros
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descreidos los que se preocupen en todo caso por la libertad de la gente de practicar la
religiobn que desea sin persecuciones y, a la vez, buscando que ninguna religion ejerza
la violencia.

Porque quienes practican una religion suelen exigir que todos se ajusten a la suya,
pero en ocasiones son capaces de admitir otras, ser tolerantes con quienes creen algo
distinto —algo cada vez menos frecuente ante el crecimiento de los fundamentalismos,
no pocos de ellos violentos y sanguinarios —, pero no acostumbran incluir en su
tolerancia a quienes carecen de religion y de creencias sobrenaturales.

En paises como Estados Unidos, esto se expresa en encuestas donde la gente
aceptaria a un candidato de cualquier religion siempre por encima de uno ateo.

La moral, finalmente, es el uso correcto de la libertad para ser mas feliz sin hacer a
otros mas infelices... es una definicién tan buena —o tan mala— como cualquier otra. Y,
por desgracia, salvo contadas excepciones, el objetivo de la religién no es la libertad v,
por tanto, no es, no ha sido nunca, la moral, sélo el control de sus fieles.
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Parte cuatro: Sexo, viday muerte
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La mujer como problema

Las religiones, en su vasta mayoria, siempre han optado por enfrentar el hecho
femenino como un problema. Pese a que la mujer, en los tiempos y sociedades en que
nacieron las religiones mayoritarias, las llamadas «doce religiones clasicas» que
mencionabamos en el capitulo anterior, ocupaba, sin duda, el lugar de un ciudadano de
segunda clase, obligada a la obediencia y la sumision, se percibia que era, sin embargo,
un ser humano con capacidad, entre otras cosas, de rebeldia, desobediencia y
pensamiento independiente, tres caracteristicas que las religiones han luchado por
suprimir en todos sus fieles, pero especialmente en las mujeres, con frecuencia sumidas
en un juego curioso que puede endiosarlas o situarlas, excepcionalmente o en lo
abstracto, como ejemplo supremo —Atenea, la Virgen Maria, Judith —, al tiempo que se
encargan de mantener la situacion de sumision y desamparo de las mujeres reales e
individuales.

En el Antiguo Testamento, la fuente comdn de la que beben los tres grandes
monoteismos, puede detectarse ya la idea de que la mujer, siendo la compafera del
hombre, es inferior, distinta y peligrosa. Es la culpable del pecado original y ello la
somete a las ordenes de su marido, en Génesis 3, 16: «Y el Sefior Dios dijo a la mujer:
“‘Multiplicaré los sufrimientos de tus embarazos; daras a luz a tus hijos con dolor.
Sentiras atraccion por tu marido, y él te dominara”».

La fascinacion ha sido conflictiva siempre, como corresponde a un cuerpo de
creencias nacido en el Neolitico, desde esa culpabilizacion de la mujer por la expulsién
del jardin del Edén y, consecuentemente, de todas las desgracias de la humanidad,
hasta la expresion de miedo y desconfianza por los fenédmenos peculiares de la
feminidad, como la virginidad —que han celebrado muchas culturas como signo de
«pureza» —, el ciclo menstrual o la capacidad de concebir, llevar a término un embarazo
y dar a luz. Y todo ello imbuido por el hecho innegable de que la atraccién sexual —en
este caso vista por los hombres como algo que las mujeres ejercian en cierta medida
voluntariamente— era una fuerza poderosa, casi magica, una fuerte motivacion para
actuar y una aparente pérdida de la capacidad de actuar libremente.

Es de suponer que, no conociendo los mecanismos hormonales y psicoldgicos de la
atraccion sexual, un hombre poderoso y arrogante, que sintiera un avasallador interés
sexual por una mujer, podria verla como una amenaza o0 al menos como una
interrogante inquietante.

Un ejemplo de la aproximacion a este misterio es la aterradora practica de la
mutilacion genital femenina que se practica de distintas formas principalmente en
veintisiete paises africanos, ademas de en Yemen y el Kurdistan iraqui. La forma mas
brutal de esta practica es la amputacion del clitoris y el cierre casi total de la cavidad
vaginal, cosiéndola: esa aterradora practica pone en peligro la vida de la victima hasta
gue se le descose cuando se casa y se la entrega al marido que actuara como su
duefio. La explicacion supersticiosa que justifica esta practica suele ser que si no se
corta, el clitoris de la mujer crecerd hasta llegarle a las rodillas y no podra casarse ni
tener hijos.

Los libros esenciales de la ley del pueblo hebreo son el Levitico y el Deuteronomio, y
ambos dedican una enorme cantidad de leyes, ordenaciones y disposiciones a la mujer
y a su impureza. La primera mencion en el capitulo 12 del Levitico, dedicado a «la
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purificacion después del parto» dispone que si una mujer da luz un varon, «sera impura
durante siete dias, como lo es en el tiempo de su menstruacion»[23] , pero, ademas,
«deberéa continuar purificandose de su sangre durante treinta y tres dias mas»[24] . Sin
embargo, si da a luz a una nifla, «sera impura durante dos semanas y», ademas,
«deberé continuar purificandose de su sangre durante sesenta y seis dias mas»[25] .

La diferencia es bastante sefialada y pareceria indicar que tener una hija era, a todas
luces, algo peor, mas impuro o menos aceptable que parir a un varon.

Estas disposiciones ya prefiguran que la menstruacion era vista como algo sucio y
peligroso, lo que se confirma mas adelante cuando el libro establece que la mujer en su
periodo menstrual sera «impura durante siete dias», pero su situacion, al parecer, es
contagiosa, ya que, entre otras cosas, «el que la toque sera impuro hasta la tarde» [26]
e incluso «el que toque su lecho debera lavar su ropa y bafiarse con agua, y sera impuro
hasta la tarde»[27] .

Sin abundar demasiado, quiero sefialar como en el capitulo 27 del Levitico se
establece que los israelitas pueden dar como voto u ofrenda a dios «la suma equivalente
a una persona»[28] —algo comun en las sociedades antiguas y que hoy podemos ver
en la costumbre de algunos paises islamicos de pagar «dinero de sangre» por el perdon
de un delito grave, incluso el asesinato, perdon que implica que la ley deje de perseguir
al delincuente y quede totalmente libre —. Los precios, sin embargo, también varian
entre hombres y mujeres. Los mas valiosos son las personas de veinte a sesenta afos,
pero el hombre lleva una etiqueta de cincuenta siclos de plata, mientras que si es mujer,
el precio se derrumba hasta los treinta siclos.

Esta idea de que la mujer es propiedad del hombre, que es el encargado de la
conduccion de la comunidad, podria considerarse un atavismo de sociedades
ignorantes, como lo expresa el Deuteronomio 20, 14 cuando dios le dice a los israelitas
cual es el botin valido al ganar una guerra:

En cuanto a las mujeres, los nifios, el ganado y cualquier otra cosa que haya en la
ciudad, podras
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retenerlos como botin, y disfrutar de los despojos de los enemigos que el Sefior, tu Dios,
te entrega. El budismo establecié desde el principio, en los ocho garudhammas o reglas
monasticas, que las monjas, independientemente de su antigtiedad como tales,
deberian levantarse de sus asientos y rendir homenaje a los monjes, asi estuvieran
recién ordenados.

En el cristianismo, al trascender, al menos en cierta medida, la llamada «ley de
Moisés», que se consagraba precisamente en el Levitico y el Deuteronomio, no
trascendi6 el miedo, la desconfianza y el desprecio a la mujer. Por el contrario, encontrd
nuevos animos para mantenerla en situacion de sumision en las ideas del gran fundador
de la iglesia catdlica, Saulo de Tarso, a quien ya presentamos al hablar de los creyentes
selectivos.

Es casi inevitable pensar que Saulo/Pablo tuvo un problema de epilepsia que causé
su epifania y conversion al cristianismo. Pero esa posible afeccion palidece ante el otro
problema que evidencian sus escritos: el de un enorme odio y temor hacia la mujer vy,
fundamentalmente, hacia su sexualidad.

En escrito tras escrito, Saulo o Pablo va estableciendo cémo la mujer debe callar en
la iglesia, cdmo él dispone que ella no tiene derecho a mandar, que no puede ser
sacerdote de la nueva religion del amor y de qué maneras debe siempre asumir un
papel secundario. El personaje excepcional en el disefio de la nueva religion que realiza
Paulo es, sin duda, Maria, la madre de Cristo, la excepcion que mencionaba antes. Pero
esa excepcionalidad se debe sobre todo al dogma de que mantuvo la «pureza» desde el
punto de vista meramente sexual. Es decir, concibio virgen, parid virgen y permanecio el
resto de su vida virgen. Por despojarse de su sensualidad, por negarla o simplemente
por no ejercerla, Maria ocupa un lugar distinto de la gran mayoria de las mujeres que, en
el imaginario de Pablo y de su iglesia, son fundamentalmente tentadoras y herederas de
Eva, la causante de la caida en desgracia de la especie humana.

No esta de mas anotar, aunque a estas alturas sea irrelevante, que la condicion de
«virgen» de Maria probablemente es un error de interpretacién de los evangelistas —
gue escribieron todos décadas después de la supuesta muerte de Cristo —. Al buscar
sustento para la idea de un nacimiento milagroso del Mesias judio, que originalmente y
antes de Pablo asi se presentaba a Jesus, acudieron a la profecia de Isaias 7, 14 y
decidieron interpretar la palabra hebrea almah como «virgen», aunque segun muchos
significa «mujer joven». Lo extraiio es que en la traduccion que hoy el Vaticano
considera oficial, el versiculo de Isaias no dice «virgen», sino: «Por eso el Sefior mismo
les dara un signo. Miren, la joven estd embarazada y dara a luz un hijo, y lo llamara con
el nombre de Emanuel».

El hecho es que la virginidad perpetua e intocada de Maria —que sélo se establecio
oficialmente en el Concilio Lateranense del afio 649— se acopl6 idealmente a la idea del
pecado original en el pensamiento de Pablo para establecer un esquema notablemente
sexofdbico, donde el sexo mismo era una especie de mal necesario, de pecado
perdonable pero desagradable, y en el cual la culpable principal era, por supuesto, la
mujer.

Es posible encontrar facilmente numerosas citas indignantes sobre la mujer en obras
gue van desde las de la teologia medieval de Agustin de Hipona y Tomas de Aquino,
para quienes la mujer es un hombre imperfecto, hasta la lucha de los papas del siglo xx
contra la emancipacion de la mujer y su derecho al voto. No es necesario ir mas alla en
ellas, son todas expresiones mas o menos uniformes de una misma actitud.
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Esas ideas de inferioridad, sumisién, obediencia o incapacidad de la mujer, vigentes
con toda fuerza hasta bien entrado el siglo xx, han sido demolidas de modo estrepitoso
no solo por las ideas de la llustracion y la razén, sino por la evidencia que nos ofrece la
ciencia en diversas disciplinas. Asi como el racismo ha sido demolido por lo que hemos
aprendido de genética de poblaciones, ADN y paleoantropologia, las presunciones
esenciales del sexismo han sido victimas de los hechos que conocemos.

Imaginemos ahora que los lideres de las religiones que se desarrollan en el seno de
nuestras sociedades siguieran sosteniendo, enérgicamente, en su prédica, en los
medios de comunicacion y en sus ensefianzas fundamentales, la inferioridad de las
personas de piel oscura. Seria un escandalo, por supuesto. Expertos y estudiosos de
todo tipo darian un paso al frente para rechazar esta vision anticientifica, prejuiciosa e
insostenible.

Pero todas las religiones, casi sin excepcion, hoy en dia mantienen sus creencias y
ensefianzas basicas sobre la mujer, acaso con algunos matices, mas hijos de la
necesidad de mercadearse adecuadamente en un mundo cambiante que por la
conviccion de que, en realidad, la mujer es esencialmente igual al hombre en todo lo
relevante y que la lucha por tener iguales derechos, iguales oportunidades, iguales
salarios, igual libertad e igual respeto y consideracion social es arrolladoramente
razonable. Y no solo por las mujeres, por supuesto, sino porque su liberacién y su
conquista de derechos y libertades son beneficiosas para toda la sociedad, porque una
sociedad siempre es mas libre mientras mas libres sean mas de sus integrantes.

Porque la humanidad no puede ser libre si la mujer es esclava.

Pero para ello tiene que superar, entre otros muchos obstaculos, la posicion de las
religiones hoy mismo, conservadora, inamovible y refractaria a cuanto ha avanzado el
pensamiento humano en los miles o cientos de afos transcurridos desde sus
respectivos establecimientos.

El islam, la gran religion mas joven surgida alrededor del siglo vi de la era comun, es
bien conocido por la posicion de sumisién y obediencia —retomada de los libros del

Antiguo Testamento
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— en que coloca a la mujer. Y, como en otras cosas, su eficacia en las sociedades
donde es la fuerza politica y religiosa dominante, es envidiada por variantes del
cristianismo, incluida la catodlica, que enfrentan no solo la creciente rebeldia de muchas
de sus creyentes, sino una sociedad cada vez menos paciente con la discriminacion.

Si lo que ha movido —y mueve— las religiones a mantener en posiciones
desfavorables a la mujer es el odio simple, el miedo o un intento de garantizar la
obtencion y conservacion del placer sexual por medio del control del ejercicio de la
libertad sexual femenina, esta abierto a debate y, probablemente, tampoco tiene
demasiada relevancia.

La denigracion de la mujer es parte de la preocupacion general por el sexo que
parece ocupar demasiado tiempo en la mente de los dioses. Y en el terreno de sus
obsesiones sexuales, una que ha sido de gran atencion por las religiones ha sido la
prostitucion, sobre todo femenina, por supuesto.
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La prostitucion

La obsesion sexual de las religiones con frecuencia se expresa de manera
especialmente contundente cuando se refiere a la prostitucion, entendida como el
intercambio de favores sexuales por dinero. Pero se trata de un desarrollo novedoso en
algunas religiones.

El propio Buda, segun diversos textos y tradiciones budistas, fue agasajado —con
comida, aclaremos— por la cortesana real Ambapali. Ambapali eventualmente se
convirtio en una «persona perfeccionada» siguiendo el camino del budismo y, primero
gue nada, abandonando su labor como cortesana o prestadora de servicios sexuales.
Hoy en dia, el budismo esta dividido respecto de este oficio. Algunos consideran que es
un castigo, producto del mal karma, y que la mujer sera prostituta hasta que limpie su
karma. Otros, en cambio, consideran que es una eleccién personal de dos formas: la
gue se ve impelida a hacerlo por la pobreza, llamada vesiya o bandhaka en los escritos
budistas, y la que practica la prostitucion porque es una forma sencilla de ganarse la
vida y obtener dinero, la ganika o nagarasobhini. Ambas opciones son mal karma, la
segunda peor que la primera. Esto no significa que en las sociedades budistas actuales
se tolere a las prostitutas; siguen considerandose personas inmorales que, ademas,
causan que los hombres que las contratan cometan actos inmorales.

El Antiguo Testamento tiene poco que decir sobre el asunto. Cuando mucho, prohibe
a los israelitas, hombres y mujeres, ejercer la «prostitucion sagrada» (Deuteronomio 23,
18) y a continuacion les prohibe, ademas, llevar al templo como pago por una promesa
la paga de una prostituta (Deuteronomio 23, 19). En Proverbios 23, 27 sefiala que la
prostituta es una fosa profunda que, se presume, aparta al hombre del buen camino.
Ademas prohibe a los hombres de su pueblo casarse con viudas, divorciadas, mujeres
deshonradas o prostitutas (Levitico 21, 14). Por lo demds, las otras condenas del
Antiguo Testamento a las mujeres inmorales podrian referirse tanto a la prostitucion
como al adulterio o simplemente a las relaciones pre o extramatrimoniales, que en
muchos casos las religiones consideran iguales, como lo evidencia el hecho de que para
el islam la mujer violada pueda ser acusada de adulterio, pasando de victima a
delincuente con probable pena de muerte por lapidacion.

Incluso hay un caso, la destruccion de la ciudad de Jerico, en el que Josué salva de
entre todos los habitantes Unicamente a la prostituta Rajab y a su familia por haber
ocultado a sus espias (Josué 6, 17), pero esa es evidentemente una decision politica
mas que moral.

La «prostitucion sagrada», a la que hace referencia el Deuteronomio, ha sido una
practica religiosa comun en distintas culturas y, en este caso, muy probablemente
asociada a la adoracion de la diosa Ashtoreth, deidad de Canaan, aunque es posible
gue los propios israelitas la practicaran, al menos en una época. La prostitucion sagrada
se practico en la antigua Grecia —de donde viene el término «hetaira», de las siervas
del templo de Afrodita —, en Roma —en diversas festividades— y en varias practicas de
la India y el sudeste Asiatico.
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El asunto de la prostitucion implica una de las grandes preguntas que las religiones y
el pensamiento civil responden de modo muy diferente: ¢qué derechos tenemos sobre
nuestros cuerpos?

Segun la religion, sélo aquéllos que nos conceden los dioses, las costumbres, los
rituales y las jerarquias religiosas.

Segun cualquier vision racional, l6gica y basada en los derechos humanos, la libertad
individual y la dignidad humana, tenemos muchos mas y defenderlos es importante.

No hay motivo para pensar que un ser humano adulto no tenga derecho a hacer con
su cuerpo lo que quiera. Esto incluye consumir drogas, tatuarse, cortarse trozos,
suicidarse rapida o lentamente, en fin. Y, por supuesto, incluye la posibilidad de vender
servicios sexuales. No es légico ni aceptable que se convierta en delito vender un
servicio —ni siquiera un objeto o un 6rgano vital, donde podrian intervenir otras
consideraciones— que es absolutamente legal regalar y que, de hecho, se espera que
se brinden entre si todas las parejas.

Y donde hay una demanda, habra una oferta. Los satisfactores mas apreciados,
como la comida, la bebida y el sexo, evidentemente generaran interés en otras personas
por cubrir la necesidad a cambio de otros satisfactores, comida, dinero, bienes. En todo
caso, corresponde a la sociedad Unicamente decidir si ese intercambio se puede
disponer, regular y organizar de modo que se dé en condiciones dignas para las partes,
en este caso, para el sexoservidor, la prostituta o prostituto, y para sus clientes, o si se
le criminaliza y se le orilla, por tanto, a vincularse con el crimen y la humillacion. Y esta
vinculacién sera inevitable porque si el bien que se ofrece es prohibido por la sociedad,
su precio inevitablemente sube. Todas las practicas prohibicionistas han demostrado
este fendmeno. Y, ademas, la calidad del bien con el que se trafica ilegalmente baja en
picado. Por usar el ejemplo de la prohibicion del alcohol en los Estados Unidos entre
1920 y 1933, la produccién, distribucion y venta al detalle del alcohol pasé a ser una
empresa criminal, los delincuentes utilizaron tacticas violentas para someter a las
autoridades y conseguir impunidad para su negocio,
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la calidad de las bebidas alcohdlicas que se vendian cay6 estrepitosamente mientras su
precio subid, y la sociedad estadounidense, en general, sufri6 un notable proceso de
degradacion, de modo muy similar a lo que ocurre hoy en dia con las drogas.

Obviamente se puede argumentar que la mujer —la persona en general, pero nos
centramos en la mujer porque finalmente es la preocupacion esencial de las religiones y
porque proporcionalmente hay muchas mas prostitutas que prostitutos— que se dedica
a la prostitucién estd, en general, obligada por circunstancias econémicas y esto hace
que el oficio sea repugnante de por si. Esto puede ser cierto, salvo los casos que en la
vision budista corresponderian a la ganika, la que, teniendo opcion, prefiere ejercer la
prostitucion.

Es cierto, pero lo mismo se puede decir de la mujer que se dedica a casi cualquier
otro trabajo que dejaria encantada de la vida si ganara la loteria. Los seres humanos, en
general, no tenemos la suerte de dedicarnos a lo que deseamos o0 de conseguir que lo
gue deseamos rinda frutos suficientes como para mantenernos como queremos.

¢ Esta obligada la mujer que, movida por la pobreza, por la falta de ingresos, por el
hambre o el miedo al hambre, por mantener a los suyos se dedica a fregar portales, a
trabajar de camarera, a vender seguros o a trabajar como albafiil?

Si aceptamos eso, tenemos que asumir también que la enorme mayoria de nosotros
—obreros, camareros, contables, administrativos, agricultores, etc.— no puede elegir
libremente su trabajo; lo hacemos por necesidad econémica. Esto puede ser muy triste y
motivo de analisis econdémicos, sociales y politicos, pero no hace distinto el trabajo de
los servicios sexuales de ningun otro servicio o trabajo. Todos elegimos nuestras
actividades econémicas dentro de nuestras posibilidades reales, nuestras capacidades y
la libertad de la que disponemos, algunos mas, otros menos. El argumento de que si
fuéramos ricos, si tuviéramos la libertad que implica el fin de las preocupaciones
financieras, hariamos otro trabajo, no convierte el que hacemos en algo indigno.

Ni social ni religiosamente se le reserva a casi ningun trabajo el rechazo que se
reserva al sexoservidor. ¢Cudl es la diferencia? El sexo. La carga emocional y moral
inmoderada que las religiones han puesto sobre el sexo, y especialmente los
cristianismos, que llevan a cuestas la carga de los miedos y fobias de san Pablo y sus
seguidores, hace que incluso personas que se definen como ateos o laicos, de
izquierda, progresistas y defensores del pensamiento de avanzada caigan en un
«excepcionalismo sexual». No es sélo observar que el sexo es distinto de cualquier otra
actividad humana, eso pareceria una obviedad, sino que debe merecer un trato tan
especial que es legitimo coartar su ejercicio a adultos libres si deciden hacerlo como un
oficio o a cambio de dinero.

La idea que queda es que quienes rechazan la prostitucion y la pretenden equiparar a
un problema de trata de personas tienen, quiza sin darse cuenta, un problema muy
concreto con el sexo. Y ese problema de excepcionalismo sexual sigue la aproximacion
islamojudeocristiana. Es decir, sostienen, de alguna forma, que el sexo tiene un
componente pecaminoso, sucio, denigrante, perjudicial, que sélo debe ejercerse en
condiciones estipuladas y sancionadas por terceros, mediante el uso de la represion
social y que amerita que el individuo, especialmente la mujer, sea protegido por la
sociedad de su propia sexualidad y su propia libertad... de su libertad sexual.

Evidentemente, estamos hablando de mujeres y hombres que ejercen la prostitucion
como una opcion igual que cualquier otra profesién, oficio o trabajo, es decir, que
dignamente han tomado la decision de ofrecer servicios sexuales.
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De ninguna manera esto implica ignorar los casos, muchos —y, con toda
probabilidad, muchos como resultado de la criminalizacion de la prostitucion y las
tendencias prohibicionistas de las religiones apoyadas en grupos civiles desorientados
—, en que una persona es obligada a dar servicios sexuales, entre otras cosas mediante
engafos, violencia, amenazas, golpes, tortura, dafo real o pretendido a sus familias.

Pero resulta absurdo llamar a eso «prostitucion».

A los nifios haitianos que limpian casas, esclavizados y obligados, sin pago y sin
disfrute de su libertad, los restaveks, no los llamamos «asistentes domeésticos». Los
lamamos esclavos y combatimos su esclavitud. No Illamamos «agricultores» o
«mineros» a quienes trabajan en el campo o en la mina obligados, por la fuerza y el
miedo, que pueden ser vendidos y comprados, y cuya libertad esta totalmente
comprometida; les llamamos esclavos y muchas organizaciones trabajan para
devolverles la libertad y erradicar la esclavitud. EI minero que baja a la mina por
mantener dignamente a su familia no es equiparable al esclavo poseido por otro, y la
distincion no es trivial.

Por eso, no es razonable llamar prostituta a quien presta servicios sexuales obligada,
en condiciones de privaciéon de su libertad. Lo razonable es considerarla esclava y
apoyar su liberacion y la erradicacion del rentable negocio de la trata de mujeres para
abusar sexualmente de ellas.

No se les puede comparar con una mujer que decide libremente tener sexo con
hombres por dinero. Esta no es esclava, trabaja como prostituta. Es un trabajo como
cualquier otro que solo se hace distinto por las apreciaciones sociales a su alrededor, en
gran medida determinadas, reiteremos, por la religion.

Y es la religion la que se encarga de evitar que las prostitutas y los prostitutos gocen
de la dignidad basica que les debe la sociedad: respeto, proteccion laboral, derechos y
no condena a la marginalidad. Como si deciden ser actrices 0 actores pornograficos,
también.

Quien se dedica a provocarnos placer visual es considerado un artista o al menos un

profesional
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gue merece nuestra atencién y agradecimiento individual y social: pintor, disefiador,
director de arte en el cine, fotégrafo... Quien consigue hacernos experimentar un
enorme placer auditivo llega a ser elevado a la calidad de idolo, como ocurre con
musicos e intérpretes adorado por las multitudes. Quien se especializa en despertar el
placer al paladar por medio de alimentos que sean sabrosos, de aspecto atractivo,
puede llegar a ser un chef de primera al que idolatran en televisién. Quien da placer al
olfato es considerado un artista del perfume... y asi sucesivamente. Pero, en nuestra
sociedad, quien se especializa en dar placer sexual es considerado bajo, vil e inmoral
gracias a la influencia de la religion.

En el proceso se hace importante, claro, hablar con las mujeres que libremente se
dedican a esta profesion, algo que no suelen hacer ni religiosos ni criticos civiles como
no sea para intentar su redencion, lo que nuevamente las convierte en mujeres
sometidas a una tutela externa y cuya libertad personal se ve despreciada incluso por
guienes pretenden ayudarlas. Esta vision tutelar asume, abierta o encubiertamente, que
la mujer no estd capacitada para elegir liboremente el ejercicio de su sexualidad y
necesita ser llevada de la mano por lideres ideologicos que le impongan reglas de
conducta, leyes, prohibiciones y controles para impedir lo que parece mas temible: que
la mujer se apropie de su sexualidad, que la domine y que tenga libertad de utilizarla, si
lo desea, como los hombres utilizan la suya histéricamente. No es casual que en
muchas culturas la mujer que hace uso libre y soberano de su sexualidad es llamada
«prostituta». La libertad de la prostituta es temible en la mujer, porque representa la
necesidad de un cambio de actitudes y percepciones sociales a todos los niveles con los
gue las religiones se niegan a lidiar.

Y ése, pareceria, es el problema detras de la preocupacion general de las religiones
con el sexo y con la mujer: la idea de una mujer sexualmente independiente y
sexualmente disponible sin obligaciones ni cortapisas resulta temible para los
conservadores, que pueden ser de todo el espectro politico, de todas las religiones o de
ninguna, hombres y mujeres, y de todas las edades.

La prostitucion sin dioses deja de ser un problema. Con dioses, es un problema solo
porque apunta a la existencia de otro problema mas profundo entre las religiones y la
mitad de la humanidad.
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El inevitable aborto

Nadie esta a favor del aborto.

Cuando, para reforzar su oposicion a la practica del aborto bajo cualquier
circunstancia, las iglesias cristianas invocan el apoyo de algunas personas al aborto o
incluso la «cultura de la muerte», concepto popularizado por Juan Pablo Il, en gran
medida estan cometiendo una falacia argumental que se conoce como «hombre de
paja». En esta falacia logica, se toma la posicion del adversario en el debate y se la
retuerce, malinterpreta o caricaturiza para representarla de un modo mas facil de refutar,
atribuyéndole al adversario algo que realmente no dijo y eludiendo el verdadero
argumento.

En este caso, la iglesia plantea el debate en términos de «a favor» o «en contra» del
aborto y, como contraparte, «a favor» o «en contra» de la vida. Esto es como si en un
debate respecto de la conveniencia de amputar miembros gangrenados —es un
ejemplo, no un paralelismo, aclaremos para evitar confusiones —, alguien dividiera los
campos entre quienes estan «a favor» de la mutilacion de los pacientes o «en contra»
de ella, «a favor» de la integridad humana y «contra» ella. Nadie est4 «a favor» de la
mutilacion ni «contra» la integridad humana cuando considera que, viendo los hechos
reales, hay circunstancias en las cuales es necesario aceptar la amputacion porque es
el mal menor.

En ese sentido, la iglesia oculta que nadie esta «a favor» del aborto desde un punto
de vista estrictamente conceptual, no como podria estar, digamos, a favor de la
vacunacion, de la salud o de la paz. Esta simplificacién ciertamente no permite ni
entender el problema ni mucho menos establecer un dialogo productivo sobre una
cuestion que, sin duda y aun en ausencia del punto de vista religioso, es moralmente
compleja y, en Ultima instancia, irresoluble. Pero las jerarquias religiosas no buscan un
didlogo productivo, sino la imposicion de sus creencias, su vision, sus opiniones, las
ensefianzas de su religion y los dictados de sus libros sagrados a todos los demas.

Es dificil pensar en alguien que desee que se produzcan abortos o que considere que
la felicidad de la sociedad aumenta proporcionalmente con el nimero de abortos que se
practican en ella. Ni los médicos que los practican, ni quienes defienden el derecho de
las mujeres a decidir ni las mujeres que se someten a abortos lo hacen por gusto, por
guerer que haya abortos.

El aborto, en todo caso, es un ultimo recurso contra algunos problemas complejos,
desde el embarazo no deseado por diversas causas hasta el peligro de muerte de la
mujer embarazada, las malformaciones del feto o por la imposibilidad de la madre de
atender las necesidades del posible bebé, que seria sometido inevitablemente a una
situacion de desamparo.

Si se le considera, efectivamente, un altimo recurso, sin embargo, debe haber otros
de recursos previos y menos problematicos para la resolucibn de esos problemas.
Especialmente es posible disminuir la incidencia de embarazos no deseados, sobre todo
entre adolescentes, con una combinacion de educacion sexual, rompiendo mitos de
patio escolar, ensefiar como se evita el embarazo, educar sobre las enfermedades de
transmision sexual, ensefarles a utilizar métodos anticonceptivos y preventivos de
enfermedades, y después, claro, poner a su alcance dichos métodos, principalmente
condones o preservativos.
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El problema, como se hace evidente en nuestras sociedades, es que esos otros
recursos tampoco son aceptados por los dogmas religiosos cristianos. La iglesia
catolica, ademas de militar contundentemente contra el aborto en todos los casos, milita
contra la educacion sexual, los anticonceptivos y los medios de prevencion de las ETS.

No es extrafio que, segun los estudios, la pertenencia a una comunidad religiosa no
prevenga contra embarazos no deseados ni contra el aborto. Quienes se oponen a ese
aprendizaje son curiosamente los primeros culpables de los abortos que hay en el
mundo. En EE. UU., el setenta por ciento de los abortos se practican a chicas de
familias muy religiosas y soélo el veinticuatro por ciento a mujeres sin creencias
religiosas. Un estudio de 2010 en los Estados Unidos determind que el treinta y siete por
ciento de las mujeres que se sometian a abortos eran protestantes y el veintiocho por
ciento, catdlicas, pese a que los catolicos son menos de la mitad de los protestantes en
ese pais.[29]

Es también por eso que las organizaciones «pro vida» —catélicas y de distintas
denominaciones protestantes —, que trabajan coordinadamente en todo el mundo, las
jerarquias religiosas y distintas organizaciones pertenecientes o afines a las iglesias
realizan esfuerzos especiales por impedir que las mujeres a las que consideran «suyas»
aborten incluso en casos en que las leyes civiles consideran que tienen derecho a ello.

Un caso especialmente doloroso es el de mujeres que resultan embarazadas a
resultas de una violacién. Muchas legislaciones en las culturas de la llustracion
consideran que ese es uno de los casos indudables en los cuales la mujer tiene derecho
al aborto, para no prolongar la terrible agresién de que ha sido objeto durante nueve
meses, primero, y después, probablemente para toda la vida.
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Tal fue el caso de «Paulina» (su nombre real no se hizo publico), nifia de trece afios,
embarazada por su violador en 1999 en una entidad mexicana gobernada por el
ultraderechista Partido Accion Nacional, inspirado en el fascismo de José Antonio Primo
de Rivera y la Falange. La familia, de escasos recursos y poca educacion, exigido su
derecho legal de que la nifia se sometiera a un aborto. El Comité Nacional Provida de
México y otros, con la connivencia de las autoridades y del propio hospital donde la nifia
estaba internada, la sometieron a una atroz presion. Personas ajenas al hospital le
comunicaron amenazas de excomunion, del infierno y la condenacion, y le mostraron
videos de violentos procedimientos abortivos no normativos. Uno de los médicos,
ademas, pintdé un aterrador cuadro de posibles consecuencias del procedimiento con
objeto de causar temor en la nifia y su familia. Derrotada la familia por la presion
fanatica, «Paulina» parié al hijo de su agresor. Vendrian afios de darse cuenta del horror
al que habian sido sometidos, de denuncias y de exigencias de justicia que culminaron
en 2007, cuando el Estado mexicano acordo una serie de indemnizaciones a «Paulina»
y a su familia a instancias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

No es el Unico caso. En 2009, trascendié el caso de Fawziya Aammodi, que fue
obligada a casarse a los doce afios con un hombre de veinticuatro en Yemen, segun la
costumbre isldmica, y que murié por complicaciones de parto sin que se planteara
siquiera la posibilidad de salvarle la vida mediante un aborto terapéutico.

Los casos de estas dos nifias son sélo ejemplos puntuales de miles, quiza millones
de casos, en el Tercer Mundo cristiano e islamico, aunque, en el caso de este ultimo, la
aceptacion del aborto es mayor incluso que en el cristianismo, ya que los juristas de la
shari’a aceptan el aborto en casos de violacion o si la vida de la mujer esta amenazada
(otro asunto es que una mujer pueda demostrar que ha sido violada en un tribunal
islamico).

Las iglesias cristianas consideran que la Unica forma, al menos la Unica forma
legitima, de impedir los embarazos no deseados es la abstencion sexual, que la gente
no practigue sexo a menos que sea con objeto de conseguir la reproduccion. Es la
excepcion al placer sexual que se deriva de las ensefianzas de la Biblia, de san Pablo y
de toda la sucesion de sexéfobos que han dado forma a las doctrinas de las distintas
iglesias.

Sélo hay un problema: el celibato no funciona.

No funciona para evitar los embarazos no deseados, no funciona para mantener la
pureza de los sacerdotes... las mejores intenciones de mantenerse apartado de las
«tentaciones» se ven minadas por los mecanismos evolutivos que han hecho del sexo
uno de los motivadores mas potentes de las acciones humanas. Si no fuera asi, si la
practica sexual no se percibiera como una necesidad imperiosa y no ofreciera, ademas,
como recompensa un placer tan intenso y tan completo, nos habriamos extinguido... o
se habrian extinguido nuestros ancestros evolutivos y el ser humano nunca hubiera
llegado a existir.

Y como la sexualidad es placentera, como evoluciono para serlo, la gente la practica
para obtener placer.

Incluso los sacerdotes que, con toda la conviccion de la fe mas profunda, en un
momento de juventud y plenitud, como seminaristas que deciden ordenarse, optan por el
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celibato, acaban cediendo a las necesidades de su constitucion fisica, su genética, su
naturaleza. Algunos con una sexualidad mas o menos ordinaria: muchos sacerdotes
tienen parejas, hijos, una vida sexual normal, aunque oculta y secreta por motivo de su
calidad de ministros religiosos. Otros desvian su atencién viéndose atraidos hacia
personas que normalmente no despiertan deseos sexuales en los adultos sanos,
personas sexualmente inmaduras, nifios. La tendencia natural ante los nifios —de hecho
ante cualquier animal con rasgos infantiles bien estudiados por la etologia: grandes ojos,
boca y nariz pequefias, cuerpo y cabeza redondeados— es protegerlos, los percibimos
como seres indefensos y merecedores de cuidados, no considerarlos como posibles
parejas sexuales. No tienen las caracteristicas sexuales secundarias que, precisamente,
tienen por objeto anunciar la disposicion sexual, la madurez. Y la indefension de los
nifos se ve subrayada cuando sus depredadores son personas que ejercen una enorme
autoridad y poder sobre ellos y sobre sus padres.

El celibato no funciona.

La gente no practica la abstinencia de modo generalizado ni siquiera en los paises
donde las religiones son mas represivas y tienen mas poder civil que el que le
permitimos a las iglesias cristianas en las culturas de la llustracion. Ni en las épocas de
mayor represion sexual, el Medievo de la Europa oscura dominada por la iglesia, se dejo
de practicar el sexo en todas sus variantes, incluidas las mas rechazadas por la iglesia
como la prematrimonial, la extramatrimonial o la que violenta el voto de celibato.

Saber esto implica aceptar que los jovenes, incluso aquellos a quienes sus padres
consideran mas sensatos, mas controlados, suelen practicar el sexo.

Y, en consecuencia, la idea de que el problema de los embarazos no deseados
puede resolverse suprimiendo la actividad sexual es, como muchas otras que nos ofrece
la iglesia, imposible de poner en practica.

Si bien una sociedad razonable debe hacer todo lo posible por evitar el aborto, el
hecho es que seguird habiendo casos, asi fueran excepcionales, en los que el aborto es
la Unica solucion a una situacion determinada.
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La oposicion al aborto por parte de la iglesia en la actualidad tiene poco que ver con
las posiciones que distintas culturas, y el propio cristianismo, han sostenido a lo largo
del tiempo, y estas antiguas aproximaciones al aborto son con frecuencia aducidas en
un intento por quitar fuerza al argumento esencial del cristianismo.

Asi, por ejemplo, en la propia Biblia, en el libro del Exodo 21, 22 leemos:
Si unos hombres se pelean, y uno de ellos atropella a una mujer embarazada y le
provoca un aborto, sin que sobrevenga ninguna otra desgracia, el culpable debera pagar
la indemnizacion que le imponga el marido de la mujer, y el pago se hara por arbitraje.

Es decir, los que por su violencia causen un aborto deben pagar una multa porque no
hubo «desgracia» —entendida como la muerte de una persona ya nacida —. El
siguiente versiculo aclara: «Pero si sucede una desgracia, tendras que dar vida por vida
». Es decir, si muere la mujer, que seria la desgracia, entonces no hay una falta, sino un
delito. Mas aun, en Numeros 3, 15 leemos: «Inscribe en un registro, por familias y por
clanes, a todos los levitas varones que tengan mas de un mes», confirmando la idea de
gue los nifios menores de un mes, lo que por supuesto incluye a los nacidos, no tenian
demasiado valor para la antigua tribu hebrea.

Esto, por supuesto, podria tener una logica detras. La mortalidad infantil en esos
tiempos era elevadisima y, por tanto, resultaba incluso piadoso desalentar el apego por
un recién nacido, al menos hasta que sus probabilidades de supervivencia fueran
razonables, segun lo habitual en la tribu, grupo o comunidad. No sabemos si esa era la
causa, pero seria una explicacién razonable a esta vision que hoy nos pareceria una
barbaridad.

Entre los romanos, el infanticidio y el abandono eran comunes en caso de embarazos
no deseados —o si el producto era una mujer —, pues no se consideraba a los bebés
ciudadanos de pleno derecho. En la iglesia, distintos papas han expresado distintos
dogmas a lo largo de los siglos, y distintas religiones tienen posiciones igualmente
diversas. Asi que las tradiciones e invocaciones del pasado resultan poco Utiles como
patrones de comparacion.

El argumento es, por supuesto, que el ser humano existe desde el momento en que
un espermatozoide fecunda a un oOvulo. Desde ese momento, afirman distintas
confesiones cristianas, hablamos de alguien con los mismos derechos y las mismas
caracteristicas esenciales que, por ejemplo, la mujer en cuyo cuerpo ha acontecido tal
fecundacion. Segun algunos, el momento de la concepcion es el momento en que «el
alma» empieza a existir o «entra» en el 6vulo. Si el 6vulo fecundado ya es un ser
humano, impedir su desarrollo, extirparlo o eliminarlo es, segun los cristianos, un
asesinato, algo equivalente a tomar un arma y matar a una persona ya nacida.

Esta claro que si eliminamos la parte religiosa del argumento, seguimos enfrentados a
un problema verdadero: ¢,es 0 no un évulo una «persona», un ser humano con derechos
gue deben ser protegidos? Y, si no lo es, ¢en gué momento podemos considerar que ya
lo es?

Este debate lo pueden tener laicos y ateos perfectamente sin necesidad de acudir a
los argumentos religiosos y a la idea de «alma» o de un dios que se pudiera dar por
aludido cuando se destruye un oOvulo, embrion o feto, aunque parezca no tener
demasiado problema cuando nifios ya nacidos sufren hambre, son agredidos, son
torturados, son esclavizados, son usados como soldados en guerras feroces o son
sexualmente agredidos.
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¢ En qué momento el feto puede ser considerado un ser humano?

Independientemente de la enorme cantidad de argumentos que podemos encontrar
en uno u otro sentido en libros, debates en Internet, discusiones personales y articulos a
favor y en contra, la Unica respuesta honrada, la Unica, a esta pregunta es que no lo
sabemos.

La definicion misma de «ser humano» no es algo preciso, sino que tiene bordes
difusos... Es un primate con 23 pares de cromosomas bien definidos, salvo que hay
casos en que tiene mas o menos cromosomas y no deja de ser humano. Si ese punto es
conflictivo, aplicarle a un feto la definicion de «ser humano» equivalente a un ser ya
nacido es un ejercicio de retérica. De ese modo, si aceptamos que no hay una respuesta
facil a esa pregunta, hay otra que forzosamente tenemos que responder: ¢hasta qué
momento del desarrollo del feto se puede practicar un aborto razonable vy
legitimamente? Esto implica establecer una linea, una frontera basada en algun
elemento objetivo para determinar hasta qué momento se puede practicar un aborto v,
por supuesto, tener en consideracion a la otra parte implicada, la que las iglesias no
tienen problema en olvidar: la mujer. Y no es extrafio que la iglesia le dé menos valor si
tradicionalmente la ha considerado fundamentalmente como una méaquina de parir,
como el medio en que los hombres se multiplican, como el ser de segunda clase.

La mujer es un ser real que ya existe. Se puede demostrar contundentemente que la
mujer es, ademas de un ser humano —y no «defectuoso» como querria Tomas de
Aquino —, una persona con los principales atributos que consideramos propios de
nuestra peculiar especie, pues tiene sentimientos, deseos, emociones, proyectos,
suefos, capacidad de sufrimiento, expectativas de futuro y capacidad de ejercer su
libertad.

El feto es, por su parte, una potencialidad que, en el futuro, podria 0 no convertirse en
un ser humano con todas esas caracteristicas.

Asi que podriamos argumentar que la proteccion de un ser humano real —y de sus
suefios, proyectos, deseos, etc.— deberia primar sobre la proteccién de un ser humano
potencial, aun si aceptamos al 6vulo como un ser humano.
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Asi que el desafio es definir en qué momento ese ser humano potencial empieza a
ser real, empieza a tener caracteristicas que lo igualan a su madre, a los demas seres
humanos.

Algunos expertos han propuesto como linea roja el momento —la media estadistica,
claro— en el que el feto podria ya vivir de manera independiente de la madre, el
concepto llamado «viabilidad». Otros sugieren utilizar la actividad cerebral, ya que se
emplea para determinar si una persona ha muerto y podria paralelamente usarse para
determinar en qué momento ya no es legitimo un aborto. Distintas legislaciones ponen
limites —salvo en casos de riesgo de muerte para la madre— en veinte semanas,
veinticuatro semanas o seis meses desde la concepcion.

Seria excepcional que en estas paginas se encontrara la respuesta que han tratado
de encontrar miles o millones de personas en los Ultimos afios, especialmente desde
que la mujer ha reivindicado su derecho al dominio sobre su propio cuerpo. Y la
respuesta no esta aqui. Lo que esta es la idea clarisima de que la complejidad del
problema es enorme y que no se resuelve solamente al sacar las creencias religiosas de
la ecuacibn —aunque eso siempre es sano —, que la decision es dificil y que, por lo
mismo, sélo hay una persona que tiene derecho a tomar la decisién de que se lleve a
cabo un aborto o no: la mujer embarazada.

Puede contar, idealmente, con la ayuda de la mas amplia y clara informacién médica,
con la opinion, si lo desea, de expertos, de otras mujeres que han pasado por la
experiencia, de psicélogos, médicos, familiares y amigos, del presunto padre y de quien
ella quiera, pero, ciertamente, sin interferencias religiosas o politicas destinadas a
presionarla y manipularla en nombre de cualesquiera creencias o convicciones. Nadie
gue no sea ella deberia tener derecho alguno a decidir y, mucho menos, gente como los
ministros y jerarcas religiosos que, salvo alguna excepcion médicamente interesante,
nunca podran experimentar un embarazo, ni deseado ni no deseado.

Y si una mujer embarazada decide libremente terminar con el embarazo, la
proteccion que merece debe incluir la posibilidad de abortar de manera répida e
higiénica, con el menor riesgo fisico y psicologico posible, sin estigmas sociales y con
todo el apoyo y la comprension de su sociedad antes que con amenazas de
excomunion.

En un mundo sexualmente sano e informado, libre de presiones religiosas y angustias
de militantes de la moral ajena, de politicos sesgados y de odios sociales
cuidadosamente alimentados, es razonable pensar que el aborto seria un
acontecimiento absolutamente excepcional y, por tanto, menos sujeto a controversia.

Por supuesto, en un mundo sexualmente sano e informado, tampoco seria un
problema otra obsesion religiosa frecuente: la diversidad de gustos sexuales.

127



Homosexualidad y matrimonio

La homosexualidad es natural.

Esa sola oracion con frecuencia basta para que muchos jerarcas religiosos sufran un
ataque de furia sagrada.

Pero es verdad.

Es lo que hemos aprendido en los ultimos afios, desde que la biologia adquirié su
calidad de ciencia gracias a un monje al que le hicieron muy poco caso y un antiguo
aspirante a pastor anglicano que ha sido blanco del odio religioso, sobre todo
protestante e islamico, desde que publicé su primer libro. EI monje era Gregor Mendel,
el aspirante a pastor era Charles Darwin y el libro es, por supuesto, El origen de las
especies.

Bisontes, pinguinos, jirafas, conejos, delfines, diversas lagartijas, patos, 0sos,
salmones, cuervos, elefantes, chimpancés... éstas y otras muchas especies exhiben
comportamientos homosexuales de distintas formas. En eso que llaman «la naturaleza»,
hay especies que practican sexo con otras especies, hay diversidad de practicas,
incluido el sexo grupal, hay una panoplia que cubre practicamente todas las
posibilidades que al ser humano se le han ocurrido en sus fantasias mas
desenfrenadas.

Dado lo cual, la idea de que la actividad homosexual es «contra natura» resulta
simplemente falsa. Otro producto de la ignorancia del pasado que se elevé a la calidad
de dogma religioso y se ha mantenido en el imaginario religioso a contracorriente de los
hechos y de los avances en el conocimiento de la realidad. A partir de ese dogma, se
pretende dictar la conducta de las personas sexualmente diversas —con este concepto
pretendo incluir todas las variantes imaginables que no se conforman con la
heterosexualidad convencional— y la conducta de toda la sociedad ante ellas.

La base de todas las ensefianzas del cristianismo contra las personas sexualmente
diversas se encuentra, como tantas otras abominaciones que atropellan la mas
elemental dignidad humana, en el Levitico 20, 13: «Si un hombre se acuesta con otro
hombre como si fuera una mujer, los dos cometen una cosa abominable; por eso seran
castigados con la muerte y su sangre caera sobre ellos». Este ultimo concepto, «su
sangre caera sobre ellos», sefiala que ellos mismos han sido responsables de su
desgracia y nadie mas. En el mundo islamico, el Coran condena la homosexualidad
masculina con la muerte y los hadith también condenan la homosexualidad entre
mujeres. Hay distintas escuelas de pensamiento sobre como debe reaccionar la
sociedad musulmana, desde el simple rechazo o desprecio a la gente sexualmente
diversa hasta la pena de muerte. Se calcula que, en treinta y cinco afos desde la
revolucién islamica de Iran de 1979, mas de cuatro mil personas han sido ejecutadas
por el delito de la homosexualidad, una cada tres dias.

La posicion de la iglesia catolica respecto de la homosexualidad ha evolucionado,
empezando por las condenas a la practica masculina en la Edad Media que terminaron
siendo, desde el siglo xiii, asunto de la Inquisicién, que persiguib el delito de la sodomia
con el mismo vigor con el que persiguio a los herejes. Con la Reforma y la condena
candente de Martin Lutero, que atribuye el deseo homosexual directamente al demonio,

128



el protestantismo se colocé en una posicion incluso mas dura contra la gente
sexualmente diversa que el Vaticano.

La doctrina de la iglesia catolica es hoy, sin embargo, mas acomodaticia, pese a la
condena que Juan Pablo Il hace abiertamente a la homosexualidad y otras practicas en
su enciclica Veritatis splendor, donde sefala:

Basados en una concepcion naturalistica del acto sexual, se condenarian como
moralmente inadmisibles la contracepcion, la esterilizacion directa, el autoerotismo, las
relaciones prematrimoniales, las relaciones homosexuales, asi como la fecundacion
artificial. [30] Mas adelante, considera a estas practicas como «males intrinsecos».

El punto en el que el catolicismo ha buscado huir de su doctrina tradicional de
rechazo a la homosexualidad, ante un mundo que de modo creciente considera que la
diversidad sexual es natural, celebrable y parte de la experiencia humana, ha sido
separar la disposicion sexual de la practica o realizaciéon sexual.

No es extrafio que el responsable fundamental de establecer esta nueva
aproximacion en 1986 haya sido Joseph Ratzinger, por entonces prefecto de la
Congregacion para la Doctrina de la Fe —la institucion heredera del Santo Oficio o
Inquisicion en el organigrama vaticano —. En la Carta a los obispos de la iglesia catdlica
sobre la atencion pastoral a las personas homosexuales, rechaza interpretaciones
benévolas que se habian dado en el debate de la iglesia y estipula
[...]la particular inclinacion de la persona homosexual, aunque en si no sea pecado,
constituye sin embargo una tendencia, mas o menos fuerte, hacia un comportamiento
intrinsecamente malo desde el punto de vista moral. Por este motivo la inclinacion
misma debe ser considerada como objetivamente desordenada. [31]

Es decir, tener «inclinaciones» homosexuales o diversas es un pecado y merece ser
atendido por la
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iglesia, pero ya no lleva a estos ciudadanos directamente al pozo del infierno. ¢Qué
atencién? La explica a continuacion:

Quienes se encuentran en esta condicion deberian, por tanto, ser objeto de una
particular solicitud pastoral, para que no lleguen a creer que la realizacion concreta de
tal tendencia en las relaciones homosexuales es una opcion moralmente aceptable.[32]
Cierto, la carta condena las agresiones homofébicas —o diversofébicas, se entiende—,
pero advierte que esa condena no debe entenderse como una aceptacion de que la
homosexualidad no es «desordenada». Afirma, ademas, que la homosexualidad es una
elecciébn o, al menos, lo son las practicas homosexuales y, por tanto, aplica su
recomendacion habitual, el celibato: «Las personas homosexuales, como los demas
cristianos, estan llamadas a vivir la castidad»[33] , nos dice Ratzinger, quien afios
después tendria un breve reinado en el imperio Vaticano bajo el alias de Benedicto XVI.
Y una de sus preocupaciones finales es, por supuesto, el peligro de que alguien
pretenda cambiar el punto de vista de la iglesia catolica —como podria hacerse con la
l6gica, la razon, el conocimiento del ser humano y del mundo vivo, la compasion y el
reconocimiento de los derechos y libertades que surgen de la llustracion y se han
desarrollado durante mas de doscientos afios —: «Se debera retirar todo apoyo a
cualquier organizacion que busque subvertir la ensefianza de la Iglesia, que sea
ambigua respecto a ella o que la descuide completamente»[34] .

Esta carta pastoral, debidamente aprobada por Juan Pablo I, parecia resolver el
problema de la iglesia ante los homosexuales.

Sin embargo, menos de veinte afios después, los movimientos de reivindicacion de
los legitimos derechos de la gente sexualmente diversa presenté un problema adicional
qgue, hasta hoy, representa un enfrentamiento renovado entre la razoén, la logica, el
conocimiento y las posiciones religiosas, cuando una sucesion de paises ha reconocido
el derecho al matrimonio igualitario.

Si uno ha vivido en el siglo xx, puede parecer incluso absurdo que el tema no se
hubiera presentado previamente. EI matrimonio, ademas de ser un contrato civil que
muchas personas con pensamiento alternativo, progresista o pretendidamente
innovador empezaron a rechazar por algunas de sus implicaciones en las décadas de
los sesenta y setenta, resulta ser también un contrato que da beneficios y derechos
concretos a los integrantes de la pareja, como el cobro de la pensién de viudedad, la
capacidad de tomar decisiones por el otro en casos de enfermedad o lesiones graves,
los beneficios fiscales que reciben las familias y, por supuesto, la posibilidad de criar
hijos en un ambiente carifioso y positivo, con una familia constituida.

Estos derechos, todos ellos, se le negaban a la gente sexualmente diversa,
independientemente de la profundidad, compromiso y solidez del carifio que los uniera.
Esto ademas de las agresiones, falsedades y acusaciones infundadas que eran —y en
algunos lugares siguen siendo— la norma como parte del ataque al que se aprecia
como «distinto» y, por tanto, «peligroso».

Recuerdo, por la virulencia con la que se expresaba en décadas pasadas, el toxico
argumento de que todos los homosexuales eran pederastas porque, como no podian
reproducirse, la forma de lograr que su colectivo sobreviviera era reclutando jovenes.
Por supuesto, para usar y creer este argumento es necesario, primero, no darse cuenta
de que la gran mayoria de las personas sexualmente diversas ha nacido de parejas
heterosexuales y, segundo, creer que los hombres y mujeres sexualmente diversos no
pueden tener hijos naturales —como si lo pueden hacer, por ejemplo, parejas
masculinas que dan semen a madres sustitutas para que conciban, o parejas femeninas
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gue reciben semen de un donante o amigo— Yy, tercero, que estas parejas no deben
adoptar. Pero la realidad creciente de los hijos de familias no convencionales y los
numerosos estudios que se han hecho sobre ellos han ido demostrando de modo mas
alla de cualquier duda razonable que su desarrollo no depende de si sus padres son
parejas convencionales o no convencionales. Depende de si la pareja es solida, si el
hogar tiene carifio y reglas claras, si hay cierta estabilidad econdémica, si hay atencién a
los nifios. El Unico problema que parecen tener los hijos de parejas no convencionales
es la todavia presente agresion social debida a la homofobia.

Y, sobre todo, los estudios han demostrado que las preferencias sexuales de los hijos
de parejas sexualmente diversas son proporcionalmente iguales a las de los hijos de
parejas convencionales. La homosexualidad, segun todos los datos, no se hace, no se
ensefa, no se provoca, sino que es una condicion de origen de la diversidad humana.

Matrimonio igualitario, adopcién igualitaria. La Unica respuesta de las iglesias a
ambos conceptos, y de nuevo dando la espalda a la evidencia, es «no».
Contundentemente «no». No lo admite en sus ensefianzas y no se lo permite a sus
fieles. Su conviccion es que la existencia de Adan y Eva legitima Unicamente la union
matrimonial de un hombre con una mujer (un hombre y una mujer, por cierto, nacidos
como tales, no transexuales, tema que representa otro enorme laberinto similar para la
fe).

El hecho de que sepamos con toda certeza que Adan y Eva no existieron, que no
hubo creacion en los términos en los que lo presenta el mito del Génesis, que no es mas
valido ni mas verdadero que todos los mitos de la creacion que tienen las demas
religiones no impresiona a las religiones. Si lo tuvieran en cuenta, claro, lo suyo no seria
fe. Y sin atender a los hechos, las religiones han salido militantemente a las calles a
tratar de impedir que personas que no comparten sus creencias religiosas tengan la
libertad de casarse y adoptar. En el siglo xxi, éste es uno de los mas enconados
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campos de batalla de la iglesia contra la sociedad, basado en asuntos relacionados con
la sexualidad, algo que ya no deberia sorprendernos.

Por supuesto, la vision racional y alejada de dioses y religiones es que el matrimonio
no es sino una pareja legitimada de dos personas que desean comprometerse entre si y
compartir su vida y sus proyectos a largo plazo, formando ante la sociedad una unidad.
Dos individuos adultos, responsables y conscientes que se unen voluntariamente no
para asaltar bancos, no para odiar, no para hacerle dafio a nadie, solamente para
ejercitar el carifio y respetarse mutuamente, para compartir posesiones y bienes
materiales, y para legarse memorias y bienes cuando falta uno de ellos, y quizas para
tener hijos y darles carifio, educacion, apoyo y una direccion en la vida. Y con el derecho
a no ser molestados por ser como son.

El matrimonio méas deseable, que han consagrado en sus leyes muchos paises de las
culturas de la llustracién, omite algunas otras caracteristicas —como la obediencia
debida por la mujer al hombre en los términos del Génesis o la abnegacion necesaria de
ella en caso de maltrato— y establece otras facetas como el hecho de que una persona
no tiene ningun derecho a golpear a su pareja, a humillarla, a usarla sexualmente sin su
consentimiento, a denigrarla ante los demdas, a abusar fisica, psicolégica ni
emocionalmente de ella. Un matrimonio razonable establece una posicion equitativa —
mas que «igualitaria»— y justa entre ambas partes. Fomenta lo que es beneficioso para
ambos, para su familia y para su sociedad.

Y, por supuesto, establece las bases necesarias para que, si la pareja decide
separarse por cualquier motivo, tal separacion sea igualmente equitativa, justa y lo
menos dolorosa posible. Procedimientos de divorcio sencillos, directos y justos.

Pero el divorcio tampoco es aceptado por la iglesia catélica, casi como excepcion en
el mundo de las religiones.

El matrimonio consagrado por el ritual catolico implica que el compromiso dura «hasta

gue la muerte nos separe», y la defensa de este voto de eternidad se ha realizado con
notable virulencia. El papa Ledn Xlll, en su enciclica Arcanum divinae sapientiae lanza
su artilleria:
[...]nada contribuye tanto como la corrupcién de las costumbres, facilmente se vera
cuan enemigo es de la prosperidad de las familias y de las naciones el divorcio, que
nace de la depravacién moral de los pueblos, y, conforme atestigua la experiencia, abre
las puertas y lleva a las mas relajadas costumbres de la vida privada y publica.[35]

A él seguiria Pio Xl en su correspondiente enciclica Casti connubii: «[...] los perjuicios
gue ocasiona el divorcio, perniciosisimos todos, asi para los individuos como para la
sociedad»[36] . Con esta posicion, el Vaticano es uno de los dos pocos paises que no
tienen una ley de divorcio, junto con Filipinas, donde la influencia de la iglesia catélica ha
impedido que se aprueben diversos proyectos de ley en ese sentido.

La influencia de la iglesia catélica se mantiene, sin embargo, en la prohibicién de que
las personas que se hayan casado en ceremonia religiosa puedan volver a hacerlo, a
menos que consigan la anulacibn de su matrimonio segun la ley canodnica —la
legislacion propia del Vaticano y su iglesia —, cosa que tampoco es tan sencilla.

De hecho, se sugiere la pregunta de si la iglesia catdlica veria 0 no con buenos 0jos
gue un matrimonio no convencional se rompa, algo que podriamos llamar «divorcio
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igualitario», o si considera que, una vez casados, también deben permanecer unidos
«hasta que la muerte los separe».

Y, por supuesto, eso nos lleva a otro momento de la vida, el ultimo, el de la muerte,
en el que las religiones también quieren decidir en nombre de sus fieles y de toda la
sociedad humana con base en sus creencias.
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Muerte digna y vida indigna

El ser humano, a ojos de muchas religiones, es propiedad. Su vida no es suya, al
tratarse de un don otorgado por un ser superior, por un dios. Y esa vida no se le ha
otorgado para que la use con libertad, como quien le regala a otra persona una batidora
y ésta puede hacer con el aparato cuanto quiera, habiendo pasado a ser de su
propiedad. El don (que significa «regalo») tiene condiciones, no es tal regalo. Y
condiciones abundantes. Muchas de ellas imposibles de cumplir, como hemos visto.

Una de las principales condiciones, segun quienes dicen hablar en nombre de los
dioses, es que el momento de nuestra muerte deberd ser decidido Unica y
exclusivamente por la deidad. Si perdemos la vida en un accidente de auto, en un
resbalon en el bafio, por un infarto masivo al miocardio, por una infeccion generalizada,
electrocutandonos al cambiar un fusible, devorados por un ledn huido de un circo o de
cualquier otra manera que se nos ocurra, la religion nos dira que ese momento, en
realidad, lo ha fijado dios.

Pero algunas personas consideran que ellas también pueden decidir, bajo ciertas
condiciones, terminar con su vida en un momento dado, suicidarse.

En el problema de la decisiébn de morir esta presente el mismo conflicto en el que se
hunden las religiones cuando pretenden mantener al mismo tiempo la hipotesis del libre
albedrio y la idea de que dios todo lo sabe, todo lo puede, y todo, por supuesto, esta ya
escrito porque si no, habria algo en el universo que dios no conoceria, lo cual
consideran inaceptable.

Las religiones tienen que resolver —y nunca lo hacen— ese grave conflicto.
Supongamos que morimos por cometer un descuido en nuestro trabajo. ¢Es culpa
nuestra? La iglesia catdlica diria que si, por supuesto, al ejercer nuestro libre albedrio,
hemos sellado nuestro destino; si hubiéramos sido cuidadosos, habriamos sobrevivido.
La pregunta entonces es: ¢nuestra muerte tomé por sorpresa a dios? La respuesta es,
por supuesto, que no, porque dios lo sabe todo. Pero entonces... ¢ podria dios haber
evitado nuestra muerte?

Consideremos que nuestra muerte en un mal momento, lo que se considera
prematuro, a una edad de plenitud —que hoy se puede prolongar facilmente hasta los
ochenta afios gracias a los avances médicos —, puede significar, por ejemplo, el
desamparo de nuestros hijos, una serie de complicaciones tremendas para nuestra
pareja, a la que se le multiplican de pronto las responsabilidades economicas,
personales y de uso de su tiempo. Vamos, que la muerte de una persona generalmente
no soélo es un inconveniente para ella, sino que lo es también para la gente a su
alrededor, y mas cuando todo cabria esperar que tuviera por delante muchos afios de
vida.

Asi, la oportuna intervencion de dios en el caso del descuido laboral podria
ahorrarnos muchos problemas a todos, reducir de modo notable el sufrimiento
emocional y material de muchas personas inocentes. Pero la respuesta que se nos
ofrece es que dios si podria haber evitado nuestra muerte, pero no lo ha hecho porque
nos permite usar nuestro libre albedrio. ¢Entonces nuestro libre albedrio es una
limitacion a la capacidad de dios de hacer el bien —algo que ya repasabamos en las
primeras paginas de este libro— y, por tanto, no es omnipotente? No, no exactamente,
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porque dios sabe como vamos a usar nuestro libre albedrio. ¢Y eso le libera de
responsabilidad? No. Uno muere cuando dios quiere.

No vale la pena ni intentar resolver la contradiccion, porque es imposible. Plantea dos
conceptos que son mutuamente excluyentes: la predestinacion por parte de una deidad
gue conoce todo el pasado, el presente y el futuro, y la conviccion de que esa misma
deidad nos ha dado el libre albedrio. La Unica salida es considerar el libre albedrio una
ilusién, cosa que la iglesia no ve tampoco con buenos ojos, y al tema ha dedicado miles,
quiz& cientos de miles, de paginas en mas de mil novecientos afios sin llegar a ninguna
conclusion convincente. Es el triste destino de las cuestiones teoldgicas y filosoficas que
dependen de definiciones y conceptos que no existen en la realidad, sino que son,
claramente, producto de la imaginacion o la especulacién humanas.

Desafortunadamente para muchisimas personas inocentes, la situacion que plantea
todo este esquema es bastante mas que una disquisicion filosofica entretenida, porque
adquiere una dimension especialmente cortante cuando tratamos con las personas que
pueden tomar la decisién de acabar con sus propias vidas por diversas causas.

Muchas veces, esas causas son un sufrimiento fisico o emocional extremo. ¢ Tiene
derecho una persona a acabar con su vida en algin caso, especialmente en casos
como ése, cuando esta, por ejemplo, sufriendo una enfermedad incurable, irreversible,
gue le produce un dolor aterrador, sin esperanza de alivio, con la muerte a la vuelta de
unos dias, semanas 0 meses de sufrimiento? ¢Es razonable que termine con el dolor
para no seguir sufriendo?

La respuesta de la iglesia es, por supuesto, no.

En el caso de la decision de una persona de terminar con su vida, con o sin la ayuda
de otras personas, sean seres queridos o profesionales médicos, se enlazan muchos de
los elementos de la supersticion que hemos ido recorriendo en este libro: la idea de que
el dolor es bueno y grato a la deidad, la idea de que el alma que el creador incorpor6 en
el 6vulo fecundado es de algin modo
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sagrada, pese a ser pecadora, y es propiedad suya, en todo caso. El la da, él la quita.
Nuestro libre albedrio, tan exaltado por la iglesia cuando conviene, deja de ser un
argumento valido en asuntos de vida o muerte como el aborto, la educacion religiosa, el
sexo, el matrimonio, el divorcio y, finalmente, la muerte.

Y la idea de que el ser humano debe rendir totalmente su dignidad a una deidad que,
vista objetivamente, parece cruel, insensible y brutal, se presenta como una opcion
moralmente repugnante.

El suicidio se considera un pecado grave entre los judios, religion en la cual el suicida
no tiene derecho a ser enterrado segun su costumbre vy rituales funerarios y de duelo,
aungue en muchos casos se piensa que los problemas emocionales y de salud mental
alteran el libre albedrio tanto que no se puede atribuir la responsabilidad del suicidio al
propio suicida. Sin embargo, ayudar a alguien a morir si asi lo desea, o incluso cuando,
no pudiendo decidir, lo hacen en su nombre sus familiares, esta visto como algo
inaceptable segun las leyes judias.

En el islam, de modo similar, el suicida queda condenado al infierno y es excluido, por
tanto, del paraiso, al menos hasta el dia de la resurreccion, cuando Ala decidira si
perdona o0 no a uno u otro suicida, individualmente. Una excepcion es la del shahid o
fedayin, el suicida que se inmola en el proceso de asesinar a sus enemigos, por
ejemplo, haciendo detonar un chaleco explosivo entre una multitud de inocentes o
lanzando un avién contra un edificio de oficinas. A quien hace eso, segun interpretan el
Coran muchos legisladores musulmanes, no se le considera un suicida, sino que es un
mértir que ha perdido la vida en combate, luchando contra el enemigo, y es tratado
como tal. En cambio, el suicidio asistido, segun los juristas islamicos, si se permite
siempre y cuando se lleve a cabo con el procedimiento de que el médico deje de
administrarle al paciente un medicamento que le resulta indispensable para seguir
viviendo. En cambio, si el médico administra una sustancia mortal o si la prepara y se la
da al paciente para que éste se la administre a si mismo, estd cometiendo un asesinato,
gue exigiria o el pago de «dinero de sangre» a la familia del paciente o ser castigado
fisicamente, lo que incluye una posible condena a muerte si la persona que ha fallecido
es musulman.

Uno de los argumentos judios y cristianos recurrentes es que, aun si se considerara
justificado por piedad ayudar a otro a acabar con un sufrimiento supremo por medio del
suicidio asistido, lo que podria ocurrir es que la sociedad empiece a presionar para que
ciertas personas opten por morir o sean directamente ejecutadas por sus médicos y
familiares, de modo que la muerte dejaria de ser una eleccién y se convertiria en una
obligacion.

Por supuesto, no hay ninguna indicacion, antecedente o tendencia que permitiera
pensar que esto pueda ocurrir, 0 que los mecanismos para legislar y ordenar la muerte
asistida sean tales que no prevengan precisamente este tipo de posibles excesos, asi
fueran excepcionales. Este razonamiento religioso es, como tantos otros, falaz. En este
caso, la falacia que comete se llama «de pendiente resbaladiza», en la que se
presupone que si se permite que ocurra algo que se rechaza de entrada, se estara
favoreciendo que ocurra en cadena, inevitablemente, otra serie de acontecimientos
hipotéticos indeseables que se sucederan como consecuencia hasta llegar a una
situacion insostenible o especialmente repugnante... pero sin ofrecer ninguna prueba de
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gue asi va a ocurrir. Volviendo un poco al matrimonio igualitario, en no pocas ocasiones
hemos escuchado el argumento de que si se permite el matrimonio entre personas del
mismo sexo, se estarad abriendo la puerta al matrimonio incestuoso e incluso a que
alguien se case con un animal o con su automovil. Es otro buen ejemplo de falacia de
pendiente resbaladiza, como tantas otras que suelen encontrarse en el argumentario
religioso. Y, por supuesto, los hechos nos demuestran que en ningun lugar donde se ha
legislado el matrimonio igualitario se han producido esas consecuencias.

El suicidio, claro, puede necesitar la ayuda de otras personas, especialmente cuando
la persona no es fisicamente capaz de llevar a cabo los pasos necesarios para terminar
con su vida, como es el caso de los pacientes parapléjicos, o simplemente no sabe
como hacerlo ni como procurarse una forma de lograrlo sin que implique un mayor
sufrimiento. En este supuesto no se incluye el desconectar los apoyos vitales de una
persona con muerte cerebral, pues practicamente todas las religiones han acabado
admitiendo que, cuando se produce la muerte cerebral, la persona ya no esta alli o, en
su terminologia, el alma ya se ha separado del cuerpo. Esto lo ha asumido como
posicion oficial el catolicismo desde que, en 2008, la Academia Pontificia de Ciencias
emiti6 el documento llamado Por qué el concepto de muerte cerebral es valido como
definicion de muerte.

¢, Qué ocurre en la realidad, en sociedades que han logrado sustraerse a la influencia
de las religiones para legalizar y legislar la muerte asistida y consagrar el derecho de las
personas a decidir sobre el momento de poner fin a su vida?

En Bélgica, por ejemplo, es necesario que tres médicos, que no tengan relaciéon
previa con un paciente, coincidan en la aceptacion de un suicidio o muerte asistidos. En
Luxemburgo, se requiere la autorizacion de dos médicos y un grupo de expertos que
analizan cada caso individualmente. En Holanda, el Unico otro pais europeo que ha
legalizado la eutanasia, hay una serie de exigencias, como que el sufrimiento del
paciente no tenga esperanzas de reducirse, que el paciente solicite la muerte de modo
insistente y sin presiones ni sufriendo problemas psicologicos, que al menos un médico
independiente confirme todas estas condiciones ademas del médico tratante y que el
médico esté presente durante todo el proceso.
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El suicidio asistido, es decir, los casos en los que el médico no realiza activamente
ninguna accién para causar la muerte, sino que solo le facilita al paciente los medios
para procurarsela, como serian medicamentos o sustancias letales, es legal, ademas,
en paises tan diversos como Japon, Colombia, Suiza, Alemania y Albania, ademas de
cuatro de los cincuenta estados que forman los EE. UU.

La pregunta, como en el caso del aborto, incluso de manera mas aguda, es quién
tiene derecho, quién tiene realmente derecho de ordenarle a otra persona u obligarla
contra su voluntad a que padezca un enorme sufrimiento fisico, emocional o de ambos
ordenes, sin esperanza razonable de alivio en un futuro previsible. ¢Quién tendria la
autoridad para ello si, precisamente, el pensamiento ha evolucionado hacia la conviccion
de que no es legitimo causarle dafio a otra persona ni siquiera como castigo? La tortura
no es algo que veamos con simpatia, las penas de dolor, como los azotes, las
mutilaciones, la humillacion y escarnio publicos nos resultan repugnantes. Pero no hace
mucho que todas estas practicas eran comunes en la legislacion de todos los paises, y
apenas en el siglo xix, y a resultas de las ideas de la llustracién, empezaron a ser
eliminadas de la legislacién e incluso penalizadas. Pero siempre conviene recordar que,
durante la mayor parte de la historia humana y en todas las sociedades, estuvieron en
vigor numerosas disposiciones legales que determinaban penas de sufrimiento y como
administrarlas.

¢Es distinto causar el dolor que obligar a alguien a padecer un dolor causado
involuntariamente por una enfermedad como un céncer? ¢Hay similitudes entre la
tortura y las acciones que favorecen que continte una situacion de sufrimiento que para
la persona que la sufre se percibe como igualmente horrible? La diferencia parece
superficial, en realidad. Desde un punto de vista moral, el que alguien asista como
espectador o facilitador a la contemplacién del sufrimiento de otro sin auxiliarlo,
pudiendo hacerlo, es lo mismo que causar directamente ese sufrimiento. Finalmente, sin
la participacion de esa persona, el sufrimiento podria terminar, y es la presencia de esa
persona o de la autoridad y el poder de una religion, de una iglesia o de sus
representantes la que hace que el sufrimiento continle en detrimento de quien lo
padece.

Mas aun, cualquier persona normal tiene la tendencia natural a ayudar al que sufre.
Lo percibe como una forma fundamental de la compasion, de la solidaridad humana,
gque se extiende incluso a seres a los que les tiene carifio sin que sean siquiera
humanos, que es lo que ocurre cuando alguien facilita que se ayude a morir a un perro,
un gato u otro animal querido para evitarle sufrimientos innecesarios. Dar la muerte por
piedad es esencialmente humano, y no se puede sino pensar que negarla es, por
contraparte, profundamente inhumano.

La explicacion del cristianismo para oponerse a la eutanasia, a la finalizacion de la
vida en caso de gran sufrimiento, es que esta ayudando no solo a que se cumpla la
voluntad de dios, lo que es en si mismo una tarea enorme si la vemos con cierta
distancia, sino que, ademas, estan haciéndole el bien a la persona cuyo sufrimiento
ayudan a prolongar, ya que le evitan que se condene al infierno por disponer de su vida
interfiriendo con la voluntad de dios. Salvar a alguien de la desgracia y la tortura eternas
es, sin duda, una accién noble. Comparable quiza al dolor que causa un médico con una
inyeccion o en las secuelas de una cirugia, porque a la larga evita otras desgracias
mayores que la inyeccién o las molestias postoperatorias.
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La diferencia es que el médico sabe, con razonable certeza, cuéles son los beneficios
gue puede comportar su intervencion. Los religionistas, sin embargo, no saben, no
pueden saber y nunca han sabido con ningan nivel de certeza objetiva si realmente
estan haciendo el bien o no, si existe o no la vida eterna, su dios, el infierno y el castigo.
Y en esa ignorancia, sin embargo, creen saber que la deidad a la que celebran prefiere,
desea ver a una persona con la dignidad destruida por el dolor y la desesperacion hasta
gue decide acabar con su vida, en un momento elegido caprichosamente.

La responsabilidad que asumen las religiones al prolongar el sufrimiento de una
persona que desea morir es gravisima. Y sin embargo, tanto las jerarquias como los
creyentes comunes y corrientes no tienen problema alguno no sélo en educar contra esa
forma de compasion, sino que se apresuran a condenar a quien acaba con su vida en
esas condiciones y a quienes le ayudan a conseguirlo, de ser el caso.

La diferencia entre esa posicion y la que considera que un ser humano tiene, por el
solo hecho de serlo, el derecho inalienable a disponer de su cuerpo, de su vida, de su
conducta es enorme.

En todos los aspectos de la cotidianidad, como los que hemos repasado
someramente, lo que parece evidente es un miedo enorme a la libertad ajena, que no
puede disociarse del miedo a la propia libertad. El religionista, acostumbrado a las
reglas impuestas desde el exterior, con el pretexto de la deidad y sin pensar en que
tales reglas son casi ciertamente producto de la imaginacion de otros seres humanos y
no de ningun ser superior, acaba comportandose asi como el esclavo que prefiere
seguir siéndolo porque, pese a todo, su situacion tiene una dosis de certidumbre que
desapareceria en el momento en que conquistara su libertad.

Pero la vida es incertidumbre... es una aventura en la que la responsabilidad personal
no se puede descargar en seres imaginarios. Y la incertidumbre sobre uno mismo y
sobre quienes estan a su alrededor, sobre su conducta, sobre sus posibilidades y sus
capacidades deberia quizas empezar a verse mas como una realidad deseable y llena
de promesas y no como un problema que se soluciona creyendo que, finalmente, todo
sera resuelto magicamente por un ser superpoderoso con el que podemos jugar a ser
nifios eternos.
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Parte cinco: No creer
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Agnosticismo

Era el siglo xix, y el pensamiento critico y los métodos cientificos llevaban a
descubrimientos como el de la evolucion mediante la selecciébn natural de Charles
Darwin, que sigue siendo rechazado por muchos religionistas.

Darwin, sin embargo, no era dado al debate ni a la militancia, a encendidos discursos
ni a enfrentamiento con sus oponentes. Habia sido un joven que hizo un viaje
maravilloso de cinco afios en el barco Beagle y luego pasé veintitrés afos
tranquilamente haciendo de duefio y administrador de una finca agricola y valorando lo
gue habia encontrado en ese viaje, analizando y ampliando sus descubrimientos, y solo
publico sus hallazgos cuando otro naturalista, Alfred Russel Wallace, lleg6 a las mismas
conclusiones que él, aunque sin la riqueza de datos sistematicamente organizados que
habia reunido Darwin.

La publicacion de EIl origen de las especies no fue bien recibida por las instancias
religiosas, concretamente por la iglesia anglicana en la que alguna vez Darwin habia
estado a punto de ser ministro por presion de su padre. El debate se encendié y era
necesario que alguien se hiciera cargo de la defensa de los hallazgos de Darwin.

El que tomé las armas, metaféricamente, para hacer esa defensa fue el bidlogo
Thomas Henry Huxley, asombrado por la claridad y contundencia de la obra de Darwin.
Huxley seria conocido, eventualmente, como «el bulldog de Darwin» por su pasion en la
divulgacién del nuevo descubrimiento, y fue famoso el debate que mantuvo en 1860 con
el obispo de Oxford, Samuel Wilberforce, opositor a la idea de la evolucion. El debate
fue, para muchos, el punto de inflexion en la aceptacion general de la idea de la
evolucion. Cuando Wilberforce le pregunto si descendia de un mono por parte de madre
o por parte de padre, Huxley respondio que preferia descender de un mono que de un
hombre que utilizaba mal sus grandes talentos para suprimir el debate racional.

Por esas mismas fechas, Huxley cre6 una nueva palabra para identificar la diferencia
gue sentia que tenia con quienes mantenian una religion. Dado que todos afirmaban
tener un conocimiento determinado —gnosis en griego— que les habia permitido
resolver «el problema de la existencia», él consideraba que el problema era insoluble.
Con esa idea hablo por primera vez de «agnosticismo» (sin conocimiento) como opuesto
a esa certeza religiosa.

En su forma actual, la posicion agndéstica se puede simplificar de la siguiente manera:
las religiones no han podido demostrar la existencia de dios, pero tampoco es posible
demostrar su inexistencia, de modo que lo honrado es decir que, por poco probable que
uno piense gue son las deidades, no es correcto afirmar que sabe que no existen, ya
gue no cuenta con pruebas.

Y aunque es cierto que podemos demostrar razonablemente la no existencia de
dioses definidos concretamente, como hemos comentado, no es menos cierto que
siempre es posible disefiar un dios con una definiciobn tan poco susceptible de ser
sometida a prueba que debemos aceptar que somos agnésticos al respecto.

El concepto de agnosticismo ha sido atil para aclarar que la carga de la prueba de la
existencia de una deidad esta en quienes la proponen, y no es asunto del no creyente
demostrar su inexistencia.
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También ha sido una coartada frecuente de muchas personas para no definirse como

ateos.

Un recurso retorico frecuente de los religionistas, precisamente, es exigirle a quien se
define como ateo que demuestre la no existencia de dios, en la medida en que optan por
definir la palabra «ateismo» del modo que mas les conviene, como si fuera una
afirmacion de conocimiento. Ello les permite concluir, para finalizar el ejercicio retorico,
gue el ateo es una persona incoherente, capaz de afirmar que no hay dios, pese a no
tener pruebas de su existencia, y concluir entonces que el ateismo es, por ende, una
forma de fe.

Esta vision comoda del religionismo, en particular del cristiano, se ve reflejada
claramente en la definicidbn que la muy reaccionaria Real Academia Espafiola ofrece de
«ateo» en su diccionario: «que niega la existencia de Dios», que es como decir «que
niega la existencia del mar Mediterraneo». Presupuesta la existencia de una deidad,
incluso con la mayuscula reverencial, resulta facil definir entonces ateismo como
«0opinién o doctrina del ateox».

Como este gambito no resulta simpatico a los ateos en general, muchos han optado
por replegarse a la posicidbn agnostica. Esta posicion ha sido, ademas, validada por
diversos ejemplos de entes indemostrables que pueblan la tradicion de pensamiento
ateo. Bertrand Russell decia, simplifico, que debia llamarse agnadstico, pese a ser ateo
para todo efecto practico, porque pensaba que la existencia del dios cristiano era tan
improbable como una tetera de porcelana en Orbita alrededor del Sol, entre la Tierra y
Marte, aunque nadie pudiera probar que no existia tal tetera.

Sin embargo, definirse como agnaostico nos deja con un problema serio, porque en si
el concepto no tiene nada que ver con la posicion que asumimos ante los dioses. Es
mas, hay muchos creyentes que son de hecho agnoésticos, por cuanto que aceptan que
no pueden probar la existencia de dios y no saben por tanto si existe o no, pero a
despecho de ello creen en tal existencia.
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De hecho, el término ha sido distorsionado, con éxito, para sugerir que el agnéstico
«ni cree en dios ni deja de creer en él», es decir, asume que el agnosticismo es una
forma de no posicionarse, de inmovilismo y de pasiva aceptacion de la ignorancia. Como
si quien se define como agnostico mantuviera abierto un pequefio resquicio donde
podria ser que existieran los dioses, las teteras en oOrbita, las hadas, los unicornios, los
dragones o los pitufos.

Pero, si el teismo es la creencia en la existencia de uno o mas dioses, el ateismo es
precisamente la ausencia de creencia en dioses. No es una afirmacion de conocimiento,
sino una posicién de conformidad con una idea. Mas alla de la posicion filosofica
rigurosa, estipula que intimamente no existe ninguna aceptacion ni razonable ni
emocional a la creencia en los dioses. No cree basado en motivos, en el polo opuesto
del religionista, que cree sin motivos, apoyado en su fe, que es precisamente la creencia
mas alla de la razdn, de los hechos, de las pruebas.

El agnosticismo, como acto de honradez filoséfica, no puede disimular el hecho de
gue la mayoria de quienes se definen como agndésticos no van por la vida dudando de si
existen o no Baal o la Pachamama, Jehova o Visnu. Lo que es esencial y destacable de
su existencia cotidiana es precisamente que ningun dios juega un papel en su
consideracion cotidiana de la realidad. Que, contrario al fantasma omnipresente, no se
encomienda a dios cuando aborda actividades de riesgo o cuyo buen resultado le
representa una gran carga emocional, no considera que nada de cuanto ocurre en el
mundo sea voluntad de dios ni considera que ningun ser humano esté actuando de
modo tal que sea grato a dios, que cumpla su voluntad o que lo haga enfadar. Cuando
obtiene el resultado que desea —en su trabajo, en su escuela, en sus relaciones
sociales, incluso en pequefias cosas de la vida como estar en la cola méas rapida del
supermercado —, no considera que sea debido a la intervencion o al descuido de un
dios. Sabe valorar el esfuerzo que ha invertido en lograr ciertos resultados e incluso
puede tener la honestidad necesaria para ver cuando el resultado, o parte de él, ha
dependido del apoyo de otras personas o0 del simple azar. Cuando, por el contrario, las
cosas no salen como lo desea, no se siente castigado por fuerzas césmicas, sino que
intenta comprender los motivos objetivos que han determinado el resultado, sus errores
0, de nuevo, el simple azar.

Es decir, actian como ateos. Como gente sin dios.

Cuando les preguntan: «¢ Crees en dios?», responden: «NoO».

Como lo harian si les preguntaran si creen en el dios polinesio Atutahi, en los
unicornios, en Papa Noel o en la existencia de Pinocho.

Y no tienen que justificar por qué. Pueden hacerlo, lo hacen con frecuencia. Hay un
innegable placer en demostrar lo absurdos que son los dioses si tan so6lo nos
aproximamos a ellos con las herramientas de la razon.

Pero no es Unicamente asunto de placer.

Es asunto de humanidad, de dignidad, de combatir el dafio profundo de la religion en
las vidas materiales y emocionales de sus victimas, de sus creyentes.

Quizas lo ha dicho mejor un ciudadano neoyorkino andénimo de cabello blanco y
gruesas gafas que, después de ser retratado por el fotdgrafo Brandon Stanton,
especializado en retratos improvisados de gente de esa ciudad, y contarle que habia
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sido profundo creyente y pastor bautista durante muchos afos, dej6é esta estremecedora
reflexion:

Uno ve gente que hace cosas terribles en nombre de la religion y piensa: «Estas
personas creen con tanta fuerza como yo. Estan tan convencidas como yo». Y
simplemente ya no tiene sentido. No tiene sentido creer en un dios que interviene
frivolamente en las vidas de las personas. Si un avion se estrella y una persona
sobrevive, todo el mundo le da gracias a Dios. Dicen: «Dios tenia un propdsito para esa
persona. iDios la salvé por una razon!». ¢ No nos damos cuenta cuan cruel es eso? ¢No
nos damos cuenta de cuan cruel es decir que si Dios tenia un propdésito para esa
persona, también tenia un propdsito al matar a todas las demés personas de ese avion?

A veces es tan cruel creer como no aceptar que no se cree. Porque resulta indigno e
inhumano contemporizar con una religion, con un esquema de creencias, con una
institucion, o muchas, que creen que esa crueldad es la base sobre la que se ha
edificado nuestro universo. El ejercicio de la razon es incompatible, en sus principios, en
sus métodos y en sus conclusiones ante el universo con las creencias religiosas.

Aunque algunos pretendan la convivencia de ambas cosmovisiones.
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La convivencia imposible

Cada tanto se publica en los medios un alegato en favor de la convivencia pacifica entre
la religion y la razén, en el que la razén es representada por distintas cosas,
generalmente por la ciencia, pero también por el simple pensamiento critico o por la
praxis politica. Es un llamamiento a la convivencia pacifica de dos visiones del mundo,
una demostrable, la otra indemostrada, una basada en la realidad, la otra en fantasias.

Estos alegatos se multiplican al paso del tiempo, especialmente cuando la ciencia va
dejando espacios cada vez méas estrechos a la religibn. Entonces se invoca el
argumento del «dios de los huecos», que pretende que los huecos o espacios de
ignorancia en el conocimiento cientifico son prueba de la existencia de la deidad o, al
menos, son los espacios donde puede morar el concepto de dios sin demasiados
sobresaltos.

El problema de este argumento es que, poco a poco, la ciencia, el conocimiento
certero va ocupando mas y mas espacios huecos y, por lo tanto, dejando cada vez
menos lugar para un dios y una explicacién religiosa. La demolicion del dogma que se
ejemplific6 con Copérnico ha seguido de modo indetenible.

¢, Cudl era el problema de la teoria heliocéntrica, que llevd a que la rechazara la
iglesia con la violencia que empleé para tratar a Giordano Bruno? Fundamentalmente
dos versiculos del libro de Josué del Antiguo Testamento, capitulo 10, 12-13, que relata
una de las muchas guerras en las que se implicé el profeta, en este caso contra los
cinco reyes amorreos, cuando, para demostrar su estrecha relacién con dios, Josué hizo
gue se detuvieran en los cielos el Sol y la Luna.

12 Aquella vez, cuando el Sefior puso a los amorreos en manos de los israelitas,
Josué se dirigié al Sefior y exclamd, en presencia de Israel: «Detente, Sol, en
Gabaodn, y td, Luna, en el valle de Aial6n».

13 Y el Sol se detuvo, y la Luna permanecié inmavil, hasta que el pueblo se
vengd de sus enemigos. ¢No esta eso escrito en el libro del Justo? El Sol se
mantuvo inmaovil en medio del cielo y dejé de correr hacia el poniente casi un dia
entero.

Si dios detuvo el Sol y la Luna a instancias de Josué es porque eran el Sol y la Luna los
gue estaban en movimiento, y detenerlos no significaba ningun problema. Pero si la
Tierra era la que giraba alrededor de su eje y, ademas, se movia alrededor del Sol, este
pasaje seria falso. Y, por definicién, la Biblia no podia contener falsedades.

Las religiones pretendian explicarlo todo: ¢las enfermedades?, un castigo divino o
malos espiritus; ¢los terremotos?, un castigo divino; ¢los cometas?, augurios que habia
gue saber leer — por supuesto, eran los sacerdotes los que afirmaban saber leerlos —;
¢los planetas?, esferas perfectas que reflejaban la perfeccion de dios... Todas estas
explicaciones y muchas otras fueron desplazadas por las obtenidas mediante los
métodos de la ciencia.

Se entiende entonces la desesperacion de algunos, incluso de cientificos que son al
mismo tiempo creyentes religiosos, por conseguir que se garantice un espacio legitimo a
las religiones en las culturas de la llustracion. Ya sea como guia moral —que hemos
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visto que no es —, como espacio preferente de lo espiritual y artistico —que tampoco
es— o0 como forma de buscar responder las grandes preguntas definitivas.

Pero «las grandes preguntas definitivas» en ocasiones disfrutan de un prestigio
absolutamente injustificado. De hecho, un analisis desapasionado —y lo dificil es,
precisamente, despojarse de pasiones, prejuicios y emociones para enfrentar ciertas
cuestiones— nos sugiere que las «grandes preguntas» son, en realidad, preguntas mal
planteadas o falaces.

Pongamos por ejemplo la gran pregunta ¢cual es el significado de la vida? Suena
indudablemente profunda, y numerosos tedlogos y filosofos —tedlogos civiles,
llamémosles— han debatido la cuestion durante milenios.

Pero la pregunta contiene una presuposicién que la invalida, es decir, que la convierte
en una falacia, porque parte de la respuesta estd implicita en la pregunta, y ese
elemento condiciona las posibles respuestas que se den a esta pregunta.

Veamos un ejemplo. ¢Cual es el color del cielo? es una pregunta que respondemos
facilmente: azul, a veces tan oscuro que parece negro. Podemos responder tan
agilmente porque el cielo es un ente fisico, es la béveda que forma la atmdsfera sobre
nosotros y, por tanto, como todos los entes fisicos, tiene color. Pero ¢ cual es el color del
dolor de rodilla? o ¢cual es el color de una caricia? son preguntas perfectamente bien
formadas gramaticalmente, pero que no tienen ningun sentido. El dolor de rodilla o las
caricias no son cosas que tengan entre sus caracteristicas el color.

Significado tienen las palabras, las acciones, ciertos gestos, ciertos signos... pero hay
numerosas cosas en el mundo a nuestro alrededor que no tienen significado y para las
cuales una pregunta al respecto resulta absurda o sin sentido. ¢, Cual es el significado de
una copa de vino?, ¢cual es el significado de un volcan?, ¢.cual es el significado de un
orgasmo? son preguntas tan absurdas como ¢ cual es el significado de la vida?

Es decir, primero habria que demostrar que la vida, la existencia humana, que es a lo
que nos
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referimos, es un proceso que entre sus caracteristicas cuenta con la de «significar
algo», y solo si hemos demostrado eso de manera contundente y clara, podriamos
preguntar cual es tal significado.

Si no hacemos eso, la pregunta carece de sentido y cualquier respuesta es valida y
defendible: «honrar a dios», «gastar zapatos», «tener hijos» o, como decia irbnicamente
el comediante estadounidense George Carlin, «para hacer plasticos».

Las grandes preguntas que la religién dice explorar son preguntas sin sentido, falaces
y, como si eso fuera poco, nunca, a lo largo de toda la historia de la humanidad, la
religion ha respondido satisfactoriamente ninguna de ellas.

Una vez mas, porque es fundamental saberlo: nunca, a lo largo de toda la historia de
la humanidad, la religion ha respondido satisfactoriamente ninguna de las preguntas
«profundas» con las que pretende justificarse.

Si la religion no tiene respuestas sélidas, sujetas a confirmaciones objetivas y
comprobables, ¢cual es el espacio que pretende ocupar de modo tal que sobreviva y
merezca consideracion y respeto en un mundo donde el conocimiento obtiene
respuestas, cada vez mas? ¢Y como es posible que los jerarcas de las religiones
busquen esa consideracidon y respeto cuando dentro de sus propios espacios estan
agobiados por las barbaridades y horrores sin fin que nos demuestran dia tras dia que la
religion provoca el mal?

Ante las criticas a las barbaridades religiosas —por repetirlas: los abusos infantiles, la
arrogancia de los ministros religiosos en comunidades a las que van a evangelizar, la
defensa de guerras, masacres y genocidios como en Suramérica o Ruanda, los castigos
inhumanos de la shari’a, la yihad, la guerrilla religiosa, la humillacion de los fieles y
podemos seguir llenando paginas —, los defensores de la religiébn buscan dar el mejor
rostro de ésta aduciendo que todos los puntos que diversos comentaristas a lo largo de
la historia han sefialado como negativos no pertenecen a «la verdadera religion». La
Santa Inquisicion no era «verdaderamente catolica», las guerrillas apoyadas por el dalai
lama no eran «verdaderamente budistas», los integristas islamicos no son «verdaderos
musulmanes».

La falacia se conoce, precisamente, como la «falacia del verdadero escocés», y se
define precisamente como un argumento con el cual se pretende apartar a alguien de
los actos reprensibles de otros que pertenecen a su grupo.

Por supuesto, la vasta cantidad de interpretaciones y matices que tienen todas las
religiones, las contradicciones e incoherencias internas, las escuelas, sectas,
denominaciones, variantes e iglesias en las que se pueden dividir —principalmente por
asuntos doctrinarios, pero también por diferencias étnicas y nacionales— son tan vastas
que practicamente cualquier cosa es y no es parte de «la verdadera» religion. Hay
cientos de denominaciones cristianas, un centenar o mas de escuelas budistas, mas de
una decena de movimientos religiosos judios —con una poblacién mas bien pequefia—
y alrededor de una treintena de variantes del islam.

Las religiones pueden decirlo todo. Algunas, de hecho, lo dicen todo. Por ello, la Unica
forma de valorar realmente los efectos de una religion es ver lo que hacen sus
seguidores en nombre de la misma y cuan extendido esta lo que hacen. La Inquisicion
no fue una excepcion, fue una institucion fundamental para el catolicismo desde el siglo
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Xii hasta el xix y actu6é siempre segun las érdenes del trono Vaticano. No es aceptable
decir que la Inquisicion no fue «verdadero catolicismo» como no lo es decir que los
movimientos integristas, yihadistas y violentos no son «verdadero islam».

Pero la realidad es que la mayoria de los catolicos veian la Inquisicion como una
institucion legitima, del mismo modo en que la mayoria de los musulmanes ven a la
shari'a como una legislacion deseable sin importar que no tenga las garantias
procesales que han desarrollado las culturas de la llustracién y que se caracterice por su
misoginia y homofobia.

Hay algo mas relevante aun: todo espacio de reconocimiento que se conceda a las
religiones en las sociedades es inmediatamente aprovechado por éstas para intentar
influir en la politica, la sociedad, las decisiones civiles, no sélo con objeto de promover
su agenda de dogmas y fe, sino también con objeto de aumentar su poder econémico y
su influencia mas alla de los espacios que afirma que son de su interés: el espiritual y el
celestial.

La convivencia es imposible por motivos no Gnicamente cientificos y de racionalidad,
sino por la higiene de las sociedades.

El Unico lugar razonable de las creencias preternaturales es el del dominio privado,
personal, subjetivo. EI mismo en el que ponemos otras creencias como la de que tal
compositor es mejor que tal otro, que tal equipo deportivo merece nuestro apoyo mas
gue todos sus adversarios, que Van Gogh nos emociona mas que Pissarro. Es el
espacio de la apreciacion personal que no puede, y no debe, interferir con la realidad,
especialmente la social y politica.

Creer algo no nos da derechos. No podemos destruir la pintura o la escultura que nos
resulta desagradable, no podemos interrumpir o prohibir los conciertos de musica que
nos repele, no podemos obligar a nadie que se vista como nosotros queremos 0 que
asuma la dieta que nos parezca mas conveniente. O no deberiamos poder hacer
ninguna de esas cosas. El pacto social implica que, por contraparte, nadie puede
destruir o prohibir cosas que nos resultan agradables ni obligarnos a nada que no
resulte dafino para otros. Y el pacto también implica que cualquier prohibicion o
cualquier norma de conducta deberia ser producto de un consenso social al que se llega
mediante
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procedimientos democraticos, respetando el deseo de la mayoria, sin establecer una
tirania contra las minorias.

O asi deberia de ser. Y muchos luchan por avanzar hasta que llegue a ser asi.

El lugar de la religion es ése. Seguramente es legitimo que cualquiera crea en lo que
desee o le convenza, siempre y cuando no actle de modo perjudicial hacia otros,
basado en sus creencias.

Las iglesias, las religiones no deberian tener injerencia en los asuntos publicos, en el
Gobierno, en la economia, en la sociedad, en las leyes. La separacion entre la religion y
el Estado es indispensable para garantizar que todos puedan creer, o descreer, en la
méaxima libertad posible.

Del mismo modo, las creencias no tienen espacio en las aulas mas que, en ultimo
caso, dentro de un estudio histérico y comparativo de las creencias que ha sostenido y
sostiene el ser humano.

Pero si la religibn y la razé6n no pueden ni deben convivir en las instituciones
relacionadas con este mundo y esta realidad, los creyentes y los ateos deben convivir. Y
los creyentes en las mas diversas religiones deben convivir y ser conminados a eludir
los enfrentamientos.

El ateo no cree, puede oponerse a las religiones y combatir las creencias irracionales,
pero no es, como suelen querer presentarlo en particular las jerarquias religiosas,
enemigo, opositor o adversario de los creyentes. La esencia de su visién del mundo no
implica detestar al creyente, ni burlarse de €l ni considerarlo tonto.

Esta vision suele ser una forma de las jerarquias religiosas de construir un enemigo al
gue se le pueda satanizar, deshumanizar y usar como motivo para reunir a su alrededor
apretadamente a sus seguidores. Al crear una causa comun contra un enemigo comun,
viejo truco de la demagogia, las jerarquias consiguen al mismo tiempo una mayor
autoridad como capitanes en la lucha contra tal enemigo y, sobre todo, cancelan toda
posibilidad de que sus creyentes escuchen a los ateos, dialoguen con ellos o, incluso,
lleguen a entendimientos comunes. O sean «convertidos» (algo que, en realidad, no
ocurre mas que excepcionalmente).

El creyente no es el objetivo de quien hace la critica de la religion o de la creencia en
deidades. Porque el creyente es, en realidad, la victima de las religiones, de las
creencias, el que pone el dinero, el que pone el sufrimiento, el que pone la vida, el que
pone el miedo y, con todos esos elementos, construye el fundamento de poder sobre el
gue se montan las jerarquias religiosas, todas las jerarquias religiosas, todos los monjes
y santones y sacerdotes y ministros y rabinos e imames que exigen todo tipo de
ofrendas al creyente a cambio de promesas y palabras agradables. Y no sélo ofrendas
materiales.

La critica a las religiones, su combate, en el caso de quienes deciden enfrentarse a
ellas directamente, es un combate, aunque pareciera paraddéjico, en favor de los
creyentes, en favor de que dejen de ser las victimas de las creencias, de la mentira, de
la exigencia de respeto, dinero, sexo, admiracion, miedo y obediencia por parte de las
estructuras religiosas. O al menos que en las nuevas generaciones haya menos
creyentes.
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Quien ha sido sometido a la esclavitud, espiritual si no fisica, con base en fantasias,
mentiras y creencias irracionales, no es alguien a quien otras personas, y menos «los
ateos», pudieran llamarle tonto o burlarse de él, no es alguien que merezca el desprecio
y si es alguien que merece toda la solidaridad de quien es capaz de ver mas alla de las
supersticiones comodas de la religion y puede, por tanto, compartir puntos de vista,
compartir datos y ayudar, si quiere, a recuperar su dignidad.

Todo el que nace sin creencias y al que se le imponen creencias por haber nacido en
cierto lugar o en cierta sociedad es una victima.

¢ Qué pasaria si el creyente religioso pensara que el hombre y la mujer que se
oponen o cuestionan al ministro de su iglesia, al imam que le pide que se ponga un
chaleco de bombas, al sacerdote budista que le pregona pobreza a la sombra de los
templos con Budas de oro, al papa o al chaman no estan contra ellos precisamente?

Este riesgo se conjura, por supuesto, convirtiendo al ateo en motivo de persecucion.
Y las religiones en ese sentido han sido, sin duda, creativas.
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Ateos a la fuga

El ateismo puede ser muy dificil de explicar a los creyentes. Y mas dificil ain es explicar
que no es inherentemente inmoral o dafino... o incluso que los ateos no adoran a
Satanas o a fuerzas malignas parecidas, mito bastante frecuente en espacios de
pensamiento regresivo, como la Espafia profunda donde el cura aun controla a la
poblacién, amplias zonas del Tercer Mundo, el islam radical o los Estados Unidos.

Para quien esta convencido de que en dios se encuentra el punto generador, rector y
justificador del universo, la vida, el espacio, el tiempo, la sucesion de acontecimientos, el
origen de todo y, eventualmente, el fin de la vida y del propio universo material es muy
dificil imaginar a alguien que no acepte esa base fundamental de su cosmovision.

El odio y el miedo tienen con frecuencia su origen en la inquietud que nos provoca
quien es diferente: la persona de aspecto desusado, de conductas poco habituales, de
ideas divergentes de las nuestras. Lo diferente suele ser visto como adversario, como
peligro, como algo merecedor de desconfianza. Después de todo, el ser humano vive en
esa contradiccion permanente entre la curiosidad que lo empuja a ser audaz y el temor
gue lo invita a ser cauto y conservador.

En una comunidad donde la religién juega un papel social, politico y emocional de
gran relevancia, el ateo evidentemente es incomprensible, temible, rechazable y, en
tltima instancia, blanco del odio.

Un odio que, por lo demas, es fomentado desde las instancias de control de las
religiones. Cuando las distintas religiones se han reunido buscando una vision
ecuménica, un «acuerdo de minimos» entre las creencias preternaturales, suelen excluir
la opcién de la no creencia. Cristianos, musulmanes y judios razonablemente
moderados, junto con budistas, sijs, hinduistas, animistas y practicantes de religiones
sincréticas —o mezcladas —, como el vudld o la santeria, pueden encontrar terreno
comun para dialogar. Pero no con el ateo.

De hecho, las distintas religiones mantienen un incesante ataque contra los ateos,
atribuyéndoles todo tipo de maldades y atrocidades, desde enfermedades y desastres
naturales hasta la promocion de la barbarie de distintos Gobiernos dictatoriales.

Esta actitud fue ejemplificada por el papa Benedicto XVI durante su visita a Inglaterra
en 2010. Hablando ante la reina Isabel en el palacio de Holyroodhouse, lanzé una serie
de afirmaciones que, ademas de incendiarias, eran demostrablemente falsas.

Benedicto habl6 asi de la «tirania nazi que quiso erradicar a dios de la sociedad y
neg6 a muchos nuestra humanidad comin», aunque en realidad la erradicacion de dios
no sélo no fue un objetivo del nazismo, sino que el régimen de Adolf Hitler mantuvo
siempre cordialisimas relaciones con el Vaticano, que, a su vez, fue leal, colaborando en
las «lineas de ratas» que organizaron la fuga de numerosos criminales de guerra nazis.

Y esto no es una acusacion gratuita, sino basada en datos historicos y en la confesion
de los propios implicados, como el obispo Alois Hudal, del Pontificio Istituto Teutonico
Santa Maria dell’Anima de Roma, que fue enviado por el Vaticano a visitar a prisioneros
de guerra alemanes, lo que aprovecho para ayudar a la fuga de Franz Stangl, conocido
como «La muerte blanca», que colabor6 en los programas de eutanasia de personas
con deficiencias fisicas y mentales, asi como de prisioneros politicos, antes de ser
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comandante del campo de exterminio de Sobibor, donde fue responsable de la muerte
de unos cien mil seres humanos y, después, de Treblinka, donde sumé — segun el
juicio al que afios después se le someteria, deportado de Brasil— otras ochocientas mil
victimas.

Si alguien les «negd a muchos nuestra humanidad comun» fueron bestias como

Stangl, Gustav Wagner —sucesor de Stangl en Sobibor —, Alois Brunner y Adolf
Eichmann —el responsable de implementar toda la operacidn logistica y organizativa
para el exterminio de judios, gitanos, comunistas y otros —. ¢Qué deberia decir, o

callar, un papa ante las declaraciones del hombre que los ayud6 a fugarse? Hudal, que
en su libro de memorias Rémische Tageblcher , Los diarios romanos, escribio:

Doy gracias a Dios de que me permitiera visitar y reconfortar a muchas victimas en sus
prisiones y campos de concentracion y ayudarles a escapar con documentos de
identidad falsos.

No existe registro alguno de que Benedicto XVI, Joseph Ratzinger, dijera nunca nada
sobre Alois Hudal.

Sdlo es un ejemplo. Como lo es que Hitler siempre se presentara como un fiel catélico
y que la pasion religiosa fuera uno de los estimulos para el pueblo aleman durante su
guerra de agresion. Que Hitler fuera realmente creyente o simplemente usara la religion
como arma Util es un debate interminable y que, en realidad, carece de significado. El
nazismo, sus documentos principales y sus motivaciones siempre partieron de la idea de
gue dios estaba con su causa —como ocurre en todas las guerras —, y asi lo
atestiguaban las hebillas, frecuentemente halladas en el Ejército durante la Segunda
Guerra Mundial, que rezaban orgullosamente «Gott mit uns» (dios esta con nosotros).
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El parrafo de Benedicto XVI concluia:
Conforme reflexionamos en las sombrias lecciones del extremismo ateo del siglo xx , no
olvidemos nunca cémo la exclusion de Dios, de la religion y la virtud de la vida publica
llevan en dltima instancia a una vision trunca del hombre y la sociedad vy, por tanto, a
una «vision reduccionista de la persona y su destino».

La ultima frase es una cita de su propia enciclica Caritas en veritas —la caridad en la
verdad —, donde dedica espacio también a atacar al ateismo.

Ademas del nazismo y el fascismo de Mussolini, éste, por cierto, responsable de
devolverle el Estado Vaticano a la iglesia, las iglesias cristianas suelen atribuirle al
ateismo los acontecimientos mas desagradables de los regimenes comunistas
autoritarios durante el siglo xx. Pero ninguna de las acciones mas brutales de estos
regimenes estuvo nunca motivada por el ateismo ni se hizo en nombre de «no dios». El
elemento religioso no estuvo presente en acciones de muerte y sufrimiento como la
hambruna que causé Stalin en Ucrania en 1932-33 o su persecucion de sus
competidores en el Partido Comunista, la revolucion cultural de Mao, su Gran Salto
Adelante, que causé su respectiva hambruna, o las masacres de los Jemeres Rojos en
Camboya.

El ateismo real o fingido de los lideres de estos regimenes era accesorio, no esencial,
para su accionar. No habiendo un movimiento ateo, una comunidad atea, una sociedad
0 un partido ateos que establezcan formas de comportamiento, doctrinas o dogmas —lo
cual seria, por supuesto, contradictorio en grado sumo —, la barbarie seria el resultado
del autoritarismo, el odio social, la lucha por el poder, los dogmas politicos y la
utilizacion de la ideologia comunista como una forma de religibn dogmatica,
incuestionable y absoluta, especialmente con lideres que asumian el papel de dioses
vivientes como Lenin, Stalin o Mao.

Y todo ello sin volver, porque ya lo hemos comentado, a la falacia esencial de
Benedicto XVI, segun la cual los paises dominados por la religibn son mas morales,
mMAas virtuosos.

Como la Europa de las persecuciones a herejes, de la Inquisicién y de las Cruzadas.
Como la Espafia de la expulsion de musulmanes y judios. Como la América del abuso
eclesiasticamente sancionado de sus naturales. Como el islam integrista. Como los
sacrificios humanos de numerosas religiones a lo largo de la historia.

Es oportuno repetirlo: la religion no lleva a un comportamiento mas moral y con
enorme, inquietante frecuencia lleva a justificar en el nombre de los dioses los actos
mas inmorales, mas brutales, mas injustos, mas despreciables.

En el islam, el ateismo ni siquiera merece demasiada atencién de modo separado. El
Coran y los hadith lo condenan, pero no de modo concreto, pues para sus ensefianzas
todos los que no creen en el islam son iguales, todos merecen el mismo tratamiento, son
«no creyentes». Algunos son mas tolerables que otros, al menos en algunas
interpretaciones, como los cristianos y judios por ser «gente del libro», es decir, de la
Biblia. Otros son mas intolerables, como los apoéstatas, los que habiendo sido
musulmanes han cambiado de creencia o han dejado de creer, y cuya pena es
generalmente la muerte.

Curiosamente, hoy en dia, de los tres grandes monoteismos, el mas tolerante con el
ateismo es el judaismo, que no ha emprendido persecuciones contra los miembros de
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su comunidad que no creen en su dios. Para entender esto, quizds es importante tener
presente que, para muchos, ser judio no tiene nada que ver con la religién, sino con la
tradicion cultural, historica y étnica del pueblo hebreo. Se puede ser, segun ellos, judio y
ateo. De hecho, en los Estados Unidos, soélo la mitad de los estadounidenses que se
identifican a si mismos como judios cree en dios. Incluso desde el punto de vista
meramente practico, pretender expulsar del judaismo a la mitad de su gente seria
suicida para la religion y para las propias tradiciones que identifican a ese pueblo. Todo
lo cual no quiere decir que el ateismo no sea combatido y rechazado por los judios
religiosos, en especial por las comunidades mas extremistas.

El ateo, en estas condiciones, tiene que enfrentar una solida oposicion y explicarse
con quienes lo rodean. Aunque esto no siempre lleve a una mayor aceptacion. Mi
familia, cuya simiente catélica sigue germinando en los hijos y nietos de mis numerosos
primos, jamas consiguié reconciliarse con mi alejamiento de la iglesia. Veinte afos
después de que se enteraran de que yo no compartia sus creencias, habia quien me
decia que debia yo buscar de nuevo abrigo en la iglesia. No lo hacian de mala fe, sino
temiendo lo peor para mi debido a mi ateismo. Temian que su dios de bondad me
fulminara en un arrebato de ira, que me diera una vida desagradable o que,
eventualmente, al morir, decidiera que merezco la tortura eterna por no creer en él.

Hay que decir, al menos, que uno, siendo ateo, no es precisamente el diablo.

Quizas sea necesario, primero, establecer que la posicion del ateo no es tan ajena a
los creyentes como ellos suelen pensar.

El estadounidense Stephen F. Roberts escribié en algin grupo de debate de Internet
en 1994-95 una frase que se ha convertido en una de las mas citadas sobre ateismo, al
menos en el mundo angloparlante, donde ha sido recogida por autores como Sam Harris
y Richard Dawkins:

Afirmo que ambos somos ateos, yo soOlo creo en un dios menos que td. Cuando
entiendas por qué ti descartas a todos los demas dioses posibles, entenderas por qué
yo descarto al tuyo.

La frase ha sido ampliamente debatida y los religionistas han ocupado largo tiempo en
rebatirla.

154



Pero lo relevante aqui es que es una buena herramienta para que el ateo se comunigue
con el creyente. Desarrollemos la idea de Roberts.

Cualquier persona, incluso el mas fervoroso creyente, conoce proposiciones en las
gue no cree, en las que no puede creer, que le parecen fantasticas, absurdas o
insostenibles. Nadie cree en todo. Nadie puede creer en todo, de modo que todos los
seres humanos ponemos un filtro entre la realidad y nuestra capacidad de creer. Hadas,
gnomos, dioses, chaneques, semidioses, faunos, duendes, kubikajiri, unicornios,
dragones, nahuales... la lista de seres sobrenaturales creados por la imaginacion
humana es enorme. Y algunos resultan increibles hasta para las almas més dispuestas
a creer en todo. Pondria por ejemplo al espiritu chocarrero que los japoneses llaman
Aka Manto y que, aseguran, reside en los bafos publicos, donde se aparece en los
cubiculos para preguntar si el usuario quiere papel azul o rojo y, responda lo que
responda, procede a matarlo.

Es dificil creer en este espiritu. Algunos lo haran porque hay gente dispuesta a creer
en todo, pero éste demanda un ejercicio sélido de fe.

El ateo considera que la existencia de un dios, de cualquier dios debidamente
definido, es una de esas proposiciones en las que no cree ni puede creer.

Evidentemente, el creyente y el ateo tienen un punto en comdn cuando no creen en
Zeus y pueden acudir, como comentamos en la primera parte de este libro, a evidencias
gue nos indican que no esta alli. Ni el ferviente catélico ni el fiel musulman, ni el sentido
judio ni el ateo ni el budista creen en Zeus, y muy probablemente por las mismas
razones.

Pero al avanzar la complejidad del concepto de dios, la situacion no mejora. Cierto, el
tedlogo bien experimentado en términos de retdrica puede decir que no todos los dioses
son iguales, que conceptualmente no es lo mismo el dios celta del trueno Taranis que el
concepto de la deidad desarrollado por la teologia cristiana. Pero lo Unico que esta
diciendo es que él, personalmente, encuentra buenas razones para pensar que su dios
es verdadero, mejores gque las que encuentra para creer en Taranis. Lo mismo pasaba
con los antiguos romanos, que despreciaban las creencias celtas, convencidos de que
su pantedn pagano era el verdadero.

Los celtas no habrian estado de acuerdo. Consideraban solidos sus motivos para
creer en Taranis, y dudar de este dios seria visto como tonteria, cuando menos.

El asunto, pues, es de matices, simplemente.

Sin discutir siquiera si el dios en el que cree el interlocutor es «el verdadero» —
seguramente asi lo cree —, puede entender que alguien vea a su dios —asi sea
errbneamente— como él ve a otros dioses, incluso a otros que son derivados de la
misma tradicion, como sus visiones en los monoteismos.

La lista de dioses en los que no creemos es enorme. Solamente la enciclopedia de
los dioses del periodista britanico Michael Jordan[37] anota a mas de 2.500 dioses y hay
algunos cientos mas catalogados, pero algunos célculos llevan la cifra a mas de 13.000
dioses que se han adorado en un momento u otro, en un lugar u otro, a lo largo de toda
la historia humana.

¢Por qué alguien opta por no creer en 12999 —aceptemos la cifra
provisionalmente— de esos dioses? No importa por qué si cree en uno de ellos, lo
importante es como justifica, explica o da razén de su no creencia, porque sera, en gran
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medida, la misma justificacion, explicacion o razén de la no creencia en «un dios menos
que tu».

Y esa no creencia, finalmente, define al ateo tanto o mas de lo que las religiones
definen a sus creyentes. No sélo porque vivir sin dioses es fuente de conflictos sociales,
porque la libre expresion del ateo sigue siendo un derecho de segunda categoria ante la
libre expresion de los religionistas, sino porque vivir sin dioses tiene un significado
emocional, moral y racional mucho mas profundo.
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Conclusion provisional

Los nifios no cuentan con las herramientas necesarias para sobrevivir por ellos mismos.

Los nifios humanos, como los de algunos otros animales, han ido experimentando
una infancia proporcionalmente demasiado prolongada. El cachorro humano tarda mas
gue otros mamiferos en madurar. Ese tiempo adicional ha evolucionado, segun
especulan algunos bidlogos evolutivos, para permitir el desarrollo de un cerebro
complejo, que no se podria desarrollar en el utero, porque entonces la cabeza del bebé
seria mucho mayor y ya con el tamafio que tiene, el parto representa un riesgo
elevadisimo si nos comparamos con otras especies.

El ser humano dispone de mucho tiempo para aprender y para desarrollarse fisica y
psicolégicamente antes de alcanzar la madurez social y sexual. Y ademas, de modo
excepcional, solemos mantener rasgos infantiles o juveniles durante toda nuestra vida,
como la capacidad ludica, que la mayoria de los demas animales pierde con la edad.
Los bidlogos llaman a este proceso «neotenia.

Como humanidad, también parece que hemos vivido una infancia prolongada. Como
nifos, nuestra especie ha creido en la magia, en lo sobrenatural, en el significado
profundo de las coincidencias. Se ha dado respuestas caprichosas a preguntas que
parecian irresolubles y, también como nifios y adolescentes, ha sobreestimado sus
capacidades y el alcance de sus esfuerzos. Y ha creado personajes fantasticos en los
gue ha creido intensa y sinceramente, esperando tener alguna ayuda en la diaria lucha
por vivir, sobrevivir y disfrutar la vida, por dura que fuera.

Pero el ser humano ha crecido. Ha descubierto, como los nifios, qué tiene que hacer
para que el mundo a su alrededor se comporte como él desea. No basta rezar, no basta
guerer, no basta pretender alterar magicamente el transcurso de los acontecimientos.
Hemos podido determinar con certeza mas que razonable que vivimos en un universo
real, material, natural y susceptible de ser conocido... y hemos ido conociéndolo y
trabajando con él para hacer muchas cosas que las religiones nos prometieron:
disminuir el dolor, prolongar nuestra existencia, conocer las estrellas, entender la
materia, explorar el fendmeno de la vida y sus mdultiples expresiones.

Quiza es hora de dejar la cuna.

Es hora de guardar en su sitio los cuentos de hadas de la nifiez, sabiendo que
podemos volver a ellos para divertirnos con sus historias, pero sin tener que creer en
ellos, sin hadas, sin dragones, sin encantamientos. Porque no los necesitamos para
volar... porque nunca nos han hecho volar, mientras que si lo han conseguido los
aviones, las alas delta, los parapentes, los ultraligeros... porque nunca nos han dado la
vida eterna, pero si hemos logrado alcanzar una vida mas larga y mas digna de ser
vivida mediante los avances de la politica, la medicina, la higiene y la convivencia...
porque nunca nos ha dado el conocimiento, pero si lo hemos conseguido cuestionando
el universo con la ciencia.

Vivir sin dioses es mucho méas que un ejercicio de racionalidad, es un ejercicio de
libertad, de dignidad, de integridad y de calidez humana.

¢, COomo se vive sin dioses?

Sadlo hablo por mi:
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Vivir una vida en la que el concepto de «dios» no esté presente por no haber sido
demostrada su existencia, una vida donde esa idea esta ausente como lo estan muchas
ideas, como los unicornios rosados de Ganimedes, los dragones en las cocheras y otros
entes imaginarios; no ocupar el tiempo en experimentar angustia por miedos
sobrenaturales que no han demostrado tener bases, no darles crédito a los iluminados
gue afirman intermediar entre nosotros y las deidades cuya existencia no demuestran
permite ver las falacias dafiinas y esclavizadoras que caracterizan el pensamiento
magico e irracional, la mala intencion de algunos negociantes del religionismo y de otras
formas de la dominacion espiritual, y comprender que el fatalismo religionista no es
deseable como plan de vida porque nada indica que la vida del ser humano esté
determinada de modo fatal y asumirlo es perder libertad.

Es ver que si nuestra vida fuera producto de un acto de voluntad de una deidad
suprema, valdria poco o nada; podria ser eliminada, borrada hasta de la memoria
colectiva... y luego recreada, duplicada, centuplicada o utilizada a capricho por su amo,
gue decidiria sin que uno pudiera siquiera opinar... la vida seria un juego de un creador,
no una experiencia individual maravillosa. Y como todo indica que esa maravilla que es
nuestra vida es producto de una serie de afortunadas casualidades irrepetibles en un
cosmos asombroso, es facil ver que no puede tomarse a la ligera ni encomendarse a
ningun demiurgo, a ningun hermano mayor, a ningun padre transcdésmico... que cada
uno de nosotros es responsable de su vida y la de otros, que la felicidad que no
produzcamos nosotros no serd producida por nadie mas, que el dolor que nosotros
podemos causar s6lo lo podemos evitar nosotros, y que no hay una segunda
oportunidad de ser pleno y de crear sonrisas y buenos momentos.

Vivir sin dioses nos deja claro que las ideas de los «bienes supremos» como la
justicia, la
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solidaridad, el respeto, la libertad, los derechos y la dignidad son logros humanos, no
inventos que se nos ofrecen ya acabados; que son valores que debemos hacer realidad
nosotros en nuestras sociedades, ante las cuales si tenemos que responder.

Vivir sin dioses es comprender que el bien debe hacerse no por miedo al castigo, no
por disminuir nuestro dolor, no para pagarle a un ente omnicorrupto un soborno con el
gue nos permita acceder a una vida mejor, sino porque es lo correcto en esta vida
singular por la memoria que dejamos en los demas, que es nuestro legado a nuestra
descendencia y a nuestra especie.

Es la verdadera trascendencia. No la que se dice que ocurre en un espacio
extrauniversal que nadie ha visto, sino la capacidad de ir més all4 de nuestra vida y ser
memorias.

El descubrimiento de la posibilidad de trascendencia, la fragilidad y la responsabilidad
compartida, que son caracteristicas de la vida, el hallazgo de lo que la hace valiosa y no
una trivial creacion caprichosa le da al ateo también otra dimension acerca del esfuerzo
gue realiza el ser humano por comprender su universo por medio de la ciencia y la razén
y le permite dimensionar el terrible dafio que el miedo teista ha provocado en el
pasado... y el que provoca hoy, no para «condenar» a los que han torturado y torturan
en nombre de dios, a los que han asesinado y asesinan en nombre de la «verdadera
religion», a los que oprimen, odian, reprimen, persiguen, censuran, ofenden y agreden
«porgue se los dijo tal o cual dios», sino para colaborar, a su manera, en el esfuerzo por
conseguir que, el dia de mafiana, esos dafios puedan dejar de ser parte de la
experiencia humana, que las creencias irracionales que cualquiera tenga derecho a
sustentar no se conviertan en acciones despreciables, en negacion de los derechos y
libertades de nadie, en desesperacion, dolor, privacion y muerte.

Dado que no parece haber dioses, la vida no puede sino asombrarnos, porque
podemos dotarla de significado por medio de nuestra razén y no de nuestro miedo, de
nuestra libertad y no de nuestra sumision, de nuestra creacion y no del desciframiento
de la creacién de otro ser misterioso. Es posible descubrir que la vida puede tener un
verdadero sentido, no el que ofrecen las religiones, sino el sentido que cada individuo,
cada mujer y hombre pueda imbuirle. Tanto sentido y valor como cada quién desee. No
despilfarrar esfuerzos preguntandole al vacio cudl seria el «sentido» que le habria
adjudicado a la vida su supuesto demiurgo o tratar de desentraflar su voluntad, sino
ocuparse plenamente en darle sentido a la existencia con su propia voluntad.

Podemos aprender asi que el amor, la solidaridad, la nobleza y la cooperacion son
producto de un universo en evolucion, no la gracia de un ser superior con modales de
nino malcriado. Ver que todas nuestras emociones y todo cuanto las provoca y evoca
son parte de una realidad material, natural y cognoscible directamente que, por tanto,
nos pertenece. Que se pueden vivir esas emociones y esa realidad en toda su
intensidad sin temores ni coacciones, y que se pueden crear libremente en uno mismo y
en otro, porque la grandeza del conocimiento, del arte, de la cercania humana es un
logro humano, no moneda para la inspiracién a cambio de adoracion.

Vivir sin dioses convierte también el hecho inevitable de la muerte en el cierre de un
ciclo y no en una forma de coaccion para una segunda vida. Consolida la idea de que no
se puede posponer la felicidad ni la bondad para otra vida, sino que cada ser humano se
ve obligado a asumir plenamente esta vida como la Unica e irrepetible oportunidad que
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tiene por un azar asombroso del universo, una oportunidad que ninguna fuerza puede
cambiar ni prolongar ni reeditar, porque el universo no esta sujeto a los caprichos de una
voluntad similar a la humana, sino a sus propias leyes y equilibrios. Entonces, la lucha
contra la muerte es mucho mas firme y decidida, porque es realmente definitiva. Y la
lucha contra el dolor es mas urgente y valiosa, porque quien lo padece no encontrara la
paz en los cielos, sino en los avances de la ciencia y la medicina.

Vivir sin dioses es ser libre, con todas las responsabilidades y posibilidades que ello
implica. Y esa libertad plena, esa capacidad y reconocimiento de que se deben asumir
las riendas del propio destino, es una amenaza para quienes viven del miedo, para los
gue detentan el poder y, por ello, ninguno de ellos se ha ocupado nunca de promoverla,
de modo que se debe conquistar como se ha venido haciendo a lo largo de la historia
humana. Una historia donde la razon lentamente ha avanzado contra la supersticion,
donde la justicia ha avanzado lentamente contra la injusticia, donde la libertad ha
avanzado lentamente contra la esclavitud espiritual y fisica, y donde las victimas del
poder, es decir, las victimas de las religiones organizadas, en gran medida, han
avanzado lentamente contra sus victimarios.

Y vivir sin dioses permite, ademas, no tener miedo ante los que proclaman dioses,
creencias, religiones, verdades sobrenaturales y entidades cdsmicas, obligaciones
presuntamente estipuladas por seres superiores y obediencias mas 0 menos
convenientes. No tener miedo implica poder pedir pruebas sdlidas, contrastadas,
independientemente verificadas, admisibles en tribunales o en ciencia, de la existencia
de tales dioses. Y sostener que, sin tales pruebas, creer es rendir una parte fundamental
de nuestra humanidad.

160



Nota al margen: El ateismo militante

Deciamos al principio de este libro que decir «soy ateo» sin miedo es una caracteristica
de nuestra época y de ciertas sociedades, que hemos caracterizado como «culturas de
la llustracion», con pocos antecedentes a lo largo de la historia humana registrada, unos
diez mil afios.

Conforme, en los dltimos doscientos afos, ha ido aumentando la libertad de los ateos
para decir que lo son y para argumentar no soOlo respecto de la existencia de las
deidades, sino de la justicia, razon, légica y practicas de las religiones, cada vez mas de
ellos lo han hecho. Han aprovechado los medios de comunicacion, inéditos apenas a
principios del siglo xx, para ejercer la osadia de hablar en voz alta y poner en tela de
juicio las religiones que han gozado de una absoluta impunidad en sus respectivas
sociedades. Son los ateos militantes los que pretenden que el ateismo sea tenido en
cuenta como visién valida y sélida de la realidad, y que las religiones retrocedan sobre
todo en los terrenos donde resultan mas perjudiciales para el ser humano.

En las dltimas décadas, estas voces se han alzado como probablemente nunca se
habia hecho antes, sobre todo en las culturas de la llustracion, cuyas condiciones, aun
lejos de ser las mejores, han sido propicias para que tales militantes hablen de sus
convicciones, y que no sean uno o dos personajes excepcionales, sino varios, una
multitud creciente, principalmente en Estados Unidos y Gran Bretafia —y otros paises
de la mancomunidad britanica —, que escriben libros, participan en documentales y en
programas de television, y se expresen enérgicamente, con claridad y exigiendo respeto
a su posicion.

La presencia de tales militantes, I6gicamente, ha llamado la atencion de los medios.
Sobre todo en el caso de los militantes del mundo anglosajén, que tienen una mayor
repercusion que cualesquiera otros en tales medios. Y en el proceso los medios han
creado una imagen imprecisa, distorsionada y en cierta medida deshonesta respecto a
los ateos en el siglo xxi.

En 2006, el periodista Gary Wolf hizo un articulo en la revista Wired sobre el biélogo
britanico Richard Dawkins, el neurocientifico estadounidense Sam Harris y el fil6sofo
también estadounidense Daniel Dennett, reconocidos como ateos militantes por sus
libros y apariciones en los medios y, mas aun, como criticos militantes de las religiones.
En el articulo, Wolf llamaba a su posicién el «Nuevo Ateismo»... pese a que no se
diferenciaba en nada del ateismo de siempre. El nombre era un recurso retérico. Y era
bueno. Tanto que se difundié como si se tratara realmente de algo novedoso.

En 2007, estos tres autores, junto con el periodista britanico Christopher Hitchens,
fallecido en 2011, participaron en una mesa redonda donde hablaron de religion y
comentaron sus posiciones. Como estrategia mercadotécnica, el DVD de la reunion se
titul6 Los cuatro jinetes del No-Apocalipsis, en referencia a los cuatro jinetes del fin de
los tiempos que describe Juan de Patmos precisamente en el Libro de las Revelaciones
con el que concluye la Biblia.

Pero pese a su relevancia y presencia en los medios, incluso a su claridad de
exposicion y, en casos como el de Hitchens y Dawkins, de su valentia al hablar
abiertamente de temas delicados incluso dentro de la religion —Hitchens seria uno de
los primeros periodistas en profundizar en las acciones y practicas de Teresa de Calcuta
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y darlas a conocer, para enfado de la iglesia, en su libro The Missionary Position, por
ejemplo —, ni son los Unicos ni son lideres, gurus o dirigentes de ningln movimiento.

De hecho, es muy facil identificar puntos en los cuales diverge el pensamiento de

estos autores.

Lo cual, por otro lado, no es sino una buena sefal de cordura.

La idea misma, extendida en algunos medios, de que la voz del ateismo del siglo xxi
esta destilada y expresada en estos cuatro autores, o en otros pocos, 0 en alguna
agrupacion o asociacion de ateos es, sin duda alguna, exagerada. Otros muchos,
también en el mundo anglosajén, como los comediantes Bill Maher —que al menos en
alguna ocasion ha expresado convicciones irracionales contra las vacunas— o el
britanico Ricky Gervais, el musico Tim Minchin, britanico de origen australiano, o el
dibujante y actor Seth MacFarlane, creador de la serie animada Padre de familia y
productor de la secuela de la serie Cosmos, son gente de los medios de por si y
aprovechan su exposicion al publico para hacer su personal defensa de las libertades y
el racionalismo. Algunos, como el astrofisico Neil deGrasse Tyson, presentador de
Cosmos, se han incorporado a los medios desde su labor en la divulgacion cientifica
para tomar posiciones respecto de las creencias religiosas, sobre todo en Estados
Unidos, donde la educacién esta bajo el ataque de los creacionistas y la politica publica,
bajo el embate de los negacionistas del cambio climético y de conspiranoicos diversos.

Antes de ellos hubo muchos otros comediantes conocidos en sus paises,
especialmente George Carlin, cuya defensa de la libre expresion lo llevd a ser
procesado judicialmente en 1972 y cuyos videos siguen siendo visitados y subtitulados
en plataformas sociales como YouTube.

Y todos ellos son hijos intelectuales y compafieros de otros que en su momento
desafiaron los convencionalismos sociales, las tendencias religiosas y las presiones de
sus sociedades en todo el mundo. Franceses como Simone de Beauvoir, Albert Camus,
Denis Diderot, Sébastien Faure, Daniel
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Guérin o Michel Onfray. Alemanes como Karl Marx, Ludwig Feuerbach, Bertolt Brecht,
Arthur Schopenhauer o Friedrich Nietzsche. Britanicos como Bertrand Russell, Thomas
Henry Huxley, William Mcllroy, Douglas Adams o J. B. S. Haldane. Estadounidenses
como Robert Ingersoll, Paul Kurtz, Isaac Asimov o Mark Twain. Hispanoparlantes como
el mexicano Ignacio Ramirez, el Nigromante; la argentina Carmen Argibay o Pio Baroja.
Y gente de otros origenes, del canadiense James Randi a la etiope —ahora
estadounidense— Ayaan Hirsi Ali o el chino Fang Zhouzi. Ni siquiera es imaginable
hacer una lista exhaustiva de quienes se podria llamar «ateos militantes» en las artes, el
pensamiento o la politica. Ni de las asociaciones, grupos y colectivos que se autodefinen
como ateos en los mas diversos paises y que, ademas de no creer en dioses, tienen sus
propios objetivos, ideas y procedimientos de difusion que no los representan sino a
ellos.

El ateismo no es un movimiento. No puede serlo.

Ateismo se define Unica y exclusivamente como no creer en dioses. Algunos ateos se
pueden reunir para promover algunas ideas que comparten, sus argumentos sobre dios
y las religiones, por ejemplo. Y en algunos paises, hacer congresos, convenciones o
asociaciones. Pero todo lo que puedan pensar mas alla del ateismo no forma un cuerpo
doctrinal. Lo que esta escrito en este libro, incluso, es una posicién personal y no espera
convertirse en un reglamento de como ser ateo. Simplemente decir que serlo es bueno.

El ateismo no es una religion. Es, precisamente, lo opuesto a la religion, a sus
meétodos, procedimientos y bases de pensamiento. No tiene mandamientos, no tiene
exigencias, ni rituales ni un paquete de obligaciones y posturas a asumir como parte del
creer en dioses. No es un fendmeno colectivo, es profundamente personal. No hay,
pese a la existencia de grupos, circulos, asociaciones o colectivos ateos, una
«comunidad atea» homogénea a la que nadie tenga que rendirle cuentas.

Por eso se puede ser ateo de derechas o de izquierdas —aunque muchos ateos
tienden a derivar hacia la izquierda del espectro politico, y eso mismo se puede decir de
un servidor —, ser conservador o progresista, rico o pobre, militarista o pacifista,
prociencia y anticiencia. En casi cualquier variedad del pensamiento humano, de la
variedad humana y de las posiciones sociopoliticas posibles, se podra encontrar a gente
gue no cree en dioses, pero que no ejemplifica ni representa a ningun otro ateo.

El pensamiento racional suele asociarse al ateismo, pero ciertamente puede haber
ateos irracionales, gente que, pese a no creer en una deidad, mantiene otras creencias
irracionales, como en la homeopatia u otras terapias «alternativas», la telepatia o la
astrologia. No es menos atea por ello. Puede ser tiranico o democratico, pro o
antitecnologia, buena persona o desagradable y abusivo... y nada de ello lo hace
«mejor ateo» 0 «mas ateo» o mas o menos digno del nombre. El concepto mismo de
«mejor ateo» carece de sentido. En todo caso, hay buenas y malas personas. Algunas
son ateas.

De hecho, ser ateo no lo hace a uno mejor persona. Ni mas inteligente ni superior a
los creyentes. El ateismo puede ser una sefal en el camino que indique formas mejores
y mas morales de actuar en lo personal y en sociedad. Asi como en el pasado se
equivocaban quienes afirmaban que ser ateo era intrinsecamente perverso, se
equivocan quienes creen que es intrinsecamente moral. Nada hace superior o mejor al
ateo por el hecho de serlo.
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Y ni siquiera la critica de las religiones, a la que dedicamos buena parte de este libro,
es consustancial al ateismo. Hay ateos que departen alegremente en la mesa de los
religionistas, que incluso creen en la importancia de la religién como factor regulador del
comportamiento moral —sin atender a los argumentos que hemos repasado aqui— 0
gue consideran que la religion y la razén pueden convivir. Y las ideas y formas de
criticar, analizar o exhibir las religiones son tan distintas como las personas que lo
hacen. Y tampoco son por ello menos ateos, ateos de segunda o ateos indignos.

Poder decir que uno es ateo y defender publicamente que no por ello es malévolo,
gue se puede ser una buena persona, moral, noble e idealista sin creer en dioses y
religiones no quiere decir que uno tenga que hacerlo. Ni que tenga que debatir
publicamente, defender sus ideas en tribunas y medios, ser un experto en religiones o
en argumentacion y retorica, ni ponerse en la mira de religionistas o trolls de Internet,
entre los cuales suele haber mucha gente desagradable que nadie tiene por qué
soportar si no quiere.

Richard Dawkins mismo ha escrito que «organizar a los ateos ha sido comparado a
pastorear gatos, porque tienden a pensar independientemente y no aceptaran ninguna
autoridad»[38] , lo cual deja claro por qué la idea de un «movimiento ateo» homogéneo
es poco sostenible. Y, a continuacion, expresa su deseo de que mas ateos hagan
publica su falta de creencias:

Pero un buen primer paso seria construir una masa critica de aquellos dispuestos «a
salir», de paso estimulando a otros a hacerlo. Aun si no pueden ser pastoreados, los
gatos en suficiente cantidad pueden hacer un montén de ruido y no pueden ser
ignorados.[39]

Como Dawkins, hay ateos militantes que creen —y yo estaria de acuerdo con ellos—
qgue es bueno para la sociedad que cada vez mas ateos se pongan en pie y digan
publicamente que lo son... siempre que puedan hacerlo sin poner en riesgo su vida, su
salud, sus relaciones, su empleo u otras cosas que valoren.

Seria bueno, creemos entonces. Pero no es obligatorio ni es razonable esperar que
otro lo haga.
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Los militantes por un mundo sin dioses temibles hacen una labor importante, sea
individualmente o en colectivos diversos, pero no representan a nadie mas que a cada
uno de ellos.

Una vida sin dioses puede asumir muchas formas. Yo, personalmente, entiendo el
ateismo como parte indisoluble del pensamiento racional y cientifico, y al mismo tiempo
considero que las evidencias que han puesto en duda cada vez més respuestas de las
gue ofrecian las religiones también nos sefialan que hay otras muchas creencias no
religiosas del pasado, como el racismo, el sexismo, el derecho de los monarcas y el
derecho al abuso del préjimo, que tampoco tienen bases, mientras que la evidencia nos
muestra que nuestra evolucion favorece las mejores caracteristicas humanas: la
inclusion, la solidaridad, la cooperacion, el cuidado de los desvalidos. Pero también
entiendo que no existe ni se puede esperar que exista uniformidad alguna, que muchos
ateos no comparten mi punto de vista y que ninguno de nuestros puntos de vista
contrapuestos o divergentes son representativos de nada mas que de la riqueza del
pensamiento humano.

Militar es una decision personal, pues, independiente de la no creencia en ninguna

deidad.

El ateismo, en dltima instancia, es una afirmacion de la libertad, de los derechos, de
la dignidad humana, que debe comenzar forzosamente a nivel individual. Es una forma
de no bajar los ojos ante el universo, sino de mirar de frente a la realidad y afirmar que
podemos conocerla porque tenemos la misma esencia que todo cuanto nos rodea.
Somos materia que ha evolucionado hasta convertirse en el universo que se cuestiona a
si mismo, que se conoce. Todos de los mismos atomos, de los mismos neutrones,
protones y electrones. Todos sujetos a las mismas leyes y a las mismas limitaciones,
con la unica diferencia que nosotros somos materia capaz de cuestionar, capaz de
imaginar, capaz de hacerse libre a si misma.

Que no es poco.
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