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El amor, la solidaridad, la nobleza y la cooperación son producto de un universo en 
evolución, no la gracia de un ser superior con modales de niño malcriado.
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Prólogo 
 
Ser ateo es bueno.  

De hecho, es tan bueno, es tan totalmente normal que la mayoría de la gente, incluso 

los que se dicen creyentes en una u otra religión, actúa día a día como si dios no 

existiera, sin preocuparse ni por los enormes premios que dicen los libros sagrados que 

nos depara ni por su presunta voluntad, ni siquiera por los castigos que se nos repite 

insistentemente que nos tiene destinados.  
Al menos en las culturas resultado de la Ilustración, dios es una opción ocasional, un 

tema secundario, un factor que no está presente en lo cotidiano. Cuando los creyentes 

se esfuerzan día a día por trabajar, obtener satisfactores, conseguir pareja, quedar bien 

con sus amigos, superar distintos tipos de pruebas o exámenes, conservar o recuperar 

la salud y hacer otras cosas trascendentes para sus vidas, dios aparece apenas como 

un extra en la película de su cotidianidad. El futbolista que se persigna y mira al cielo 

antes del silbatazo inicial del partido no piensa en dios mientras juega, salvo 

ocasionalmente, como cuando un compañero falla un gol. El cura que viola a un niño no 

está pensando en dios, el empresario que equilibra cuidadosamente su inversión y 

conduce su empresa no depende de la intervención de dios; cuando cruzamos una 

calle, no nos ponemos en manos de un ser todopoderoso, benevolente y preocupado 

por cada cosa que hacemos, sino que cautamente miramos a un lado y otro del camino 

para asegurarnos de que no venga un vehículo que nos pueda atropellar. 
 
 

Sabemos que dios no detiene vehículos desbocados. Lo sabemos al ritmo de miles 

de muertes al año de personas atropelladas por autos. Esperamos que dios haga ganar 

a nuestro equipo o que le salve la vida a una persona con una enfermedad terminal, 

pero no esperamos que detenga una o dos toneladas de metal y plástico, cuando para 

ello apenas tendría que oprimir suavemente el freno.  
Si una fábrica únicamente usara como prevención para accidentes una oración a 

alguna deidad primaria o subsidiaria —como los santos en el mundo católico—, se la 

consideraría remisa en la más elemental obligación de promover la seguridad de sus 

trabajadores. Cierto, en muchas fábricas puede haber una imagen de algún ente 

sobrenatural protector, pero suele estar acompañada de reglas de seguridad, 

recomendaciones concretas, cursos de formación en prevención y combate de 

incendios, reglas de mantenimiento del espacio de trabajo, guardas y escudos en las 

partes móviles de la maquinaria, equipo de protección personal —desde tapones para 

los oídos hasta monos ignífugos para el trabajo en espacios de gran calor—, reglas de 

tráfico para personas y vehículos dentro de la empresa, y una larga lista más de 

acciones concretas destinadas a salvaguardar la vida y la integridad física de los 

trabajadores y visitantes… algo que, sin embargo, sería elemental para cualquier dios. 

Bastaría que decidiera «aquí no habrá accidentes» para que el asunto estuviera 

totalmente resuelto. 
 
 

Pero no. Hay accidentes en todas partes. Igual en el Vaticano que en los templos 

sintoístas, en las mezquitas y en las sinagogas, en casa del creyente y en casa del 

hereje y descreído.  

5



Y todos, el creyente y el hereje descreído, actúan como si no hubiera dios, salvo en 

los momentos destinados al culto, algunos segundos al día para seguir algún ritual, y en 

situaciones enormemente emocionales: el deporte, las elecciones, peligro de muerte.  
Y está bien actuar así.  
Y está bien que los ateos actúen así todo el tiempo, sin encomendarse a una deidad 

ni en pequeños rituales diarios —como persignarse antes de salir a la calle— ni en 

situaciones enormemente emocionales y graves para sus vidas o para las de otros.  
Porque los ateos tampoco piensan en dios salvo ocasionalmente, casi siempre 

cuando se encuentran con alguna consecuencia desagradable o maligna de la creencia 

en dioses o la observancia de alguna religión. 
 

Aquí no recorreremos la historia señalando cómo las religiones han incrementado 

brutalmente la infelicidad humana, repartiendo dolor y muerte. Aunque sí tocaremos 

algunos momentos de la historia, el análisis a fondo lo han hecho muchos autores antes 

y seguramente de mejor forma.  
Tampoco pretendo reiterar, renovar o enumerar los argumentos filosóficos que 

sustentan la conclusión de la existencia de las deidades, o al menos de la enorme 

mayoría de las deidades propuestas por ser humano, pero se tocará el tema, 

inevitablemente. En general, esos argumentos se agotaron hace ya muchos siglos y, al 

final, la creencia no es asunto de convencimiento, de cuidadoso razonamiento, de 

argumentos y silogismos bien construidos, sino de fe y emocionalidad.  
Y, por lo mismo, este libro no tiene por objetivo convencer a nadie de la inexistencia 

de las deidades, de la maldad de la religión, de los peligros de la superstición o de la 

brutal mutilación humana, moral e intelectual, que implica entregarse a una creencia 

irracional, a una superstición preternatural en favor de la cual no existe ni una sola 

evidencia. Repito: en favor de la cual no existe ni una sola evidencia. 
 

El objetivo fundamental de este libro es argumentar por qué ser ateo está bien. Por 
qué es una 
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posición moral mucho más sólida que la que ofrecen las religiones. Por qué es una 

posición honesta y razonable, noble, defendible y, sobre todo, que quien la asume no 

está solo. Por qué la creencia en dioses y las religiones que ordenan tales creencias son 

profundamente perjudiciales y sus posiciones más escandalosas deben ser combatidas 

en bien de todos, incluso —y sobre todo— de sus creyentes. Que los ateos son una 

fracción creciente de la población en las culturas de la Ilustración y que esta digna 

posición ante el mundo debe hacerse oír. Y no sólo en las culturas de la Ilustración, sino 

en los espacios medievales y crueles donde no vivir pensando en dios minuto a minuto 

—hazaña que de todas formas parece imposible— puede costarles la vida a muchos 

inocentes. 
 

Aunque, en nuestras propias sociedades, el precio que se paga por la creencia en 

dioses sigue siendo alto. 
 

Este libro nació probablemente en la catedral de Notre Dame, un día de otoño, 

cuando registré en mis notas de viaje lo siguiente: 
 

Es domingo a mediodía. En la catedral de Notre Dame, París, se está celebrando 
una misa. Los turistas recorremos la nave rodeando a los fieles. Ocasionalmente 

suena el majestuoso órgano del templo y todos los presentes percibimos la enorme 

belleza de las composiciones, como apreciamos la maravilla arquitectónica que 

representa la edificación medieval, los vitrales, las tallas, el trabajo de cantería.  
En una de las capillas de la girola, detrás del altar, frente a algún muerto añejo o 

un santo descascarado por el tiempo, en una silla junto a sus padres, una niña de 
siete u ocho años reza fervorosamente, con las manos unidas, los ojos 
apretadamente cerrados, buscando conectar con una fuerza sobrenatural, 
confiando en que puede hacerlo si se esfuerza.  

Pienso que a alguno le parecerá enternecedor que una niña pequeña exhiba 
tanta dedicación religiosa. A mí me resulta escalofriante. Tanta dulzura invertida en 
una mentira cruel, contada minuciosamente por su entorno, sus padres… Tanta 
libertad cortada sin florecer, tanta luz ensombrecida en una niña sin culpa de que 
quienes a su alrededor crean que llegó al mundo sucia de un pecado horrible, un 
pecado original que la vuelve culpable por haber nacido.  

Su rezo es el recordatorio de lo horrible que hay en la belleza de lo religioso. 
Pero no lo cancela. La música religiosa, la pintura, la arquitectura no pierden su 
valor emocional debido a la fuente de su inspiración o a sus circunstancias. Puedo 
recordar que entre estas mismas paredes, por ejemplo, en la catedral aún 
inconclusa, Heraclio de Cesárea convocó la Tercera Cruzada. Pero también que 
aquí, el 10 de noviembre de 1793, se celebró el curioso Festival de la Razón, una 
especie de culto a la razón con el que la Revolución francesa pretendió sustituir el 
cristianismo. El altar cristiano se había desmantelado y sustituido por un altar a la 
libertad, mientras algunas revolucionarias hacían el papel de la diosa de la razón y 
la libertad. Un curioso intento de mantener los rituales de la religión sin su 
contenido, una caricatura involuntaria, según se relata.  

La belleza del arte religioso, sin embargo, no parece decirnos mucho sobre las 
deidades. Casi cualquier persona estará de acuerdo con que Zeus no existe y, sin 
embargo, ello no implica que se dé menos valor a los templos creados para 
homenajear al rey de los dioses griegos. El Partenón tenía como homenajeada a la 
diosa Atenea, y su patente inexistencia no hace menos impresionante la 
edificación. Como no es menos imponente el Templo Mayor de la Ciudad de 

7



México dedicado a Huitzilopochtli y Tláloc por el hecho de que esas dos deidades 
sean imaginarias.  

Todo cuanto sabemos indica que no existen los dioses, que son fruto de la imaginación 

humana. El ser humano tiene una enorme capacidad para desarrollar creaciones 

asombrosas que no son sino fantasías, de mundos imaginarios, de creencias diversas: 

religiosas, filosóficas, políticas y sociales. 

El hombre imagina cosas: amores y batallas, reinos y dioses, formas y mezclas de 

colores, viajes asombrosos y melodías sin precedentes. Imagina dioses, muchos y muy 

distintos. La niña que rezaba en Notre Dame aquel frío día de otoño debería tener 

derecho a saber eso y mucho más acerca de los dioses y las religiones. A ella, como a 

la mayoría de nosotros, la iniciaron desde muy pequeña en un mundo de creencias no 

demostradas, de supersticiones, de falsas ilusiones y de miedos estremecedores. Le 

han dicho ya que nació pecadora y que su vida es un camino de peligros donde un mal 

paso puede hacer que se condene al sufrimiento eterno. 
 

Quizá no es lo mejor que se le puede decir a un niño, lo mejor que se le puede 

enseñar. Quizá sería preferible creer en su libertad y rechazar la idea de su culpabilidad 

originaria sólo por haber nacido como parte de la especie humana.  
La niña le confía sus deseos a un dios que nadie ha visto. Yo, observador 

inesperadamente involucrado en su íntimo ritual, me descubro deseando que no se les 

cuenten mentiras sangrientas a niños como ella, que no se les haga caer de rodillas 

ante las tinieblas. Que puedan disfrutar las maravillas del espíritu humano sin asumir 

como realidad las fantasías que las inspiraron y sin el miedo, el horror y la impotencia 

que implica creer en los dioses que ha forjado el ser humano.  
Algo como lo que aquí se cuenta, aunque no sea, ni pueda ser, exhaustivo. 
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Notas 
 
1. A lo largo de estas páginas utilizaremos en general la palabra dios en minúsculas. El 

debate que suele darse sobre todo con los cristianos surge del hecho de que, por un 

lado, utilizan las mayúsculas reverenciales por su certeza de que su dios es el 

verdadero y, por otro, que se suele afirmar —sin demostrarlo demasiado sólidamente—, 

que «Dios», con mayúsculas, es el nombre de su dios y, por tanto, debemos escribirlo 

con mayúsculas, por más desprovistos que estemos de reverencia, como se escribe con 

mayúsculas el nombre de personajes fantásticos como Sherlock Holmes, Moby Dick o 

Scooby‒Doo. Pero como aquí trataremos de muchos de los dioses creados por las 

culturas humanas, evitaremos el uso de las mayúsculas. Cuando se haga referencia al 

dios cristiano, islámico o judío, que suele escribirse «Dios», se deberá entender que 

hablamos de «un dios» cuyo nombre es Yahvé, Alá, Elohim y demás. 
 

2. Lo mismo ocurre con la palabra iglesia, que en algunos países católicos se 

acostumbra escribir igualmente con mayúsculas reverenciales e incluso es común 

referirse respetuosamente a ella como ICAR (iglesia católica apostólica y romana). Sin 

ánimo de ofensa, sino de claridad, y dado que hablaremos de muchas iglesias, no 

escribimos ninguna con mayúsculas.  
3. Las fechas se manejen como antes de la era común y era común (a. e. c. y e. c.) 

en lugar de «antes o después de Jesucristo», no por un afán de eludir el origen cristiano 

del calendario occidental, ni siquiera porque la existencia histórica del Jesucristo de los 

evangelios está en duda — siendo más posible que sea un personaje formado a partir 

de características de varios otros predicadores judíos, amalgamados alrededor de uno 

de ellos después de su muerte—, pero, sobre todo, porque aun si existió es bien sabido 

que la cronología histórica nos muestra que los cálculos calendáricos de la iglesia 

católica, que determinan nuestro calendario actual, están equivocados en al menos siete 

años. Cuando el papa Juan I encomendó a Dionisio el Exiguo el cálculo de la Semana 

Santa y la Cuaresma, éste decidió —sin que sepamos cómo— que en ese momento 

habían pasado 
 
525 años desde el nacimiento de Jesucristo. Pero, por poner sólo un ejemplo de las 

discrepancias, el rey de Israel, Herodes el Grande, murió en lo que, según nuestro 

calendario, sería el año 4 antes de Cristo, lo que establece que el hipotético Cristo debía 

haber nacido dos o tres años antes para poder ser perseguido por el monarca. Al asumir 

el cálculo erróneo de Dionisio, queda claro que marcó lo que se ha convertido en una 

era común incluso entre pueblos que no creen en la existencia o divinidad de Jesucristo. 
 

4. Como es imposible ser exhaustivo analizando todas las religiones, dioses y 

esquemas de adoración y ritualización que han existido largo de la historia humana, este 

libro se centra en los tres grandes monoteísmos, las tres religiones derivadas de la 

Biblia hebrea y, especialmente, en el cristianismo y su variante católica, que son las que 

mejor conozco por haberlas vivido directamente en mi educación, mi formación y mi 

familia desde el nacimiento hasta aproximadamente los dieciséis años de edad, cuando 

dejé la religión, después de lo cual, además, he seguido habitando en países 

mayoritariamente católicos y viviendo sus conflictos en la intervención de la iglesia en la 
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vida civil y en su combate a los ateos. Esto no significa que ocasionalmente no repase 

otras tradiciones religiosas, independientemente del número de creyentes que tengan, 

para aclarar o ejemplificar algún argumento o reflexión. 
 
 

5. Este pequeño volumen compendia gran parte de lo que he aprendido, reflexionado, 

leído y experimentado con respecto a la religión a lo largo de muchos años. Algunos 

conceptos, fragmentos y anécdotas que forman el libro han aparecido en formas más o 

menos distintas en artículos que publiqué en diarios y revistas mexicanos entre 1976 y 

1999, en los blogs El retorno de los charlatanes,Los expedientes Occam;y No que 

importe, en las respuestas que doy a diversos temas en mi cuenta de Ask, así como en 

la serie de videos que he publicado desde 2009 en YouTube con el título genérico El rey 

va desnudo y en diversas conferencias e intervenciones en radio y en vivo. 
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Parte uno: Dios 

11



La experiencia personal 
 
 
 
 
Empiezo relatando mi experiencia personal porque creo, aunque pueda parecer 

contradictorio, que asumir el ateísmo no es solamente un asunto de razón, sino una 

decisión personal a múltiples niveles. 
 

Los argumentos, los hechos históricos, los datos, la lógica y las contradicciones de 

las religiones, las evidencias que ponen en duda de modo contundente la existencia de 

las deidades, los acontecimientos históricos que narran las atrocidades y la enorme 

maldad que son resultado de las religiones están allí para que todo mundo las pueda 

ver, analizar, comprender. Todo este cuerpo de información e ideas ha estado, a lo largo 

de la historia, al alcance de hombres y mujeres de las distintas religiones. Hombres y 

mujeres que no son en modo alguno tontos, ignorantes o malévolos, y que, sobre todo 

desde el siglo xx, tienen una enorme facilidad para acceder al conocimiento y que, sin 

embargo, han encontrado la forma de cerrar los ojos y rechazarlo. Han tomado la 

decisión personal, profunda, indeclinable de no permitir que la realidad interfiera en sus 

creencias, en la satisfacción que les produce estar, ni más ni menos, del lado de dios, 

cuando no directamente peleando sus batallas y aniquilando a los herejes, apóstatas, 

infieles y descreídos. 
 

Asumir el ateísmo requiere, por supuesto, de la razón y se beneficia enormemente del 

acceso a la información. Pero requiere algo más. Requiere la decisión de ejercitar esa 

razón hasta sus últimas consecuencias, una cierta capacidad rebelde de 

cuestionamiento de la autoridad y de las verdades que dan como hecho incuestionable 

casi todos quienes nos rodean, cierta audacia, o quizás irresponsabilidad, para explorar 

aspectos que la mayoría de la gente considera que no deben ser explorados, y hacer 

preguntas que, pensando en el bien de todos, no se considera correcto hacer.  
Algo de herejía, un mucho de escepticismo y una profunda inconformidad con las 

afirmaciones tal como nos las presentan los promotores de la religión son 

indispensables para enfrentarse a un mundo mayoritariamente religioso y decir «no, yo 

no creo» y dar las razones de ello.  
Cuando informé a la gente a mi alrededor, a mi familia, que no creía en dios, tenía yo 

16 años y vivía en un entorno de clase media con pretensiones de un país del Tercer 

Mundo, rodeado principalmente de católicos en el entorno familiar y sus amistades. Sin 

embargo, debido a que había estudiado en escuelas privadas que mi madre luchó 

denodadamente por darme pese a estar por encima de nuestras posibilidades, tenía yo 

amistad no sólo con muchos chicos católicos, sino también con algún protestante —que 

en general intentaba ocultar sus creencias—, algunos cristianos coptos de la colonia 

libanesa y varios judíos. Todos mis amigos y conocidos eran de una clase 

socioeconómica superior, incluso muy superior a la mía. Pero, por lo menos hasta donde 

sé, y por lo que sabía en ese momento, no había a mi alrededor ningún ateo. La idea 

misma de no tener una fe religiosa, de no pensar el mundo en función de una deidad, de 

no regular las propias acciones, los propios pensamientos, los propios deseos y las 

relaciones con los seres humanos a nuestro alrededor con base en un esquema 

religioso era, simple y sencillamente, algo inexistente, absolutamente inimaginable en 

ese México urbano de 1971. 
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Con los años me di cuenta de que, por supuesto, a mi alrededor había ateos. 

Simplemente se guardaban mucho de decirlo, más incluso que los protestantes. Lo eran 

varios de mis profesores, muchos de ellos parte del exilio español, ya fuera porque 

directamente habían huido de la dictadura franquista o porque sus padres lo habían 

hecho; algún maestro de civismo con un claro compromiso de izquierda y un entusiasmo 

por el laicismo oficial mexicano que le costaba trabajo ocultar, algún otro amigo de la 

familia… Hoy me parecen ateos vergonzantes que nunca salieron del armario, 

simplemente porque hubiera sido letal para sus relaciones sociales o sus empleos. 
 

Yo mismo no podría haber dicho «soy ateo», salvo en el reducido y privilegiado 

espacio urbano en el que habitaba y crecía. México era y es un país profundamente 

católico, donde la influencia omnímoda de la iglesia y de sus representantes ha 

alcanzado las más aterradoras expresiones.  
Así ocurrió, como ejemplo escalofriante, en el poblado de San Miguel Canoa, en el 

estado de Puebla, al sur de la Ciudad de México, en 1968. Los habitantes del pueblo, 

unos pocos miles, fueron azuzados por el sacerdote de la localidad, Enrique Meza 

Pérez, para atacar y linchar a un grupo de trabajadores de la universidad de Puebla. 

Estos trabajadores, que hacían una excursión de fin de semana hacia un volcán 

cercano, se habían visto sorprendidos por la noche y habían pedido refugio a algunos 

pobladores con los que habían hecho amistad. 
 

Por esos días, como elemento muy probablemente relevante para los 

acontecimientos, se desarrollaba un movimiento estudiantil y social en todo México que 

estaba siendo atacado violentamente por el Gobierno, presentándolo como un 

fenómeno de izquierda radical altamente peligroso para la cultura, las tradiciones y el 

bienestar de todos, de modo que el país entero estaba en tensión mientras se 

desarrollaban los acontecimientos. 
 

Utilizando los altavoces de la iglesia —costumbre frecuente en los pequeños 

poblados mexicanos para llamar a la misa, incluso para poner música y hacer anuncios 

cívicos y religiosos—, Meza Pérez arengó al pueblo, advirtiendo de que los visitantes del 

exterior eran peligrosos activistas comunistas 
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de la universidad, algo ya de por sí terrible cuando se consideraba que tener libros era 

subversivo, y que corrían peligro los niños, que serían asesinados, las mujeres, que 

serían violadas, y el propio sacerdote, que sería quemado junto con la iglesia. La gente, 

atemorizada y alcoholizada de fin de semana, atacó a los excursionistas y a la familia 

que les había dado posada. Murieron tres trabajadores y un poblador que trató de 

defenderlos, mientras que otros tres sufrieron diversas heridas y mutilaciones. Era el 14 

de septiembre. Tan sólo dos semanas después, el 2 de octubre, el Gobierno federal 

disolvería el movimiento lanzando el Ejército contra una concentración pacífica y 

dejando una profunda cicatriz en el país. 
 

No era peligroso solamente desafiar a la iglesia… era peligroso que un sacerdote 

simplemente creyera que uno, por sus afiliaciones, por venir de fuera, por tener el 

cabello largo, por ser extraño, por ser de una universidad, era un peligro para su poder.  
Decir «soy ateo» requería un cierto grado de valor. O, en el caso de los que no nos 

distinguimos por nuestro arrojo, de irresponsabilidad.  
Sin embargo, yo lo había sido desde que recuerdo. De niño vivía frente a una iglesia 

llamada Del Buen Consejo y, dada la fervorosa creencia católica de mi madre y de toda 

la familia, resultaba bastante normal que yo quisiera ser parte de esa comunidad, de esa 

creencia compartida, de ese vínculo social y familiar que parecía tan acogedor. A veces, 

a los nueve o diez años, cruzaba la calle y entraba en la iglesia, por cierto, de diseño 

moderno, y veía cómo la gente hablaba con los santos de yeso y madera, se ponían de 

rodillas ante uno u otro a los lados de la iglesia, o ante una virgen o directamente frente 

al altar, presidido por un enorme crucifijo, o simplemente se sentaban en los bancos y 

parecía que todo les resultaba enormemente satisfactorio. Algunos se mecían, cerraban 

los ojos, murmuraban plegarias con un ritmo cadencioso, se arrobaban y miraban a las 

imágenes sagradas. Se acercaban al confesionario y se alejaban de él con una 

expresión que decía que estaban cerca del paraíso. 
 
 

Creer parecía algo digno, era bueno creer, daba gusto y satisfacción…, pero yo 

cerraba los ojos y le hablaba a dios y me sentía infantilmente imbécil porque todo el 

asunto parecía ridículo. Quería creer, pero no podía. ¿Cómo, si era que las figuras 

representadas en estatuas y crucifijos eran tan poderosas, resultaba que a mi alrededor 

el mundo era tan tremendamente mejorable, empezando por la situación económica 

siempre inestable de la familia, la cual no impedía que viera que más allá de nosotros 

había formas de pobreza y miseria verdaderamente indignantes? 
 

A los doce años hice la primera comunión con muy poca convicción, aunque parecía 

causarle una enorme ilusión a mi madre. Cuatro años después, acudí al sacerdote que 

me había dado esa comunión para plantearle un problema. Yo no sabía que se trataba 

de un viejo dilema filosófico, que se remontaba al menos hasta los antiguos griegos, al 

muy respetable Epicuro, y menos sabía que este asunto tenía el rimbombante nombre 

de «problema evidencial del mal».  
El contexto de la época eran dos guerras que a todas luces parecían injustas: la de 

Vietnam, que seguiría todavía hasta 1975, y la de Biafra, recién finalizada y que había 

llamado la atención del mundo por haber causado la muerte de cientos de miles de 

niños de desnutrición e inanición, poblando los medios de comunicación con imágenes 

terribles. Añádase a ello que vivíamos agudamente conscientes de la guerra fría y de 

que en cualquier momento podía desatarse un holocausto nuclear que acabara con la 
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vida humana en la Tierra. No era una especulación, era una posibilidad real garantizada 

por las políticas respectivas de los Estados Unidos y la Unión Soviética. 
 

Mi pregunta al sacerdote era sencilla: si dios era omnisciente —lo sabe todo—, 

omnipotente —lo puede todo— y omnibenevolente —es totalmente bueno—, ¿cómo era 

posible que permitiera que los niños sufrieran en esos conflictos? Los niños no eran 

pecadores, no merecían castigo alguno, no eran responsables de su situación. La única 

solución que se me sugería era que dios no tuviera alguna de esas características, es 

decir, que o bien no sabía lo que pasaba, o no podía hacer nada o era realmente un 

personaje malévolo. Ninguna de las opciones parecía muy satisfactoria, pero alguna 

tenía que ser la explicación de lo que nos mostraba la realidad. 
 

Poco ducho en asuntos teológicos, el sacerdote de barrio respondió con la fórmula de 

que «los designios de dios son inescrutables», lo que significa que como simples 

humanos no podemos entender lo que hace dios, pero que el aparente mal que veíamos 

traía seguramente aparejado un bien mayor. La respuesta me resultaba insuficiente: si 

un dios tiene las tres características mencionadas, seguramente podía concebir y poner 

en práctica una forma de lograr ese bien mayor sin pasar por lo que obviamente era el 

mal: el sufrimiento y la muerte de niños. 
 

La entrevista acabó con el sacerdote enfurecido y confirmando mi convicción de que 

ya no podía volver a presentarme nunca más en una iglesia fingiéndome creyente.  
Mi familia no se lo tomó nada bien. Su primera reacción, decidida colectivamente, fue 

llevarme ante el confesor de la familia —una figura que hasta ese momento yo no sabía 

que existía, no era consciente ni estaba informado de que toda mi familia fuera 

supervisada y confesada por un solo sacerdote con el poder que ello conlleva— para 

que me hiciera entrar en razón. El coloquio no pudo llevarse a cabo debido a que el 

sacerdote, del que sólo recuerdo que se llamaba el padre Lipe — supongo que por 

Felipe—, ya no era parte del convento disimulado donde solía prestar sus servicios 

espirituales. Había decidido, en el remolino de rebeldías de las décadas de 1960 y 1970 

que también afectó a la iglesia católica —especialmente a resultas del Concilio Vaticano 

II—, colgar los hábitos y 
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pasar a la vida civil para casarse. Debo reconocer que me reí de buena gana pese a la 

angustia que todo el asunto le produjo a mi madre.  
Digo que el padre Lipe estaba en un convento disimulado porque, en aquel entonces, 

en México regían las Leyes de Reforma, promulgadas por los liberales del siglo xix y 

consagradas en la Constitución de 1857 cuyas disposiciones provocaron que los 

conservadores, con el apoyo de la iglesia, emprendieran una guerra de tres años que 

acabaron perdiendo. La Constitución, entre otras cosas, prohibía la existencia de 

órdenes religiosas, bajo el argumento de que algunos derechos humanos son 

irrenunciables, y entre ellos está el de la libertad, que no puede entregarse al servicio de 

otros. Ciertamente, en México no dejó de haber conventos, monasterios y otras órdenes 

religiosas. Simplemente pasaron a la clandestinidad, apoyados por las grandes fortunas 

históricas mexicanas, que sirvieron de prestanombres a la iglesia hasta el año de 1992, 

cuando el presidente Carlos Salinas de Gortari, con el inexplicable apoyo del único 

partido izquierda que existía por entonces en México, el Partido de la Revolución 

Democrática, cambió la ley, devolvió sus bienes a la iglesia y estableció relaciones 

diplomáticas con el Vaticano, lo que marcó el inicio de la nueva influencia teocrática 

sobre la política mexicana. Sería uno de los primeros triunfos de la política internacional 

de Juan Pablo II. 
 
 

Adicionalmente, según las Leyes de Reforma y la legislación que fue su continuadora 

en la Constitución mexicana de 1917 hasta su reforma en 1992, los ministros religiosos 

no tenían derecho a voto. He tenido oportunidad de ver cómo esta disposición 

horrorizaba a la gente en España, acostumbrada a ver los alzacuellos de los curas y las 

cofias de las monjas en las filas de los colegios electorales —o casillas—. Sin embargo, 

siempre me ha parecido que la disposición de las viejas leyes mexicanas era razonable. 

La lógica de los liberales jacobinos del siglo xix que las promulgaron era que una 

persona que compromete y jura obediencia absoluta al emperador de un Estado 

extranjero, como lo es el papa del Vaticano, renuncia automáticamente a su derecho de 

participar en las decisiones de Gobierno de cualquier otro Estado en el que resida, del 

mismo modo en que renuncia cualquier agente nacional de un Gobierno extranjero. 

Estas disposiciones legales, además, les impedían opinar públicamente sobre asuntos 

políticos, con objeto de que los sacerdotes y monjas no influyeran indebidamente con su 

opinión, sus homilías, sus diatribas y su conveniencia en los procesos políticos civiles 

del país. Cabe señalar que ese objetivo no se cumplió a cabalidad nunca. 
 

Ése es, a grandes rasgos, el país en el que pude decirme ateo más o menos 

abiertamente, aunque sin haber sabido nunca qué precio pagué, en su caso, si perdí 

oportunidades de empleo, amistades, novias o alguna otra cosa por el rechazo a mi 

condición religiosa… o arreligiosa. Era un México a caballo, por entonces, entre el 

laicismo y la más fervorosa religión, y que desde esos años ha dado grandes pasos 

hacia atrás en cuanto a legislación. Un país donde aún hay gente que cada 12 de 

diciembre insiste en celebrar el aniversario de la presunta aparición de la Virgen de 

Guadalupe, recorriendo de rodillas los casi cuatro kilómetros de la calzada de 

Guadalupe que llevan a la basílica consagrada a esta advocación de la Virgen María, 

que es para todo efecto práctico uno de los símbolos de la nacionalidad. Los rastros de 

sangre de las rodillas que apuntan hacia el templo son un recordatorio de lo fácil que la 

religión humilla al ser humano. 
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Para la gran mayoría de quienes dudan o simplemente no creen, resulta mucho más 

difícil ser leales a sus convicciones y decir lo que piensan, porque prácticamente en todo 

el mundo, casi sin excepción, en todas las culturas y todos los grupos humanos, la figura 

de uno u otro dios está, ésa sí, en todas partes, en el lenguaje, en las costumbres, en lo 

cotidiano de todos. 
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El fantasma omnipresente 
 
 
 
 
Soy ateo.  

Esta es una frase que durante la mayor parte de la historia humana, en la práctica 

totalidad de las sociedades humanas, no se podía decir. Quienes la dijeron se vieron 

con frecuencia acusados de herejía, perseguidos, encarcelados, torturados y 

asesinados. Poner en duda las creencias dominantes de una sociedad sólo se empieza 

a considerar algo legítimo a partir de la Ilustración, ese estallido de pensamiento libre, 

de derechos, soberanía y cuestionamiento que se desarrolló a partir de fines del siglo 

xvii como consecuencia o compañera inevitable de la revolución científica, y con la que 

se desarrolló en paralelo. 
 

Sin embargo, la libertad de la que yo —y otros en las culturas de la Ilustración— gozo 

para poder decir que soy ateo con relativamente pocos motivos de temor no es 

patrimonio de la gran mayoría de los seres humanos, ni siquiera hoy, en el siglo xxi. En 

muchísimas sociedades y bajo el poder de diversas religiones, lo mejor que puede hacer 

el ateo es ocultar sus dudas, sus conclusiones respecto de la deidad y su posición 

filosófica. De no ocultarlo bien, corre el peligro de ser repudiado por su familia, de perder 

el empleo, de que se le cancelen oportunidades de participar en la vida social y política 

de su país, de ser arrestado, azotado, lapidado, ahorcado o, a falta de un procedimiento 

legal regido por alguna instancia judicial teocrática, asesinado en la oscuridad. 
 

La mayoría de los ateos deben callar y temer. Cualquier compromiso razonablemente 

serio con la verdad, con la inteligencia, con la decencia humana exige que busquemos 

formas para que más y más personas puedan expresar sus posiciones ante los dioses y 

las religiones sin jugarse la vida. Más ahora, ante el resurgimiento de los 

fundamentalismos de las distintas religiones que, por otra parte, tampoco han 

desaparecido nunca del todo. 
 

Pero aun en los países de la cultura de la Ilustración, donde se puede decir «soy 

ateo» —salvo Estados Unidos, tema aparte—, dios, la idea de dios, la creencia en dios y 

cuanto la rodea está en todas partes. 
 

«Adiós», «ojalá», «no hay dios que lo entienda», «es una santa», «vivo un infierno», 

«justicia divina», «si dios quiere», «dios mediante», «tocar el cielo», «a dios rogando y 

con el mazo dando», «es un paraíso», «al que madruga, dios le ayuda», «boda y 

mortaja, del cielo baja», «dios aprieta pero no ahoga»… No sólo el idioma cotidiano, 

sino muchas de las actitudes, puntos de vista, decisiones políticas y económicas, formas 

de educación familiares, relaciones internacionales y prácticamente todas las 

actividades humanas están imbuidas de la presuposición de que existe un ser —o 

más— o una fuerza superiores, preternaturales, indemostrables, misteriosos, invisibles, 

peligrosos, omnipotentes, omnipresentes y dotados de voluntad que nos vigilan, nos 

premian, nos castigan, han creado el universo y cuanto lo contiene —en la mayoría de 

las narrativas— y merecen nuestra atención, nuestro tiempo y nuestra consideración a 

la hora de tomar decisiones o asumir posiciones ante conflictos de nuestro entorno. 
 
 

Es el fantasma que está en todas partes.  
Aunque nadie lo vea.  
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Pero el fantasma está en todas partes. Determina tantas cosas que no resulta 

evidente hasta que hacemos una observación consciente y buscamos su presencia. 

Resulta entonces como esos objetos que, por cotidianos, no registramos cuando vemos 

una imagen, pero cuando nos los hacen notar, los vemos por todos lados. 
 

El dominio de la religión en la vida de los países de la cultura de la Ilustración —

donde incluiremos, sin demasiado rigor, la Europa Occidental, Australia, los países del 

continente americano y algunos países asiáticos y del Pacífico suroriental— se extiende 

a lo largo de toda nuestra cotidianidad, pero se vuelve especialmente notable cuando 

hay un cambio de etapa en nuestra vida, cuando —al menos en teoría— dejamos atrás 

una forma de ser y vivir para adoptar otra completamente nueva. 
 

Los grandes momentos de la vida suelen tener que ver de una u otra forma con la 

relación entre la persona y la deidad, sea el bautismo al nacer o la extremaunción al 

morir, y varios momentos intermedios. 
 

Nadie suele celebrar de modo especial momentos como la obtención de la mayoría 

de edad —los dieciocho años en la mayor parte del mundo—, pese a que tienen un 

enorme significado social, económico y político. A partir de ese momento, desde el 

punto de vista puramente civil, una persona tiene derecho a votar, a beber legalmente, a 

tomar decisiones independientemente, a trabajar sin el permiso de sus padres, a 

casarse sin el permiso de sus padres, incluso a tener relaciones sexuales — en el caso 

de las mujeres— sin temor a que su pareja se vea comprometida en un juicio por 

estupro si es mayor de edad. Muchas veces también significa que al nuevo adulto se lo 

considera apto para el servicio militar, para matar o morir, para conducir vehículos y 

para ser encarcelado si comete infracciones a las leyes vigentes, con un régimen de 

juicio y penas en caso de sentencia totalmente distinto al que se le habría aplicado un 

instante antes de cumplir los dieciocho. Pasado ese instante, 
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a la medianoche del día de su cumpleaños número dieciocho, uno adquiere plenamente 

derechos y obligaciones en la sociedad en la que se desenvuelve. Probablemente hay 

pocos momentos más trascendentes en nuestra vida y, sin embargo, no suele ser objeto 

de más atención que el cumpleaños diecisiete o diecinueve. Quizá la fiesta sea un poco 

más ruidosa, pero poco más, especialmente en sociedades donde la mayoría de edad 

significa también la posibilidad de beber legalmente o de entrar a locales de diversión a 

los que se tenía vedado el acceso un día antes. Este tránsito tiene significado para el 

que cumple años, pero ese significado no se desborda hacia su familia o su sociedad. 

En resumen: no emociona demasiado. 
 

En cambio, los rituales de tránsito a la edad adulta, según la consideran las religiones 

y que generalmente se ubica más o menos en el inicio de la pubertad —definido de 

distintas formas—, son con frecuencia fastuosos y mueven profundamente al niño, pero 

también a sus familiares, a los amigos, al entorno social en general. Son verdaderos 

acontecimientos.  
Al cumplir los trece años, la tradición religiosa considera que el niño judío se convierte 

en bar mitzvah, en hebreo «hijo del mandamiento», y la comunidad considera que a 

partir de ese momento es un adulto con todos los derechos y responsabilidades que 

esto implica, entre ellas las de practicar los 248 mandamientos o mitzvot —plural de 

mitzvah — positivos y los 365 negativos que contiene la Tora, el libro sagrado judío. La 

celebración, para la cual el niño se prepara durante meses o años con un rabino, consta 

de leer la Tora en la sinagoga, ante los demás miembros de la comunidad, y conducir 

las oraciones, hazaña por la cual la familia y el niño reciben los honores de la 

concurrencia. 
 
 

A esa celebración religiosa, que se considera de enorme relevancia en la vida de 

todos los judíos, sigue una fiesta tan suntuosa como se lo pueda permitir la familia, con 

abundancia de regalos para el nuevo miembro adulto del grupo, y la ocasión queda 

fijada en la memoria de todos.  
Algo parecido, menos estruendoso, ocurre con las niñas al cumplir doce o trece años 

—según distintas interpretaciones religiosas— cuando se convierten en «hijas de los 

mandamientos» o bat mitzvah. En el pasado, este acontecimiento no implicaba ritual 

religioso celebratorio, pues las mujeres tenían prohibido participar en las celebraciones 

religiosas judías y, como en el islam, se ubican separadas de los hombres para la 

oración. Pero a fines del siglo xix, con los movimientos primitivos feministas y 

sufragistas, las versiones más liberales del judaísmo adaptaron la ceremonia del bar 

mitzvah a las mujeres. En las sectas ortodoxas, por supuesto, no hay rituales, pues las 

mujeres siguen excluidas de la práctica de las ceremonias religiosas. 
 

En el islam, aunque sin que medie una ceremonia especial, se considera que el 

musulmán se hace baaligh o adulto al llegar a la pubertad, que se determina por la 

menstruación en las niñas, la eyaculación nocturna en niños, el vello púbico en ambos 

sexos o a los quince años —en un calendario lunar, es decir, de 360 días— si no se ha 

presentado ninguno de esos acontecimientos. Ser baaligh significa que legalmente el 

niño o niña están sometidos a la shari’a o ley islámica, con sus derechos y 

responsabilidades. 
 

En muchos países latinoamericanos, la fiesta de quince años de una hija puede ser 

uno de los más grandes acontecimientos de su vida, y las familias son capaces de hacer 

gastos que comprometan el presupuesto familiar para darle a la joven una celebración 

desusadamente fastuosa. La idea es que en esa fiesta se «presenta a la hija en 
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sociedad», lo cual esencialmente significa que la chica ya es casadera, y que los 

jóvenes —representados por el grupo de «chambelanes» que la acompañan y con los 

que suele realizar complejas coreografías largamente ensayadas antes de la fecha 

señalada— tienen autorización, en principio, de cortejarla, siempre bajo la vigilante 

mirada del padre. Las celebraciones, por supuesto, comienzan con una misa. 
 

Los rituales de paso son consustanciales a la mayoría de las religiones y marcan, por 

supuesto, momentos en los que se establece una relación especial con la deidad. La 

religión juega un papel importante en los rituales de nacimiento, adultez, matrimonio y 

muerte. Sólo como ejemplo, las creencias del fallecido, la familia o su sociedad juegan 

un papel fundamental en la decisión sobre si un fallecido debe enterrarse, ser cremado o 

dejarse descomponer. Esta práctica de gusto cuestionable es común entre los budistas 

vajrayana del Tíbet, China y Mongolia, que le hacen una serie de incisiones al cadáver y 

lo colocan en la cima de una montaña para que lo devoren los buitres. Los zoroastrianos 

hacen lo mismo, pero colocan a sus muertos en recintos abiertos por arriba, los 

dakmsas o «torres del silencio», donde permanecen hasta que se ha consumido su 

carne, y los huesos luego se colocan en pozos profundos para que se desintegren. El 

momento en que deben ocurrir los rituales funerarios y la disposición del cuerpo también 

está definido religiosamente. Y el lugar. Y quiénes pueden o no estar presentes. Y todos 

los detalles al respecto. 
 

Menciono la muerte porque algunos consideran que el origen de la religión se 

encuentra precisamente en la conciencia de la muerte del ser humano, el darse cuenta 

de que sus seres queridos morían y saber que ese era también su destino, junto con la 

«aparición» de los muertos en sueños, que se interpretaban como visiones, 

seguramente de otro mundo, de un universo paralelo, preternatural, un «más allá» 

donde se reunirían con ellos. 
 

No sabemos aún si así haya sido, aunque nos suene lógico. Pero mientras se 

resuelve, tenemos el hecho incontrovertible de la creencia en los más diversos dioses 

como elemento fundamental de la vida de la mayoría de los seres humanos. De toda su 

cotidianidad.  
Los antropólogos suelen entretenerse mucho con los diversos rituales de iniciación o 
de paso —o 
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de preparación para el paso— de distintas culturas aisladas que nos resultan 

desusadas, especialmente cuando implican la tortura del joven que va a pasar a ser 

adulto, por ser tan espectaculares y tan exóticos desde su punto de vista: 

escarificaciones, tatuajes, palizas, concursos de latigazos, limado de los dientes, 

circuncisiones más o menos brutales, ayunos, obligación de pelear, dejarse picar por 

hormigas bala —como hacen los sateré‒mawé de Brasil— y otras celebraciones que a 

ojos de cualquier persona razonable serían profundamente bárbaras. Pero no suelen 

hacer énfasis en que tales rituales son, esencialmente, religiosos. Para muchos de ellos, 

de hecho, como para los propios pueblos, no existe diferencia distinguible entre cultura y 

religión. 
 

Los dioses están allí, con sus rituales, sus ministros, sus dogmas, sus tabús y sus 

mandamientos. Tanto que, todavía, en algunos países de la Ilustración, hay símbolos 

religiosos que presiden sobre las ceremonias civiles, sobre los trabajos del legislativo, 

sobre los juicios y los tribunales, sobre el juramento de los cargos públicos, y se realizan 

ceremonias solemnes para celebrar la elección de un jefe de Gobierno o Estado, 

revalidando así, con la implicación de la deidad del caso, la soberanía popular. Y países 

avanzados, donde se respetan los derechos humanos y se disfruta de libertades y 

democracia, se definen a sí mismos como «cristianos». 
 

Ser ateo, pues, no significa poder sustraerse a la presencia de los dioses o las 

religiones y, por tanto, invita a hacer preguntas. La principal es, por supuesto, ¿cómo se 

define «dios»? 
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Pero ¿qué es dios? 
 
 
 
 
En los tres grandes monoteísmos —el judaísmo, el cristianismo y el islam, en orden de 

aparición— que dominan Europa, América, buena parte de África y una pequeña parte 

de Asia, dios se considera, como ya decíamos, un ser más o menos antropomórfico. Es 

decir, que tiene aspecto humano. Al menos eso se deriva del libro del Génesis, que las 

tres religiones consideran sagrado en distintas versiones, y que dice: «Y Dios creó al 

hombre a su imagen; lo creó a imagen de Dios, los creó varón y mujer» [1]. 
 

Es además el ser o fuerza responsable de la creación del universo como un acto de 

voluntad —es decir, lo creó activamente y no pasivamente— y se ocupa 

minuciosamente de la supervisión y vigilancia de todas nuestras vidas para determinar si 

merecemos o no un premio o un castigo al terminarlas. Creer en dios, así, significa 

aceptar, por lo menos en sus aspectos esenciales, las historias narradas en la Biblia o, 

más bien, en la versión de la Biblia aceptada en nuestra religión.  
Pero esa definición es insuficiente. O al menos parcial.  
Cualquier persona, incluso si se ha formado en una sociedad que cree en ese dios 

antropomórfico, omnipotente, omnipresente, omnisciente y omnibenevolente, admitiría 

sin duda que un animista africano, algún creyente de las antiguas religiones americanas, 

los hinduistas o un aborigen australiano son también creyentes en dios. Es decir, son 

personas que pertenecen a la colectividad de los creyentes en las deidades y esa 

característica por sí misma los hace distintos de un ateo. El cristiano, el judío, el 

musulmán pueden incluso llegar a considerar que estas otras personas tienen una 

creencia incorrecta o falsa, o que creen en un dios falso, pero aceptarían que son 

ciertamente creyentes, religiosos, teístas, partícipes de un mundo espiritual que con 

frecuencia incluso goza de admiración en sociedades de la cultura de la Ilustración. En 

un mundo dividido entre ateos y creyentes, todas las religiones, todos los dioses, todas 

las creencias trascendentes se unen en el conjunto de los creyentes, y todos se sienten 

totalmente separados de los ateos. 
 

Así que «dios» es un concepto que engloba mucho más que las características del 

dios bíblico. ¿Es necesario que dios sea el creador del universo? ¿Siquiera tiene que 

ser el creador del  
mundo? ¿Debe ser al menos el creador de la humanidad?  

La respuesta es que no. Numerosos dioses a lo largo de la historia han ejercido una 

enorme influencia y han jugado un papel importante dentro de la concepción mística del 

universo sin que se les atribuyera la creación de absolutamente nada. Wakan Tanka, el 

gran espíritu o misterio de la religión de los sioux, una de las tribus que habitaban parte 

de lo que hoy son los Estados Unidos, había colocado las piedras en la tierra y 

provocaba los cambios de las estaciones y del clima, e incluso provocaba que brotaran 

las plantas de la tierra, pero sin haber creado nada. En el vasto panteón del antiguo 

Egipto y su incesante evolución a lo largo de 3.500 años, el dios creador era Ptah, y las 

otras decenas de deidades cumplían otras funciones sin dejar de ser dioses. Lo mismo 

ocurre en la mitología griega, donde Erebo, el caos; Gaia, la Tierra, y Eros, el amor 

sexual, son los responsables de la creación y del nacimiento de todos los dioses 

ulteriores, de los cuales ni el más poderoso, el rey del Olimpo, Zeus, habían tenido 

ninguna función creadora (aunque Zeus sí se ocupó de las funciones procreadoras una 

y otra vez, añadiendo emoción y semidioses a la mitología helénica). 
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¿Tiene dios que ser omnipresente, omnibenevolente, omnipotente, y omnisciente? 

Estas características tampoco parecen ser obligatorias para ser considerado dios por 

alguna cultura humana. 
 

En cuanto a su capacidad de estar en todas partes, a lo largo del historia, el ser 

humano ha creado dioses que sólo se encuentran en determinados espacios 

geográficos, como Nanna y Utu, dioses sumerios de la Luna y el Sol, o Mictlantecuhtli, el 

dios azteca que regía el mundo de los muertos, pero no se metía en los asuntos de los 

vivos. 
 

También el ser humano ha creído en dioses que pueden ser no del todo benévolos o, 

incluso, directamente malévolos, crueles y despiadados, como Apep, el dios de egipcio 

de la oscuridad, o Erlik-Khan, dios de la oscuridad y la muerte en culturas turco-

mongolas. En el sintoísmo (shinto) japonés, Mikaboshi es, directamente, el dios del mal. 
 

Y resulta obvio que no todos los dioses de las religiones humanas tienen poderes 

absolutos. De hecho, muchos de ellos tienen capacidades limitadas al dominio de 

algunas fuerzas de la naturaleza y son bastante vulnerables a las fuerzas de otros 

dioses o, incluso, del ser humano. Si todos los dioses fueran omnipotentes, claro, sería 

imposible establecer una jerarquía como las de las religiones paganas o 

mesoamericanas. 
 

Finalmente, lo mismo se aplica a los conocimientos que pueda tener ese dios. En 

general, no son absolutos ni totales y, por tanto, es posible engañar a los dioses, como 

lo cuentan numerosos mitos.  
De hecho, los dioses no tienen ni siquiera que ser inmortales para ser dioses. En la 

mayoría de las mitologías, los dioses nacen y, ciertamente, pueden morir.  
Así que un dios no tiene que crear nada, no tiene que ser poderoso, bondadoso o 
sabio. Lo que lo 
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caracteriza es que tiene un poder especial sobre los seres humanos, en la vida o en la 

muerte, y que ese poder es de origen sobrenatural, un origen distinto del poder que 

ejercen en la tierra los seres humanos. Pero, al mismo tiempo, se caracteriza como una 

versión preternatural de los reyes, jefes de tribu, emperadores, sátrapas o, en general, 

soberanos del mundo antiguo.  
El concepto de dios de las más diversas culturas sólo se concibe dentro de una 

concepción monárquica. Todo dios es rey de algo o de alguien, tiene un dominio 

soberano, sea el Sol o los demás dioses, los cantantes o la lluvia. Todos los dioses 

jamás inventados mantienen una estrecha relación con el concepto de poder y 

organización social que se desprenden y existen alrededor de la monarquía. 

Especialmente de las monarquías de la edad de bronce, la era de la invención de 

muchos de los dioses conocidos, incluido el islamojudeocristiano. 
 

No hay dioses que se conciban en un esquema político o social distinto de la 

monarquía. No hay dioses electos por sus iguales, no hay asambleas de dioses para 

tomar decisiones democráticamente. No hay dioses de consejo tribal ni república de 

deidades. Todos son y se comportan como solían hacerlo los soberanos y jefes desde el 

principio de la historia hasta el final de la Edad Media. 
 

Igual que esos monarcas, los dioses quieren adoración, obediencia, respeto, atención 

continua y, muy especialmente, el temor de sus súbditos, creyentes, servidores o 

cortesanos. Desean ser homenajeados continuamente, desean ser amados por decreto 

y desean estar exentos de cualquier crítica, oposición o disidencia. 
 

Basta una sencilla reflexión para darse cuenta de lo extraño que resulta que un ser 

supuestamente dotado de poderes asombrosos y de conocimientos que superan los de 

todos los seres humanos, capaz de retorcer las posibilidades del universo; alguno, 

dotado de todo el conocimiento, de toda la fuerza e incluso de una bondad infinita pueda 

sentirse seducido por el hecho de que un grupo de personas se postren de rodillas ante 

su presencia, le prometan lealtad no siempre sincera y le amen así sea por obligación. 

Un ser que disfruta de regalos materiales de los cuales, por supuesto, podría crearse 

cantidades infinitas con sólo desearlo. ¿Para qué quiere recibir el aroma del incienso o 

del toro quemados, el sonsonete de la oración o el autocastigo de los penitentes si todo 

ello y más podría ser suyo sin necesidad de tantas complicaciones? ¿O es que sólo ha 

sido creado para disfrutar con la abyección? Tendríamos allí una mezcla contradictoria 

de grandes conocimientos, moral perfecta… y caprichos infantiles de un malcriado como 

podrían serlo Calígula o Nerón. 
 
 

Sabemos bien que los grandes hombres, y aquí hablamos de los verdaderamente 

grandes, se caracterizan, entre otras cosas, precisamente por no dejarse seducir por el 

aplauso, la cortesanía, la abyección y la obediencia ciega. Saben detectar al cortesano y 

lo desprecian. Atienden a la crítica razonable y valoran la independencia de 

pensamiento.  
Por el contrario, son los pobres de espíritu, los tiranuelos, los crueles, los psicópatas, 

los poderosos inseguros, los vanidosos, de poca sustancia e inteligencia tan escasa 

como capacidad moral los que se regodean en ese tipo de placeres. Es fácil encontrar 

esos síntomas en dictadores y caudillos vanos y arrogantes de los últimos cien años, 

desde Adolf Hitler y Joseph Stalin, hasta Nicolae Ceausescu y Haile Selassie, la dinastía 

de los Kim en Corea del Norte, Muamar Gaddafi o Saddam Hussein, Francisco Franco, 

Fidel Castro, Hugo Chávez y otros personajes destacados que se hacen con el fervor 

popular por la vía del populismo, de la propaganda y, cuando todo falla, del miedo al 
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castigo o el terror. Y se ve también en la arrogancia de no pocas estrellas de la música o 

la pantalla. 
 
 

La característica esencial de la deidad es, pues, su capacidad de ejercer poder sobre 

los seres humanos, decidir en sus vidas y su muerte, influir en ellos, incluso, como lo 

pretende la oración, cambiar de opinión o alterar el curso del destino únicamente porque 

un creyente, o varios, le hacen una petición con especial fervor. Queda por explicar por 

qué es más poderosa la oración de un grupo grande de personas que la de una sola, si 

dios hace encuestas de opinión o establece tendencias estadísticas para decidir, como 

lo pretenden algunos fundamentalistas estadounidenses, que una persona debe ser 

curada de cáncer milagrosamente porque muchos rezaron pidiéndolo, mientras que a 

otra se la debe dejar morir porque no tiene el apoyo de la oración multitudinaria. 
 

Es la capacidad de ejercer un poder preternatural —incluso en dioses más difusos, 

como las fuerzas del universo en las que cree el budismo— sobre nosotros el elemento 

que más precisamente define a los dioses de toda la historia. Podemos, quizá, 

convencerlos de cambiar de opinión, pero no podemos sustraernos a su poder. Son el 

rey multiplicado por infinito.  
En una sociedad donde los más poderosos podían ejercer a capricho su poder sobre 

los más desprotegidos, era lógico pensar que los seres más poderosos del universo, es 

decir, los dioses, que incluso podían mandar sobre los soberanos, tenían la capacidad 

de actuar mucho más caprichosamente e incluso más brutalmente que los reyes 

terrestres.  
De hecho, el que los dioses sean tan parecidos en distintas culturas, en distintas 

latitudes, con distintas tradiciones y formas de vivir, producir, guerrear, etc. es uno de los 

elementos que a muchos les parece indicar que tales deidades son creación del ser 

humano, producto del cerebro humano. Y como los cerebros funcionan de modo similar 

en toda la especie, crearán, lógicamente, fantasías fundamentalmente similares. 
 

Parte del poder de dios sobre los seres humanos es su capacidad de imponer reglas. 
O más bien, 
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creo que está claro, que quienes afirman hablar en su nombre impongan tales reglas y 

fuercen su cumplimiento mediante el temor, la represión y el apoyo de los que tienen el 

poder político, económico y militar, lo que incluiría la policía. 

Un buen ejemplo del poder ejercitado sobre los seres humanos son los diez 

mandamientos del dios islamojudeocristiano. En ellos, mucho antes de recomendar la 

fraternidad entre los seres humanos o la prohibición del asesinato —que no de la 

muerte, hay allí un error de traducción no accidental —, se ocupa de exigirnos lealtad, 

entrega, devoción y amor. Reglas, como señalaba Christopher Hitchens, imposibles de 

cumplir. 
 

El mandamiento «Amarás a dios sobre todas las cosas» sólo puede ser expedido por 

un ser profundamente ignorante de la condición humana, de las emociones humanas, 

de las pasiones humanas y de la forma en que nuestra especie se relaciona con el resto 

del universo. No es propio de un dios. 
 

Cualquiera de nosotros podría explicarle a un dios que es imposible ordenarle a 

alguien que ame a otra persona, a otro ser, a otro grupo. No se puede decidir amar, 

como no se puede dejar de «codiciar» algo o a alguien, como reza el mandamiento 

expresado en Éxodo 20, 17: «No codiciarás la casa de tu prójimo; no codiciarás la mujer 

de tu prójimo, ni su esclavo, ni su esclava, ni su buey, ni su asno ni ninguna otra cosa 

que le pertenezca». 
 

Esta orden de la deidad es, actualmente, interpretada por la iglesia católica como los 

mandamientos noveno y décimo según su catecismo[2] : «9. No consentirás 

pensamientos ni deseos impuros. 10. No codiciarás los bienes ajenos».  
Dejemos de lado que el versículo bíblico legitima la esclavitud y sitúa a la mujer como 

una propiedad más —lo que nos podría hacer pensar que los mandamientos se dirigen 

sólo a los hombres, eximiendo de ellos a las mujeres, aunque es de suponer que esta 

interpretación no será muy popular entre las jerarquías religiosas —. La reinterpretación 

ha eludido graciosamente las palabras que, por otra parte, se atribuyen a su propio dios, 

enmendándole la plana de alguna forma. El punto es si cualquier ser humano más o 

menos normal, con 23 pares de cromosomas y un cierto nivel de madurez fisiológica y 

emocional, puede realmente «no codiciar» algo o «no consentir» determinados 

pensamientos y deseos. 
 

La única respuesta honesta es, por supuesto, no.  
Todos nosotros, hombres o mujeres o hermafroditas de las muchas variedades que 

hay, de cualquier orientación sexual y gustos o prácticas, podemos desear a un persona 

que no sea nuestra pareja y a la que ni siquiera nos planteemos convertir en nuestra 

pareja, simplemente para practicar sexo con ellos, lo que para la iglesia sería un deseo 

«impuro». Este tipo de sensaciones, deseos y pasiones es inevitable, es parte 

consustancial del ser humano y, de hecho, ocurre con cierta frecuencia, incluso más de 

la que socialmente encontramos cómodo aceptar. Lo mismo pasa con la envidia por 

alguna posesión, talento, capacidad, característica o dominio de otra persona. 

Queremos lo que no tenemos, y eso es parte de ser humanos. 
 

Lo único que uno puede hacer ante esos deseos cuando tienen la capacidad de 

hacerles daño físico o espiritual a otros es no actuar según esa codicia o ese deseo, es 

decir, alzarse como un ser moral que no roba lo que envidia en otros —ni lo destruye, 
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una forma de la envidia que suele adoptar la bajeza —, que no intenta seducir a la 

pareja de otro, mucho menos forzarla, ni presionarla para que ceda a sus deseos ni 

violarla. Es decir, uno puede y debe controlar sus actos, pero no puede hacerlo con sus 

deseos. 
 

Eso a las deidades no les basta.  
Y como lo que piden no se puede cumplir, el sincero creyente se sume aún más en la 

mezcla de miedo, admiración, amor, sumisión y esperanza que le representa su dios, 

esa fuerza preternatural que puede mejorar o empeorar su vida a capricho.  
Si no podemos dejar de desear o de codiciar, si no podemos amar por el imperativo 

de un poderoso, tampoco podemos decidir creer. Y sin embargo, hay quien ha 

pretendido que creamos voluntariamente en uno de esos dioses claramente hechos a 

imagen y semejanza del ser humano… incluso si la lógica y la razón ponen en tela de 

juicio su existencia misma. 
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Los dioses imposibles 
 
 
 
 
Los agnósticos —posición que comentaremos más adelante—, suelen señalar, 

siguiendo la idea de muchos filósofos, que no es posible demostrar la inexistencia de los 

dioses. Es decir, que se trata de proposiciones fuera de la realidad que no pueden 

rebatirse y que nos ponen en la tesitura de «probar un negativo», lo cual es imposible… 

dicen. 
 

Pero no es imposible. Se puede probar, por ejemplo, que una muestra de ADN no es 

de tal donante. Se puede demostrar que una planta no tiene tal compuesto. Se puede 

probar que no hay un gato en una mesa. De hecho, cuando se prueba un positivo, se 

están demostrando muchos negativos. Por ejemplo, al conocer la composición del ADN 

sabemos todos los elementos químicos que no forman parte de esta molécula. 
 

Es lo que se conoce como «evidencia de la ausencia», por la cual hay negativos que 

sí se pueden probar. Si yo afirmo que en este momento no hay un elefante en Picadilly 

Circus, definiendo con precisión lo que entiendo por un elefante —un paquidermo de 

alrededor de 5.500 kilogramos de peso, trompa prensil y grandes orejas— y qué es 

Picadilly Circus —el punto en la ciudad de Londres donde confluyen las calles Regent, 

Glasshouse, Picadilly, Shaftesbury y Coventry—, es muy fácil comprobarlo. Ni siquiera 

hay que ir a Picadilly Circus, basta acudir a una de las webcams que nos ofrecen una 

vista continua de ese popular punto de reunión de la capital británica y mirar. Si no hay 

un elefante, claramente podemos decir que se ha probado la ausencia del elefante más 

allá de toda duda razonable. 
 

Todo depende, entonces, de la definición de los términos, en el caso que nos ocupa, 

la definición del dios cuya existencia queremos constatar o descontar.  
Cuando nos piden «probar que dios no existe» así en general, los teístas están 

pidiendo, efectivamente, un imposible. Y además están haciendo trampa. No es el ateo, 

el crítico, el escéptico, el cuestionador quien tiene que probar que algo no es de cierto 

modo. Lo que se conoce como «la carga de la prueba» está en quien afirma que existe 

algo, no en quien duda de su existencia, es decir, los teístas, los creyentes, los 

religionistas son los que deberían dar pruebas sólidas de la existencia de su deidad o 

sus deidades, del mismo modo que quien dice que tal sustancia es una terapia eficaz y 

segura para una afección determinada debe demostrarlo para conseguir su aprobación. 
 

Pero así como hay dioses, muchos, cuya definición es tan vaga, tan imprecisa, tan 

intangible que no es posible obtener evidencias de su inexistencia, hay otros con los que 

resulta más fácil demostrar de modo bastante convincente, incluso contundente, que no 

existen.  
Es decir, si hay dioses con definiciones exactas y precisas, podemos descontar su 

existencia como un buen ejercicio de razonamiento lógico, de pensamiento crítico y de 

cuestionamiento de las afirmaciones que ofrecen distintas religiones.  
Por ejemplo, si se define a Zeus como un dios antropomórfico que vive en la cima del 

monte Olimpo y que es responsable del lanzamiento de relámpagos sobre la superficie 

de la Tierra, basta ir a la cima del monte Olimpo y verificar si Zeus está o no allí. 

También se puede explorar de la manera más acuciosa posible el origen de los 

relámpagos y concluir con razonable certeza que en su aparición no juega ningún papel 

una voluntad divina externa. Es decir, bajo ciertas condiciones climatológicas 
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perfectamente definidas, habrá las descargas eléctricas que llamamos relámpagos y en 

ausencia de esas condiciones climatológicas no habrá relámpagos. Podemos probar —

de hecho, hemos probado— que el origen de este fenómeno es absolutamente natural. 

Se podría aducir, sí, que cuando esas condiciones climatológicas están presentes, 

resulta que a Zeus le da la gana lanzar relámpagos, y cuando no, no… En un argumento 

así, el dios ya no es dueño de su voluntad, está regido por acontecimientos de la 

realidad física y, a falta de más pruebas de su existencia, podemos descontarlo sin más 

y extraerlo de la explicación. 
 
 

Esto es lo que plantea, precisamente, un principio conocido como «de parsimonia» o 

«Navaja de Occam»[3] , que nos dice que no se deben multiplicar innecesariamente los 

elementos —o entidades  
— necesarios para explicar algún fenómeno, sino que lo razonable es asumir como 

verdadera —así sea provisionalmente— la más sencilla de las explicaciones disponibles 

para un fenómeno. Así, sólo se deben introducir en la explicación otros elementos si se 

dispone de pruebas sólidas de que existen y aportan algo a la explicación. Si no 

actuamos de este modo, podríamos decir que, al producirse ciertas condiciones 

climatológicas, un hipopótamo mágico de hierro lanza un bramido que asusta a los 

unicornios del rocío, que entonces provocan un alboroto en los dominios divinos que 

llama la atención de Zeus, quien, para controlarlos, lanza sus rayos. Hemos introducido 

de modo injustificable dos entidades nuevas —hipopótamo de hierro y unicornios de 

rocío— que no aportan nada a la explicación y, de hecho, estorban la subsiguiente 

exploración de las causas y mecanismos de los relámpagos. La explicación más acorde 

a la navaja de Occam o la más parsimoniosa es que cuando hay un diferencial de 

potencial eléctrico entre las nubes y la tierra u otras nubes —la parte inferior de las 

nubes se carga negativamente y la tierra y la parte superior de las nubes tienen una 
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carga positiva—, el aire se ioniza y ofrece una ruta para una descarga eléctrica que 

equilibra parcialmente la diferencia de potencial. Esta explicación tiene la ventaja de que 

la podemos reproducir experimentalmente sin necesidad de hipopótamos, unicornios… 

ni Zeus.  
Establecido eso, podemos decir con un nivel altísimo y razonable de certeza que 

Zeus no existe en los términos definidos por quien afirma su existencia . Nosotros no 

hemos aportado, ni tenemos por qué hacerlo, ninguna definición de dios para ponerla a 

prueba, este aspecto es fundamental. Lo único que hacemos es tomar la afirmación de 

una creencia determinada y la sometemos a prueba.  
Si hoy nos parece ridículo creer en existencia de Zeus y de todo el panteón de dioses 

que maneja la mitología griega, y lo podemos descontar sin preocuparnos de ser herejes 

o por lastimar las sensibilidades de los paganos, no debemos olvidar, sin embargo, que 

numerosas generaciones de griegos creyeron a pie juntillas en estos dioses, que se 

construyeron grandes templos dedicados a rendirles pleitesía, como el Partenón 

dedicado a la diosa Atenea o el templo del Zeus olímpico, ambos obras cuyos restos 

aún podemos visitar en Atenas. Y entre los creyentes de estos dioses que hoy nos 

parecen absurdos, se contaron hombres de una enorme inteligencia, como los 

fundadores de la filosofía occidental, que desarrollaron el pensamiento racional y 

cuestionador, y que son, por ello mismo, los antecesores más claros del método 

científico, como Sócrates, Aristóteles, Eratóstenes o Heráclito. 
 
 

Lo mismo se aplicaría al problema evidencial del mal que comentamos en el primer 

capítulo: definido el dios cristiano como un ser todo bueno, que lo sabe todo y lo puede 

todo, su inexistencia se hace evidente con el solo hecho de que haya personas 

totalmente inocentes a las que les ocurran tragedias, que sean víctimas de injusticias o 

que sufran de modo evitable.  
Con estos elementos, podemos decir que la vasta mayoría de los dioses que el ser 

humano ha adorado a lo largo de la historia son demostrablemente falsos en los 

términos en que podemos argumentar que Zeus es falso, es decir, ateniéndonos a la 

definición que nos ofrecen quienes afirman su existencia y no en la nuestra. Esto 

ciertamente no satisfará a los creyentes y menos aún a diversos teólogos, que buscarán 

siempre el giro retórico que les permita seguir creyendo.  
Pero estos dioses monarcas con cualidades sobrenaturales demostrablemente 

inexistentes o, cuando menos, altísimamente improbables nos invitan a buscar los 

motivos por los cuales los seres humanos han creado esos verdaderos ejércitos de 

dioses, distintos en las distintas culturas. Lo cual ya en sí es bastante curioso: si los 

dioses fueran tan evidentes como lo pretenden los creyentes, la experiencia religiosa o 

preternatural de los aborígenes australianos sería igual a la de los celtas e igual a la de 

los antiguos aztecas o los etíopes. Pero no es así. Los dioses están hechos a imagen y 

semejanza de los grupos humanos que los han diseñado, a la medida de su medio 

ambiente, de sus necesidades, de sus grandes temores y sus mejores esperanzas, de 

sus miedos y sus pasiones. 
 

En el altiplano andino no había un dios cocodrilo porque no había cocodrilos. El 

creyente podría decir que Sobek, el dios cocodrilo del antiguo Egipto, optó por no 

manifestarse ante los incas para no confundirlos, pero ello dejaría sin explicación por 

qué entre los incas el dios Sol, Inti, era secundario al creador, Viracocha, pero Ra entre 

los egipcios era al mismo tiempo el Sol y el creador… mientras que entre los eslavos el 

dios más importante era Perún, responsable del relámpago y el trueno —como Zeus—. 

¿No sería lógico al menos que si el sol brillaba para todas las culturas, y todas estaban 
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sometidas al relámpago y el trueno, sus respectivos dioses se les manifestaran con igual 

intensidad? 
 

La lógica no parece ser un espacio en el que las deidades se muevan con soltura, por 

desgracia. Muy probablemente, el origen del concepto de dios se encuentra, 

simplemente, en la necesidad  
de darle una explicación a los fenómenos que ocurren a nuestro alrededor. Así lo han 

supuesto numerosos estudiosos de las religiones a lo largo de la historia. Por poner un 

ejemplo un tanto burdo: si yo hago que caiga agua, al soltarla después de haberla 

levantado con las manos, quizá la lluvia cae porque otro ser más poderoso y más 

grande que yo deja caer el agua. Si una mujer puede dar a luz a un nuevo ser humano y 

las hembras de animales pueden dar a luz también a animales nuevos, quizás otro ser 

mucho mayor y más poderoso es el que se encarga de que la tierra dé fruto. Si yo 

puedo crear el fuego para calentarnos unos pocos de nosotros alrededor de la fogata del 

clan o del grupo, quizás un ser mucho más poderoso que yo es el responsable de que 

exista el Sol, que tiene la capacidad de calentarnos a todos. 
 

Dios ha sido, según podemos concluir conociendo las diversas religiones, la 

explicación que el ser humano daba a los fenómenos que no podía entender. Conforme 

nuestro conocimiento ha ido avanzando, muchos dioses dejaron de ser siquiera viables 

y se quedaron sin creyentes, sin adoradores… El dios Sol, la diosa Tierra, el dios del 

relámpago, el dios que causa enfermedades como castigo y muchos otros son dioses 

que parecen razonablemente imposibles para quien tiene información sobre los avances 

de la ciencia en los últimos 400 años… salvo que directamente rechace la ciencia como 

forma de conocer y los conocimientos derivados de ella, una posición que siempre lleva 

a crueles contradicciones. 
 

Pero si nos ponemos en el lugar de los primeros hombres, los que empiezan a 

hacerse preguntas, quizá podamos imaginarnos cómo fueron surgiendo los dioses. Y 

pongo como frontera entre lo humano y lo no humano el hecho de hacerse preguntas 

porque, como observó Joseph Jordania — curiosamente desde el estudio de la 

polifonía, la entonación y la música—, muchos animales, sobre todo primates, han 

aprendido idiomas humanos, en particular el de signos, y se comunican con gran 
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eficiencia, pero, al parecer, ninguno de ellos ha sido capaz de formularse preguntas. 

Aceptemos provisionalmente que esa capacidad es la que nos hizo dar el salto hacia lo 

que llamamos humanidad. 
 

Si el mundo es aterrador para un animal que no hace preguntas —recuerdo la 

angustia que parece vivir mi perro cuando en un paseo escucha fuegos artificiales en la 

lejanía—, pensemos en nosotros mismos con muchas preguntas y ninguna respuesta. 

Es decir, queriendo saber, pero sin saber aún nada. Los árboles dan fruto, eso es 

agradable, pero no sabemos cómo; los depredadores nos hacen daño, llueve, hay 

inundaciones, hay incendios, hay sequías y nos quedamos sin comida, hay truenos, el 

día sigue a la noche una y otra vez, el cielo está lleno de puntos luminosos y un gran 

disco que crece y desaparece periódicamente, hay nubes, hay viento, hay ríos… y no 

sabemos absolutamente nada de las causas o las explicaciones de todo eso. Más aún, 

vemos que los seres cercanos a nosotros mueren... y no podemos impedirlo… dejan de 

ser… pero después, en la noche, se nos aparecen y podemos hablar con ellos, y 

ocurren cosas misteriosas y maravillosas que no sabemos que son sueños… 
 
 

Usar la imaginación para ocupar el lugar del conocimiento al menos sería 

tranquilizador. Llenar los huecos con el sentido común: al dormir, viajamos a otro mundo 

donde aún viven las personas que hemos visto morir; hay seres poderosos como los 

animales que nos hacen daño, que controlan la realidad… ¡y en los que podríamos 

influir si les damos lo que quieren, sobornándolos, para que hagan como haría 

cualquiera de nosotros a cambio de comida, de sexo, de atención, de un bien preciado 

como un collar o un hacha de mano! 
 

Aunque interesantes en sí mismas, éstas son sólo especulaciones que quizá nos 

permitan darnos cuenta de cuán intensa pudo ser la necesidad de creer cuando la vida 

era tan frágil.  
Difícilmente la historia nos podrá dar las claves de cómo nació la creencia en los 

dioses entre los seres humanos, sobre todo porque, al parecer, la idea de las fuerzas 

sobrenaturales antecede al registro histórico de nuestra especie. Sin embargo, tenemos 

algunos ejemplos que hemos podido observar de la aparición de creencias religiosas y 

de cómo la creencia ha convertido en dioses a distintos seres o fenómenos, que quizás 

nos dan algunas claves para comprender la aparición de esos dioses imposibles. 
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Religiones que nacen 
 
 
 
 
Una de las religiones más modernas y conocidas es la rastafari, de Jamaica, antigua 

colonia británica. Se trata de una creencia que, al escribir estas líneas, no ha cumplido 

aún un siglo de existencia, pero que fue dada a conocer de modo amplísimo por el éxito 

de su música distintiva, el reggae, especialmente a cargo de dos músicos que 

alcanzaron niveles de estrellas mundiales: Bob Marley y, en menor medida, Peter Tosh. 

La música celebraba con frecuencia rasgos de su religión. Su aspecto era una expresión 

religiosa, notable por el uso de dreadlocks, es decir, rizos (locks) que expresan el temor 

de dios (dread) y que en español asumieron el nombre de «rastas». Sus costumbres 

implicaban el consumo abundante de mariguana o ganja, considerada una hierba 

sagrada que pone al consumidor en contacto con dios. Detrás del fenómeno musical 

estaba un fenómeno esencialmente religioso de gran importancia en Jamaica. 
 

Y todo ese fenómeno religioso surgió prácticamente a partir de una sola profecía, 

expresada no por un religioso, sino por un líder político: Marcus Garvey.  
Garvey encabezaba una asociación que buscaba la mejora de la vida de los negros 

en una colonia británica donde la minoría de colonos blancos, previsiblemente, 

disfrutaba todos los bienes y se aprovechaba de todas las riquezas. El grupo de Garvey, 

la Asociación Universal de Mejoras para los Negros (Universal Negro Improvement 

Association, UNIA), creía que una parte importante de la liberación y desarrollo de los 

negros jamaicanos era el reencuentro con sus raíces africanas, con el origen mismo de 

esos hombres y mujeres, todos descendientes de quienes habían sido traídos como 

esclavos a América. 
 

Como líder político de gran relevancia en el naciente nacionalismo negro a principios 

del siglo xx, Garvey organizó movimientos tanto en Jamaica —fundó la UNIA en 1914— 

como en los Estados Unidos —a donde se mudó en 1916—. En uno de sus discursos, 

pronunciado en 1920, dijo a sus seguidores: «Miren hacia África, cuando un rey negro 

será coronado, porque el día de la liberación estará cerca» (en otras versiones dijo: 

«Miren a África, un rey negro será coronado, él será su redentor»). 
 

Estas palabras adquirieron un significado singular en la percepción general de los 

jamaicanos en 1930 cuando fue coronado como rey de Etiopía Haile Selassie I —

también llamado al nacer Tafari Makonnen Woldemikael—, y que durante la época en 

que fue gobernador de la región de Harer, antes de ser coronado emperador, recibió el 

título de ras (jefe, equivalente a duque o conde). Así pues, el que fuera ras Tafari se 

convirtió en monarca de Etiopía, disfrutando de los títulos de «Rey de reyes, señor de 

señores y león conquistador de la tribu de Judá», además de afirmar que era heredero 

directo de Salomón —el mítico rey bíblico— y, por tanto, miembro de la casa de David, 

como se afirmó que había sido el propio Jesucristo. La coronación fue un asunto tan 

relevante y difundido que los jamaicanos seguidores de Marcus Garvey la interpretaron 

como el cumplimiento de la «profecía» y se convencieron de que Haile Selassie era su 

mesías. 
 

La religión rastafari despegó, presumiblemente por las promesas sociales que 

representaba para sus seguidores, y siguió desarrollándose con la oposición de los 

dueños de las plantaciones y del poder político hasta 1962, cuando Gran Bretaña 

acordó con Jamaica su independencia. Seguiría poco después una celebradísima visita 
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del propio Haile Selassie a Jamaica en 1966. De nada sirvió que el propio emperador, 

rey de reyes, declarara contundentemente que él no era una deidad, sino un simple 

hombre, y afirmara que no debía ser adorado. Paradójicamente, estas mismas palabras 

fueron interpretadas por los fieles rastafari como prueba de la grandeza de este 

monarca, considerado ya por entonces la reencarnación de Jesucristo. 
 

De hecho, a la comunidad rastafari no le presentó un conflicto que el propio 

emperador etíope fuera cristiano de una rama de la ortodoxia copta, la iglesia ortodoxa 

etíope Tewahedo. Y tampoco les hizo dudar de su fe que, después de una serie de 

hambrunas en Etiopía, Haile Selassie y su dinastía de siglos se vieran depuestos, y que 

el dios inmortal fuera presumiblemente asesinado en 1975 por militares y policías en un 

golpe de Estado de inspiración comunista. Los golpistas gobernarían Etiopía con el 

apoyo de la URSS desde entonces hasta la caída del bloque soviético, que selló 

también el fin del Gobierno militar etíope, que cayó en 1991. 
 

De hecho, los teólogos rastafari aún debaten si realmente Haile Selassie murió o si 

ascendió a los cielos vivo. En lo que parecen estar más de acuerdo, como era de 

esperarse, es en negar que los restos recuperados y enterrados después del fin de la 

dictadura pertenezcan a su dios‒emperador.  
Y, por supuesto, no han tenido problema con el hecho de que el ras Tafari no los ha 

llevado de vuelta a su África natal, ni los liberó ni ha cumplido con ninguna de las 

diversas profecías relacionadas con él que se fueron sucediendo a partir del discurso de 

Garvey.  
Otras religiones cuyo nacimiento hemos podido ver están relacionadas con la 

actividad del Ejército estadounidense en el Pacífico Sur durante la Segunda Guerra 

Mundial. En varios puntos de la Melanesia, la fuerza aérea de los países aliados, 

especialmente de los EE. UU., construyó bases temporales de abastecimiento con 

pistas de aterrizaje y almacenes para guardar y distribuir 
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suministros a las tropas que combatían contra el Imperio japonés. Para congraciarse 

con los habitantes de las islas usadas como bases, los aliados solían repartir bienes 

diversos, como ayuda médica, ropa o chocolate. 
 

Japón se rindió el 15 de agosto de 1945, y las bases de suministros fueron 

desmanteladas súbitamente. 
 

Años después, diversos antropólogos empezaron a describir curiosos rituales en los 

que los melanesios imitaban los comportamientos de los militares estadounidenses: 

hacían pistas de aterrizaje simbólicas, aviones hechos de madera, cabinas de radio con 

imitación del equipo electrónico original, se hacían réplicas simbólicas de los uniformes 

militares y realizaban ejercicios de marcha y disciplina militar con burdas copias de rifles 

hechas de bambú. 
 

Lo que esperaban conseguir con estos rituales era que volvieran por los cielos los 

aviones que en el pasado trajeron bienes tan codiciados.  
Es lo que se llamó «culto al cargamento», considerando que lo que deseaban los 

isleños era, precisamente, acceso al mítico cargamento y, para conseguirlo, hacían 

todos esos rituales y construcciones, destinados a demostrar su respeto y así llamar de 

vuelta a los seres que los habían beneficiado. 
 

Los cultos de cargamento ya habían existido en islas del Pacífico Sur desde que los 

europeos habían llegado en barcos. Los rituales que se desarrollaron en ese entonces, 

en los siglos xviii, xix y principios del xx, tenían por objeto claro hacer que volvieran los 

barcos llenos de mercancías que durante una época habían visitado las islas. 
 

Pero la aparición de los cultos al cargamento de la segunda mitad del siglo xx 

permitió ver en acción uno de los aspectos de la magia simpática o imitativa, concepto 

que difundió Sir James George Frazer en su libro The Golden Bough (La rama dorada, 

1889), el primer estudio antropológico a fondo de la magia y el pensamiento 

supersticioso. 
 

La magia simpática es una forma de pensar que concluye que, al hacer una 

representación simbólica de la realidad, lo que se opere sobre el símbolo tendrá un 

efecto en esa realidad. El ejemplo más común es el amuleto conocido como muñeco de 

vudú de la Luisiana francesa en los Estados Unidos, que en realidad no tiene nada que 

ver con Haití. El muñeco de vudú debe llevar algo que haya sido parte del cuerpo de la 

persona que representa —cabello o uñas, generalmente— y se piensa entonces que lo 

que se le haga al muñeco afectará a la persona. Aunque la cultura popular exterior 

supone que los alfileres tienen por objeto hacer daño a la persona representada, en 

realidad, el amuleto tiene más frecuentemente el objetivo de bendecir a alguien, y los 

alfileres se usan para fijar en el muñeco una fotografía de la persona o su nombre para 

operar la magia. 
 

Así, el hecho de no conocer los mecanismos de los aviones, de la radio, de la propia 

guerra que se estaba librando ni mucho menos de los procedimientos agrícolas e 

industriales responsables de los maravillosos cargamentos no era impedimento. Podían 

obtenerlos si usaban símbolos.  
En una de las islas, Tanna, parte de la nación de Vanuatu, la religión tiene a su 

mesías, una deidad militar estadounidense que se celebra el quince de febrero, el Día 

de John Frum. El propio nombre «John Frum» es de origen incierto. Pero como cuenta 
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Paul Raffaele en la revista del Smithsonian Institute, ese día los devotos de toda la isla 

se reúnen en el pueblo de Lamakara para las festividades. Según un anciano de la 

aldea, 

 

John prometió que traería aviones y barcos llenos de cargamento de América si le 

rezamos. Radios, televisores, camiones, botes, relojes, neveras, medicinas, 

Coca‒Cola y muchas otras cosas maravillosas. [4] 
 
John Frum como elemento religioso aparece en los años treinta en Tanna y, según la 

leyenda, se presentó como un hombre blanco que quería ayudar a los isleños a 

sacudirse el yugo colonial y recuperar sus tradiciones, lo que lo ubica muy cerca del 

concepto que los rastafaris tienen de Haile Selassie, el que los devolvería a África con 

todas sus bondades. Pero, a raíz de la Segunda Guerra Mundial, con la llegada del 

Ejército estadounidense, los empleos para la gente de la isla y los múltiples bienes ya 

detallados, John Frum asumió su forma actual, incluso mientras el Ejército estaba allí. 

Los intentos estadounidenses por disociarse de la leyenda fueron en vano. 
 

La necesidad —no sólo material—, los deseos más vivos, la búsqueda de 

explicaciones y soluciones, de señales que hagan florecer la esperanza parecen ser 

entonces los elementos básicos de las religiones tal como las hemos visto surgir casi 

bajo nuestras propias narices.  
O al menos son los elementos básicos que producen la disposición del creyente a 

aceptar las explicaciones que le son ofrecidas. El principio mismo.  
La historia también nos enseña que ese principio es muy rápidamente tomado por 

individuos o grupos deseosos de ejercer el poder que se ubican como los 

representantes legítimos de dioses y religiones, las voces autorizadas, los mesías, los 

profetas, los sacerdotes, los grandes visires del monarca divino. En el caso del culto al 

cargamento de la isla de Tanna, Raffaele nos cuenta que en 2006 ese papel lo jugaba el 

jefe Isaac, el líder político del pueblo que vive en la casa de John Frum, dominada por 

una bandera estadounidense y en la que, dice, el mesías John Frum le habla de cuando 

en cuando. Su enemigo es el cismático profeta Fred, capaz incluso de devolver a su 

esposa de entre los muertos, dicen, y que creó su propio grupo disidente, el cual 

terminaría enfrentándose violentamente a la gente del jefe Isaac. En escala pequeña, 

Tanna nos mostraba las guerras entre distintas visiones cristianas que llevaron a 

masacres como la de los albigenses y a partir Europa en 
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dos: la de la Reforma y la vaticana, división que se percibe hoy en el poder político y 

religioso, que deriva en poder económico tanto en Tanna como en cualquier otra 

sociedad.  
Estar del lado de la religión, pues, se muestra como algo conveniente para el 

individuo y para la sociedad. La jerarquía puede oprimir a sus fieles, pero las mayorías 

religiosas pueden oprimir a las minorías religiosas, lo cual les aporta una enorme 

satisfacción. Las minorías, a su vez, se pueden ver obligadas a fortalecer su identidad 

como la única forma que les queda de resistir y sobrevivir bajo el yugo de la mayoría. 
 

Una vez establecido ese valor social de la religión, la cuestión misma de la existencia 

o inexistencia de dios acaba siendo irrelevante para la mayoría de los creyentes. 

Cuestionárselo es impensable, representa cuestionar todo el orden social en el que 

están incrustados. 
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¿Y si no me lo creo? 
 
 
 
 
Dada la dimensión social de la religión, es imposible abordarla únicamente como un 

asunto de razón, de evidencias, de lógica, del universo observable.  
Más adelante nos ocuparemos de la religión y la moral, pero hay un aspecto de la 

creencia en dios, más allá de religiones, que suele planteársele al ateo como asunto 

simplemente comercial.  
Las relaciones con los dioses son, ya lo hemos visto, de orden comercial: yo te doy, 

tú me das; yo hago lo que quieres, tú haces lo que quiero; yo pido orando con singular 

fervor y tú respondes a mis plegarias; tú pides que yo les dé dinero a tus representantes 

—según me lo comunican ellos mismos  
— y yo lo hago para tener tu favor; tú exiges que mate a infieles y yo lo hago porque 

obtengo el cielo. 
 

La relación personal con dios es la que se tiene, pues, con el monarca y el padre, con 

cualquiera que tenga poder y con el que debe establecerse un intercambio que, 

esperamos, sea tan favorable para nosotros como se pueda. Esto, claro, no siempre es 

cierto. A veces el dios nos puede pedir — insisto: por medio de sus representantes— 

morir por él de modo horrible a cambio sólo de una promesa incontrastable de bienes 

futuros. Es necesario que nos comuniquen con gran intensidad y buena retórica los 

beneficios ofrecidos a cambio de ese sacrificio: en términos de vírgenes, alimento, 

bebida, placeres, por ejemplo, y los daños que implicaría no cumplir esos deseos: 

infiernos, dolor, despellejamiento, quemaduras, humillación. 
 

Más allá de las religiones, pues, la relación que se establece con una deidad es 

personal, como se hace con los amigos imaginarios en la infancia. De allí que algunos 

ateos y descreídos llamen a los dioses «los amigos invisibles en el cielo», epíteto que no 

deja de ser en cierto modo una descripción correcta del tipo de relación que se tiene con 

las deidades, pese a su dejo burlón.  
Una forma más seria de expresar esta relación personal, de uno a uno, que los 

creyentes suelen formar con la deidad en la que creen es la proposición conocida como 

«la apuesta de Pascal», formulada por el teólogo, matemático y físico francés del siglo 

xvii, Blaise Pascal, uno de los actores de la revolución científica. La redacción original de 

Pascal, en su libro Pensamientos, es la siguiente: 
 

Vamos a sopesar la ganancia y la pérdida al elegir cruz (de cara o cruz) acerca del 

hecho de que Dios existe. Tomemos en consideración estos dos casos: si gana, lo 

gana todo; si pierde, no pierde nada. Apueste a que existe sin dudar. 
 
En palabras sencillas, este argumento establece lo siguiente: si yo no acepto la 

existencia de dios y resulta que sí existe, es probable que yo me vea castigado con el 

infierno después de mi muerte, mientras que si no existe, ni siquiera me enteraré; en 

cambio, si acepto la existencia de dios, si existe, seré recompensado con el paraíso y si 

no existe, no va pasar nada después de que me muera. La conclusión es que lo más 

razonable es que uno crea en dios porque esa posición maximiza nuestra posibilidad de 

salir ganando: si no existe, no me pasará nada y si existe, me ganaré el cielo.  
Evidentemente, se trata de un razonamiento muy bien desarrollado y del cual sólo se 

puede concluir que Pascal tenía razón.  
Salvo por una cosa.  
Uno no puede elegir en qué creer.  
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Uno puede fingir creencias para satisfacer a los poderes dominantes en condiciones 

de falta de libertad, cuando se nos vigila para ver si hacemos lo que hace la gente 

creyente. Uno puede ir a misa, confesarse, comulgar, rezar y participar en todos los 

rituales y celebraciones sin realmente tener la creencia en la deidad. Puede ir a la 

mezquita, orar todas las veces que sea necesario, incluso hacer la peregrinación a la 

Meca y, sin embargo, no creer ni en Alá ni en las palabras de su profeta Mahoma. 

Puede darles limosna a los monjes dominantes del feudo budista del Dalai Lama, bajar 

los ojos cuando pasa el Dalai y participar en las festividades budistas, sin creer en 

ninguno de los principios —y dioses, que los hay— del budismo. Y así sucesivamente 

en todas las religiones. 
 

Los hombres han fingido creencias en muchas ocasiones a lo largo de la historia. De 

hecho, es imposible saber si en un momento dado grupos humanos enteros simularon 

una creencia para evitarse problemas, que en muchos casos podrían significar perder la 

vida o al menos sufrir potentes incomodidades. 
 

Una de las conquistas musulmanas más «amables» de la Edad Media ejemplifica 

esta imposición: la de Persia —hoy Irán— que culminó en el 650. Persia era un país 

dominado por la creencia en el dios Ahura Mazda, según las interpretaciones de 

Zoroastro, y los conquistadores dieron a los persas dos opciones como dhimmí, palabra 

que significa «protegido» y señala al infiel o persona que no profesa la religión 

musulmana. La primera era, simplemente, convertirse al islam. La segunda era pagar un 

impuesto especial para los dhimmis llamado yizia . En el caso de la primera, el converso 

no era considerado de todos modos un verdadero musulmán, ya que la religión exigía 

ser árabe como requisito, así que se conformaba con ser mawali, palabra que designa al 

musulmán no árabe. 
 

No había persecución de infieles, ni siquiera se buscaban conversiones masivas —

como sí las han buscado otros movimientos islámicos posteriores—, pero a cualquiera le 

resultaba claro que, por 
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mucho que temiera y respetara a Ahura Mazda y las excepcionalmente avanzadas —

para su época— enseñanzas de Zoroastro, convenía hacerse musulmán… o al menos 

fingirlo.  
Más brutal y absoluta fue la conquista de gran parte de América por los españoles, 

que impusieron la religión con el apoyo de la espada. Muchísimos indios sin vocación 

heroica se bautizaron, se persignaron, fueron a misa y se rascaron los morrales para 

pagar diezmos y primicias, pero sin dejar de creer en sus dioses originarios. El 

sincretismo resultante todavía domina hoy al catolicismo que se puede observar en los 

grupos indígenas desde Mesoamérica hasta el Altiplano andino. 
 

El amo podía ordenar que sus nuevos súbditos cambiaran de dios y éstos, si les 

convenía, podían decir que lo hacían, independientemente de lo que ocurriera en su 

fuero interno, en su vida privada y sus creencias profundas. Precisamente por eso, la 

Inquisición española fundada por los Reyes Católicos dedicó tantos esfuerzos no sólo a 

perseguir a los herejes, sino también a vigilar que los judíos y musulmanes conversos al 

catolicismo lo fueran en realidad y no estuviera fingiendo simplemente para evitar la 

expulsión que decretó Isabel de Castilla en 1492. Conocido —aunque siempre bajo la 

sospecha de ser una leyenda urbana— es el hecho de que la exposición pública de 

chorizos y jamones en casas y establecimientos hosteleros que suele verse en España 

era una forma de «demostrar» que uno no era converso falso. El que el cerdo sea 

haram para los musulmanes y trefa para los judíos, dos palabras que significan lo mismo 

en sus respectivos idiomas: «prohibido», era la prueba de su cambio de fe. La repulsión 

respecto del cerdo y sus productos que se enseña de modo insistente a los musulmanes 

y a los judíos desde niños permitió que este humilde cuanto sabroso y útil animal se 

convirtiera en una especie de papel tornasol para identificar al falso cristiano: bastaba 

pedir a los sospechosos que se comieran un trozo de jamón o de chorizo y, si no lo 

hacían, se podía presumir su culpabilidad. 
 
 

Esto subraya no sólo el absurdo de la conclusión de la apuesta de Pascal, sino una 

de las características que siempre se debe tener en cuenta al tratar con temas de 

deidades: nadie puede ser obligado a creer. 
 

Como en el caso de los mandamientos imposibles que pretenden regir sobre deseos, 

sentimientos y pensamientos sobre los cuales no tenemos control voluntario, es 

imposible regir sobre la creencia.  
La creencia es un asunto personal. No es común que el creyente elija a partir de un 

ejercicio racional de análisis y cuestionamiento de las ofertas de las religiones, una 

especie de esfuerzo de religión comparada para concluir, en todo caso, cuál es el dios 

más plausible. Esto llevaría la apuesta de Pascal a un nivel de complejidad mucho 

mayor, ya que en vez de asumir un dilema con dos opciones —aceptar o no la 

existencia de dios—, se vuelve un problema de casi infinitas posibilidades; una de ellas, 

no aceptar la existencia de ningún dios y las demás, aceptar o no cada una de las miles 

de deidades existentes, de modo que nuestra apuesta sea la más razonable o plausible 

—considerando, claro, que el dios que buscamos esté regido por la razón y no sea un 

dios enloquecido, psicopático o ignorante—. Se convierte así en una apuesta muy difícil 

de ganar. 
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El proceso es más bien inverso: se elige o se asume una creencia por motivos 

emocionales, por las enseñanzas familiares y la presión social, por la retórica de un líder 

carismático que parece saber lo que queremos, lo que pensamos, lo que deseamos y lo 

que necesitamos —algo que hacen porque saben que en general los seres humanos 

somos bastante previsibles y casi todos queremos, pensamos, deseamos y necesitamos 

muchas cosas en común—, por creer haber sido testigos de un milagro o por alguna 

otra causa. Por ejemplo, algunos expertos en psiquiatría consideran que la epilepsia 

favorece la espiritualidad y han tenido la osadía —desde el punto de vista de las 

religiones  
— de explicar algunos éxtasis y epifanías como ataques epilépticos. Tal es el caso de 

santa Teresa de Jesús, que como escritora dejó testimonios de sus «éxtasis religiosos», 

que algunos médicos consideran que se corresponden puntualmente con las 

experiencias de quienes sufren epilepsia. La iglesia católica, por supuesto, lo ha negado 

vigorosamente. Otro ejemplo común es la epifanía de san Pablo en el camino a 

Damasco que comentaremos más adelante.  
Una vez asumida la creencia religiosa por motivos emocionales, eso sí, el creyente 

suele acudir a razones para sustentarla. Razones que son, con frecuencia, 

justificaciones retóricas de las deficiencias aparentes de su deidad de elección.  
La tarea de justificar, defender, explicar y celebrar a los dioses se logra mucho más 

fácilmente como un trabajo colectivo, sin duda. Y es por ello que, más allá de la relación 

personal y privilegiada que cada creyente considera tener con su deidad de elección, la 

creencia en la mayoría de los casos se expresa y sustenta colectivamente en la forma 

de una religión. 
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Parte dos: Religión 
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Fuera de la realidad 
 
 
 
 
Cuando enfrentamos las especulaciones del pasado y las comparamos con lo que 

conocemos gracias a la ciencia y a lo que hemos llegado mucho tiempo después, y 

mediante procedimientos que los antiguos desconocían, a veces da la curiosa impresión 

de que algunos de éstos tenían razón. Es como si hubieran tenido la capacidad de ver el 

futuro y casi «profetizar» lo que luego se determinaría como una certeza. 
 

Por ejemplo, el filósofo Demócrito de Abdera (c. 470 a c. 360 a. e. c.) argumentaba, 

siguiendo a su maestro Leucipo, que toda la materia está formada por átomos y espacio. 

Esto significaba que la materia que forma la realidad no puede dividirse infinitamente. Si 

tomamos cualquier cosa, cualquier objeto material y lo cortamos a la mitad, y luego 

tomamos esa mitad y la volvemos a dividir a la mitad, y seguimos ese procedimiento una 

y otra vez —suponiendo que tenemos la capacidad de seguirlo haciendo en 

dimensiones extremadamente pequeñas—, habría un momento en que llegaríamos a 

tener una partícula que ya no podríamos dividir, una partícula elemental. De hecho, ésa 

es la etimología de «átomo», de «tomos», cortar, y «a», prefijo que denota negación: no 

cortar, indivisibilidad; el átomo es aquello que no puede dividirse. 
 

Aristóteles (384 a 322 a. e. c.), por su parte, argumentaba, también de modo muy 

convincente, que la materia era infinitamente divisible, idea que compartía con Platón. 

Es decir, que podríamos seguir dividiendo ese objeto en mitades sin llegar jamás a una 

partícula básica.  
Establecidas las posiciones de ambas doctrinas, durante los siguientes dos mil 

quinientos años, los filósofos y los teólogos discutieron y argumentaron y reflexionaron 

interminablemente sobre cuál era la posición correcta: la atomista o la de la divisibilidad 

infinita de la materia. La discusión, por supuesto, no tenía visos de resolverse por la vía 

del debate filosófico, cosa, por otro lado, común; las cosas no se resuelven por la vía 

únicamente del debate filosófico. Y el mismo debate se llevaba a cabo en otras 

tradiciones culturales, como la hinduista y la islámica, con sus pensadores opuestos.  
Pero en el siglo xix, la ciencia se había desarrollado hasta un punto tal que realmente 

podía conocer el mundo de lo más pequeño. Los trabajos experimentales, las 

observaciones y las aproximaciones matemáticas del problema permitieron llegar a la 

conclusión que eludía a los filósofos: la materia no es infinitamente divisible. La 

aplicación del método científico permitió demostrar que hay una forma de materia que es 

químicamente indivisible, y esa forma de materia recibió el nombre de «átomo». 
 

Fin del debate filosófico. Fin de la confrontación entre dos posiciones encontradas.  
Pero hay un aspecto que resulta especialmente relevante en cuanto al pensamiento: 

los átomos químicos, los que se definieron en el siglo xix, no tienen nada que ver en 

realidad con los átomos de Demócrito. Y, por supuesto, el descubrimiento de la 

existencia de los átomos químicos no significaba que fuera válido concluir que 

Demócrito «sabía más» que Aristóteles o Platón, o que «tenía razón» o que «estaba en 

lo correcto». Eso sería falsificar el proceso de adquisición del conocimiento. Simple y 

sencillamente, había dos especulaciones encontradas, dos respuestas posibles —y sólo 

dos, no había una tercera— a una pregunta concreta sobre una característica de la 

materia: ¿es o no infinitamente divisible? En esas condiciones, era absolutamente 

inevitable que una de ellas fuera correcta y la otra no. Pero esto no eliminaba el hecho 

de que ambas especulaciones usaban el mismo método poco fiable para generarse y 
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sustentarse: el sentido común, la argumentación retórica, el razonamiento sin 

contrastación con la realidad. Y mediante el uso de ese método, no había modo de 

saber cuál de las dos respuestas posibles era la correcta. 
 

Por ello, el debate quedó sin solución hasta el siglo xix.  
Pero, de hecho, los científicos pronto descubrieron que los que habían llamado 

«átomos» sí podían dividirse, por medios físicos, separándolos en partículas 

elementales, los protones, neutrones y electrones. Lo que las hacía diferentes es que 

esas partículas, por separado, ya no se comportaban químicamente como los átomos de 

los que formaban parte. Un átomo de hierro no puede dividirse y seguir siendo hierro, de 

modo que, semánticamente, desde el punto de vista del significado más estricto, el 

nombre de «átomo» no es del todo incorrecto. El átomo es la menor unidad posible de 

un elemento. 
 

Pero el nombre tampoco es preciso, porque esa unidad se puede romper, aunque 

desaparezca el elemento. Y después resultó que esas partículas tampoco eran 

indivisibles, pues se pudo comprobar que los protones y los neutrones están formados 

por otras partículas aún más pequeñas que se llamaron quarks, y que, además, los 

electrones eran parte de una familia de otras partículas que apenas se empezaban a 

conocer, los leptones, además de otras, llamadas bosones, que tenían a su cargo la 

transmisión de las diversas fuerzas de la naturaleza. 
 

Estrictamente, y si nos atenemos a la etimología, los átomos de Demócrito serían 

realmente los quarks y las demás partículas elementales, los leptones y los bosones, 

diecisiete partículas conocidas —hasta hoy— que son realmente indivisibles y que 

presentan distintas variedades, de modo que, sumando todas, llegamos a un total de 

sesenta y una partículas elementales. 
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Hasta donde sabemos.  
Hoy.  
Mañana podríamos saber más.  
La física, sin meterse en demasiados problemas especulativos o de etimología y 

semántica, mantuvo el nombre de «átomo» para la unidad básica de los elementos de la 

materia; una unidad formada por un núcleo central de protones cargados positivamente 

y, en la mayoría de los casos, neutrones —que no tienen carga—, y que está rodeado 

de una nube de electrones cargados negativamente. El concepto es útil porque el 

número de protones del núcleo determina el elemento de ese átomo: 1 protón = 

hidrógeno, 6 protones = carbono, 79 protones=oro, 92 protones=uranio. La etimología 

original de «átomo» se ha divorciado del uso real, del mismo modo en que llamarse 

«Fernando» no significa que uno sea un «viajero audaz», que es la etimología 

germánica del nombre. De hecho, un Fernando bien pueden ser una persona 

sedentaria, tranquila y poco dada a viajes y actos de valentía o arrojo. 
 
 

Demócrito no sabía nada que no supieran sus contemporáneos, simplemente tenía 

una opinión diferente de la de sus oponentes. En cambio, los físicos saben mucho más 

que Demócrito y Aristóteles, y muchísimo más que todos los que discutieron del tema 

durante siglos y siglos.  
Este ejemplo, fundamental en la historia del conocimiento humano, se aplica 

perfectamente al tipo de especulaciones que hacen algunas religiones y que 

ocasionalmente coinciden con la realidad.  
En el islam, por ejemplo, existe toda una industria editorial dedicada a demostrar 

cómo cada uno de los descubrimientos de la ciencia moderna estaba de alguna forma 

prefigurado en el Corán. Además de buscar coincidencias y parecidos, se hacen 

reinterpretaciones de distintos fragmentos de sus escritos sagrados, muy al estilo con el 

que algunos interpretan las profecías de Nostradamus. Es decir, se toman 

acontecimientos que sabemos que han ocurrido y se procede a buscar entre todas las 

cuartetas de las centurias de Nostradamus, o en los libros sagrados, cuál podría 

interpretarse de tal manera que se ajuste al hecho que ya aconteció como si eso 

demostrara que realmente existe una profecía. Es lo que se ha llamado, con una sana 

dosis de cinismo, la predicción del pasado. 
 

Para lo que ciertamente no sirven Nostradamus, ni la filosofía ni las religiones es para 

decirnos cuál va ser la realidad el día de mañana.  
Una de las indicaciones que para algunos señala claramente el origen humano y no 

divino de las religiones es su incapacidad de ofrecernos alguna información acerca del 

futuro, especialmente dados los estrepitosos fracasos de sus profetas. Una de las 

labores de la apologética o interpretación y defensa de la religión se centra en 

interpretar y reinterpretar de modo poco justificable las afirmaciones de los profetas para 

justificar precisamente que se les dé ese nombre.  
Y el fracaso en la dura tarea de adivinar el futuro resulta bastante más escandaloso 

cuando el profeta es la propia deidad. En la Biblia abundan los ejemplos. En numerosas 

ocasiones, Jehová promete a los israelitas destruir diversas ciudades o reinos o pueblos 

que son enemigos de Israel y de su deidad: Tiro, Egipto, los hititas, los perizitas, los 

jivitas…  
Así, en el libro del profeta Josué 3, 10, leemos: 

 
Y añadió: «En esto conocerán que el Dios viviente está entre ustedes, y que él 

expulsará delante de ustedes a los cananeos, los hititas, los jivitas, los perizitas, los 

guirgazitas, los amorreos y los jebuseos». 
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Sin embargo, en el mismo libro, después de las guerras emprendidas por los israelitas 

contra estos pueblos para apoderarse de la tierra que les había prometido su dios, 

encontramos, capítulo 15, 63, que: «Pero los hijos de Judá no pudieron desposeer a los 

jebuseos, que ocupaban Jerusalén. Por eso los jebuseos viven todavía hoy en 

Jerusalén, junto a los hijos de Judá». 

Y, más aún, siguiendo con el libro de Josué, los cananeos tampoco fueron 

expulsados, como cuenta el capítulo 17, 13: «Pero después, cuando los israelitas se 

hicieron más fuertes, obligaron a los cananeos a pagar tributo, aunque no llegaron a 

desposeerlos».  
Como éste hay docenas de ejemplos que demuestran la ineficacia de los profetas y 

del dios bíblico como agoreros.  
Las especulaciones de las religiones, de los libros sagrados y de los filósofos no son 

en modo alguno prefiguraciones de lo que posteriormente ha conseguido el 

conocimiento humano. De hecho, podemos decir con bastante certeza que el 

conocimiento, todo el conocimiento, se ha conseguido a través del ejercicio de la razón y 

la práctica, de la observación y de la experimentación, no de la especulación o la 

iluminación. 
 

Por ello mismo, cuando las religiones proponen explicaciones, y sobre todo cuando 

proponen explicaciones tan disparatadamente diversas como las que ofrecen las miles 

de religiones que hay y ha habido en el mundo, es evidente que algunas tendrán en un 

momento dado un parecido mayor o menor con la realidad. Esto no significa que hayan 

«acertado», sino simple y sencillamente que en ese punto particular tuvieron más suerte 

que otras profecías igualmente inventadas.  
El sistema, por cierto, es frecuentemente utilizado por adivinadores de la más baja 

estofa. Cada año, en muchas sociedades, es costumbre que los presuntos profetas 

hagan sus «predicciones de año nuevo», entre las que generalmente vemos la misma 

variedad que hay en las aproximaciones religiosas a la realidad: algunas son tan 

generales que seguramente se cumplirán —«morirá un político conocido»—, otras son 

tan crípticas que realmente pueden significar lo que uno quiera —«las fuerzas telúricas 

marcarán las relaciones internacionales»— y alguna que otra es audazmente 
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precisa («morirá Fidel Castro» es una favorita desde 1959 y hasta la fecha de escribir 

este texto; hay adivinos que la emiten como profecía todos los años, a sabiendas de que 

algún día tendrán que acertar y entonces la gente se olvidará de los más de cincuenta 

años en que han fallado redondamente). 
 

Tanto los futuristas de baja estofa como las más respetadas religiones se han 

apoyado, igualmente, en una característica fundamental de la mente humana que se 

conocía empíricamente mucho antes de que la psicología explicara su mecanismo: 

enfrentados a muchas afirmaciones, los seres humanos tendemos a recordar o dar 

mayor importancia a aquéllas que confirman lo que creemos, e igualmente tendemos a 

olvidar o minimizar las que van contra nuestras posiciones previas. Es el llamado 

«sesgo de confirmación», que sirve de filtro para la información, de modo que 

consideremos más valiosa la que más nos conviene. De las muchas afirmaciones que 

un «vidente» o «psíquico» puede hacer en una «consulta» o en sus predicciones 

anuales, en el horóscopo o en una llamada a una línea telefónica escandalosamente 

costosa, recordaremos aquéllas que sean aciertos y olvidaremos las fallidas. 
 
 

Las profecías tienden a ser utilizadas por muchas religiones como pruebas de su 

verdad. Algunas son un tanto endebles, como la que afirma que en el Salmo 78 se dice 

que el Mesías hablaría en parábolas y, como los Evangelios dicen que Cristo hablaba en 

parábolas, se cumplía una profecía.  
De hecho, lo lógico, si hubiera un dios y un escenario preternatural reales cuya 

existencia se pudiera contrastar, no habría descripciones distintas de la deidad en las 

distintas culturas ni diversos mitos de la creación del mundo o de los seres humanos. En 

ese caso, lo esperable sería que todos los seres humanos iluminados, profetas y 

privilegiados que hablan con dios —y éste les responde, que, al parecer, es la parte más 

complicada— nos dieran testimonio de lo mismo, de una deidad que piensa y quiere las 

mismas cosas, con las mismas características generales, con la misma voluntad, con un 

mundo ultraterreno también similar. Todos hablarían con el mismo dios y verían el 

mismo más allá… Pero no es así: distintas culturas crean distintos dioses, distintas 

mitologías y distintos universos preternaturales en función de su experiencia, de su 

entorno, de su realidad singular. 
 
 

Por eso, antes de centrarnos en los aparentes aciertos de algunos textos religiosos, 

es más relevante centrarnos en los enormes errores que contienen todos y cada uno de 

los libros sagrados que los seres humanos han considerado, a lo largo del historia, que 

han sido escritos por algún dios o al menos bajo la «inspiración» del dios, de algún 

santo, de un ser superior, un iluminado, alguna fuerza tan enorme y tan maravillosa que 

no puede equivocarse y, sin embargo, no tiene, al parecer, otra misión en el mundo que 

equivocarse una y otra vez. 
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El creyente selectivo 
 
 
 
 
A fines los años ochenta y principios de los noventa tuve un buen amigo, un musulmán 

egipcio llamado Nabil, con quien mantuve largas conversaciones mientras él bebía 

cantidades verdaderamente asombrosas de cerveza. Hablaba de sus negocios no sólo 

en México, donde vivíamos por entonces, sino en otros países de América Latina, 

subcontinente que conocía muy bien; hablaba de Egipto, hablaba de cine y hablaba de 

su esposa, una estadounidense ciertamente no musulmana o al menos nada tradicional, 

que trabajaba en una organización bilateral méxico‒ estadounidense dedicada a 

asuntos de interés común en cuanto a la sanidad ganadera y que era la responsable de 

que Nabil estuviera radicando en la Ciudad de México. 
 

En una de nuestras conversaciones, cuando ya teníamos cierta confianza mutua, le 

pregunté si era verdad que su religión prohibía terminantemente el consumo de alcohol. 

Nabil respondió que sí, por supuesto, era uno de los principios básicos, uno de los 

mandamientos más claros y contundentes del Corán, que afirma que si una sustancia 

intoxica en grandes cantidades, no es permitida ni siquiera en pequeñas cantidades. Es 

decir, no basta no emborracharse, no se puede tomar ni un sorbo de una bebida 

alcohólica. 
 

Mi pregunta siguiente, lógicamente, fue si Nabil no se consideraba un buen musulmán 

o si secretamente había renunciado a su fe. Respondió contundentemente que él, por 

supuesto, era un fiel creyente en el islam, un verdadero musulmán, practicante y 

orgulloso de serlo. ¿Por qué entonces faltaba uno de los mandamientos y bebía, y lo 

hacía en cantidades tan generosas? Me explicó que a él le gustaba mucho la cerveza y 

que, como buen creyente musulmán, sabía que Alá era misericordioso. Si Alá es 

misericordioso y es consciente de las debilidades humanas, Nabil estaba absolutamente 

seguro de que le perdonaría esta pequeña infracción en el gran total de todas las 

acciones de su vida que, me aseguraba, seguía los preceptos más nobles de la religión, 

dando limosna, tratando de ser justo y leal. 
 

Ésta fue la primera vez en que vi en acción en el islam la idea de la creencia selectiva 

que, por otro lado, era una vieja conocida.  
Entre los cristianos, especialmente aquéllos que viven en las culturas de la 

Ilustración, es muy común que cada uno decida, de manera absolutamente personal, si 

algunas partes del dogma de su religión les resultan inaceptables, y se convencen de 

que pueden desobedecerlas o pasarlas por alto, y todo ello sin que se vea afectada su 

relación fundamental con la deidad, ni mucho menos que sea algo que los convierta en 

malos cristianos ni que se vea en riesgo el cumplimiento de sus leyes que, consideran, 

les está ganando el paraíso. 
 

Los cristianos fundamentalistas, por ejemplo, se ajustan al máximo a la letra de lo 

escrito en la Biblia, y los hombres están totalmente convencidos de que han pecado si 

ven a una mujer que les parece sexualmente atractiva y la desean, pues esto está 

prohibido específicamente. La forma de la prohibición es «no desearás a la mujer de tu 

prójimo», expresando de manera clara el sexismo que distinguía a las sociedades 

desérticas entre las que se fue forjando la mitología bíblica. Desde un punto de vista 

fundamentalista o integrista, no es pecado que una mujer desee al hombre de su vecina, 

pues el mandamiento parece «sólo para hombres». Grave contradicción, por cierto. 
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Vista en su conjunto y aun con todas las coartadas y explicaciones teológicas y de 

muy diversas exégesis que buscan eliminar, explicar o resolver las contradicciones 

bíblicas, la enorme amplitud de las enseñanzas cristianas en todas sus variantes e 

incluso dentro de cada una de ellas deja muchísimo espacio para elegir. 
 

Esto resulta especialmente complejo en una tradición como la cristiana, donde las 

leyes establecidas en el Antiguo Testamento quedan, se afirma, anuladas y desplazadas 

por el nuevo pacto que Cristo habría hecho con la humanidad. La vieja ley de Moisés se 

deroga en favor de una renovada alianza entre dios y los seres humanos. Pero pese a 

esto, las iglesias, en particular las de las tradiciones protestantes y muy especialmente 

las puritanas o fundamentalistas, al igual que muchísimos creyentes cristianos, siguen 

acudiendo a las afirmaciones y a las leyes establecidos en el Antiguo Testamento, 

especialmente libros tan estremecedoramente aterradores como el Levítico y el 

Deuteronomio, para normar en parte su criterio sobre cómo nacer, cómo vivir y cómo 

morir. 
 

Un ejemplo aterrador de la historia: la persecución de las brujas que se desarrolló 
desde el siglo  

xv hasta el xviii en Europa y, en menor medida, en distintas colonias europeas tiene 

como base un solo versículo del libro del Éxodo 22, 17 o, en la Biblia protestante, 

versión King James, 22, 18: «No dejarás vivir a la hechicera». 
 

Nada más.  
El hecho de que esta orden divina perteneciera a un pacto supuestamente ya 

cancelado según todas las enseñanzas cristianas, sustituido por un nuevo pacto con 

dios, no obstó para que, basándose en estas breves palabras —y apoyándose en otras 

condenas de la brujería y la magia que hay en la Biblia, ninguna de las cuales implica, 

sin embargo, la pena de muerte—, se construyera el imperio de terror desatado, sobre 

todo por el libro de Heinrich Kramer —atribuido también 
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habitualmente a James Sprenger, aunque al parecer éste no participó en su redacción— 

de 1486, Malleus Maleficarum (El martillo de las brujas). Este manual esencial de 

cacería de brujas sería utilizado por los fieles para encontrar y ejecutar a decenas de 

miles de presuntas brujas hasta el último juicio contra una chica de dieciséis años en 

Salzburgo en 1750 que fue juzgada, hallada culpable, sentenciada a muerte y 

ejecutada. 
 

Pero sin acudir al Antiguo Testamento, del cual se podría decir que sus 

contradicciones son producto de haber sido escrito por innumerables autores que 

recogieron tradiciones orales distorsionadas por el tiempo y que, a su vez, han sido 

reescritas, tomemos una sola obra del fundador del cristianismo, Saulo de Tarso o san 

Pablo. Este antiguo perseguidor de cristianos por cuenta de Roma sufrió una epifanía 

durante un viaje a Damasco, a donde iba a cazar cristianos, tuvo una visión de Cristo y 

fue lanzado al suelo —suponemos que iba sobre alguna montura— por un destello de 

luz. A partir de allí, se convirtió al cristianismo y empezó a predicarlo apasionadamente. 

Entre sus obras están las cartas o epístolas a distintos grupos cristianos, como las dos 

que envió a las comunidades cristianas de Corinto alrededor del año 60 e. c. 
 

En la primera carta o epístola, que todos los autores cristianos consideran genuina 

salvo por un par de versículos que no nos afectan, Pablo nos dice que debemos juzgar 

y, dos capítulos más adelante, nos dice que no debemos juzgar nada. Si un cristiano 

quiere justificar, entonces, los juicios que hace de otras personas, de políticos, de 

deportistas o de quien sea, y al mismo tiempo espera tener impunidad para no ser 

juzgado a su vez, puede citar como autoridad la epístola 1 Corintios 2, 15 que dice: «El 

hombre espiritual, en cambio, todo lo juzga, y no puede ser juzgado por nadie».  
Pero si, por otra parte, quiere negar el derecho a la crítica diciendo que juzgar es 

prerrogativa de dios y no de los hombres, puede citar 1 Corintios 4, 5, donde Pablo 

establece: 
 

Por eso, no hagan juicios prematuros. Dejen que venga el Señor: él sacará a la luz 

lo que está oculto en las tinieblas y manifestará las intenciones secretas de los 

corazones. Entonces, cada uno recibirá de Dios la alabanza que le corresponda. 
 
Pero no todas las contradicciones de la creencia selectiva están apoyadas en bases 

teológicas o bíblicas. Por ejemplo, las mujeres que forman la red Católicas por el 

Derecho a Decidir, presente principalmente en América Latina, pero con alguna 

influencia en España, consideran que tienen derecho a practicarse un aborto en caso de 

así necesitarlo o desearlo, sin que ello las deba convertir en reos de excomunión, que 

sería lo que debería ocurrir según los dictados de la iglesia vaticana. Precisamente para 

eludir tales dictados, en sus textos acuden a distintos argumentos como el hecho de 

que, según encuestas, «[…] los católicos y católicas apoyan la posibilidad de que existe 

al (sic) aborto legal y creen que éste puede ser una opción moral». 
 

Claro que resulta difícil aceptar que una enseñanza eclesiástica pueda estar sujeta a 

una votación democrática. El dios monarca no se rebaja nunca a ser el dios presidente o 

el dios electo por la soberanía popular, y ciertamente esto no están dispuestos a 

permitirlo quienes son los portavoces de dios en la Tierra. 
 

Igualmente, esta red de mujeres que luchan por sus derechos, pero pretenden 

hacerlo dentro de su religión utiliza un argumento de derecho religioso que no me resisto 

a copiar tal como aparece en la página web de la red Católicas por el Derecho a Decidir: 
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La Ley Canónica de la Iglesia Católica en la actualidad establece que cualquiera 

que cometa el pecado del aborto queda automáticamente excomulgado de la 

iglesia. Para cometer el pecado del aborto, la persona tiene que pensar que 

cometer un aborto en su caso en particular, teniendo en cuenta todas las 

circunstancias de su vida y de su embarazo, es un pecado contra Dios. Si piensa 

así,abortar sería ir contra lo que le dicta su conciencia. 
 
Es decir, el pecado queda determinado por la mujer que aborta. Si no cree que es 

pecado, no lo es. Si cree que sí lo es, está pecando. Aunque después se aclara que el 

pecado puede, como siempre, lavarse mediante la confesión, es relevante anotar lo que 

realmente dice el derecho canónico sobre el tema del aborto —al que volveremos más 

adelante, como es inevitable —. En realidad, el Código de Derecho Canónico, que es la 

ley interna de la iglesia católica, es bastante escueto. En su Canon 1398 dice 

simplemente: «Quien procura el aborto, si éste se produce, incurre en excomunión latae 

sententiae». Donde latae sententiae quiere decir que la sentencia ya ha sido dictada, es 

decir, que no hay necesidad de juicio o nueva sentencia, la excomunión es automática, 

ipso facto. Las salvedades que hace la propia iglesia es que no queda excomulgada la 

mujer que no sepa que el abortar es pecado mortal… no la que no crea que es pecado, 

sino la que no sepa que la iglesia así lo considera, como tampoco queda excomulgada 

la que no sabe que el aborto se castiga con la excomunión. 
 
 

Hay médicos que cualquiera de nosotros llamaría buenos cristianos y que ayudan a 

otros a terminar con su vida cuando esta ya es insoportable, y no consideran tampoco 

por ello estar violentando las enseñanzas en contra de la muerte digna o eutanasia que 

sustenta la sede de San Pedro. 
 

Tenemos cristianos que roban, cristianos que matan, cristianos que cometen adulterio 

y, en general, cristianos que cometen todos los pecados pequeños u grandes —o como 

ellos los llaman: venales y capitales —, delitos de lo más diversos y contravenciones 

graves a las enseñanzas de la iglesia, al tiempo que piensan que todo ello no los 

excluye de su religión ni de su pequeña parcela del paraíso. 
 

Ciertamente resulta contradictorio. Si la Biblia es la palabra de dios expresada con la 
máxima 
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precisión a través de escribas fiables, según rezan las tradiciones de los tres 

monoteísmos, ¿cómo es posible que un simple creyente, un pecador pueda decidir que 

alguna parte no es tan verdadera como otras? Y sin embargo, continuamente lo hacen, 

tanto musulmanes como judíos o cristianos. 

Salvo en el caso de los integristas, fundamentalistas o literalistas de los libros 

sagrados de distintas religiones, los creyentes parecen estar convencidos de que, 

efectivamente, como creen otros, existe una buena dosis de mano humana en la 

redacción de sus textos sagrados, que hay alguna influencia histórica correspondiente a 

tiempos pasados, que esos libros no son punto por punto la palabra de dios y que, por 

tanto, existe implícitamente cierta flexibilidad, la suficiente como para permitirles elegir 

qué partes quieren o no creer. 
 

Evidentemente, basta ejercer el más leve sentido crítico, el mínimo espíritu 

cuestionador, la lógica más elemental para darse cuenta de que todos los libros 

sagrados son obras humanas dependientes de su momento y de su entorno geográfico, 

de su sociedad y de sus problemas. Los errores en cuanto a hechos y datos, las 

imprecisiones históricas, la crueldad que muchas veces revela y la incoherencia que 

finalmente muestran los dioses representados en ellos y en sus enseñanzas son tan 

flagrantes que, para no ser un creyente selectivo, es necesario renunciar a toda 

posibilidad de pensamiento y admitir como verdades absolutas todas las afirmaciones, 

detalles, textos, incluso cuando se contradicen entre sí. 
 

Esto significa renunciar al pensamiento libre. Y, en muchas ocasiones, como 

resultado, emprender la persecución de la razón, considerada como un adversario 

temible de la fe, de dios y de la religión. 
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El miedo al pensamiento 
 
 
 
 
Es famosa la frase de Martín Lutero: «La razón es la mayor enemiga que tiene la fe», 

como una de las expresiones más claras del rechazo de las religiones al pensamiento 

libre, al ejercicio de la lógica, el cuestionamiento, la visión crítica, la lógica y el uso de la 

evidencia. 

En realidad, el creador de la Reforma cristiana y fundador del protestantismo tenía un 

odio a la razón que se expresa mejor en otras citas. En una de sus obras principales, De 

servo arbitrio (El albedrío esclavo), se desboca en una orgía de agresión: 
 

La razón es la mayor prostituta del diablo; por su naturaleza y manera de ser es 

una prostituta nociva, devorada por la sarna y la lepra, que debería ser pisoteada y 

destruida, ella y su sabiduría… Arrojar estiércol en su cara para hacerla horrible. Es 

y debe ser ahogada en el Bautismo […]. La miserable merecería que se la relegase 

al lugar más sucio de la casa, a las letrinas. [5] 
 
En otro momento escribió: 
 

La razón debe ser engañada, cegada y destruida. La fe debe arrasar con todo 

razonamiento, sentido y entendimiento, y cualquier cosa que vea debe ser 

apartado de la vista… no conocer nada salvo la palabra de Dios. 
 
No es difícil ver en estos sagrados arrebatos de sinceridad, de temor de que la razón 

haga dudar a los creyentes y ponga en jaque las enseñanzas de los jerarcas de las 

iglesias, ecos de la destrucción de todo producto de la razón y la civilización 

emprendidos por los grupos islamistas fanáticos, o del antiintelectualismo de ciertos 

sectores de la izquierda y la derecha en las culturas de la Ilustración. 

La posición extrema de Martín Lutero, expresada con toda la intensidad del odio que 

con inquietante frecuencia caracteriza a quienes supuestamente son portadores de un 

mensaje de amor, fraternidad, solidaridad y respeto al prójimo no es, sin embargo, 

excepcional, aunque su redacción sea de las más candentes. 
 

Una de las misiones fundamentales de la religión es conseguir que sus fieles piensen 

lo mismo. En el caso de las religiones evangelizadoras —el cristianismo, el budismo o el 

islam, por ejemplo —, el objetivo es que todos los seres humanos piensen lo mismo. Es 

decir, que el ejercicio de la razón esté debidamente acotado por un cercado construido 

con los dogmas, creencias, propuestas, prohibiciones, fobias, tabúes y afirmaciones sin 

bases de la fe. 
 

En el Medievo cristiano, pensar no estaba penado en sí… si uno pensaba lo correcto 

y lo sabía fundamentar en las autoridades correctas con un manejo habilidoso de la 

retórica. La Escolástica, la corriente filosófica dominante en la Europa cristiana, buscaba 

precisamente conjuntar la fe y la razón o, más exactamente, justificar la fe con la razón. 
 

Esto lo expresó de manera contundente, a fines del siglo xi, san Anselmo de 

Canterbury, el fundador de la Escolástica, cuando dijo que el lema que regía su vida era 

fides quaerens intelligentiam, es decir, «la fe en busca de la comprensión». Anselmo 

buscaba usar la razón para lanzar luz sobre las creencias, pero no para cuestionarlas. 

De hecho, el propio Anselmo consideraba que la razón no era necesaria para la fe, 

simplemente era un apoyo adicional. 
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La fe, o al menos lo que sucesivos concilios iban acordando que debería ser la fe, era 

verdad por definición, sin discusión posible. La filosofía buscaba comprender esa verdad 

y analizarla desde distintos puntos de vista para celebrarla. Y cuando la fe o los libros 

sagrados dejaban algún espacio en blanco, se sucedían las discusiones vacías, como la 

de cuántos ángeles pueden danzar en la punta de un alfiler. Bueno, en realidad, ésta es 

una broma basada en una discusión real que proviene ni más ni menos que de santo 

Tomás de Aquino, teólogo todavía favorito de la iglesia católica, que, en su obra magna 

Summa theologica, en la Cuestión 52 de la parte llamada, precisamente «Tratado de los 

ángeles», dedica el Artículo 3 al tema «Muchos ángeles ¿pueden o no pueden estar en 

un mismo lugar a la vez?»[6] . 
 

Pero cuando alguien usaba la razón para llegar a conclusiones distintas de aquéllas 

consideradas indudables por la iglesia, más le valía que callara o se encontraría con la 

verdadera fuerza de la fe, en la forma de soldados armados y obedientes.  
Un ejemplo…  
Campo de’ Fiori es una plaza que se encuentra en el centro de la Roma tradicional, a 

pocas calles del Tíber. Es sede de un mercadillo que conjunta desde los productos 

alimenticios tradicionales del mercado de barrio hasta los souvenirs romanos, 

camisetas, gorras, imanes para neveras y demás parafernalia inútil, manteniendo en su 

extremo sureste todavía los puestos de flores que evocan su nombre medieval, cuando 

era simplemente un prado florido. De día, las hordas turísticas que la visitan, 

generalmente en el trayecto de piazza Navona hacia el palacio Farnese, hacen la plaza 

casi inaccesible y de noche la juventud romana la aprovecha para beber y reunirse. El 

escándalo, pues, es incesante. 
 

Más o menos en el centro de la plaza, en la parte noroeste, está una estatua que 

poco tiene que ver con el ambiente festivo y comercial de la zona. Representa a un 

monje dominico con la capucha hacia adelante, sombreando los ojos, tiene la cabeza 

ligeramente inclinada y con las manos cruzadas 
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sostiene contra su cuerpo uno de sus libros. La inscripción del pedestal de la estatua 

dice: «A Bruno —el siglo que predijo— aquí donde ardió el fuego». «Bruno» es Giordano 

Bruno, quemado el 17 de febrero de 1600, acusado de muchos y muy graves crímenes 

de herejía, de sostener opiniones contrarias a la fe católica, tener opiniones 

«equivocadas» según la Inquisición y, especialmente, por afirmar que en un universo 

infinito y eterno había innumerables mundos habitados. Y la frase «el siglo que predijo» 

se refiere al xix, ya que la estatua fue erigida en 1889.  
Dicen los romanos que ni siquiera hay certeza de que Bruno hubiera sido quemado 

en esta plaza, quizá fuera en otra. En todo caso, eso es episódico, como el hecho de 

que su imagen es más bien imaginaria, ya que no hay retratos de la época. Lo que no es 

episódico, y que no representa la estatua, es que el temor que la iglesia católica llegó a 

tener a las palabras de Giordano Bruno fue tanto que se lo llevó al quemadero con la 

boca torturada por pinchos de hierro para evitar que hablara y el populacho escuchara 

sus peligrosas ideas. 
 

Nacido como Filippo Bruno en Nola, Campania, en 1548, asumió el nombre Giordano 

al ingresar a la orden de los dominicos. Muy pronto, dada su tendencia a pensar por su 

cuenta y su gusto por los libros prohibidos por la iglesia, abandonó la orden y la ciudad, 

y empezó a viajar enseñando matemáticas y otros temas. Pasó por Génova, París, 

Londres, Marburgo, Wittenberg, Praga, Helmstedt y Frankfurt. 
 

Como defensor de Copérnico y su nueva astronomía, Bruno escribió La cena del 

Miércoles de Ceniza y durante años fue prácticamente el único filósofo dedicado a 

difundir las ideas del astrónomo polaco, adicionada con sus propias conclusiones y 

especulaciones.  
Pero, sobre todo, Giordano Bruno imaginó un concepto totalmente novedoso y 

anatema para las religiones: libertes philosophica , lo que hoy llamamos la libertad de 

pensar, de imaginar, de cuestionar sin ninguna atadura impuesta exteriormente. La 

libertad de investigar el mundo a nuestro alrededor y alcanzar conclusiones 

independientes.  
No es que Bruno tuviera razón en cuanto decía —asunto por lo demás irrelevante en 

este caso —, sino que sus conclusiones no eran acordes con las escrituras… según la 

iglesia. Bruno afirmó —en el único fragmento superviviente de su juicio, dedicado a su 

último interrogatorio —: «Primeramente, digo que las teorías sobre el movimiento de la 

Tierra y sobre la inmovilidad del firmamento o del cielo son producidas por mí sobre una 

base razonada y segura, que no socavan la autoridad de las Sagradas Escrituras». Y 

también: «Con respecto al Sol, digo que no sale o se pone ni lo vemos salir o ponerse 

porque, si la Tierra gira en su eje, ¿qué queremos decir por salir o ponerse?».  
Eran los temas fundamentales de su libro Del universo infinito y los mundos, de 1584.  
Pero el principal delito de Bruno a ojos de su perseguidor, el cardenal Belarmino —

que años después lanzaría su furia contra Galileo —, fue aplicar el razonamiento a los 

misterios de la religión, y sus conclusiones le llevaban a rechazar la virginidad de María, 

la divinidad de Cristo y numerosas enseñanzas de la Biblia en nombre de una visión 

panteísta, donde todo el universo era una manifestación de dios. 
 

Más allá de las teorías de Copérnico, Bruno supuso que había otros mundos 

habitados en el universo. Escribió: «Hay un solo espacio general, una sola vasta 

inmensidad que libremente podemos llamar el vacío, en ella hay innumerables orbes 

como éste, sobre el que vivimos y crecemos, y declaramos que este espacio es infinito, 

pues ni la razón ni la conveniencia, la percepción de los sentidos ni la naturaleza le 

asignan un límite». Esta idea aún le quita el sueño a la iglesia, pues, si hubiera otros 

planetas como el nuestro y en ellos hubiera vida y, más aún, vida inteligente, se les 
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presentarían muchas difíciles preguntas teológicas, por ejemplo, ¿cómo se concilia ese 

hecho con la historia de la creación según el Génesis?, ¿son pecadores o están libres 

del pecado original?, si son pecadores, ¿tuvo cada uno su propio salvador o aún no han 

sido salvados (no olvidemos que los seres humanos vivieron, si uno atiende las 

enseñanzas cristianas, en absoluto pecado y condenados al infierno hasta la llegada de 

Cristo al mundo)? 
 
 

Acusado de hereje por uno de sus mecenas, Zuane Mocenigo, decepcionado porque 

Bruno le enseñara filosofía y no secretos del ocultismo mágico, fue detenido en 1592, 

torturado, interrogado y se le exigió que se retractara totalmente de todas sus ideas. Su 

último recurso, ante el papa Clemente VIII, fue inútil, el emperador vaticano no lo veía 

con simpatía. Tres años después de su ejecución, toda su obra fue incluida en el Índice 

de libros prohibidos. 
 

El origen de la estatua es la continuación, trescientos años después, de la lucha de la 

iglesia contra la razón. En 1884, el papa León XIII emitió la encíclica —así llaman a las 

cartas de los papas que establecen qué deben creer los fieles— Humanum genus , en la 

cual atacaba a los masones —por entonces adalides del pensamiento liberal e ilustrado, 

y en general panteístas como Bruno— y las ideas de los naturalistas que 

 

[…] establecen que todos los hombres tienen los mismos derechos y son en 

todo respecto de igual y similar condición; que cada uno es naturalmente libre; que 

nadie tiene el derecho de mandar a otro.[7] 
 
Se sigue que el papa defendía, por supuesto, lo contrario. Y le escandalizaba que, de 

acuerdo con esto, «todas las cosas pertenecen a los hombres libres; el poder se tiene 

por mandato o permiso de la gente, de modo que cuando la voluntad popular cambia, se 

puede deponer legalmente a los gobernantes y la fuente de todos los derechos y 

deberes sociales está bien en la multitud o en la autoridad gobernante cuando ésta se 

encuentra constituida de acuerdo con las más recientes 
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doctrinas». En resumen, el papa aprovechaba el ataque a los masones para oponerse a 

todo el pensamiento ilustrado, al concepto de soberanía popular, a la democracia y a la 

idea del Estado laico, preocupado porque algunos creían —como creemos en la 

actualidad, razonablemente— «que en las varias formas de religión no hay motivo por el 

cual una deba tener precedencia sobre otra; y que todas deben ocupar el mismo lugar», 

cuando por supuesto el monarca vaticano pensaba que la católica debía tener más 

privilegios por ser «la verdadera». 
 

La reacción de los masones y librepensadores italianos fue convocar una colecta 

popular para erigir la estatua de Bruno que hoy domina el ajetreo comercial de Campo 

de’ Fiori.  
Al cumplirse los cuatrocientos años de la ejecución por el fuego de Bruno, por cierto, 

el 17 de febrero del año 2000, el cardenal Angelo Sodano, por entonces ministro de 

Estado del papa Juan Pablo II, emitió un tibio comentario oficial diciendo que, 

objetivamente, «ciertos aspectos de estos procedimientos y en particular su violento 

resultado a manos de la autoridad civil, en este caso y otros análogos, no puede sino 

constituir una causa de profundo pesar por parte de la iglesia». (La mención a la 

«autoridad civil» se debe a que, en todo el reinado de horror y miedo de la Inquisición, la 

iglesia no ejecutaba directamente a sus víctimas, sino que las condenaba y dejaba que 

«el brazo secular», es decir, el poder político fuera el que se manchara las manos de 

sangre, siempre bajo la vigilancia de las autoridades eclesiásticas). 
 

El caso de Giordano Bruno es emblemático. El odio a Copérnico y a cuantos lo 

defendieron fue de las pocas cosas que unieron al Vaticano y a los cismáticos de la 

Reforma, porque todos veían en él la misma amenaza. Martín Lutero escribió:  
La gente le da oídos a un astrólogo advenedizo que se esforzó por demostrar que la 

Tierra gira, no los cielos o el firmamento, el Sol y la Luna. El que quiera aparecer 

inteligente debe idear algún nuevo sistema, que de todos los sistemas es, por supuesto, 

el mejor. Este bobo desea revertir toda la ciencia de la astronomía, pero la Sagrada 

Escritura nos dice (Josué 10, 13) que Josué ordenó que se detuviera el Sol, y no la 

Tierra.[8] 
 

Lo notable del ejemplo de Giordano Bruno o de Copérnico y Galileo no significa que 

la lucha contra la razón sea exclusiva del cristianismo. La persecución del pensamiento 

en el islam, la negación de la razón en el budismo, las afirmaciones de las nuevas 

religiones privilegiando «la intuición» por encima de la razón, el rechazo a la ciencia y la 

tecnología, la desconfianza hacia el cuestionamiento crítico de la realidad y las ideas 

son una característica general, distintiva, de las religiones. 
 

De hecho, podríamos decir que en algunos casos, ciertas posiciones políticas, 

sociales o de militancia en apariencia puramente civil, adoptan rasgos religiosos 

precisamente cuando el cuestionamiento se vuelve anatema. 
 

Pero, si la razón no es el imperio de la religión, al menos lo es, pensaría uno, el arte 

religioso y su magnificencia. 
 

O probablemente no. 
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¿Puede un ateo cantar gospel? 
 
 
 
 
Ninguna visita a Roma estaría completa si no incluye el paso por la capilla Sixtina 

donde, en dos momentos distintos de su vida, Miguel Ángel pintó dos murales 

impresionantes, conmovedores y profundamente humanos; el del techo, narrando 

algunos acontecimientos del Antiguo Testamento de la Biblia, principalmente del libro 

del Génesis, que hizo entre los treinta y tres y los treinta y siete años de edad, y el del 

muro del altar, con el fin de los tiempos según la profecía redactada por Juan de Patmos 

—que no era, por cierto, Juan el apóstol— en el Apocalipsis o Libro de las Revelaciones.  
Uno de los restos arqueológicos más apreciados de la Grecia clásica es el Partenón, 

nombre que se da al templo consagrado a Atenea, diosa, entre otras cosas, de la 

sabiduría, el arte, las matemáticas, el valor, la inspiración, la civilización, la ley, la 

justicia, la fortaleza y la guerra justa.  
Visitar París exige pasar por la basílica de Notre‒Dame, uno de los más exquisitos 

ejemplos de la arquitectura y escultura góticas del mundo, y un edificio sobrecogedor 

incluso pese a estar rodeado de una cantidad asombrosa de parafernalia turística.  
La música universal es inconcebible sin el trabajo de Johann Sebastian Bach, máximo 

exponente del barroco y sistematizador de la estructura musical occidental, compositor 

prolífico y estremecedor. 
 

La Biblia contiene uno de los más bellos poemas de amor de la Antigüedad, el Cantar 

de los Cantares de Salomón, dedicado a la reina de Saba.  
El santuario de Toshogu en Japón. Los templos de Abu Simbel en Egipto. El Templo 

Mayor en la Ciudad de México. La historia del grial escrita por Chrétien de Troyes en la 

Francia medieval. El gospel y los espirituales negros del sur de Estados Unidos. El 

templo de Kamakhya en la India, los Vedas… 
 

Éstos y muchísimos otros ejemplos, miles y miles, dejan claro que en todas las 

culturas y en todos los tiempos podemos encontrar que la religión ha sido un potente 

inspirador de creaciones artísticas que son un legado esencial de la humanidad, parte 

indudable de su riqueza. Desde las pinturas rupestres que se considera que tienen valor 

de magia simpática, o la Venus de Willendorf, el asombro humano y la búsqueda de 

respuestas más allá de lo natural, el arte religioso o místico es una presencia constante 

y fuerte, aun reconociendo que, desde el siglo xx, su presencia se ha debilitado en 

espacios como los pictóricos, arquitectónicos y musicales… 
 

¿Por qué hay tantas expresiones artísticas poderosas que nos tocan emocionalmente 

y que tienen sus raíces en la religión?  
Para algunas personas, el arte religioso es la expresión de la grandeza de su deidad, 

y es el contenido y significado preternatural, místico o divino, el que confiere su valor a 

estas obras.  
Pero, nuevamente, si así fuera, sólo nos emocionaría el arte que se inspirara en la 

religión verdadera, suponiendo que existiera, mientras que el arte inspirado en deidades 

falsas, en creencias heréticas no podría conmovernos porque no tendría ese contenido 

de grandeza e implicaciones de la verdadera religión. 
 

Sin embargo, esta explicación resulta insuficiente cuando consideramos que todo arte 

religioso bien realizado parece capaz de tocarnos muy profundamente, sea la música de 

Bach basada en sus creencias luteranas o las canciones de Leonard Cohen en su 

59



decurso por el judaísmo, el cristianismo y el budismo; la pintura católica de Leonardo da 

Vinci o la arquitectura islámica de la mezquita de Córdoba. 
 

La explicación, por tanto, debe estar en otra parte y no en la inspiración que da origen 

al trabajo artístico. 
 

Muchísimas de las obras de arte que más nos emocionan son explicables porque los 

creadores, en su momento, elegían su temática bajo pena de exclusión social, de 

hambre e incluso de muerte. Es decir, en muchísimas culturas, épocas y lugares a lo 

largo de toda la historia era imposible ser artista y no ser artista religioso. 
 

Me atrevo a aventurar una hipótesis al respecto, sin muchas bases, lo admito: la 

religión se apropió del arte precisamente porque el arte tenía en sí el poder de conmover 

profundamente a los seres humanos. Fue una herramienta encontrada, un hecho de la 

evolución que nos llevó a apreciar ciertas cosas como especialmente bellas y buscar 

experimentarlas: imágenes, sonidos, situaciones, igual un atardecer que un bello 

edificio, igual el canto de las aves que la música de un virtuoso. El poder del arte es 

enorme, y la religión, por supuesto, lo utilizó, probablemente sin planteárselo, sin un 

complot malévolo, simplemente viendo que su profundidad y capacidad de alcanzar la 

profundidad de la emoción humana seguramente debía de mantenerse estrechamente 

relacionada con la experiencia mística y teística. 
 

El arte profano sólo surge cuando se extiende la idea de la libertad de pensamiento, 

la Libertes philosophica de Giordano Bruno. En Occidente nace con el Renacimiento, 

cuando además de pintar o escribir o esculpir temas religiosos o clásicos va siendo 

posible empezar a tocar temas sin relación 
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con la religión, la iglesia y dios. Y el Renacimiento es, a su vez, la expresión artística del 

estallido de libre pensamiento y cuestionamiento del universo que fue la esencia de la 

revolución científica.  
De hecho, no pocos creadores artísticos del Renacimiento son también actores de la 

revolución científica. El caso paradigmático es el de Leonardo da Vinci, como dibujante, 

poeta, teórico artístico, ingeniero y pensador que encumbra el experimento como el gran 

árbitro de las ideas. Pero Leonardo no es el único, aunque sea el más completo y 

complejo. La revolución en la arquitectura, con su renovado conocimiento de las 

matemáticas, la geometría y los materiales, realizada por personajes como Raffaello 

Sanzio, Filippo Brunelleschi o el propio Miguel Ángel Buonarroti, son una expresión de 

esa revolución en el conocimiento, como lo fueron los acelerados descubrimientos en 

cuanto a aspectos técnicos del arte, desde la fundición hasta las proporciones humanas 

o matemáticas, desde los pigmentos hasta la música. 
 

Mientras quienes pagaban el arte eran los poderosos y estaban totalmente sometidos 

a la dirección o el liderazgo religioso de la comunidad, los reyes o señores de la guerra, 

los artistas pintaban santos, pintaban dioses, pintaban vírgenes y, en el caso extremo, 

cuando mucho pintaban el rey, al marqués, a sus esposas o a sus queridas. 
 

Pero en cuanto los creadores pueden, o cuando no los están mirando los poderosos 

de su sociedad, se ocupan de otros temas más humanos, de la alegría, del vino, del 

amor, de la desesperación, de la belleza del paisaje, del sexo, de su sociedad, de la 

comida, del placer.  
Un buen ejemplo de esta tendencia lo profano como algo prohibido lo encontramos en 

los cánticos de Burana, conocidos como los Carmina Burana —donde carmina significa 

«canciones» —. Se trata de una colección de poemas de temática no religiosa, sino 

humana y mundana, encontrados en 1803 en el monasterio de Burana, situado en 

Bavaria, Alemania. Los doscientos cincuenta y cuatro textos procedentes de los siglos 

xi, xii y xiii, y recopilados de varios países y en varios idiomas, tocan temas como la 

volubilidad de la fortuna, la bebida, el placer sexual, las apuestas, la moral y, sobre todo, 

el amor, algo que parecería extraño considerando que varios concilios eclesiásticos 

habían decidido, a lo largo de los siglos anteriores, que los monjes y sacerdotes 

cristianos deberían mantener un total celibato. 
 

Resulta llamativo que muchas personas, al escuchar los Carmina Burana con la 

música que les puso en el siglo xx el compositor alemán Carl Orff, creen que están 

escuchando una obra sacra. Lo imponente de la música, el uso de coros y el hecho de 

que muchos de los veinticuatro poemas elegidos por Orff para musicalizarlos estén en 

latín llevan a que se asuma que está uno ante una música religiosa cuando en realidad 

lo que está disfrutando son los poemas secretos y muchas veces lascivos de unos 

monjes cuya vida privada era, al parecer, muy distinta de su vida pública, ascética, 

piadosa y supuestamente célibe. 
 

Sin embargo, es fácil ver que las motivaciones o la fuente de inspiración de los 

artistas tienen poco que ver con las emociones que nos provocan, salvo en casos 

excepcionales. Gustavo Adolfo Bécquer estaba profundamente enamorado de una o 

más mujeres, sin duda, pero no son ellas en sí quienes nos conmueven, sino la 

profundidad de los sentimientos del poeta. No es el entusiasmo por el fracaso de 

Napoleón en su invasión a Rusia en 1812 lo que nos hace admirar la Obertura 1812 de 

Tchaikovsky, salvo que seamos rusos con una sólida memoria histórica… para la 

mayoría de nosotros son acontecimientos tan secos como las páginas de los libros de 
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historia en que se cuentan. Pero la música, las emociones que nos expresa el 

compositor, ésas nos llegan con o sin Napoleón y con o sin el zar Alejandro I. 
 

Siguiendo este razonamiento, cuando escuchamos alguna obra maestra de la música 

sacra, cuando vemos pinturas y esculturas, obras arquitectónicas y otros productos de 

inspiración profundamente religiosa, no estamos viendo ni la grandiosidad de la religión 

ni la grandiosidad del dios o los dioses a los que adora esa religión. Estamos 

acercándonos a la grandeza del espíritu humano de los creadores artísticos. El Partenón 

sigue siendo un edificio extraordinariamente bello pese a que hoy nadie, o casi nadie, 

cree en la existencia de la diosa Atenea. Atenea ha muerto, pero el genio de Fidias, el 

arquitecto principal del edificio, permanece. 
 

Lo mismo se puede decir de los edificios ceremoniales americanos o asiáticos como 

la pirámide de Teotihuacan, el complejo de Machu Picchu o el templo de Angkor Wat.  
Así, el hecho de que existan obras artísticas igualmente conmovedoras sin importar si 

su temática es religiosa o no parece indicar que el tema es sólo un pretexto. La fuente 

de inspiración que pueda disparar la creación es irrelevante para el espectador si la obra 

contiene los elementos todavía no claramente definidos que invocan los sentimientos 

profundos en su público.  
Y es curioso notar que, en cuanto el arte se liberó de la obligación de ser religioso, 

pocas veces volvió a la religión de buen grado, salvo en el caso de creadores 

especialmente creyentes. A partir de la revolución científica, la Ilustración y el 

Renacimiento, la mayor parte del arte se va desarrollando en otros terrenos donde 

también brilla la grandeza del espíritu humano.  
Incluso un pintor tan profundamente religioso que se planteó ser ministro de su 

iglesia, Vincent van Gogh, expresa sus más profundos sentimientos a través de temas 

que poco tienen que ver con sus creencias. Tal es el caso de una de sus obras 

maestras, Los comedores de patatas, donde su amor por los pobres, su indignación 

ante la justicia y la escasez que viven los que alimentan al mundo quedan patentes para 

el espectador. 
 

Si Van Gogh hubiera vivido en la Edad Media, sujeto a los dictados de la iglesia y las 
iconografías 
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de santos y santas que dictaban qué elementos debía tener cada representación para 

identificar al protagonista —las llaves de san Pedro, las flechas de san Esteban —, 

seguramente habría pintado santos y vírgenes y reyes con la misma pasión que invirtió 

en Noche estrellada. Y, quizás, si Miguel Ángel hubiera vivido a principios del siglo xx, la 

temática de sus grandes murales y esculturas probablemente habría sido muy distinta, 

pero el talento y la capacidad de expresión serían las mismas. 
 

Importa la obra, importa el artista.  
Yo suelo ir todos los años a un pequeño festival de gospel que se lleva a cabo en el 

teatro público de la ciudad donde vivo. Alguna vez alguien me ha preguntado si no 

encuentro alguna contradicción entre mi placer por este tipo de música y la temática de 

la misma, un cristianismo profundo, extremadamente simplista, originado en el 

sufrimiento de los esclavos del sur de los Estados Unidos, una emoción básica que se 

expresa, muchas veces, cuando los cantantes se entusiasman y le piden —nos piden— 

al público que diga «amén», que levante los brazos o que se implique en alguna otra 

forma de participación que, para los intérpretes, representa su sumisión a la deidad o su 

exaltación de sus dios. A mí no me lo parece, y no tiene por qué parecérmelo para que 

comparta las emociones humanas de los cantantes. 
 

He estado también en celebraciones que son o pretenden ser ceremonias religiosas 

aztecas, célticas, paganas, druídicas, de la santería, judías y budistas. En todas 

encuentro motivo para celebrar la grandeza del espíritu de los seres humanos inspirados 

por ellas, sin que me impresione en lo más mínimo ni la inexistencia de sus deidades ni 

la profundidad de su devoción, ni mucho menos me provoque miedo avalar con mi 

presencia una superstición. El mundo está lleno de dioses que no existen, como el dios 

al que se celebra en el arte que puede conmovernos. 
 

Y esto se aplica a los dioses inexistentes más cercanos a nosotros en el tiempo, en la 

cultura o en la geografía tanto como a los que nos resultan más ajenos. A los dioses y 

religiones del pasado y a los más bien contemporáneos que incluso podría parecer que 

son algo distinto que la misma religión con distinto collar. 
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Las religiones que no lo parecen 
 
 
 
 
La omnipresencia de las grandes religiones, de los grandes monoteísmos que a nuestro 

alrededor tienen una mayor presencia social y política, y de esos militantes extremistas 

que pretenden imponerle a toda la sociedad formas de conducta, visiones morales, 

comportamientos y leyes basados únicamente en sus libros sagrados, a veces nos hace 

pasar por alto existencia de otras religiones, o de otras visiones teístas, quizás no 

estructuradas de manera clara como las religiones tradicionales, y que gracias a ese 

camuflaje están adquiriendo una fuerte presencia en la sociedad sin estar sometidas al 

escrutinio que generalmente se reserva a los movimientos religiosos. 
 

Yo me sorprendí muchísimo cuando descubrí y publiqué que una institución bancaria 

que afirma hacer la llamada «banca ética» y que se vende como tal ampliamente en 

España, Banca Tríodos, había sido fundada por miembros de la secta de la 

antroposofía, creada por el místico austríaco Rudolf Steiner, que, a su vez, había sido 

discípulo de la fundadora de la «teosofía», Helena Petrovna Blavatsky, famosa 

impostora espiritual de fines del siglo xx que, para engatusar a su clientela, fingía tener 

poderes preternaturales y disponer de la capacidad de comunicarse con seres 

superiores de otras dimensiones. 
 

Steiner, originalmente miembro de la teosofía, decidió en un momento hacer lo mismo 

que Helena Blavatsky e instalarse por su cuenta, con su propia secta y sus propias 

fantasías. Así aseguró que tenía el poder sobrenatural de alcanzar absolutamente toda 

la sabiduría e información entrando en trance de clarividencia y viajando así a algo que 

presentaba como otra dimensión del universo. En esa dimensión alterna estaría 

depositado, decía, todo el conocimiento del universo en algo llamado el Registro 

Akáshico, una especie de superbiblioteca universal o Internet ocultista cósmico que sólo 

los grandes iluminados, como aseguraba ser el propio Steiner, podían consultar. Sobre 

la base de sus supuestos viajes místicos a la biblioteca del Registro Akáshico, Steiner 

dijo haber aprendido economía, pedagogía, medicina, agricultura y muchas disciplinas 

más sin salir de su despacho y sin necesidad, por supuesto, de ofrecer ninguna prueba 

respecto de sus extravagantes y descabelladas afirmaciones. 
 
 

Cabe mencionar que Steiner era un sujeto de gran carisma, alto, bien parecido y muy 

convincente, rasgos propios de todo gurú, todo mesías, todo líder sectario y, en general, 

de casi todo demagogo exitoso. 
 

Con esas bases, generó para su secta una serie de supuestas disciplinas como la 

«medicina antroposófica», que utiliza elementos de la homeopatía y de la que instaló un 

«laboratorio» que hasta el día de hoy rinde pingües beneficios. Creó también la 

«agricultura biodinámica», una serie de caprichosas prácticas no demostradas para 

supuestamente mejorar y facilitar los procesos agrícolas, sin haber dado tampoco 

pruebas de ello y con algunas recetas verdaderamente absurdas —como usar la arena, 

simple sílice inerte, como pesticida contra los hongos después de enterrarla en un 

cuerno de vaca en un momento astrológicamente determinado —; estas propuestas sin 

bases dieron como resultado una empresa que actualmente certifica, previo pago, a los 

agricultores que se ajustan a sus mismos principios, que presentan como si tuvieran 

alguna relación con la ecología o la agricultura tradicional. 
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A petición de un adepto, desarrolló una forma de pedagogía llamada Waldorf, que 

tiene por objeto conseguir que los niños que estudian bajo ella se conviertan en 

clarividentes como decía serlo el líder de la secta, y en la cual se promueven —hasta 

hoy— prácticas tan cuestionables como el rechazo a la vacunación o la idea de que los 

niños no deben aprender ninguna información hasta los siete años —no deben leer, ni 

hacer matemáticas ni razonar— porque la razón «bloquea» el desarrollo espiritual. 

Según las afirmaciones gratuitas de Steiner, los niños son espíritu y cuerpo que se van 

uniendo en los primeros siete años y cualquier aprendizaje no emocional bloquea ese 

proceso místico. 
 
 

Por supuesto, desde la fundación de la primer escuela Waldorf en 1919 hasta la 

actualidad, ninguno de los niños que han estudiado en las escuelas Waldorf ha 

demostrado ser clarividente, cosa que, sin embargo, no parece preocupar a la secta, 

que sigue instalando miles de escuelas privadas sobre estas bases y cobrando por ellas. 
 

Lamentablemente, la mayoría de las personas que utilizan la agricultura biodinámica 

y pagan fuertes cantidades por certificaciones inútiles, la mayoría de quienes llevan a 

sus hijos a escuelas Waldorf esperando que tengan una mejor opción pedagógica, la 

mayoría que quienes confían sus ahorros a Banca Tríodos esperando ser éticos y sin 

darse cuenta de que esta banca aprovecha sus fondos para financiar, entre otras cosas, 

las actividades de su propia secta, como las escuelas Waldorf, ignoran absolutamente 

que todos estos emprendimientos tienen como hilo conductor la secta fundada por 

Rudolf Steiner, sus enseñanzas ocultistas y su visión, finalmente, religiosa. 
 

Esta ignorancia no es un accidente, sino que es cuidadosamente cultivada por los 

miembros dirigentes de la secta. Cuando escribí en mi blog El retorno de los charlatanes 

sobre la Banca Tríodos, ésta emprendió una campaña de desprestigio hacia mí en lo 

personal, ya que eran 
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incapaces de demostrar que mis afirmaciones y mis datos eran falsos. Pero cuando 

escribí otra entrada sobre la educación Waldorf, fue curiosamente la dirigencia de la 

Banca Tríodos la que le exigió a la plataforma de bitácoras Blogger que censurara mi 

entrada aduciendo que yo había cometido algunas ilegalidades sobre el honor de las 

personas que dirigen el banco y que serían eventualmente objeto de acciones judiciales. 

Por supuesto, como suele ocurrir, tales acciones nunca llegaron, pero se consiguió que 

se bloqueara en España la entrada en cuestión, que luego sería reproducida en más de 

veinticinco blogs y páginas de Internet, derrotando así el intento de censura de las 

empresas de la secta. 
 

La ignorancia de la gente es un elemento fundamental para el éxito continuado y la 

prosperidad de ésta y otras muchas sectas que se presentan inocentemente como si no 

lo fueran. Este abigarrado conjunto de creencias, muchas veces procedentes 

presuntamente de Oriente, conforman el universo del llamado New Age, que es, en gran 

medida, una especie de compendio de las ideas de Helena Blavatsky y de su secta 

teosófica. 
 

El rechazo a la tecnología y la continua difusión, sobre todo en Internet, de 

advertencias sensacionalistas sobre los daños y maldades de distintos productos 

tecnológicos, por ejemplo, tiene más raíces en la creencia de que el conocimiento debe 

rechazarse y la razón es enemiga de las emociones —lo que los devuelve a los 

espacios de Martín Lutero— que en datos científicos y estudios demostrables. Cualquier 

caso de un producto alimenticio que pueda tener un efecto imprevisto o un lote en malas 

condiciones se utiliza, en una generalización inválida, para «demostrar» que todo lo 

moderno es malvado y que la sociedad debe regresar a una condición primitiva —que 

en realidad nunca existió —, para vivir «en armonía con la naturaleza» y con las fuerzas 

telúricas y mágicas que, nos dicen también estos nuevos brujos, «castigan» al ser 

humano por ser científico y tecnológico. 
 
 

Como los religiosos de siempre nos presentan un dios —o una fuerza preternatural 

como «la naturaleza», «Gaia», «la madre Tierra»— que actuará violentamente contra 

nosotros. El Diluvio Universal se ve sustituido por el calentamiento global, el sida, la 

contaminación, el cáncer, el autismo… las siete plagas de Egipto y más en versión siglo 

xxi.  
Las religiones del New Age, sean los grupos organizados alrededor de gurús como 

Bhagwan Shree Rajneesh (Osho®), el Sai Baba, Maharishi Mahesh Yogui, 

Bhaktivedanta Prabhupada o cualquiera de los literalmente miles de santones 

indostanos que cobran fuertes cantidades a sus adeptos dentro y fuera de la India, se 

identifican de modo claro con el pensamiento posmodernista, del mismo modo en que la 

iglesia católica se apoyó fuertemente en los filósofos de la antiilustración para combatir 

los planteamientos de igualdad, libertad, democracia y soberanía popular que cambiaron 

las relaciones sociales a partir de la independencia estadounidense (1776) y la 

Revolución francesa (1789). 
 

En un resumen rápido y acaso injusto por su propia brevedad, la filosofía 

postestructuralista o postmodernista se caracteriza, muy generalmente, por la creencia 

firme —no demostrada, sólo basada en argumentaciones filosóficas— de que la realidad 

objetiva, la moral, la identidad personal y el conocimiento no existen, sino que todos son 

constructos sociales o discursos. Es decir, que si una sociedad cree que pi vale 3,2 y 

otra cree que vale 3,3, ambas posiciones son igualmente válidas e igualmente «reales» 

que la de la sociedad que considera que pi es un número irracional con infinitos 
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decimales que comienza 3,141592653589… Para esta filosofía, la realidad se construye 

con el lenguaje, no se intenta describir mediante él. Es famosa la afirmación del 

«sociólogo de la ciencia» Bruno Latour, que aseguró, al saber de ciertas investigaciones 

sobre la momia de Ramsés II, que era imposible que el gran faraón egipcio hubiera 

muerto de tuberculosis porque el bacilo responsable de esta enfermedad no había sido 

descubierto sino hasta 1882; la implicación era que el «descubrimiento» del 

Mycobacterium tuberculosis por parte de Robert Koch había sido, de hecho, una 

«invención», que dicho bacilo no había existido sino hasta ese momento y que, por 

tanto, a Ramsés lo había matado otra causa. El posmodernismo también asume que la 

humanidad no puede tener valores compartidos porque cada cultura construye su propia 

realidad. Y afirma que todas las relaciones humanas son de poder, rechazando 

conceptos como la solidaridad, la bondad y las acciones desinteresadas. La razón debe 

ser rechazada porque es fuente de poder y porque llega a verdades generalizadas que 

no pueden ser aceptadas, como, por ejemplo, que el agua hierve a una temperatura cien 

grados Celsius a la altura media del mar, y que hierve a menores temperaturas 

conforme está a mayor altura sobre el nivel del mar. 
 
 
 

Esta filosofía relativista —que simplifico a sabiendas que, como toda escuela 

filosófica, no es unánime, sino que es un hervidero de competencia donde cada filósofo 

busca tener una visión nueva y más interesante para sobresalir entre sus iguales— se 

hermana fácilmente con las posturas religiosas relacionadas con el New Age porque 

comparten lo esencial: el rechazo a la razón y a sus productos, sean vacunas, semillas 

biotecnológicamente mejoradas, medicamentos, formas de obtención de energía, 

formas de conservación de los alimentos, nuevas moléculas, etc. Sobre esa base, se 

promueve la creencia de que existen fuerzas que van más allá de la realidad, lo 

material, de la naturaleza y del universo, la idea de que el universo no es susceptible de 

ser conocido, y que están en funcionamiento fuerzas que no se pueden medir y a las 

que tenemos que satisfacer con rituales diversos. 
 
 

Que el universo está para ser temido y no para ser conocido. 
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A cambio de ello, se ofrece un futuro de paz, de concordia, sin enfermedades, sin 

preocupaciones, sin explotación, sin dolor, sin tristeza… algo que en las religiones 

tradicionales se conoce, simplemente, como el paraíso. 
 

¿Qué formas adquieren las nuevas religiones que no lo parecen? Hay un entramado 

curioso en el cual podemos encontrar disciplinas pseudomédicas (reiki, homeopatía, 

quiropráctica, biodescodificación, naturopatía, aromaterapia, quiromasajes, acupuntura, 

drenaje linfático, apiterapia, flores de Bach, auriculopuntura, MMS, biorritmos, shiatsu, 

ayurveda, orinoterapia, magnetoterapia y miles más) que se relacionan estrechamente 

con supersticiones diversas (cráneos de cristal, pseudoecologismo, psicofonías, 

memoria del agua, feng shui, astrologías, auras, cristales, fotografía Kirlian, grafología, 

niños índigo), con conocimientos ocultos, temores y conspiraciones (Illuminati, 

Bilderberg, cátaros, Skull and Bones, energía gratis, chemtrails, Atlántida, HAARP, Área 

51, Nuevo Orden Mundial, antivacunismo, Roswell, antiantenas, antiwifi, hombres de 

negro, poltergeist, abducciones extraterrestres)… Es imposible hacer una lista completa 

de las distintas creencias que, fragmentariamente casi todas, colaboran para crear un 

amplio sistema de creencias indistinguible de una religión. Su base son las «energías», 

su objetivo es «lo natural» y la conexión con una «realidad más allá»… y lo que une a 

todos es que no existe, como en el caso de las deidades y fenómenos sobrenaturales 

más tradicionales, ni una sola prueba sólida, contrastada, independientemente verificada 

y objetiva de la verdad de sus afirmaciones. 
 
 

Pero, por supuesto, no se plantean dar pruebas, afirman que las pruebas no son 

válidas, que el método científico para encontrar respuestas no es aceptable, que lo 

importante es lo que uno siente, su intuición y su fantasía. Y por lo mismo no les importa 

contradecir conocimientos científicos sólidamente confirmados una y otra vez en la 

práctica cotidiana. Y es que estas visiones ofrecen una opción para sentirse espiritual 

sin caer en las religiones que, sobre todo para gente joven, huelen a viejo. 
 

En muchas ocasiones, usan el lenguaje, los rituales, las palabras de la ciencia para 

simular que son una opción genuina al conocimiento, pero sin reconocerles ninguna 

validez a los métodos de la ciencia, a su rigor y a su actitud. Cuando lo hacen, se 

conocen como pseudociencias o, en palabras del físico y premio nobel Richard 

Feynman, «ciencia de culto del cargamento». Como en los cultos del Pacífico Sur que 

ya comentamos, se utiliza la escenografía y la magia simpática, las palabras —la «física 

cuántica» aparece con gran frecuencia en su discurso, junto a las «energías» 

indeterminadas  
— y la apariencia de la ciencia con objeto de hacer creer a la gente que pueden obtener 

resultados tan eficaces y confiables como los que obtiene la ciencia.  
Las grandes religiones han hecho muchísimo daño porque son grandes. Las 

pequeñas religiones crecen y va creciendo su capacidad de hacer daño.  
Y todas las religiones hacen daño a individuos, grupos, familias y sociedades, 

especialmente cuando se concentran en la misión de establecer el bien y el mal, cuando 

consideran que son y deben ser la guía moral de la sociedad… o del mundo. 
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Parte tres: Moral 
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Con dios todo vale 
 
 
 
 
Más allá del debate meramente lógico o racional acerca de la existencia de las 

deidades, con frecuencia los defensores de la religión acuden a los argumentos 

referidos a la moral, el bien y el mal, y el comportamiento de individuos y sociedades. 

Este argumento es más utilitarista que teológico. De hecho, se puede sustentar sin 

siquiera creer en un dios, y no es infrecuente que algunos ateos o agnósticos 

vergonzantes o convencidos de la necesidad de una «convivencia pacífica» entre la 

razón y la religión lo utilicen como una forma de convencerse a sí mismos de que la 

religión tiene algún valor socialmente positivo que, de alguna forma, deslegitima la lucha 

por la racionalidad. 
 

Básicamente, el argumento es que la creencia en un dios y las religiones organizadas 

alrededor de tal creencia cumplen un papel importante en el mantenimiento del orden 

moral en la sociedad. Su base, para la cual no aportan ninguna evidencia histórica, 

sociológica o psicológica es que de no haber un dios —o la idea de un dios— que 

establezca autoritariamente las directrices morales que deben regir nuestras acciones, 

el ser humano se desbordaría en una orgía de asesinato, violación, robo, tortura, 

destrucción de los bienes ajenos y todo tipo de acciones inmorales, perjudiciales y 

delictivas. 
 

Dicho de otro modo, la superstición teísta es la única barrera que se interpone entre 

nosotros y la más absoluta barbarie de pasiones descontroladas.  
Esta defensa de la religión y las creencias generalmente se caracteriza con la frase 

«sin dios todo vale», porque presupone que, en ausencia de una figura de autoridad que 

nos controle por medio de su poder, estaría permitido absolutamente todo sin ningún 

freno.  
Esta posición es frecuente en espacios donde la misantropía es considerada un valor, 

principalmente en las religiones antiguas y modernas. Para las antiguas somos 

pecadores, mientras que para las modernas el ser humano es una plaga en la Tierra, un 

destructor, una cruel bestia.  
Sin embargo, cualquier análisis desapasionado de la gente a nuestro alrededor nos 

dice que la gente no es de naturaleza malvada. Todos podemos cometer pequeñas 

infracciones, pero, en general, actuamos correctamente. De otra forma, nuestra especie 

no habría sobrevivido ni florecido: somos animales gregarios, sociales, esencialmente 

cooperativos. Y para poder cooperar en distintas tareas, tenemos que confiar unos en 

otros, lo cual exige que estemos diseñados para no traicionar la confianza de otros 

caprichosamente. 
 

Alguna vez a principios de la década de 1990, estuve en una mesa redonda en 

Corvera, Asturias, con Margarita Landi, famosa reportera española de sucesos, quien 

gustaba de decir que el ser humano es un «asesino por naturaleza». Yo no sabía quién 

era, era apenas mi segunda visita a España, así que no pensé en su enorme prestigio 

cuando le pregunté cuántas personas de su familia habían matado a otra persona. La 

dama se indignó muchísimo y dijo muy ofendida que en su familia no había asesinos. 

Entonces le pregunté cuántos asesinos había entre sus amigos y compañeros de 

trabajo, y la pregunta tampoco le agradó, sobre todo porque tuvo que reconocer que en 

sus círculos cercanos —fuera de los delincuentes que conformaban su objeto de crónica 

como periodista— nadie era un criminal, un asesino. Entonces señalé que yo sólo había 
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visto en persona a alguien de quien sabía con razonable certeza que había asesinado a 

otro (aclaro que hablo de asesinato porque he conocido además a cuatro o cinco 

soldados de ejércitos regulares o de la resistencia francesa y holandesa que muy 

probablemente mataron en combate, pero no eran el tema del diálogo). Sostuve, y 

sostengo, que la mayoría de los seres humanos no han asesinado a nadie, que el 

asesinato es una excepción y, en modo alguno, una característica definitoria de nuestra 

especie. Es más, la enorme mayoría de los seres humanos no sólo no ha matado a 

nadie, sino que no ha robado nada de consideración, no ha torturado a otros, no ha 

hecho daño por placer, no ha abusado de los demás voluntariamente de modo tal que 

pueda causar daños perdurables. Por el contrario, los seres humanos comunes con los 

que yo me identifico, los que conozco día a día, ayudan a alguien si cae en la calle, 

disfrutan de las cosas hermosas, tienen sueños, ayudan a los suyos y se comportan en 

general de un modo razonablemente moral. 
 
 
 

Pero hay algo mucho más retorcido en el argumento de que la falta de dioses provoca 

la conducta inmoral; al menos en el esquema de la religión cristiana y del judaísmo, la 

existencia de dios hace que todo esté permitido. 
 

Incluso lo que está prohibido.  
Ciertamente, los libros sagrados imponen una serie de mandamientos y estipulan 

cuáles son los pecados que la deidad judeocristiana considera especialmente graves. 

Pero la propia enseñanza religiosa nos dice que, como somos pecadores de origen —

cosa que veremos en el siguiente capítulo —, es casi imposible que no caigamos en el 

pecado y violentemos los designios del creador. Fuimos hechos falibles y con un cierto 

libre albedrío que nos permite decidir si nos portamos moral o inmoralmente. 
 

Es decir, podemos asesinar, torturar, violar, robar, abusar de niños indefensos, 
emprender 
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guerras de rapiña, explotar al prójimo, engañarlo, timarlo y estafarlo, podemos falsificar 

moneda o documentos importantes, contrabandear materiales dañinos, molestar a la 

gente simplemente pisándolos malévolamente en el metro o, en el extremo, podemos 

emprender una guerra nuclear que destruya la vida y la civilización tal como las 

conocemos en este planeta.  
Y nada de eso nos condena forzosamente al infierno.  
Es decir, que vale hacerlo siempre que, después, expresemos arrepentimiento, lo 

confesemos a un sacerdote y paguemos la penitencia correspondiente si somos 

cristianos. En el judaísmo, la cuestión es incluso más sencilla, pues basta pedir perdón 

el día del año destinado a esa actividad, el Yom Kippur o día del perdón, para quedar, 

como el cristiano cuando sale del confesionario, limpio de toda culpa y listo para volver 

al delinquir, pecar o infringir las leyes humanas y presuntamente divinas. 
 

De hecho, un malvado que se considere cristiano puede darse el lujo de no 

confesarse jamás, de no hacer ninguna de las penitencias que le imponga el sacerdote, 

generalmente expresadas en forma de oraciones, para expiar sus pecados. Un buen 

cristiano puede ser el sujeto más brutal, cruel y despiadado que uno pueda 

imaginarse… no importa: si en su lecho de muerte se arrepiente de su vida tóxica y 

dañina, aún puede aspirar a alcanzar al paraíso y eludir cualquier castigo o reparación a 

sus víctimas que, considerando sus acciones, sería razonable para cualquier persona 

con un sentido de la justicia. 
 

Cubierto ese expediente, todo vale. Absolutamente todo.  
Una de las obsesiones del cristianismo, y sobre todo de la iglesia vaticana, muy 

acusadamente desde Juan Pablo II, es reafirmar que la moral es absoluta y no debe ser 

relativizada. Es decir, por ejemplo, que el mandamiento de «no matarás» incluye a los 

seres humanos no nacidos, apenas en potencia, en el vientre de sus madres. En 

resumen, que el aborto es un pecado equiparable al del asesinato. Y sin embargo, esos 

mismos cristianos suelen ser defensores de la pena de muerte, de distintas guerras de 

agresión, preventivas, de rapiña, de odio y por otras motivaciones francamente 

cuestionables. 
 

Por el contrario, una posición moral que no dependa de dioses debería concluir que la 

única forma de violencia aceptable es la de la defensa propia, la de nuestra vida, de 

nuestros familiares y de nuestra sociedad, especialmente de sus miembros más 

desprotegidos.  
Los dioses matan con enorme frecuencia. Y, por supuesto, ordenan a sus fieles —o 

eso dicen sus portavoces en la Tierra— perseguir, asesinar y destruir a quienes creen 

en otros dioses o en otras variantes de los mismos dioses, o a quienes no obedecen las 

órdenes de la deidad. El «no matarás» queda suspendido en numerosas instancias, sea 

en las guerras ordenadas por dios, mediante la persecución de las brujas en el mundo 

protestante, de la Inquisición para detectar y extirpar a los herejes de las sociedades 

católicas o directamente a través de la guerra santa o la yihad ordenada en el Corán. 
 

Otra fuente de tranquilidad para el delincuente, para el criminal deshumanizado, para 

el abusivo, el asesino y el torturador es que, a la larga, su dios se va a encargar de 

premiar a sus víctimas y hacer justicia fuera de este mundo. No importa que una 

persona haya asesinado brutalmente a otra torturándola antes y quitándole todas las 

oportunidades de disfrutar de su vida, del amor, del arte, de la compañía de las 

personas a quienes ama y la aman, de la satisfacción de ver crecer a sus hijos, de 

conocer el mundo o simplemente de divertirse, que todo eso se quita al quitar una vida. 

Después de todo, puede pensar el asesino, las enseñanzas cristianas nos dicen que esa 
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persona, injustamente dañada de modo tan grave, irá directamente al paraíso y será 

feliz en la contemplación de la deidad durante el resto de la eternidad. Esto sin duda 

disminuye la gravedad de los delitos que una persona pueda cometer: si sus víctimas 

son premiadas en la otra vida, su responsabilidad por el daño causado se reduce. 
 
 

Hay un hecho histórico que demuestra claramente esta afirmación: la cruzada contra 

los albigenses. El arzobispo Arnaldo Amalric, inquisidor y legado papal al frente del 

Ejército del papa Inocencio III, sitiaba la ciudad de Béziers, donde había numerosos 

herejes cátaros y waldensianos. En un descuido de la ciudad y en gran desorden, las 

fuerzas papales entraron en la ciudad entregándose al asesinato y al saqueo el 22 de 

julio de 1209. Se cuenta, sin fuentes precisas, todo hay que decirlo, que sabiendo que 

entre los herejes había muchos fieles católicos, pero que era imposible separarlos —

ante el temor a la muerte, muchos herejes estaban dispuestos a decirse católicos —, 

Arnaldo Amalric ordenó a sus hombres: «Caedite eos. Novit enim Dominus qui sunt 

eius» («¡Matadlos a todos. Dios reconocerá a los suyos!»). 
 

Aun si el pasaje fuera parcialmente fantasioso, el hecho es que todos, los veinte mil 

habitantes de Béziers, fueron masacrados ese día sin que a los atacantes les 

preocupara demasiado ser injustos con sus correligionarios, que de eso ya se 

encargaría su dios.  
Pero en el argumento de la creencia hay un problema mucho más serio y es que 

implica que, para comportarse correctamente, el ser humano necesita o bien la promesa 

del soborno de un premio o bien el temor al castigo. 
 

Realmente resulta ofensivo e indignante proponer que toda la gente que se comporta 

correctamente en el mundo lo está haciendo únicamente por el interés en un premio o el 

miedo a una represalia. 
 

En el mundo civil, las leyes existen para prevenir el delito y para repararlo cuando 
ocurre. 
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Además, en función de la sociedad o cultura donde se delinca, las leyes tienen por 

objeto castigar al delincuente, o bien tratar de reinsertarlo en la sociedad reforzando en 

él los valores de la convivencia para que renuncie a sus actividades delictivas. 

Pero las personas que nosotros conocemos, las que, como ya vimos, no se dedican 

al asesinato, la violencia y el saqueo, a la violación y a la tortura, ¿se comportan bien 

simplemente por miedo a ser castigados? ¿Usted acaso ha evitado cometer algún delito 

grave sólo por miedo al castigo?  
En este sentido sí se puede acudir a estudios sólidos, que demuestran que las penas 

más estrictas para los peores delitos, incluyendo la pena de muerte que aún se practica 

en buena parte del mundo, incluso en países de las culturas de la Ilustración, no sirven 

para reducir la incidencia de los más terribles delitos. Un asesino no decide asesinar 

valorando si la pena que puede sufrir en caso de ser detenido es prisión por veinte años, 

cadena perpetua o la ejecución.  
Así, aunque podemos encontrar estudios como el publicado en 2012[9] que indica 

que la incidencia de algunos crímenes «adquisitivos» —robos, asaltos y fraudes— sí 

disminuye cuando se aumentan las penas, cuando entramos en el terreno de los delitos 

más graves y violentos, las penas parecen no tener efecto en el comportamiento de los 

criminales. Estudios comparativos de las tasas de asesinatos entre entidades de los 

Estados Unidos que tienen en sus leyes la pena de muerte y otras que no la tienen 

indican que, incluso, la incidencia de este máximo delito es ligeramente mayor en las 

naciones que no tienen la pena de muerte en sus legislaciones. Lo mismo pasa con 

otros delitos violentos como la violación y las lesiones: las penas no parecen tener un 

efecto disuasorio. 
 
 

Viendo la sociedad tal como es a nuestro alrededor, la impresión que nos queda es 

que la gente se comporta bien, con sus ocasionales infracciones menores, porque está 

en su naturaleza; porque, como lo han determinado crecientes estudios respecto del 

comportamiento solidario, del altruismo y de las ventajas evolutivas de la cooperación, 

somos morales porque nos conviene como individuos, como sociedad. 
 

Si en nuestra visión del mundo no existe ni un dios ni una vida posterior en la cual 

podamos sufrir castigos o recibir premios, o en la cual las víctimas de nuestros actos 

reciban la reparación que nosotros no podemos darles, resulta mucho más claro que no, 

no todo vale. Se hace evidente que si nos comportamos de manera incorrecta y 

causamos daño a otros, no podemos ni aspirar al perdón de un ente superior ni 

depender de alguna justicia divina para reparar el daño causado a otros… Por el 

contrario, debemos vivir con nuestra conciencia y con las consecuencias de nuestros 

actos. Consecuencias que, de todos modos, no desaparecen confesando los hechos y 

rezando un puñado de oraciones. 
 

Si no contamos con un dios en la ecuación de la vida, la bondad tiene un valor 

absoluto. No depende del capricho de los dioses, no depende de excepciones a las que 

podamos acudir rebuscando en los textos sagrados, no es siquiera negociable.  
Portarse bien, hacer el bien, ayudar a alguien que caído en la calle, advertir a otro de 

un peligro inminente, decirle a la dependienta de la tienda que nos ha dado algo más de 

cambio del que justamente merecemos… todas esas pequeñas bondades de la vida 

dejarían de tener sentido si lo único que nos moviera fuera el ansia de un premio o el 

miedo al castigo.  
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Y es que comportarse de modo correcto sólo por miedo o por conveniencia, por 

castigo o premio no es moral, es simplemente hacer un negocio en el cual la idea moral 

de la persona carece de relevancia. 
 

La gente no funciona así, ni los religiosos ni quienes no lo somos. Tenemos un 

comportamiento moral porque sentimos que es lo correcto, como resultado de la 

evolución de nuestra especie y de nuestras relaciones sociales. Somos buenos sin dios, 

sin necesidad de dios.  
Un ser humano digno, ciertamente no necesita que un dios, o un representante de 

dios con ropajes rituales, le diga que matar a otros es malo, que violar es malo, que 

torturar es malo, que robar es malo, que causar sufrimiento a otros es malo… 

simplemente lo sabemos. Y si somos morales porque es parte de la naturaleza humana, 

entonces el argumento de que la religión es la responsable de nuestra moral resulta 

inaceptable. 
 

Quizás por eso, en prevención de que alguien se comporte moralmente sin necesidad 

de la religión, se insiste tanto, en la iglesia católica, sobre todo, en que no importa si 

pecamos o no pecamos en esta vida, porque, después de todo, nacimos pecadores, con 

la factura pendiente de lo que supuestamente hicieron Adán y Eva según la Biblia. 

75



Los pecados originales 
 
 
 
 
El ser humano viene con gravísimos defectos de origen.  

Desde su aparición misma en la historia, el ser humano, se nos dice, no ha hecho 

sino darle disgustos a uno u otro presunto creador del universo al no seguir las reglas 

que la deidad en cuestión le ha impuesto, al ser desobediente, al ser malvado —o ser 

bueno con quien no debe serlo— y al no ofrecer, al parecer, nunca los suficientes 

sacrificios, inciensos, reverencias y oraciones.  
Y, además, el ser humano tiene la responsabilidad de quedar bien con dios, de expiar 

sus pecados, darle gusto a la deidad y, de varias formas más, pagar el peaje o soborno 

indispensables para poder pasar en condiciones correctas a la otra vida. Incluso en las 

religiones supuestamente más amables, como algunas variantes del budismo, es 

necesario meditar mucho para poder abandonar la sucia condición humana y conseguir 

hacerse uno con el todo alcanzando la iluminación. Porque en el mundo budista, uno 

también ha pecado, ha estado inserto en la rueda de la reencarnación sin poder 

alcanzar la unidad con el universo por culpa de sus acciones previas. La deuda que se 

ha inventado el budismo no es de nuestros ancestros, sino otra igualmente injusta: lo 

que nos pasa es culpa nuestra porque el karma nos pasa factura por lo que hicimos en 

otra vida de la que no recordamos nada, pero de la que somos responsables de todos 

modos. Y nuestro objetivo es lavar ese ciclo de pecados, principalmente el de «desear», 

para poder llegar a la insensibilidad que conduce al nirvana. 
 
 

No hay mejor ejemplo de esta visión profundamente misantrópica, que parte de la 

humillación y la denigración de toda la especie humana para establecer un mecanismo 

de control sobre sus actos a lo largo de toda su vida, que el pecado original según lo ha 

interpretado la tradición cristiana y, especialmente, la católica. 
 

Imaginemos que cuando nace un niño, se presenta una persona diciendo que, en un 

pasado muy lejano —seis mil años, por ejemplo, que es el cálculo bíblico de la creación 

—, un pariente muy muy lejano del niño incurrió en una deuda con un personaje muy 

poderoso y que, por tanto, el niño tendrá la obligación de pagar la totalidad de esa 

deuda durante el resto de su existencia, con el añadido de que si el pago del capital y 

los intereses de la deuda no resulta satisfactorio para el acreedor al final de su vida, se 

le someterá a un castigo terrible, a una tortura feroz que durará para toda la eternidad. 
 

Sería un escándalo. Nos parecería monstruoso. Clamaríamos que el niño no es 

responsable de las deudas de sus ancestros, defenderíamos que la vida del niño no 

puede dedicarse a satisfacer a un avaricioso acreedor y, por supuesto, aduciríamos que 

el castigo que se propone para su incumplimiento es absolutamente desproporcionado, 

cruel e inhumano.  
Pues esto que nos parecería absolutamente inaceptable proviniendo de la mayoría de 

las personas u organizaciones es precisamente lo que hace la iglesia católica sin verse 

enfrentada a una sólida oposición y defensa por parte de los padres de los niños, de sus 

abuelos, de la familia, de la sociedad en su conjunto. 
 

La iglesia dice a los niños que, debido a una situación mística, misteriosa e 

inexplicable, al momento de nacer han cometido, o son responsables de cometer, el 

pecado original, el mismo pecado que supuestamente cometieron unos ancestros 

inexistentes en el inicio de los tiempos. Todos los niños son pecadores, pues. Se nace 
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pecador, se vive pecador, se muere pecador. Se confiesan los pecados, se lavan los 

pecados, se pide perdón por los pecados, se crea un edificio altísimo y sólido de 

culpabilidades que pretenden dominar la vida de los católicos y se fomenta la 

autodenigración como forma de satisfacer la deuda de pecado. 
 

La idea del pecado original no existe en el judaísmo, pese a que proviene del mismo 

libro bíblico, el Génesis —llamado Bereshit en la Tora —, aunque ciertos grupos 

ultraortodoxos judíos afirman que toda la corrupción y maldad que existe en el mundo es 

producto también de ese pecado original. Dentro del cristianismo, tampoco es parte de 

la iglesia originaria, sino que aparece hacia el siglo ii a cargo de Ireneo, obispo de Lyon, 

Francia. Curiosamente, la tercera religión abrahámica, el islam, no reconoce el concepto 

de pecado original, considerando que dios perdonó los pecados de Adán y Eva de 

manera total y tales pecados no son hereditarios. 
 

Pero la iglesia católica, así como otras variedades del cristianismo, sigue 

considerando la culpa colectiva como la base de sus enseñanzas, el fundamento que 

debe regir la vida de sus creyentes, porque la vida en este mundo, en realidad, sólo 

tiene un objeto para cada persona: la expiación del pecado original, más los pecados 

personales y la demostración, por medio de la devoción, de que esa persona merece el 

paraíso y no el infierno, porque no hay, además, un punto medio, algo que no sea 

totalmente maravilloso o absolutamente horrible. 
 

El mensaje es tremendamente perverso. Implica poder ver a un niño recién nacido y 

pensar en él como en un pecador, como un ser sucio de origen, un ser indigno a los ojos 

de dios por el solo hecho de haber nacido humano. Esta visión, por cierto, la comparten, 

como ya hemos visto, algunas de las religiones que no lo parecen, y es muy probable 

que lo hayan heredado del cristianismo, por el 
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enorme poder que tiene la imagen: el dios que es un creador absolutamente benévolo y 

que, sin embargo, ha creado pecadores para después castigarlos por ser como fueron 

creados. La contradicción es patente. 
 

Sería interesante hacer una encuesta para determinar hasta qué punto los creyentes 

cristianos, y en particular los católicos, entienden lo que se considera como pecado 

original. Porque, en realidad, hemos dedicado ya varios párrafos al pecado original sin 

definirlo, y probablemente el lector normal tenga una idea de «pecado original» 

relacionada con el disfrute de la sexualidad. Después de todo, es así como lo ha 

presentado de modo insistente la iglesia católica, con consecuencias que veremos más 

adelante. Pero, en realidad, el sexo no tiene absolutamente nada que ver con el pecado 

que, en el Génesis, es causa de la caída del hombre, de la expulsión de Adán y Eva del 

paraíso y de todas las tragedias que supuestamente nos aquejan como especie desde 

aquel momento. 
 

La clave del pecado original la encontramos en el capítulo 2 del Génesis, el primer 
libro de la  

Biblia tanto cristiana como judía. Allí tenemos los tres siguientes versículos: 
 

15 El Señor Dios tomó al hombre y lo puso en el jardín de Edén, para que lo 
cultivara y lo cuidara.  

16 Y le dio esta orden: «Puedes comer de todos los árboles que hay en el jardín, 
17 exceptuando únicamente el árbol del conocimiento del bien y del mal. De él 

no deberás comer, porque el día que lo hagas quedarás sujeto a la muerte». 
 
Resulta curioso, sin duda, poner a alguien en un jardín donde hay un árbol con ciertos 

frutos y decirle que no coma de él. Si mantenemos la idea de que dios lo sabe todo, 

sabía perfectamente lo que iba a ocurrir. 
 

El elemento clave del mito aparece en el versículo 25. Después de crear a la mujer 

para que el hombre no esté solo, la Biblia señala lo siguiente: «Los dos, el hombre y la 

mujer, estaban desnudos, pero no sentían vergüenza». 
 

Por supuesto la pregunta es, ¿por qué deberían tener vergüenza? Si habían sido 

creados desnudos y estar desnudo es malo, tendríamos que concluir que su dios había 

hecho algo malo. No pretendo extenderme en la discusión teológica, sólo señalar 

algunas de las frecuentes, numerosas y complejas contradicciones que encierra este 

libro sagrado. Algo, por otra parte, de esperarse, considerando que es la transcripción 

de una larga tradición oral de un pueblo de guerreros y pastores de cabras de la Edad 

de Bronce que no parece tener ninguna inspiración divina o siquiera de una inteligencia 

superior. 
 

En el capítulo tres, la serpiente se acerca la mujer y le dice que si dios les ha 

prohibido comer del árbol del bien y del mal, es por envidia, ya que si comen de él, 

serán como dioses, pues comprenderán la diferencia entre el bien y el mal, lo cual 

supuestamente era una prerrogativa de dios —aunque pondría en duda lo que se dice 

poco antes, asegurando que los primeros seres humanos fueron creados «a imagen y 

semejanza» de dios, lo que en ese caso implicaría también el conocimiento del bien y 

del mal… contradicciones —. Eva come del fruto y le da de comer a Adán. Se desarrolla 

entonces la escena siguiente: 

 

7 Entonces se abrieron los ojos de los dos y descubrieron que estaban desnudos. 

Por eso se hicieron unos taparrabos, entretejiendo hojas de higuera.  
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8 Al oír la voz del Señor Dios que se paseaba por el jardín, a la hora en que 
sopla la brisa, se ocultaron de él, entre los árboles del jardín.  

9 Pero el Señor Dios llamó al hombre y le dijo: «¿Dónde estás?». 
10 «Oí tus pasos por el jardín», respondió él, «y tuve miedo porque estaba 
desnudo. Por eso me escondí». 
11 Él replicó: «¿Y quién te dijo que estabas desnudo? ¿Acaso has comido del 
árbol que yo te prohibí?». 
12 El hombre respondió: «La mujer que pusiste a mi lado me dio el fruto y yo 
comí de él». 
13 El Señor Dios dijo a la mujer: «¿Cómo hiciste semejante cosa?». La mujer 

respondió: «La serpiente me sedujo y comí». 
 
Amerita un breve paréntesis para señalar la insolidaridad o franca cobardía de Adán al 

buscar escurrirse de la que sin duda sería su responsabilidad individual al haber 

desobedecido a su creador. Lo que sí queda claro es que estar desnudo es malo, y 

descubrir que es malo es la pista que revela al detective divino que se ha desobedecido 

la regla imposible de cumplir que había impuesto a los seres humanos apenas 

habiéndolos creado. 
 

Ése es el pecado, literalmente. Comer del árbol bien y del mal, enterarse de lo que 

está bien y lo que está mal —requisito fundamental para ser moral— y descubrir que la 

desnudez es mala. Visto así, como pecado parece francamente infantil, 

extremadamente contradictorio e incoherente… y bastante impropio de un ser capaz de 

crear todo un universo. Pero la situación se agrava enormemente cuando sobreviene el 

enorme, cruel y excesivo castigo que les impone a sus dos criaturas: 

 

16 Y el Señor Dios dijo a la mujer: «Multiplicaré los sufrimientos de tus embarazos; 

darás a luz a tus hijos con dolor. Sentirás atracción por tu marido, y él te 

dominará».  
17 Y dijo al hombre: «Porque hiciste caso a tu mujer y comiste del árbol que yo 

te prohibí, maldito sea el suelo por tu culpa. Con fatiga sacarás de él tu alimento 
todos los días de tu vida.  

18 Él te producirá cardos y espinas y comerás la hierba del campo. 
19 Ganarás el pan con el sudor de tu frente, hasta que vuelvas a la tierra, de 

donde fuiste sacado. ¡Porque eres polvo y al polvo volverás!».  
20 El hombre dio a su mujer el nombre de Eva, por ser ella la madre de todos los 
vivientes. 
21 El Señor Dios hizo al hombre y a su mujer unas túnicas de pieles y los vistió. 
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22 Después el Señor Dios dijo: «El hombre ha llegado a ser como uno de 
nosotros en el conocimiento del bien y del mal.  

No vaya a ser que ahora extienda su mano, tome también del árbol de la vida, 
coma y viva para siempre». 

23 Entonces expulsó al hombre del jardín de Edén, para que trabajara la tierra de 
la que había sido sacado. 
24 Y después de expulsar al hombre, puso al oriente del jardín de Edén a los 

querubines y la llama de la espada zigzagueante, para custodiar el acceso al árbol 

de la vida. 
 
En resumen: si además el hombre comía de otro árbol que ni siquiera sabíamos hasta 

ahora que estaba allí —lo que convertía el descuido de la deidad en doble, situar cerca 

de los humanos dos árboles con frutos prohibidos cuando lo sencillo era no ponerlos allí 

—, viviría para siempre y entonces sí sería como los dioses. Lo cual, además, reivindica 

a la serpiente, porque si nos atenemos a lo que cuenta la Biblia, no mintió cuando habló 

con la mujer. Es decir, y esto representa otra contradicción flagrante, la serpiente fue 

castigada por decir la verdad. 
 

Un buen ejemplo de la posición de las iglesias cristianas ante las consecuencias del 

pecado original lo podemos ver en la oposición que expresaron todas, en especial la 

iglesia anglicana, cuando se desarrolló la anestesia a fines del siglo xix. El argumento 

era que si se ofrecía anestesia a una mujer durante el trabajo de parto, se estaba 

contraviniendo lo dispuesto por dios en el versículo 3, 16 del Génesis que citábamos 

arriba, es decir, se estaba violentando la voluntad de dios porque se impediría que las 

mujeres parieran a sus hijos con dolor. No fue sino hasta que Victoria de Inglaterra pidió 

anestesia para el nacimiento de su octavo hijo que desapareció la oposición. Después 

de todo, desde que Enrique VIII creó la iglesia anglicana y se separó del catolicismo, 

que no le permitía divorciarse, el monarca inglés, hombre o mujer, es la cabeza de la 

iglesia, el equivalente anglicano al papa católico. 
 
 

Uno de los aspectos más dramáticos de todo el concepto del pecado original que 

permea gran parte de la cultura judeocristiana es la idea de que, al tener un hijo, el 

creyente debe creer que está trayendo al mundo a un pecador, a alguien que puede 

ofender tremendamente a dios, que, de hecho, lo ofende por nacer, y que, por ello, tiene 

esa deuda enorme con el creador del universo. Si reflexionamos sobre esto con 

cualquier dosis de serenidad, para los creyentes el nacimiento debería ser casi un 

momento de duelo, de tristeza, de solicitar perdón a la deidad y de llorar más de lo que 

se llora en los funerales. Porque en los funerales, el difunto ha pasado, al menos así lo 

quieren creer siempre, a una vida mejor, ocupando un lugar en el paraíso, mientras que 

el niño que nace ha llegado al peor de los lugares posibles, al «valle de lágrimas», al 

lugar donde se castiga a la humanidad por querer conocer la diferencia entre el bien y el 

mal. 
 

Y el pecado original, como se nos plantea literalmente o en la versión sexofóbica de 

la iglesia, es una de las bases, se nos dice, de todo un conjunto de valores cristianos 

que deberíamos atesorar. 
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¿Valores cristianos? 
 
 
 
 
Los sectores políticamente conservadores y los representantes de las religiones suelen 

decir, sobre todo cuando hay cámara y micrófonos de los medios de comunicación en 

las cercanías, que hace falta un regreso a los valores tradicionales, que es otra forma de 

decir «valores religiosos» y, en las culturas de la ilustración, «valores cristianos». 
 

«Volver» a los valores implica que, en un momento dado, la sociedad estuvo inmersa 

en ellos, los asumió como propios y eso era claramente mejor que lo que tenemos en la 

actualidad. La implicación es que en el pasado hubo un mundo maravilloso, dulce y 

amable en el que los jóvenes respetaban a sus padres, no había sexo extramarital, las 

familias estaban fuertemente unidas y nunca se rompían, el trabajo se realizaba con 

gusto y sin que el trabajador se planteara jamás que podrían estarle robando el producto 

de su trabajo o explotándolo, un mundo enormemente deseable, al menos para ellos… 

pero que nunca existió. 
 

¿Cuándo dominaron por completo los «valores» cristianos a Europa? En el Medievo. 

¿Y cuáles eran realmente esos valores?: la sumisión de la mujer, la aceptación de la 

pobreza, la ignorancia, el sometimiento de todos a las creencias sin cuestionarlas, los 

juicios por ordalía, la tortura, las ejecuciones públicas donde se invitaba a la gente a 

regocijarse con el dolor humano, la renuncia a buscar conocer las realidades del 

universo porque todo lo que había que saber ya estaba escrito en la Biblia… 
 

Éstos eran los valores que permitieron las barbaridades y tragedias que 

caracterizaron a la Edad Media: la destrucción del conocimiento que había antes y los 

obstáculos para la búsqueda de nuevos conocimientos, las Cruzadas, la masacre de 

herejes, el hambre, la muerte, la enfermedad, explicados todos siempre como designio 

divino, como fatalidades y castigos y pruebas de fe…  
Distintas religiones han condonado, con sus más espirituales enseñanzas, la 

esclavitud, la brutalidad contra la mujer, la homofobia, el genocidio, la tortura, el racismo, 

la injusticia, el abuso, multitud de creencias y acciones que hoy hallamos reprobables, 

inmorales, repugnantes y que muchos luchan por extirpar de la experiencia humana 

como atavismos de un pasado repulsivo.  
Tuvieron que llegar los promotores de la ciencia: Bacon, Galileo, Kepler Copérnico a 

atreverse a ver el mundo de una manera distinta de la que permitía la iglesia, a 

enfrentarse a ella y a ser sus víctimas, y después tuvo que venir la Ilustración para que 

las cosas empezaran a cambiar… para que surgiera y se difundiera la idea de que el 

conocimiento es respetable y que el hombre puede comprender el universo y resolver 

problemas, algunos gravísimos, con su conocimiento e intelecto.  
El cristianismo luchó denodadamente contra todo esto.  
Tuvo que venir la Ilustración, consecuencia social de la revolución científica, a 

plantear otros valores. Por ejemplo, la idea de que la soberanía podría no depender de 

dios, que no era dios quien le confería el poder a un monarca cuando el obispo o el 

papa lo coronaban, sino que quizás el poder podía ser del pueblo, que el pueblo tenía 

derechos no sólo de nombrar a sus representantes, sino incluso de destituirlos cuando 

no actuaban como se esperaba que lo hicieran. Al valor de la obediencia al poderoso se 

opuso la idea de la democracia. O la idea de que podemos pensar distinto sin tener que 

matarnos por nuestras ideas, que es posible la pluralidad… algo opuesto a la idea de la 
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uniformidad de la sociedad con el pensamiento único dictado por la iglesia que era un 

valor cristiano fundamental. 
 
 

Y más valores: los derechos de la mujer, la libertad de opinar sin ser perseguido 

como hereje o enemigo de la Corona, los valores de la justicia, la igualdad de 

oportunidades, el pacifismo, la libre expresión, incluso la libertad económica donde las 

actividades productivas no dependieran de los reyes, de los estancos, de las patentes 

de corso, de los permisos para comerciar, para producir, para cultivar. Y la conclusión 

lógica de esta avalancha de nuevas ideas era sobre todo un valor que liberaba ya no 

sólo al individuo, sino a toda la comunidad: el Estado laico, la separación entre el Estado 

y la iglesia, la idea de que quienes se ocupaban de los asuntos celestiales deberían 

dejar de entrometerse en los asuntos terrenales. 
 

El cristianismo luchó denodadamente contra todos estos valores.  
El pensamiento social que siguió a la Ilustración se planteó por primera vez que 

quizás los pobres no debían conformarse con su suerte, sino pensar que pueden tener 

derecho a mayor parte de la riqueza que ayudan a producir, que no tienen por qué 

callar, que pueden organizarse, por ejemplo, en sindicatos para luchar colectivamente 

por sus intereses. Y se habló de educación libre, gratuita y para todos. Y de un Estado 

responsable de los más desprotegidos. Y de leyes justas dictadas por los ciudadanos y 

no decretadas por el monarca. Y se consagró el valor de la hacienda pública como un 

recurso destinado no a aumentar el tesoro de un soberano acaudalado, sino como un 

fondo común para empresas que beneficiaban a todos: sanidad gratuita y universal, 

calles, presas, carreteras. 
 

El cristianismo luchó denodadamente contra ello.  
Los valores que realmente nos enorgullecen, los que hacen que las culturas de la 
Ilustración sean 
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una civilización avanzada son los valores de lo no cristiano y, en general, de lo no 

religioso, cuando no los valores de lo anticristiano.  
Valores como la tolerancia al distinto, el no matarlo, perseguirlo, destruirlo, hacerle la 

guerra, torturarlo o quemarlo en la estaca, sino del reconocimiento de su derecho a ser 

distinto en todo porque todos somos distintos: en gustos sexuales, en color de piel, en 

religión, en estatura, en idioma, en formas de ver el mundo, en habilidades, en talentos y 

en defectos. Tolerancia que significa que cada uno de nosotros debe permitir que los 

demás tengan, expresen y defiendan ideas diversas, aunque uno pueda criticarlos, 

impugnarlos y argumentar contra ellos con la misma libertad y esperando la misma 

tolerancia en un camino de dos vías. Y siempre dejando claro que tolerar las ideas no 

significa forzosamente tolerar los actos cuando éstos van contra los derechos de los 

demás. Es difícil imaginar un salto más largo entre la idea de que uno debe pensar lo 

que le ordenan a poder expresar ideas originales, incluso repugnantes, con total libertad. 

Se puede tener una religión distinta, aunque las leyes establezcan que no se permite 

que mates o tortures a otros en nombre de tu religión. Y el rechazo a los actos injustos 

implica el reconocimiento de la dignidad de muchos a los que los valores cristianos se 

las negaban, como las mujeres, los homosexuales, las personas de piel oscura y los 

creyentes en distintas religiones… o los no creyentes. Esa tolerancia, esa idea de que la 

riqueza se puede distribuir más equitativamente, la democracia, la educación para 

todos, la inteligencia, la razón, la ciencia… son valores a los que se ha opuesto 

enérgicamente el cristianismo —y el islam, salvo en el breve paréntesis cuando rigió la 

dinastía de los abasidas— y lo sigue haciendo al día de hoy. 
 
 
 

¿Cuáles son, según los propios creyentes y sus iglesias, los «valores cristianos» que 

se supone que se están defendiendo de la amenaza de la modernidad, del 

conocimiento, del progresismo y de las actitudes socialmente ilustradas?  
El catecismo de la iglesia católica producido por el Vaticano detalla claramente los 

valores. En el artículo dedicado al cuarto mandamiento, la iglesia señala como valor:  
La familia es la célula original de la vida social. Es la sociedad natural en que el hombre 

y la mujer son llamados al don de sí en el amor y en el don de la vida. La autoridad, la 

estabilidad y la vida de relación en el seno de la familia constituyen los fundamentos de 

la libertad, de la seguridad, de la fraternidad en el seno de la sociedad. La familia es la 

comunidad en la que, desde la infancia, se pueden aprender los valores morales, se 

comienza a honrar a Dios y a usar bien de la libertad. La vida de familia es iniciación a la 

vida en sociedad.[10] 
 
Intentemos una traducción: la familia debe ser formada por un hombre y una mujer, y 

debe tener por objeto procrear —«don de la vida» —, donde la autoridad del hombre 

fundamenta la libertad de la sociedad, y tiene por objeto difundir las creencias cristianas 

entre los niños…  
Compárese esto con valores ilustrados, en los cuales una familia es cualquier unión 

basada en el amor y el respeto mutuos, que tiene el derecho de procrear —mas no la 

obligación —, donde la igualdad excluye la idea de «autoridad» de un miembro de la 

pareja sobre otro y donde se fomenta educativamente el libre cuestionamiento de la 

realidad y la búsqueda de la satisfacción espiritual sin imposiciones dogmáticas. 
 

Más adelante, en el párrafo 2244 del mismo catecismo, la iglesia recuerda que es un 

valor esencial el que sus enseñanzas rijan la vida social, sin ninguna separación 

iglesia‒Estado porque  
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[…] sólo la religión divinamente revelada ha reconocido claramente en Dios, Creador y 

Redentor, el origen y el destino del hombre. La Iglesia invita a las autoridades civiles a 

juzgar y decidir a la luz de la Verdad sobre Dios y sobre el hombre.[11]  
Y dos párrafos más adelante insiste en su «derecho» —presuntamente dado por dios— 

de «emitir un juicio moral incluso sobre cosas que afectan al orden político cuando lo 

exijan los derechos fundamentales de la persona o la salvación de las almas…»[12].  
Veamos sólo un valor fundamental más, siempre según el catecismo católico, que 

pretende que se mantenga la preeminencia de la iglesia sobre el conocimiento científico 

en el párrafo 2293:  
[…] La ciencia y la técnica son recursos preciosos cuando son puestos al servicio del 

hombre y promueven su desarrollo integral en beneficio de todos; sin embargo, por sí 

solas no pueden indicar el sentido de la existencia y del progreso humano. La ciencia y 

la técnica están ordenadas al hombre que les ha dado origen y crecimiento; tienen por 

tanto en la persona y en sus valores morales el sentido de su finalidad y la conciencia de 

sus límites.[13] 
 
Y es importante señalar que muchas de las afirmaciones de valores morales que el 

Vaticano enarbola actualmente como la base de sus enseñanzas son, en muchos casos, 

contrarias a las que sostenía en un pasado no demasiado cercano (recordemos, otra 

vez, la encíclica papal que en su rechazo a la democracia, apenas en 1884, provocó que 

los librepensadores se propusieran erigir la estatua de Giordano Bruno en Roma). 
 

Y la pregunta es, claro, si las enseñanzas y puntos de vista morales, la idea de los 

valores cristianos son mutables, se desarrollan con el tiempo, se adaptan a nuevas 

realidades… ¿está reconociendo la iglesia que en el pasado fue cruel, injusta, que se 

equivocó, que debe asumir alguna responsabilidad por el dolor causado a partir de esas 

enseñanzas a las que hoy les da la espalda?  
Por supuesto que no.  
En la dimensión moral, una sociedad avanza y progresa con base en sus errores del 

pasado y ampliando su visión de los derechos y el bienestar humano con base en la 

valoración del pasado. 
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Pero si la iglesia cambia, nos está diciendo que realmente no conocía la verdad y que 

actuó con capricho humano y no con certeza divina en la defensa de sus «valores» 

proteicos y en constante metamorfosis. 
 

El concepto de los «valores cristianos» adquiere una dimensión especial en el imperio 

hegemónico del mundo de los siglos xx y xxi: los Estados Unidos; y no es posible agotar 

este breve capítulo sin mencionar lo que son los valores cristianos para los 

ultraconservadores religiosos de ese país, que son, por supuesto, retomados por los 

sectores más cavernarios de muchos países de las culturas de la Ilustración. 
 

Esos valores son fundamentalmente la sexofobia —censura de los medios, 

persecución del sexo prematrimonial, penalización del adulterio —, la lucha contra el 

derecho al aborto libre, el creacionismo, el rechazo a los matrimonios que no sean de 

hombre y mujer, las leyes sexofóbicas y la presencia de la religión en las escuelas 

públicas. Esto más allá de los valores neoliberales económicos, que también se 

sustentan en presuntas enseñanzas bíblicas, según las cuales, la sociedad no debe 

ocuparse de los más desprotegidos y la educación o la salud no tienen por qué ser 

garantizados por el Estado, ya que «atentan contra la libertad que dios ha dado al 

hombre»[14]. 
 

Compárense estos valores con los que están consagrados en la Declaración 

Universal de Derechos Humanos, proclamada por la Asamblea General de la ONU en 

1948 y que es descendiente directa del pensamiento ilustrado y, especialmente, de la 

Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, lanzada por la Asamblea 

Constituyente Nacional Francesa en 1789.  
La lectura completa de este documento es altamente recomendable para toda 

persona, pero, en resumen, la DUDH consagra la libertad e igualdad de dignidad y 

derechos de todos los seres humanos, rechaza las distinciones y discriminación por 

motivo de «raza», color, sexo, idioma, religión, opinión política, etc., rechaza la 

esclavitud, la tortura, los tratos crueles; consagra la protección de las leyes para todos y 

la santidad de la vida privada, la igualdad de las partes en el matrimonio y en caso de su 

disolución. Y, sobre todo y como punto que siempre ha concitado la furia de las 

religiones, consagra «la libertad de pensamiento, de conciencia y de religión»[15], lo que 

«incluye la libertad de cambiar de religión o de creencia»[16], algo que, por ejemplo, los 

países dominados por la ley islámica no aceptan, pues consideran que abandonar la 

religión musulmana debe ser penado con la muerte. 
 
 

La DUDH también consagra la libertad de opinión, de expresión, de reunión, de 

participar en el Gobierno democráticamente como elector o como electo, estableciendo 

que «la voluntad del pueblo es la base de la autoridad del poder público»[17]. Y, para 

más indignación de las religiones, estipula que todos tenemos derecho a la seguridad 

social, a la protección contra el desempleo, a la idea de un salario justo y de igual salario 

para igual trabajo, así como derecho a la organización sindical. Consagra, finalmente, 

que todos tienen derecho a la salud, el bienestar, la alimentación, el vestido, la vivienda, 

la asistencia médica y los servicios sociales necesarios. Contra la doctrina de la iglesia, 

que en el pasado establecía la calidad de bastardo y el valor de «nacido en legítimo 

matrimonio» como estigma social, afirma que «todos los niños, nacidos de matrimonio o 

fuera de matrimonio, tienen derecho a igual protección social»[18], al igual que tienen 

derecho a una educación elemental gratuita, universal y obligatoria, con igualdad de 

oportunidades para acceder a la educación superior. Lo que deriva, finalmente, en la 
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afirmación de que el acceso a la cultura, la ciencia, la tecnología y el arte son un 

derecho de todos. 
 
 

Viendo este resumen de las ideas de la Declaración Universal de Derechos 

Humanos, no resulta extraño que el Estado del Vaticano, como país participante de la 

ONU, a día de hoy, no haya firmado la Declaración Universal de Derechos Humanos ni 

tampoco la gran mayoría de los convenios, pactos y documentos promulgados por la 

Organización de las Naciones Unidas que defienden, en lo particular, los derechos 

contenidos en esa declaración: tratados sobre tortura, derechos de la mujer, tráfico de 

personas, esclavitud, derecho de organización y negociación colectiva, abolición de la 

pena de muerte, derechos económicos, sociales y culturales; contra trabajos forzados, 

sobre la igualdad de remuneración, contra la discriminación en el empleo, la 

discriminación en la educación, el castigo del genocidio… La lista de documentos que el 

Vaticano se ha negado a firmar es larga. 
 

De hecho, el Vaticano sólo ha firmado un puñado de todos los instrumentos 

destinados a hacer efectivos los derechos humanos: uno contra la discriminación racial, 

uno sobre la situación de los refugiados, uno sobre las personas sin patria, los 

convenios de Ginebra referentes al comportamiento de los participantes en un conflicto 

armado y dos convenios sobre los derechos del niño. Esta última firma es considerada 

por muchos como algo terriblemente contradictorio, ya que desde que el Vaticano firmó 

la Convención sobre los Derechos del Niño cuando se promulgó en 1990, se han 

sucedido uno tras otro escándalos de agresiones sexuales y violaciones contra niños 

por parte de numerosos sacerdotes de distintas jerarquías en prácticamente todos los 

países con presencia relevante del catolicismo. 
 

Los valores que celebramos como logros de la humanidad no son los «valores 

cristianos». Por el contrario, lo que hace más falta es fortalecer los valores de la 

Ilustración, de la inteligencia, de la democracia, conscientes de que los verdaderos 

«valores» que distinguen a las religiones y a las creencias supersticiosas en dioses son 

los de la misoginia, la homofobia, la ignorancia, la represión, la antiinteligencia, la 

desigualdad, la injusticia y el estancamiento espiritual y del conocimiento regidos por las 

creencias insustanciadas de grupos de poder que pretenden dominar la vida de los 

86



demás sin preguntar su opinión, ordenando, disponiendo y gobernando, con el pretexto, 

además, de que sus creencias son las que le dan sentido a la vida de los seres 

humanos. 
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El sentido de la vida 
 
 
 
 
Quizá este capítulo debería haber sido el primero del libro. Después de todo, lo que nos 

resulta esencial en nuestra vida, lo que le da sentido es hacer el bien, vivir bien, estar 

satisfechos con nosotros mismos y tener una vida que tenga sentido, que tenga un valor 

y que nos permita transcurrir a lo largo de ella sintiendo que cumplimos un propósito. 

No es infrecuente que a los ateos se les pregunte, de buena fe y con genuino interés, 

como ateos, ¿qué sentido tiene para ti seguir viviendo? Quien pregunta esto, 

claramente, es alguien que tiene creencias religiosas y considera que el único motivo de 

vivir es alcanzar los premios —y eludir los castigos— que prometen las distintas 

religiones. 
 

El creyente acepta, como parte de su esquema de creencias y de las visiones e ideas 

que norman su existencia cotidiana, que el sentido de la vida es la muerte o, más 

exactamente, lo que viene después de la muerte. Para ellos, la vida es una etapa 

intermedia, de examen, entre un inicio misterioso y una segunda vida en la cual, de vivir 

correctamente esta vida, podrían encontrar todas las satisfacciones que se les han 

negado en ésta. 
 

El gran premio de las religiones es la trascendencia, es decir, de seguir adelante más 

allá de la vida, en una existencia diferente, indetectable, pero que nos permitiría seguir 

siendo nosotros mismos. La mayoría de nosotros desarrollamos un gusto especial por 

ser nosotros mismos, independientemente de nuestros defectos, de las amarguras de la 

vida o de las insatisfacciones y conflictos inevitables. No queremos desaparecer. 
 

Ello hace que la promesa de la trascendencia sea tan seductora. Nos dice que 

cuando todos los indicios señalan que hemos dejado de estar vivos, cuando no 

respiramos, nuestro corazón no late, nuestro cerebro deja de tener actividad y 

empezamos a descomponernos, cuando es evidente que hemos dejado de ser la 

persona a la que querían nuestros familiares y amigos, cuando somos un conjunto de 

materia orgánica inanimada destinada a desintegrarse… seguimos vivos de alguna 

manera. No, evidentemente, nuestro cuerpo, no nuestra digestión, nuestra circulación, 

pero sí nuestra personalidad, lo que nos distingue de los demás, lo que queremos seguir 

siendo. La religión nos ofrece, como los videojuegos, una vida extra para continuar 

sintiendo, deseando, percibiendo. 
 

Como hemos visto en el caso del pecado original, la vida es la expiación de los 

pecados, la huida permanente de la tentación de pecar más aún, o es la preocupación 

constante por hacer la voluntad de dios —interpretada por el ministro del culto que tenga 

uno más cerca— o es la preocupación por cumplir minuciosamente con una panoplia de 

rituales que tiene por objeto hacer feliz a la deidad y predisponerla en nuestro favor, que 

es casi un soborno celestial. 
 

En los grandes monoteísmos tenemos un dios que está continuamente 

observándonos y calificando nuestros actos. El budismo, por su parte, nos promete dejar 

de sufrir, dejar de desear e integrarnos en el todo del universo, siempre y cuando 

aceptemos la idea de que esto es de algún modo deseable como destino. En vez de un 
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dios antropomórfico, el budismo nos enfrenta a un frío universo que valora nuestro 

karma y nuestra capacidad de renunciar al deseo o tanha para permitirnos o no 

integrarnos en el universo y romper la rueda de las reencarnaciones. El cristianismo nos 

promete una vida eterna dedicada a la contemplación de la perfección de dios, algo que 

también considera la máxima realización del ser humano. El islam promete, al menos a 

los hombres, jardines deliciosos llenos de vírgenes ninfomaníacas, comida y bebida, un 

paraíso mucho más sensual y mundano que el del cristianismo o el budismo. 
 

Vivimos, pues, para ganar los puntos necesarios a fin de obtener una entrada a la 

trascendencia, a la felicidad final. A partir de esta propuesta, las religiones justifican una 

y otra vez, con mayor o menor crueldad, el sufrimiento propio y ajeno. La vida en la 

religión se convierte en una carrera de obstáculos permanente, evadiendo riesgos y 

buscando recompensas, una especie, otra vez, de videojuego en el que nos apostamos 

la posibilidad de vivir después de la muerte.  
Si es así, lo razonable sería pensar que quien tiene creencias religiosas debería tener 

muy poco interés en permanecer vivo. Debería sentir una premura avasalladora para dar 

por terminado este paréntesis e ir a disfrutar de su peculiar paraíso. La muerte es el 

inicio de una vida mejor, como suelen decir en los funerales. 
 

Así, resulta bastante curioso que, sin embargo, los creyentes en las religiones se 

aferren a la vida cuando se ven en peligro de perderla.  
En realidad, la vida, para estas visiones místicas, no tiene sentido. Es un engaño, un 

prolegómeno, un vestíbulo a lo que sería la realidad verdadera, la vida verdadera. Lo 

que realmente tiene sentido para las religiones es la muerte. Deberían desearla. Una 

vez que mueran, así lo creen, tendrán la sabiduría eterna y absoluta, podrán saber cómo 

funciona el universo y tendrán a su alcance todo lo más bello que pueda haber, no 

tendrán que laborar en la ciencia y el arte, su dios les dará todo eso tan pronto como 

entreguen su ropa de calle. Y más aún, creen que, además de ver a la gente a la cual 

quisieron y que perdieron, podrán ver toda la vida de sus descendientes desde el 
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cielo, incluso tal vez protegerlos, echarles una mano… La muerte parece mucho más 

seductora que la vida, que es sucia, complicada y plagada de sufrimiento.  
Y sin embargo, ¿se puede imaginar una tortura peor que estar en la vida eterna y 

poder ver cómo se desarrolla la vida de sus seres queridos y no poder hacer nada por 

ellos? La vida después de la vida, en esas condiciones, sería una de las torturas más 

aterradoras que uno puede imaginarse: ver a sus hijos sufrir dificultades, enfermedades, 

incluso situaciones extremas que por desgracia muchos seres humanos han vivido, 

además de los sufrimientos comunes: guerras, violencia, tortura, injusticia, hambre, 

dolor, accidentes… y no poder hacer nada. 
 

Para que esta tortura no existiera, el dios que les da supuestamente la vida eterna a 

los creyentes tendría que darles, además, la capacidad de intervenir, como pequeños 

dioses 2.0, en los asuntos de sus descendientes, sus amigos o de cualquier persona o 

grupo por los cuales sintieran una simpatía especial o que les dolieran especialmente 

las injusticias a las que se vieran sometidos, fueran los tutsis en Ruanda o las mujeres 

en Afganistán, los homosexuales en países intolerantes o los albinos en Tanzania. Pero, 

como podemos ver simplemente a nuestro alrededor, esa intervención no existe. Las 

desgracias siguen llegando más o menos a la misma velocidad. Y es que si todos los 

muertos pudieran intervenir, unos intervendrían a favor de un bando y otros, de otro, de 

modo que tendríamos una guerra celestial de la que no nos dan cuenta los creyentes… 

Y ello nos lleva de nuevo a la conclusión a la que nunca quieren llegar los creyentes y 

quienes promueven las creencias: la vida después de la vida sería tremendamente cruel 

e insoportable. 
 

En ese sentido, los ateos tenemos mucho mejores razones para vivir, para vivir lo 

más intensamente posible y para vivir, por supuesto, el mayor tiempo posible, porque 

esta vida es la única oportunidad que tenemos de actuar correctamente, de disfrutar, de 

gozar, de ser, de sentir y de hacer sentir. 
 

Todas las evidencias nos dicen que al morir termina nuestra oportunidad… junto con 

nuestros sentimientos, nuestras emociones, nuestra capacidad de disfrutar. Sólo 

tenemos esta vida para conseguir, si lo queremos, el mayor placer posible, para hacer el 

mayor bien posible y para hacer el menor daño posible. Tenemos esta vida para 

fotografiar paisajes, para tratar de ver las pinturas de los grandes maestros, para 

escuchar la música que nos gusta, sea Bach o heavy metal.  
Es la única oportunidad que tenemos de amar y de ser amados, de cuidar a nuestros 

hijos, de verlos crecer, la única oportunidad que tenemos de leer los libros que otros han 

escrito, y sentir el placer de la poesía o la emoción de la novela, y ver películas, y 

pasear por el bosque y nadar… Sabemos que o lo hacemos ahora, y lo hacemos bien, o 

no lo vamos a hacer nunca. Verdaderamente nunca. 
 

No hay evidencias de que exista un paraíso, una vida «después de esta vida», que el 

ser humano ha soñado tan apasionadamente. Por tanto, nuestros motivos como ateos 

para estar vivos, para vivir bien, para vivir mucho son infinitamente más convincentes 

que los motivos que se plantean los creyentes en religiones. 
 

Lo que sabemos, lo que sabemos con certeza es que nuestra mente, nuestra 

personalidad, nuestras emociones, nuestros sentidos son funciones de nuestro sistema 

nervioso, del mismo modo en que la digestión es una función de nuestro aparato 

digestivo. Cuando morimos, nadie se pregunta «¿a dónde fue su digestión?», y del 

mismo modo no debería preguntarse «¿adónde fue su personalidad (alma, espíritu, 

esencia)?». 
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Sin darse cuenta, probablemente, de lo peligrosa que era la idea para la religión, 
Leonardo da  

Vinci, en sus notas, explicó por qué consideraba imposible comunicarse con los 
muertos:  
No puede haber voz donde no hay moción o percusión del aire; no puede haber 

percusión del aire donde no hay instrumento; no puede haber instrumentos sin un 

cuerpo. Siendo esto así, un espíritu no puede tener ni voz, ni forma ni fuerza. Y si 

asumiera un cuerpo, no podría penetrar por donde están cerradas las puertas. Si alguno 

dijera que por el aire acumulado y condensado un espíritu puede asumir cuerpos de 

formas diversas, y por un instrumento así puede hablar moverse con fuerza, yo le 

respondería que donde no hay nervios mis huesos no puede ejercerse ninguna fuerza 

en movimiento alguno hecho por espíritus imaginarios.[19] 
 
Y, más aún, sabemos que no existe un dios, una fuerza, un ser superior que haga 

justicia donde nosotros cometamos una injusticia.  
Pensemos en un asesino que es un fiel creyente. A sus ojos, su víctima será de 

alguna manera recompensada en esa otra vida… será acunado en el paraíso 

musulmán, será satisfecho en todas sus necesidades en el paraíso cristiano, 

reencarnará con puntos a favor en su cuenta bancaria del karma… el asesinato 

cometido pierde así mucho de su horror, porque la religión permite al asesino creyente 

pensar que el daño que ha hecho no es irreparable, no es definitivo como no lo es la 

vida misma. 
 

Y, además, puede expiar su pecado y él mismo beneficiarse, finalmente, de esa vida 

eterna que se presenta altamente deseable y maravillosa.  
Los ateos, sin embargo, no tenemos ese refugio. El dolor que podamos causar, 

voluntaria o involuntariamente, no tiene repercusiones cósmicas, no redunda de ninguna 

forma en beneficio de nuestras víctimas, no hay soberanos cósmicos que nos perdonen 

y alivien nuestra conciencia. Sabemos que un acto de violencia contra otra persona 

puede ser definitivo, que deja heridas, que daña para siempre, así sea por las secuelas 

psicológicas que sufre quien ha sido objeto de una 
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agresión injusta. Tenemos que tomar absoluta y total responsabilidad de nuestros actos, 

de nuestra vida, del bien y el eventual mal que hagamos. Sin coartadas, sin pretextos, 

sin «dios lo quiso» ni «por algo ocurren las cosas», sin «ya recibiremos nuestro justo 

premio en el más allá», sin «en la siguiente vida cambiaré». La idea de lo irreparable 

que es cuanto hacemos, como irremediable es la muerte, debe hacer que el ateo 

consecuente sea alguien que evite el mal y busque el bien.  
Conocer y reconocer que existen las limitaciones y lo definitivo, que no hay vuelta 

atrás, que la copa se va a agotar inevitablemente y que precisamente por eso tenemos 

que saborear cada gota de su contenido, si se me permite la metáfora, no es algo que 

esté en manos de quien ve más allá de la muerte, quien teme lo que quiere y quiere lo 

que teme, que vive las cosas buenas de la vida esperando que, sin embargo, después 

de morir tendrá algo mejor.  
Visto así, los ateos tenemos una razón para vivir tan poderosa que los religiosos no 

pueden ni siquiera comenzar a imaginarla. Sabemos, por encima de todo, lo 

enormemente preciosa que es nuestra vida y la de todos quienes nos rodean, lo 

irrepetible, lo definitiva, lo singular. Los dioses pueden hacer vida chasqueando los 

dedos si los tienen. Pero la vida que ha surgido por una improbable concatenación de 

acontecimientos a lo largo de toda la historia de un universo, para llegar al punto de 

poder sentir, de poder amar, de poder pensar es muchísimo más valiosa y muchísimo 

más digna de respeto. 
 

¿Qué sentido tiene la vida? El que cada quien le da a la suya, por supuesto, con sus 

ideas, sus sueños, sus convicciones, sus deseos y su compromiso moral, no un sentido 

impuesto por un creador más o menos caprichoso. 
 

Y como parte de ese sentido, sin duda alguna, se encuentra la idea de que el dolor es 

malo, algo que debemos evitar sufrir y hacer sufrir… un asunto que no ha sido menor en 

la historia de las creencias que, en general, disfrutan enormemente del dolor. 
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El dolor es malo 
 
 
 
 
Muchas religiones, pero principalmente el cristianismo, son religiones del dolor. En toda 

la cosmología de la religión, en toda su aproximación a la vida humana e incluso a la 

muerte humana, está presente la idea continuada del dolor. Dios no castiga con su 

ausencia, no castiga con la privación, no castiga con la escasez: castiga con dolor. Un 

dolor físico que puede ser, principalmente, producto de las llamas del infierno, aunque 

en las distintas formas del cristianismo existe el debate sobre cuán físicas son realmente 

esas llamas a las que será condenado el que sea indigno de dios. 
 

En el principio, en el Génesis, el castigo que recibe Eva por su desobediencia es parir 

a sus hijos con dolor. Y a lo largo de toda la Biblia, dios castiga una y otra vez con dolor 

a su pueblo, a los enemigos de su pueblo o a los herejes dentro de su propio pueblo. 

Cuando no a la humanidad completa. 
 

Si un monarca puede inspirar temor para conseguir respeto u obediencia, una de las 

fuentes más claras de ese temor es la perspectiva de sufrir dolor, tanto espiritual como 

físico.  
El solo hecho de prohibirle alguien que haga uso, por decir algo, de un derecho como 

el de la libre disidencia no tiene mayor trascendencia a menos que la infracción de la 

prohibición esté acompañada de un castigo. En un pasado que todavía no es muy lejano 

y que es un presente muy real todavía entre grandes grupos humanos adscritos a 

diversas religiones, ocasionar dolor era y es una forma de castigo aceptable: los azotes, 

las mutilaciones, los golpes, la tortura, el hambre, la violación, la obligación de trabajar 

en condiciones físicamente lesivas, las condenas a muerte mediante procedimientos 

aterradores que impartían un enorme sufrimiento antes de que llegara el fin de la vida y 

del dolor, como el ser quemado en la hoguera, descuartizado por elefantes, aplastado 

lentamente con piedras y otras prácticas que prolongaban la agonía y el sufrimiento del 

condenado. Se trataba de una parte común y corriente de la impartición de justicia tanto 

religiosa como civil. 
 

Y, muchas veces, estos castigos se llevan a cabo públicamente, no sólo para humillar 

al reo, sino para servir de advertencia y ejemplo al resto de la población. El mensaje es 

estremecedoramente claro: si cometes alguna falta contra el monarca, contra la religión, 

contra la propiedad, contra el poder sufrirás como está sufriendo esta persona que ves 

aquí… o incluso más.  
En el cristianismo, se presenta un fenómeno adicional de la exaltación y la 

celebración del dolor en lo que se conoce como la Pasión de Cristo, es decir, los últimos 

momentos de la vida de Jesucristo desde que es detenido hasta su muerte, según lo 

cuentan los Evangelios sinópticos, que son los aceptados como reales por la gran 

mayoría de las variantes del cristianismo —los de Marcos, Mateo, Lucas y Juan —. En 

este sentido, importa bastante poco si Cristo tuvo alguna existencia real más o menos 

como la relatan los Evangelios, o si es, como creen muchos historiadores sin 

compromiso religioso, una amalgama de varios personajes del Israel ocupado por los 

romanos. El relato de su sufrimiento, de su detención injusta, de su tortura mediante 

azotes y otras humillaciones y agresiones, y de su crucifixión final es absolutamente 

sobrecogedor precisamente porque sabemos que muchas personas, seres humanos 

como nosotros, han sufrido castigos exactamente así en muchísimas ocasiones durante 

toda la historia humana. 
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El relato nos impacta, sea ficticio o no. Como toda buena literatura.  
Sin embargo, según las enseñanzas cristianas, este sufrimiento, este dolor 

extraordinario que afirman que padeció el fundador de su iglesia tuvo como 

consecuencia que se abrieran los cielos para los justos y los dignos ante dios. 
 

Por alguna razón que nunca se ha explicado de un modo satisfactorio, dios no podía 

hacer esta apertura por sus propios medios, pese a ser omnipotente y, después de todo, 

dueño y señor de los cielos y de todo el universo. Pero tuvo la necesidad, impuesta no 

sabemos por qué circunstancias, de hacer que su propio hijo sufriera de manera atroz 

para expiar los pecados que supuestamente cargamos desde nuestro nacimiento todos 

los seres humanos. 
 

Ese dolor es objeto de un enorme exaltación en el cristianismo y muy especialmente 

en el catolicismo. 
 

En las denominaciones protestantes se tiende a no utilizar imágenes según lo 

establecido por Martín Lutero en una de las tesis que clavó en la puerta de la iglesia de 

Wittenberg y que puso las bases del gran cisma del cristianismo en el siglo xvi. Por 

tanto, la exaltación y explicación del dolor que hacen las iglesias o sectas protestantes, 

tanto del dolor presuntamente beneficioso de Cristo como del dolor aterrador que nos 

espera si somos pecadores, se expresa por escrito y, principalmente, de modo verbal, 

por medio de las arengas de los predicadores que buscan conmover a su público sólo 

con la palabra. Son los predicadores de «fuego y azufre» que utilizan la oratoria para 

pintar horribles escenas del infierno con las cuales aterrorizan a los fieles y los 

convencen, supuestamente, de mejorar su comportamiento. 
 

Pero el catolicismo sí tiene imágenes como parte de su escenografía y rituales de 

culto. Y esas imágenes, empezando por la de Cristo en la cruz, que se puede considerar 

fundacional de la 
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religión, exaltan el dolor de un modo que puede parecer no demasiado sano para 

cualquiera que no participe de las creencias y tradiciones. Los cristos humillados, los 

«eccehomo», sangrando por las heridas causadas por la corona de espinas. Los cristos 

que llevan a hombros la cruz y caen bajo el peso de su instrumento de ejecución 

destrozándose las rodillas. Los cristos yacentes, bajados de la cruz, muertos de tamaño 

natural que suelen exhibiesen en urnas de cristal en no pocas iglesias, con 

representaciones crueles de cada una de las heridas detalladas en los Evangelios más, 

con enorme frecuencia, otras muchas, producto de la imaginación del escultor. Todos 

éstos son intentos de impresionar al fiel creyente mediante la representación del dolor. 
 

Después de todo, el ser humano es un animal empático. Tenemos la capacidad 

solidaria de experimentar el dolor de otras personas, de darnos cuenta de que su 

sufrimiento es igual al que podríamos experimentar nosotros, sentimos lo que otros 

sienten, bueno y malo, entendemos cómo perciben la realidad otros seres de nuestra 

especie y esto nos mueve en muchas ocasiones a actuar a fin de evitar que otro sufra. 

La carencia de esta empatía, de hecho, es un trastorno conocido como psicopatía, que 

se expresa, entre otros síntomas, en un desprecio absoluto por los sentimientos de los 

demás y por su sufrimiento. No tener empatía es patológico, porque es un elemento 

esencial de nuestra capacidad de construir una sociedad capaz de cooperar y funcionar 

razonablemente. 
 

Esa empatía, junto con el miedo al dolor, parecerían ser los pilares fundamentales de 

la construcción de la creencia cristiana con base en el sufrimiento de Cristo, al que 

eventualmente se le han ido añadiendo numerosísimas historias de santos y santas 

mártires que, en aterradores descripciones que con frecuencias se ofrecen a los niños 

en el catecismo como parte esencial de la enseñanza de la fe, sufrieron brutalmente por 

sus creencias antes de morir en condiciones escalofriantes, algo que la religión 

considera altamente deseable, encomiable y digno de ser enseñado como ejemplo a 

seguir. 
 

No es infrecuente, por tanto, que muchos creyentes cristianos consideren que 

complacen a su dios provocándose dolor a sí mismos, lo que suelen llamar 

«mortificación» o, también, «penitencia», y que consideran que es una forma de estar 

cerca de Cristo, de tratar de compartir el dolor que, finalmente, consideran que Cristo 

sufrió por culpa de los seres humanos, de los pecadores. Y además consideran que 

siguen lo que dice el Evangelio según San Mateo 11, 29: «Carguen sobre ustedes mi 

yugo y aprendan de mí, porque soy paciente y humilde de corazón, y así encontrarán 

alivio». 
 

En un texto que es frecuente encontrar en sitios web católicos, se explica, con esas 

metáforas crípticas comunes en el lenguaje religioso que pretende ser imponente 

aunque no sea totalmente inteligible: 
 
Para ser sobrenaturalmente eficaces debe morir uno a sí mismo mediante la continua 

mortificación, olvidándose por completo de su comodidad y de su egoísmo. Debemos 

perder el medio al sacrificio, pues la Cruz la quiere para nosotros un Padre que nos ama 

y sabe bien lo que nos conviene. Con la mortificación nos elevamos hasta el Señor; sin 

ella quedamos a ras de tierra.  
El fundador del Opus Dei, José María Escrivá de Balaguer, lo veía de modo ligeramente 

distinto. Afirmaba: «Si sabes que tu cuerpo es tu enemigo, y enemigo de la gloria de 

Dios, al serlo de tu santificación, ¿por qué le tratas con tanta blandura?» [20]. Es decir, 

rescatando la idea del pecado original que convierte al cuerpo en herramienta satánica 
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por sus implicaciones sexuales, recomendaba ampliamente a sus seguidores que se 

lastimaran, que se hicieran pasar dolor o incomodidades porque 
 
Jesús sufre por cumplir la Voluntad del Padre… Y tú, que quieres también cumplir la 

Santísima Voluntad de Dios, siguiendo los pasos del Maestro, ¿podrás quejarte si 

encuentras por compañero de camino al sufrimiento?[21] 
 
Y explica por qué debe uno someterse a la penitencia, tanta como le ordene o permita 

su superior en la orden religiosa:  
¿Motivos para la penitencia?: Desagravio, reparación, petición, hacimiento de gracias: 

medio para ir adelante…: por ti, por mí, por los demás, por tu familia, por tu país, por la 

Iglesia… Y mil motivos más.[22] 
 
Es exactamente lo que hacía Juan Pablo II, azotándose periódicamente con un cinturón 

que guardaba al efecto entre su ropa, según contaba monseñor Slawomir Oder, el 

responsable de revisar la vida del papa para acelerar el proceso su canonización. En 

enero de 2010, todos los medios se hacían eco de esta práctica, que el papa Wojtyla 

combinaba con la práctica de dormir en el frío suelo de las lujosas habitaciones del 

palacio del Vaticano para provocarse sufrimiento.  
Muchos integristas católicos, como es el caso de los miembros del Opus Dei, se 

entregan a esta práctica utilizando los llamados cilicios. Estos adminículos de 

autotortura que se llevan bajo la ropa, se tejen de alambre con púas dirigidas hacia 

adentro y se llevan alrededor del muslo, del brazo o de la cintura, de modo que se 

claven en la piel con cada movimiento, haciendo que quien los usa experimenta un 

continuo dolor. Otros creyentes se flagelan con cierta frecuencia, utilizando látigos 

diversos. Estas autoagresiones se pueden realizar públicamente en algunas fechas 

señaladas en las religiones, como las celebraciones de la Semana Santa de varios 

países católicos —fecha en que algunos incluso se hacen crucificar— o en algunas 

festividades islámicas. 
 

No deja de ser inquietante en extremo pensar que estas personas sinceramente 

sostienen la convicción de que su deidad disfruta o agradece el dolor de sus criaturas. 

Ninguno de nosotros, al 
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menos quienes nos encontramos más o menos en los parámetros consensuados a nivel 

mundial y a lo largo de la historia, disfruta ni agradece el dolor de sus hijos, o incluso de 

sus mascotas. Y cuando conocemos a alguien que disfruta con el dolor ajeno 

consideramos que no está dentro de lo normal y padece de un trastorno. 
 

La celebración del dolor por parte de los religionistas plantea tres problemas.  
El primero, que trataremos en detalle en el próximo capítulo, es la posibilidad de que 

la persona que se causa dolor a sí misma podría no estarlo haciendo libremente. Es 

decir, que esa persona no ha tenido la oportunidad de conocer las opciones que hay a 

su disposición, los muchos sistemas de creencias religiosas, la falta misma de 

creencias, las críticas a su religión o incluso las diversas interpretaciones de buena fe 

que distintos creyentes hacen de distintas porciones de sus libros sagrados. Es cierto, 

por ejemplo, que la mayoría de los católicos, aun creyendo que los Evangelios son la 

palabra de dios dictada a hombres santos debidamente elegidos, no se mortifican a sí 

mismos con cilicios, no se azotan ni en público ni en privado y, cuando mucho, se 

someten a incomodidades menores como privarse de la carne roja los viernes de 

Cuaresma. Al no conocer todas esas opciones, podría ser que quien se causa daño 

actúa de la única manera que se le ha enseñado, lo cual difícilmente puede 

considerarse el pleno uso de la libertad de un adulto. 
 

El segundo problema, evidentemente, es que la convicción de que dios disfruta del 

dolor puede llevar al extremo de trabajar activamente para mantener, sostener y 

celebrar el sufrimiento de otros. Tal fue el caso de Agnes Gonxha Bojaxhiu, monja 

originaria de Albania, mejor conocida como la madre Teresa de Calcuta, fundadora de la 

orden de las Misioneras de la Caridad, que reunió colosales cantidades de dinero 

destinadas, entre otras cosas, a hospitales que nunca construyó. Parte de los donativos 

los empleó en la lucha en contra del reparto de condones en África, al estar convencida 

de que el VIH/sida no era sino un justo castigo a una conducta sexual desordenada y 

que nadie tenía derecho a evitar ese castigo. La lógica es que el condón permite ni más 

ni menos que el disfrute sexual sin castigo, sin sida y sin embarazos. La idea general de 

Teresa de Calcuta y de la iglesia era que si el sida era un mal, el condón era un mal 

mucho peor porque se oponía al sexto mandamiento —«No cometerás adulterio» —. 

Ella estaba plenamente convencida de que su dios no quería que se utilizaran condones 

y se veía a sí misma como un instrumento para cumplir esa voluntad divina. 
 
 

A falta de hospitales, lo que sí instalaron Teresa de Calcuta y su orden, las 

Misioneras de la Caridad, eran establecimientos destinados para que fueran a ellos las 

personas agonizantes y allí terminaran sus vidas. Los homes of the dying (literalmente, 

«hogares para los agonizantes»), simples morideros donde, según el presidente de la 

Asociación Racionalista de la India, Sanal Edamaruku, la orden era no administrar 

analgésicos a los agonizantes, porque el dolor, explicaba la religiosa, es grato a dios. 
 

Hablando en el Desayuno Nacional de Oración de los Estados Unidos, curiosamente 

patrocinado por el Senado y el Congreso de los Estados Unidos, el 3 de febrero de 

1994, Teresa de Calcuta contó esta anécdota: 
 
Una vez conocí a una mujer que estaba muriendo de cáncer en una situación de lo más 

terrible. Y le dije: «¿Sabe? Este terrible dolor es sólo el beso de Jesús… una señal de 

que se ha acercado tanto a Jesús en la cruz que él puede besarla». Y ella juntó las 

manos y dijo: «Madre Teresa, por favor, dígale a Jesús que deje de besarme». 
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Resulta muy inquietante pensar que alguien considere que todo el mensaje católico se 

resume en el dolor, que el dolor es tan extraordinariamente bueno y deseable que es la 

expresión del amor de su dios, que el sufrimiento es glorioso y las lágrimas son más 

gratas a la deidad que la sonrisa, la enfermedad más deseable que la salud, la 

desgracia mejor que la alegría.  
En los establecimientos de Teresa de Calcuta, lo único que importaba era que los 

indigentes que llegaban con ese dolor y sufrimiento —y que llegan todavía hoy pese a la 

oposición de grupos como Stop the Missionaries of Charity— a esos lugares de 

desesperanza se convirtieran al catolicismo dejando atrás su religión, principalmente 

hinduista o budista, como es común en la India. Teresa de Calcuta consideraba que 

cada alma que ella consiguiera cambiar al bando de su dios le ganaba el beneplácito de 

su dios y le garantizaba un lugar mejor, presuntamente más cercano a Jesucristo, en el 

paraíso, durante toda la eternidad. 
 

El tercer problema de la celebración del dolor es la clara probabilidad de hacer que 

otras personas se lastimen diciéndoles que es lo que quiere dios, que es la forma de 

agradarlo, de congraciarse con él. Decirles a los niños y jóvenes que el dolor es bueno. 

Usar la autoridad que da el ser miembro de la jerarquía eclesiástica o ser un padre que 

educa a sus hijos en la religión, que deben buscar el dolor y la incomodidad, o bien que 

no deben evitarlos, ya que su sufrimiento tiene un alto valor teológico. Educar en la idea 

de que el propio sufrimiento debe provocarnos júbilo y que el sufrimiento de otros puede 

ser fuente de satisfacciones para nosotros es, evidentemente, más cercano a lo 

patológico que a lo normal. 
 

Y sin embargo, un hecho evidente, absolutamente claro para cualquiera de nosotros 

como principio básico, es que el dolor es algo malo. Es desagradable, es terrible y es 

indicación de problemas. A lo largo de la evolución en la Tierra, los seres vivos han 

desarrollado mecanismos para saber cuándo algo anda mal y están en peligro. Uno de 

estos sistemas de alarma, quizás el más eficiente, es precisamente el dolor. Y, por 

consecuencia, entre las mejores acciones que puede llevar 
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acabo cualquier persona está eliminar las causas que provocan el dolor propio o ajeno, 

aliviarlo o hacerlo desaparecer. El dolor no es deseable, ni para nosotros mismos ni para 

quienes nos rodean. Y por tanto, parece claro que no es correcto decirles a los niños 

que es algo bueno o deseable. 

Evitar el dolor, el sufrimiento, la incomodidad y disminuirlos está claramente detrás de 

todo cuanto hace el ser humano. Construye refugios para no sufrir de frío y protegerse 

de depredadores que le pueden causar la muerte o herirlo… busca comida para no sufrir 

el hambre y seguir viviendo sano… protege a sus hijos contra el dolor… ha creado la 

medicina y ha usado las más variadas herramientas de la ciencia en los últimos 

cuatrocientos años para sufrir menos.  
Es, evidentemente, difícil para cualquiera de nosotros en el siglo xxi imaginar hasta 

qué punto la vida en el pasado incluía una cantidad de dolor, sufrimiento e incomodidad 

muchísimo mayor que la que caracteriza la vida en las sociedades opulentas de las 

culturas de la Ilustración e incluso la de sociedades que, en el Tercer Mundo y en la 

marginación, hoy tienen acceso a algunos elementos que alivian el dolor, así sea un 

sencillo analgésico efectivo, seguro y barato.  
Pero hay más. La disminución del sufrimiento hace a la gente buena. Celebramos a 

los científicos que han realizado avances para que el ser humano viva mejor. Pero el 

sufrimiento, hasta donde sabemos, no hace a la gente mejor, y decir, como suele 

hacerse en medios autoritarios y religiosos, que el sufrimiento templa el espíritu es una 

forma de justificación que no ha sido legitimada por estudio alguno. Es decir, jamás se 

ha demostrado que pasarlo mal y experimentar dolor sea, en última instancia, 

beneficioso para el comportamiento o los sentimientos humanos. Es simplemente un 

mito destinado a perpetuar la aterradora celebración del dolor. 
 

El dolor no purifica, no es el camino al paraíso. Su celebración es parte del desprecio 

al ser humano, de la misantropía organizada, consustanciales a las religiones y su visión 

de que nuestra especie está viciada de origen. Precisamente por eso, basta pensarlo, el 

dolor y el sufrimiento se utilizan para el adiestramiento de soldados: porque es la mejor 

forma de enseñar crueldad, de crear resentimiento y de generar ansias de venganza 

que pueden ser utilizadas por los generales en el campo de batalla. 
 

Lo que más agradecemos los seres humanos es que alguien nos evite el dolor o al 

menos nos lo alivie. La definición misma de bondad implica colaborar de alguna forma 

para que otras personas sufran menos. Y eso no sólo se puede hacer sin dios, sino que 

a veces parece extremadamente difícil hacerlo con dios. 
 

Causar dolor es inmoral, evitarlo es moral. Esto va en contra de las enseñanzas de 

privación que suelen encontrarse en las religiones más allá de azotes y cilicios: celibatos 

y virginidades, privaciones alimenticias, posiciones dolorosas, largas veladas, horas de 

hinojos adorando a dios… todo ello sería enormemente inmoral desde un punto de vista 

racional.  
El rechazo de las enseñanzas del sufrimiento y de la humillación como valores implica 

la recuperación de parte, una parte importante, de la dignidad humana que, al parecer, 

muchas religiones se empeñan en demoler para sustituirla por la sumisión abyecta.  
Pero la recuperación de la dignidad humana requiere un elemento fundamental, un 

valor por el cual se ha luchado y se sigue luchando en todas las sociedades, porque 

siempre hay un suministro insuficiente de él: la libertad. La libertad física, la más 
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evidente, sólo tiene sentido si está acompañada de la libertad de pensar y decir. Y la 

libertad de creer. La libertad religiosa que con frecuencia no es como nos la cuentan. 
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Libertad religiosa 
 
 
 
 
Una rutina del comediante irlandés Dave Allen (1936‒2005) incluía una historia sobre su 

llegada por primera vez, a los cuatro años, a la escuela católica donde sus padres lo 

habían inscrito. Al llegar, una monja le pregunta si ama a dios. El niño responde que no 

sabe si lo ama o no porque no lo ha visto nunca. La monja le dice que dios lo ama a él, y 

quiere que corresponda su amor o lo condenará al fuego eterno. La monja pregunta si 

alguna vez se ha quemado. El pequeño responde que sí, que una vez, con una vela, se 

quemó la punta de un dedo. La monja entonces le dice que se imagine ese dolor, pero 

en todo el cuerpo, que eso sufrirá si no ama a dios. Luego le pregunta nuevamente si 

ama a dios… y el niño dice que, por supuesto, ama a dios, sin duda alguna lo ama. 
 

Este brillante trozo de comedia sirve como un excelente ejemplo para saber a qué 

nos referimos cuando hablamos de una genuina, integral y respetuosa libertad de 

creencias.  
Cuando alguien habla sobre libertad religiosa, generalmente se refiere a la libertad de 

difundir su religión, de practicar su religión y sus rituales, incluso de evangelizar sobre su 

religión, pero no forzosamente a la libertad que tienen los demás de practicar cualquier 

religión ni mucho menos la de no practicar ninguna. 
 

Pero la libertad religiosa es uno de los grandes valores de la Ilustración, una idea 

revolucionaria que le ponía un límite a lo que pueden hacer las religiones para 

imponérsele a otras personas y para imponerles obligaciones espirituales. En la Edad 

Media europea, como en el siglo xxi islámico, ir en contra de las creencias religiosas 

consagradas y aceptadas por el poder era arriesgarse a martirios feroces y, con 

frecuencia, la muerte. Y aunque existen ejemplos aislados de tolerancia religiosa en la 

historia desde Ciro el Grande en el siglo vi antes de la era común, no fue sino hasta la 

Ilustración cuando se emprendió un movimiento coherente, amplio y argumentado en 

favor de la libertad religiosa, que incluía la libertad de creencia, la libertad de culto y la 

libertad de opinión, y la idea se empezó a extender en mayor o menor medida entre los 

países que fueron adoptando la democracia representativa como sistema político, 

primero en América y después en Europa. 
 

Una de las primeras expresiones claras de esta nueva idea se encuentra en el 

proyecto o carta sobre libertades religiosas que escribió Thomas Jefferson para la 

legislatura de Virginia, publicado en 1779, donde establecía «que a nadie se le debe 

obligar a frecuentar o patrocinar culto, lugar o ministerio religioso alguno». 
 

La libertad religiosa, en los términos según los cuales la Ilustración desarrolló el 

concepto, es la libertad que cada persona tiene de creer en cualquier esquema 

preternatural, de tener uno o veinte mil dioses, de estar convencido de que la verdad del 

universo está escrita en un libro sagrado o en otro, o en el guión de una película de 

segunda categoría, perpetrado por un escritor borracho y poco informado. Y es la 

libertad de decirlo abiertamente y sin miedo. Es también la libertad de llevar a cabo los 

rituales o actos de culto propios de sus creencias sin que nadie lo moleste, siempre y 

cuando dichos actos de culto o rituales no afecten negativamente a personas o bienes, 

no sean peligrosos y no ataquen los derechos y libertades de otros. Y, de manera muy 

especial, la libertad religiosa implica que no se puede excluir a nadie de ningún espacio 

o actividad civil por causa de sus creencias religiosas: no se puede condicionar, por 
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motivos de las creencias religiosas de alguien, el empleo, el ingreso a la educación 

pública, la entrada a espectáculos, el libre tránsito, el disfrute de la sanidad pública y 

todos los demás derechos que las leyes conceden a sus ciudadanos en los distintos 

países. 
 
 

Esa verdadera libertad religiosa incluye, por supuesto, la libertad de no tener ninguna 

religión, de no creer en ningún dios y de expresarlo abiertamente en público sin ser 

perseguido, atacado o procesado judicialmente. 
 

Esto no es tan directo como parece.  
La blasfemia, la herejía, la burla a cualquiera de los muchos aspectos de las 

religiones —en especial de los tres grandes monoteísmos— siguen siendo objeto de 

persecución judicial por las leyes civiles en muchas culturas de la Ilustración, no sólo en 

países islámicos donde la ley vigente es la shari’a (un conjunto de normas derivadas del 

Corán y de los hadith, que son los diversos testimonios sobre lo que dijo e hizo 

Mahoma, su comportamiento y su actitud ante determinados actos). 
 

La herejía implica que cuestionar las creencias religiosas, demostrar su falsedad, 

legislar en un sentido distinto del que establece su dogmas, hacer bromas o burla —de 

buen o mal gusto— e incluso opinar negativamente respecto de las prácticas que se dan 

dentro de una religión —como la lapidación de las mujeres en el islam o los abusos y 

violaciones a niños en la iglesia católica— son acciones delictivas, y lo son más que si 

uno hiciera lo mismo con cualquier otra faceta o colectivo de la sociedad. 
 

Es decir, el hecho de que una persona afirme que sus sentimientos religiosos se han 

visto lastimados u ofendidos por las acciones de otra persona debe bastar para que se 

legisle —o se mantenga la legislación— para que a esa otra persona, el hereje, se le 

sancione si actúa libremente 
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de alguna forma que algún creyente pudiera interpretar alguna vez como ofensivo para 

su sentimiento religioso. Las creencias y sentimientos de uno se convierten así en ley 

para coartar las libertades de otros sin haber demostrado previamente que sus 

creencias son, efectivamente, más valiosas, verdaderas o sensatas que las de quien 

expresa dudas sobre ellas.  
Es el pensamiento que se encontró detrás de la furia que se vivió en el mundo 

islámico en 2005 cuando el diario danés Jyllands‒Posten publicó doce viñetas que 

representaban a Mahoma. El islam prohíbe la representación gráfica de seres vivos y 

seres humanos en particular. El Corán tiene diversos dictados contra la idolatría, pero la 

esencia de la prohibición concreta a estas representaciones se encuentra en uno de los 

hadith, las tradiciones de dichos atribuidos a Mahoma que, junto con el Corán, son los 

textos religiosos fundamentales del islam. Muchos musulmanes consideran que esta 

prohibición se aplica de modo muy especial a su profeta y que representarlo equivale a 

un grave insulto y, por ello, expresaron su convicción, su deseo, su exigencia de que 

esta prohibición se aplicara obligatoriamente a no musulmanes, a personas que no 

creen en el Corán y que viven en países donde se consagra su libertad de no creer y su 

libertad de decir que no creen. La violencia desatada en protesta por las caricaturas de 

Mahoma duró varios días y causó alrededor de doscientos muertos. Años después, la 

violencia por la representación gráfica de Mahoma se cobraría doce víctimas más en el 

ataque terrorista a la revista satírica francesa Charlie Hebdo. 
 
 

Es como si alguien tiene como favorito a un determinado equipo de fútbol, digamos A, 

y afirma que cuando los aficionados del adversario en un partido gritan en favor del 

equipo de fútbol B, están vulnerando la libertad del primero; su libertad de apoyar a un 

equipo se volvería la prohibición de que el otro apoyara al suyo. Sería absurdo, sobre 

todo porque todos los equipos de fútbol deben ser considerados iguales, 

independientemente de la sesgada y apasionada opinión de sus aficionados. Para un 

Estado, todas las religiones son iguales —o así debería ser— y la diversidad de 

opiniones, la pluralidad y la tolerancia a lo distinto en el seno de la sociedad deberían 

ser tales que permitan que todos crean lo que quieran y digan lo que quieran, con 

salvedades razonables —como la publicidad engañosa o la estafa —. De otro modo, 

todos podríamos afirmar que cualquier persona que opine distinto de nosotros está 

cometiendo un delito o está violentando nuestros derechos políticos y civiles. 
 
 

En varios países existen leyes contra la blasfemia y la herejía, propias del Medievo, 

que limitan la libertad religiosa de los críticos de las religiones, manteniendo en la 

Europa del siglo xxi rasgos que pertenecen más bien a sociedades teocráticas.  
Uno de esos países es España, donde la blasfemia sigue siendo considerada un 

delito en los términos del artículo 525 del Código Penal, que estipula: 
 

1. Incurrirán en la pena de multa de ocho a doce meses los que, para ofender los 

sentimientos de los miembros de una confesión religiosa, hagan públicamente, de 

palabra, por escrito o mediante cualquier tipo de documento, escarnio de sus 

dogmas, creencias, ritos o ceremonias, o vejen, también públicamente, a quienes 

los profesan o practican. 

2. En las mismas penas incurrirán los que hagan públicamente escarnio, de 

palabra o por escrito, de quienes no profesan religión o creencia alguna. 
 
El hecho de que en el segundo párrafo se coarte también la libertad de expresión de 

quienes quieren burlarse de los no creyentes, ateos, agnósticos, descreídos, sindioses, 

etc. no hace más agradable el hecho de que «ofender los sentimientos» sea un delito. 
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Incluso en Italia, país en el cual está enclavado el Vaticano, el Código Penal sólo tiene 

dispuestos de 51 a 309 euros de multa para quien blasfeme o lance palabras abusivas 

en contra de los dioses, pero no habla de los sentimientos religiosos de quienes creen 

en tales dioses. 
 

La batalla sobre las leyes antiblasfemia, sin embargo, sigue dándose en distintos 

países y muy señaladamente en Europa, donde incluso el Parlamento Europeo se ha 

planteado leyes que prohíban la libre expresión en lo referente a las religiones, bajo la 

presión tanto de las iglesias cristianas como de una población musulmana creciente, un 

importante porcentaje de la cual simpatiza con la visión radical que busca la 

implantación de la shari’a en todos los países donde haya musulmanes.  
Además, el cristianismo en todo el mundo parece estar sufriendo lo que se conoce 

sardónicamente como «envidia de la fatwa» y que nace de la convicción —no del todo 

infundada— de que algunas sociedades, individuos, incluso Gobiernos y sistemas 

judiciales de países enteros se han plegado a los designios del islam radical por miedo a 

la violencia que grupos integristas armados han venido ejerciendo en las últimas 

décadas. El nombre «envidia de la fatwa» surge de los acontecimientos de 1989, 

cuando el por entonces líder espiritual supremo de Irán, el ayatolá Ruhollah Jomeini, 

emitió una opinión basada en la ley islámica o fatwa, según la cual el escritor 

indobritánico Salman Rushdie debía morir por haber escrito el libro Los versos 

satánicos, que Jomeini juzgó herético y blasfemo. La sentencia de Jomeini se vio 

apoyada por una recompensa en metálico de más de un millón de dólares destinados a 

cualquiera que llevara a cabo la orden y asesinara al novelista. La seriedad de la 

amenaza hizo que Rushdie viviera, desde entonces, escondido y temeroso, con 

protección gubernamental y viendo extraordinariamente limitada su libertad de 

movimientos. Hubo intentos serios por asesinarlo, turbas de seguidores de Jomeini 

incendiaron librerías y atacaron a personas relacionadas con el libro. El traductor al 

japonés, Hitoshi Igarashi, fue asesinado, mientras que el traductor al italiano, Ettore 

Capriolo, y el editor de la versión noruega, William Nygaard, fueron objetos de 

atentados. Y hubo miedo. 
 
 

Al parecer, para las iglesias cristianas lo que no debería ocurrir es que cualquier 
persona pueda 
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escribir un libro criticando diversos aspectos de sus enseñanzas, de sus libros sagrados, 

de sus jerarcas y de su poder, y gozar de impunidad por no tener al alcance la 

capacidad de provocar miedo mediante la violencia para lograr la censura a escritores, 

críticos, pensadores y comediantes. Es como si dijeran que lo que realmente anhelan es 

la posibilidad de ejecutar a los críticos. 

Como si lo que quisieran es poder dominar mediante el miedo como consideran que 

lo han hecho los musulmanes.  
Además del tema de la blasfemia, las religiones, siempre listas a aprovechar 

cualquier desarrollo social o científico para consolidar su poder sobre sus fieles y para 

conseguirlo sobre aquéllos que no lo son, han emprendido una ofensiva desde fines del 

siglo xx para retorcer, malinterpretar y utilizar el concepto de libertad religiosa a fin de 

convertirlo en una herramienta de opresión y cancelación de las libertades de quienes 

no tienen sus mismas creencias, no comparten sus dioses y, muy especialmente, contra 

quienes no tienen ninguna creencia. La idea de «libertad religiosa» que manejan tiene 

por objeto que sus creencias religiosas se impongan a otras personas. En España ha 

sido frecuente ver al episcopado afirmar que el matrimonio igualitario viola la «libertad 

religiosa» de los matrimonios aceptados por la iglesia, y lo mismo ha dicho de muchas 

otras leyes y tendencias sociales que van contra las enseñanzas de su religión. 
 

Resulta muy difícil entender la lógica detrás del uso de la «libertad religiosa» para 

perjudicar a personas inocentes que están fuera de la religión. ¿En qué afecta mi 

libertad de vestir de azul a que alguien vista de rojo? ¿En qué afecta mi libertad de creer 

en una opción política a que otra persona crea en otra opción —siempre y cuando no 

desee imponérmela violentamente —? La respuesta no parece clara para nadie que se 

atenga a la racionalidad, pero ello no impide que la «libertad religiosa» se aduzca para 

oponerse al matrimonio igualitario, al derecho a decidir sobre el propio cuerpo —

incluyendo casos de aborto o decisión de terminar con la vida, temas que veremos con 

más detalle —, a la igualdad de las personas ante la ley, a la exposición de símbolos 

religiosos en espacios estatales y a otros logros de la Ilustración. 
 

Pero antes de atacar o valorar los ataques del exterior a la libertad religiosa de los 

creyentes, ataques generalmente imaginarios y presentados con el catastrofismo 

demagógico habitual en el discurso religioso, lo verdaderamente preocupante es la 

violación de la libertad religiosa que cometen las propias religiones contra los suyos.  
Los aspectos más preocupantes de la libertad religiosa o, más precisamente, la falta 

de libertad religiosa, podrían no ser los que habitualmente creemos.  
En varios países europeos ha habido un debate sobre el uso del velo entre las 

mujeres musulmanas. El velo puede adoptar distintas formas. La más o menos inocente 

es el hiyab, un pañuelo que se lleva en la cabeza y que se puede usar muy suelto, 

dejando ver parte del cabello, o apretadamente ajustado, de modo que lo oculte 

completamente. Está el nicab, o velo propiamente dicho, que cubre totalmente la cabeza 

y el rostro salvo una estrecha abertura horizontal para los ojos. En todos los casos, la 

mujer debe usar ropa que la cubra de modo que no muestre nada de piel que pueda 

invitar al pecado a los hombres que la vean, por lo cual el nicab puede acompañarse de 

gafas oscuras y guantes negros. El chador, que cubre completamente el cuerpo y la 

cabeza, es común en Irán, mientras que el burka, propio de Afganistán, es un velo de 

una sola pieza, cuya única abertura es una rejilla que permite que la mujer vea el 

exterior, pero sus ojos no pueden ser vistos, evitando así la tentación. 
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Parte del debate es totalmente artificial y en cierta medida hipócrita. Los tres grandes 

monoteísmos comparten ese miedo a la mujer y, en concreto, a su cabello. En el 

judaísmo ortodoxo haredi, las mujeres deben cubrirse tanto como en el islam integrista, 

llegando al absurdo de que se considere aceptable que utilicen una peluca para ocultar 

su cabello natural. Quienes nos criamos en el catolicismo antes del Concilio Vaticano II 

recordamos todavía cómo nuestras madres, tías y primas contaban con dos o tres velos, 

alguno negro, otro blanco, unos cortos y otros largos, para asistir a misa. Alguna, muy 

piadosa, solía llevar uno de los más pequeños en el bolso para poder entrar a la iglesia 

en cualquier momento, mientras que los hábitos religiosos de las monjas de todas las 

órdenes cubren su cabeza y, la mayoría de las veces, también ocultan su cabello de 

modo total. El escándalo por el velo islámico, en ese sentido, tiene algo de rechazo a lo 

musulmán que evade, como es de esperarse, el problema real y se limita a la 

competencia entre religiones. 
 

En la parte seria del debate, la civil y laica, un argumento recurrente es que el velo no 

es opresor para las mujeres musulmanas porque ellas utilizan el velo —

genéricamente— por decisión propia, es una expresión de su libertad religiosa y, como 

tal, se debe respetar. Este argumento tiene valor, sin duda y, en tal caso, el debate 

sobre el uso del nicab o del burka se traslada simplemente al derecho que puede 

alguien tener de no ser visto en público, de ocultar su identidad, por motivos religiosos o 

no, embozado o enmascarado. Pero el hiyab, el chador y otras variantes del velo como 

la shayla, el kimar o al‒amira saldrían del debate porque no habría motivo para 

cuestionarlos. 
 

El problema es que la premisa puede no ser del todo cierta.  
La pregunta conducente es, ¿las mujeres que deciden usar el velo islámico están 

actuando de modo verdaderamente libre?, ¿o están condicionadas por una serie de 

mecanismos sociales, familiares y políticos que han reforzado en ellas una visión 

religiosa que ni siquiera se ha cuestionado, que ni siquiera se puede cuestionar? 

¿Cuánta libertad tiene la mujer en los diversos 
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esquemas religiosos y, concretamente, en los tres grandes monoteísmos o en qué 

medida su sumisión y su condena a ciertas prácticas son imposiciones?  
Más adelante comentaremos el tema de la sexualidad de la mujer vista como un 

problema para las religiones, pero la duda se puede ampliar… si no podemos considerar 

que una mujer, sometida a presión religiosa no es totalmente libre, ¿qué es la libertad 

religiosa y en qué medida la disfrutan o no sus creyentes? 
 

¿La gente cree libremente?  
La única respuesta razonable y honesta es que, salvo muy pocas excepciones, la 

gente no cree libremente. 
 

La gente cree lo que le enseñaron. Como suele recordar el biólogo británico Richard 

Dawkins, la gente asume la religión de la sociedad y de la familia en la que ha nacido. 

Sería asombroso que, sin mediar la intervención social, la presión, la enseñanza los 

niños que nacen en países islámicos creyeran en Alá y en el Corán, mientras que los 

niños nacidos en sociedades budistas desecharan esa idea y mágicamente creyeran en 

el noble camino óctuple del Buda, mientras que los niños nacidos en comunidades 

judías creyeran en el dios hebreo y descontaran, sin que nadie les dijera nada, las 

derivaciones islámica y cristiana de su fe. 
 

Esto no pasa. Desde su nacimiento, y a lo largo de toda su formación, los niños 

simplemente no disfrutan de libertad religiosa. La indoctrinación se ocupa de que la 

disidencia sea escasa e infrecuente, porque las religiones no pretenden educar 

libremente. En su lucha contra la razón está implícita la lucha contra la libertad. Inculcan, 

enseñan, presionan, usan el miedo y el asombro para sembrar profundamente en el niño 

la fe y la necesidad de la fe. 
 

Porque los niños no nacen con la idea de dios, es necesario que se les enseñe, y las 

religiones, todas, ponen un importante acento en la educación de los niños dentro de los 

confines de la religión, asunto que, además de asumir directamente, suele encomendar 

también a los padres.  
La libertad que las leyes suelen conceder a los padres de educar a sus hijos según 

sus supersticiones religiosas específicas es, inadvertidamente, sin que muchos 

legisladores se hayan puesto a pensarlo cuidadosamente, una ley que condena para 

siempre la libertad de conciencia de los niños. 
 

Por eso, cerrando el círculo vicioso, las sociedades tienden a la homogeneidad 

religiosa, porque lo que se inculca a los niños desde pequeños tiene altísimas 

posibilidades de convertirse en su fe para siempre, y la disidencia, la apostasía es 

excepcional —e imposible en sociedades que la castigan con la muerte—. Sobre todo si 

no conocen otra cosa… y las religiones también dedican parte importante de sus 

esfuerzos a evitar que los niños conozcan otras visiones, otras religiones, otros puntos 

de vista. 
 

Los niños están indefensos ante lo que les digan, ante las afirmaciones de los adultos 

a su alrededor, sobre todo si tienen autoridad. Nunca se ponen a su disposición las 

herramientas necesarias para conocer ideas más allá de las que les inculcan.  
Y nadie cree libremente si no conoce las opciones.  
Creer lo único que te enseñaron a creer desde tu más tierna infancia, aquello de lo 

que te ha rodeado la sociedad, como comentamos al principio del libro, no es «libertad», 

y llamarlo así es una perversión, una malversación del concepto de «libertad».  
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La única forma de libertad religiosa que podría ser respetable sería una que evitara el 

bombardeo en exclusiva de una visión religiosa y, a cambio, ofreciera a los niños un 

panorama amplio de las religiones y del ateísmo, que presentara las ideas 

contrapuestas del ateísmo y al menos las doce religiones clásicas: baha'i, budismo, 

cristiandad, confucianismo, hinduismo, islam, jainismo, judaísmo, sintoísmo, sijismo, 

taoísmo y zoroastrismo. 
 

Pero la libertad nunca ha sido parte de la educación que promueve la religión. De 

hecho, por eso la mayoría de la gente no conoce bien ni siquiera su propia religión, ya 

no digamos las otras once y menos el ateísmo. 
 

Por el contrario, las religiones no sólo enseñan su edificio mitológico como una 

verdad indudable, sino que dedican ingentes esfuerzos a denostar todas las demás 

religiones y el ateísmo, a pintarlos, cuando menos, como ovejas descarriadas, pero, más 

frecuentemente, como verdaderos demonios. El islam enseña a odiar a los judíos. El 

catolicismo irlandés enseña a odiar a los protestantes. Parte del hinduismo enseña el 

odio a los sijs. Y, claro, todo ello suele ser verdad en sentido inverso.  
Creer libremente implica tener información abundante, confiable y amplia para elegir 

entre cosas distintas sobre buenas bases. En las escuelas religiosas, bien las que 

incluyen la formación religiosa como si fuera equivalente a otras materias legítimas 

como la Historia, la Biología o la Física, o las que sólo se dedican a la indoctrinación 

religiosa, como las budistas o las madrassas islámicas que sólo enseñan el Corán, se 

debería recibir a personas de todas las confesiones para que hablaran con los niños: 

imames musulmanes y rabinos judíos, pastores evangélicos y monjes budistas, ateos y 

agnósticos, para dejar de ser una rotunda negación de libertad para los niños que se 

convierte en la negación de la libertad de conciencia de los adultos. 
 

Los que tienen libertad religiosa raras veces hablan de la libertad de otras religiones, 

salvo en momentos infrecuentes de tolerancia.  
Por ello mismo, no deja de ser curioso que sean los agnósticos, los ateos, los laicos y 
otros 
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descreídos los que se preocupen en todo caso por la libertad de la gente de practicar la 

religión que desea sin persecuciones y, a la vez, buscando que ninguna religión ejerza 

la violencia.  
Porque quienes practican una religión suelen exigir que todos se ajusten a la suya, 

pero en ocasiones son capaces de admitir otras, ser tolerantes con quienes creen algo 

distinto —algo cada vez menos frecuente ante el crecimiento de los fundamentalismos, 

no pocos de ellos violentos y sanguinarios —, pero no acostumbran incluir en su 

tolerancia a quienes carecen de religión y de creencias sobrenaturales. 
 

En países como Estados Unidos, esto se expresa en encuestas donde la gente 

aceptaría a un candidato de cualquier religión siempre por encima de uno ateo.  
La moral, finalmente, es el uso correcto de la libertad para ser más feliz sin hacer a 

otros más infelices… es una definición tan buena —o tan mala— como cualquier otra. Y, 

por desgracia, salvo contadas excepciones, el objetivo de la religión no es la libertad y, 

por tanto, no es, no ha sido nunca, la moral, sólo el control de sus fieles. 

109



 
 

 

Parte cuatro: Sexo, vida y muerte 
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La mujer como problema 
 
 
 
 
Las religiones, en su vasta mayoría, siempre han optado por enfrentar el hecho 

femenino como un problema. Pese a que la mujer, en los tiempos y sociedades en que 

nacieron las religiones mayoritarias, las llamadas «doce religiones clásicas» que 

mencionábamos en el capítulo anterior, ocupaba, sin duda, el lugar de un ciudadano de 

segunda clase, obligada a la obediencia y la sumisión, se percibía que era, sin embargo, 

un ser humano con capacidad, entre otras cosas, de rebeldía, desobediencia y 

pensamiento independiente, tres características que las religiones han luchado por 

suprimir en todos sus fieles, pero especialmente en las mujeres, con frecuencia sumidas 

en un juego curioso que puede endiosarlas o situarlas, excepcionalmente o en lo 

abstracto, como ejemplo supremo —Atenea, la Virgen María, Judith —, al tiempo que se 

encargan de mantener la situación de sumisión y desamparo de las mujeres reales e 

individuales. 
 

En el Antiguo Testamento, la fuente común de la que beben los tres grandes 

monoteísmos, puede detectarse ya la idea de que la mujer, siendo la compañera del 

hombre, es inferior, distinta y peligrosa. Es la culpable del pecado original y ello la 

somete a las órdenes de su marido, en Génesis 3, 16: «Y el Señor Dios dijo a la mujer: 

“Multiplicaré los sufrimientos de tus embarazos; darás a luz a tus hijos con dolor. 

Sentirás atracción por tu marido, y él te dominará”».  
La fascinación ha sido conflictiva siempre, como corresponde a un cuerpo de 

creencias nacido en el Neolítico, desde esa culpabilización de la mujer por la expulsión 

del jardín del Edén y, consecuentemente, de todas las desgracias de la humanidad, 

hasta la expresión de miedo y desconfianza por los fenómenos peculiares de la 

feminidad, como la virginidad —que han celebrado muchas culturas como signo de 

«pureza» —, el ciclo menstrual o la capacidad de concebir, llevar a término un embarazo 

y dar a luz. Y todo ello imbuido por el hecho innegable de que la atracción sexual —en 

este caso vista por los hombres como algo que las mujeres ejercían en cierta medida 

voluntariamente— era una fuerza poderosa, casi mágica, una fuerte motivación para 

actuar y una aparente pérdida de la capacidad de actuar libremente. 
 

Es de suponer que, no conociendo los mecanismos hormonales y psicológicos de la 

atracción sexual, un hombre poderoso y arrogante, que sintiera un avasallador interés 

sexual por una mujer, podría verla como una amenaza o al menos como una 

interrogante inquietante.  
Un ejemplo de la aproximación a este misterio es la aterradora práctica de la 

mutilación genital femenina que se practica de distintas formas principalmente en 

veintisiete países africanos, además de en Yemen y el Kurdistán iraquí. La forma más 

brutal de esta práctica es la amputación del clítoris y el cierre casi total de la cavidad 

vaginal, cosiéndola: esa aterradora práctica pone en peligro la vida de la víctima hasta 

que se le descose cuando se casa y se la entrega al marido que actuará como su 

dueño. La explicación supersticiosa que justifica esta práctica suele ser que si no se 

corta, el clítoris de la mujer crecerá hasta llegarle a las rodillas y no podrá casarse ni 

tener hijos. 
 

Los libros esenciales de la ley del pueblo hebreo son el Levítico y el Deuteronomio, y 

ambos dedican una enorme cantidad de leyes, ordenaciones y disposiciones a la mujer 

y a su impureza. La primera mención en el capítulo 12 del Levítico, dedicado a «la 
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purificación después del parto» dispone que si una mujer da luz un varón, «será impura 

durante siete días, como lo es en el tiempo de su menstruación»[23] , pero, además, 

«deberá continuar purificándose de su sangre durante treinta y tres días más»[24] . Sin 

embargo, si da a luz a una niña, «será impura durante dos semanas y», además, 

«deberá continuar purificándose de su sangre durante sesenta y seis días más»[25] . 
 

La diferencia es bastante señalada y parecería indicar que tener una hija era, a todas 

luces, algo peor, más impuro o menos aceptable que parir a un varón.  
Estas disposiciones ya prefiguran que la menstruación era vista como algo sucio y 

peligroso, lo que se confirma más adelante cuando el libro establece que la mujer en su 

período menstrual será «impura durante siete días», pero su situación, al parecer, es 

contagiosa, ya que, entre otras cosas, «el que la toque será impuro hasta la tarde» [26] 

e incluso «el que toque su lecho deberá lavar su ropa y bañarse con agua, y será impuro 

hasta la tarde»[27] . 
 

Sin abundar demasiado, quiero señalar cómo en el capítulo 27 del Levítico se 

establece que los israelitas pueden dar como voto u ofrenda a dios «la suma equivalente 

a una persona»[28] —algo común en las sociedades antiguas y que hoy podemos ver 

en la costumbre de algunos países islámicos de pagar «dinero de sangre» por el perdón 

de un delito grave, incluso el asesinato, perdón que implica que la ley deje de perseguir 

al delincuente y quede totalmente libre —. Los precios, sin embargo, también varían 

entre hombres y mujeres. Los más valiosos son las personas de veinte a sesenta años, 

pero el hombre lleva una etiqueta de cincuenta siclos de plata, mientras que si es mujer, 

el precio se derrumba hasta los treinta siclos. 
 

Esta idea de que la mujer es propiedad del hombre, que es el encargado de la 

conducción de la comunidad, podría considerarse un atavismo de sociedades 

ignorantes, como lo expresa el Deuteronomio 20, 14 cuando dios le dice a los israelitas 

cuál es el botín válido al ganar una guerra:  
En cuanto a las mujeres, los niños, el ganado y cualquier otra cosa que haya en la 
ciudad, podrás 
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retenerlos como botín, y disfrutar de los despojos de los enemigos que el Señor, tu Dios, 

te entrega. El budismo estableció desde el principio, en los ocho garudhammas o reglas 

monásticas, que las monjas, independientemente de su antigüedad como tales, 

deberían levantarse de sus asientos y rendir homenaje a los monjes, así estuvieran 

recién ordenados.  
En el cristianismo, al trascender, al menos en cierta medida, la llamada «ley de 

Moisés», que se consagraba precisamente en el Levítico y el Deuteronomio, no 

trascendió el miedo, la desconfianza y el desprecio a la mujer. Por el contrario, encontró 

nuevos ánimos para mantenerla en situación de sumisión en las ideas del gran fundador 

de la iglesia católica, Saulo de Tarso, a quien ya presentamos al hablar de los creyentes 

selectivos. 
 

Es casi inevitable pensar que Saulo/Pablo tuvo un problema de epilepsia que causó 

su epifanía y conversión al cristianismo. Pero esa posible afección palidece ante el otro 

problema que evidencian sus escritos: el de un enorme odio y temor hacia la mujer y, 

fundamentalmente, hacia su sexualidad.  
En escrito tras escrito, Saulo o Pablo va estableciendo cómo la mujer debe callar en 

la iglesia, cómo él dispone que ella no tiene derecho a mandar, que no puede ser 

sacerdote de la nueva religión del amor y de qué maneras debe siempre asumir un 

papel secundario. El personaje excepcional en el diseño de la nueva religión que realiza 

Paulo es, sin duda, María, la madre de Cristo, la excepción que mencionaba antes. Pero 

esa excepcionalidad se debe sobre todo al dogma de que mantuvo la «pureza» desde el 

punto de vista meramente sexual. Es decir, concibió virgen, parió virgen y permaneció el 

resto de su vida virgen. Por despojarse de su sensualidad, por negarla o simplemente 

por no ejercerla, María ocupa un lugar distinto de la gran mayoría de las mujeres que, en 

el imaginario de Pablo y de su iglesia, son fundamentalmente tentadoras y herederas de 

Eva, la causante de la caída en desgracia de la especie humana. 
 

No está de más anotar, aunque a estas alturas sea irrelevante, que la condición de 

«virgen» de María probablemente es un error de interpretación de los evangelistas —

que escribieron todos décadas después de la supuesta muerte de Cristo —. Al buscar 

sustento para la idea de un nacimiento milagroso del Mesías judío, que originalmente y 

antes de Pablo así se presentaba a Jesús, acudieron a la profecía de Isaías 7, 14 y 

decidieron interpretar la palabra hebrea almah como «virgen», aunque según muchos 

significa «mujer joven». Lo extraño es que en la traducción que hoy el Vaticano 

considera oficial, el versículo de Isaías no dice «virgen», sino: «Por eso el Señor mismo 

les dará un signo. Miren, la joven está embarazada y dará a luz un hijo, y lo llamará con 

el nombre de Emanuel». 
 

El hecho es que la virginidad perpetua e intocada de María —que sólo se estableció 

oficialmente en el Concilio Lateranense del año 649— se acopló idealmente a la idea del 

pecado original en el pensamiento de Pablo para establecer un esquema notablemente 

sexofóbico, donde el sexo mismo era una especie de mal necesario, de pecado 

perdonable pero desagradable, y en el cual la culpable principal era, por supuesto, la 

mujer. 
 

Es posible encontrar fácilmente numerosas citas indignantes sobre la mujer en obras 

que van desde las de la teología medieval de Agustín de Hipona y Tomás de Aquino, 

para quienes la mujer es un hombre imperfecto, hasta la lucha de los papas del siglo xx 

contra la emancipación de la mujer y su derecho al voto. No es necesario ir más allá en 

ellas, son todas expresiones más o menos uniformes de una misma actitud. 
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Esas ideas de inferioridad, sumisión, obediencia o incapacidad de la mujer, vigentes 

con toda fuerza hasta bien entrado el siglo xx, han sido demolidas de modo estrepitoso 

no sólo por las ideas de la Ilustración y la razón, sino por la evidencia que nos ofrece la 

ciencia en diversas disciplinas. Así como el racismo ha sido demolido por lo que hemos 

aprendido de genética de poblaciones, ADN y paleoantropología, las presunciones 

esenciales del sexismo han sido víctimas de los hechos que conocemos. 
 

Imaginemos ahora que los líderes de las religiones que se desarrollan en el seno de 

nuestras sociedades siguieran sosteniendo, enérgicamente, en su prédica, en los 

medios de comunicación y en sus enseñanzas fundamentales, la inferioridad de las 

personas de piel oscura. Sería un escándalo, por supuesto. Expertos y estudiosos de 

todo tipo darían un paso al frente para rechazar esta visión anticientífica, prejuiciosa e 

insostenible. 
 

Pero todas las religiones, casi sin excepción, hoy en día mantienen sus creencias y 

enseñanzas básicas sobre la mujer, acaso con algunos matices, más hijos de la 

necesidad de mercadearse adecuadamente en un mundo cambiante que por la 

convicción de que, en realidad, la mujer es esencialmente igual al hombre en todo lo 

relevante y que la lucha por tener iguales derechos, iguales oportunidades, iguales 

salarios, igual libertad e igual respeto y consideración social es arrolladoramente 

razonable. Y no sólo por las mujeres, por supuesto, sino porque su liberación y su 

conquista de derechos y libertades son beneficiosas para toda la sociedad, porque una 

sociedad siempre es más libre mientras más libres sean más de sus integrantes. 
 

Porque la humanidad no puede ser libre si la mujer es esclava.  
Pero para ello tiene que superar, entre otros muchos obstáculos, la posición de las 

religiones hoy mismo, conservadora, inamovible y refractaria a cuanto ha avanzado el 

pensamiento humano en los miles o cientos de años transcurridos desde sus 

respectivos establecimientos.  
El islam, la gran religión más joven surgida alrededor del siglo vi de la era común, es 

bien conocido por la posición de sumisión y obediencia —retomada de los libros del 

Antiguo Testamento 
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— en que coloca a la mujer. Y, como en otras cosas, su eficacia en las sociedades 

donde es la fuerza política y religiosa dominante, es envidiada por variantes del 

cristianismo, incluida la católica, que enfrentan no sólo la creciente rebeldía de muchas 

de sus creyentes, sino una sociedad cada vez menos paciente con la discriminación. 
 

Si lo que ha movido —y mueve— las religiones a mantener en posiciones 

desfavorables a la mujer es el odio simple, el miedo o un intento de garantizar la 

obtención y conservación del placer sexual por medio del control del ejercicio de la 

libertad sexual femenina, está abierto a debate y, probablemente, tampoco tiene 

demasiada relevancia. 
 

La denigración de la mujer es parte de la preocupación general por el sexo que 

parece ocupar demasiado tiempo en la mente de los dioses. Y en el terreno de sus 

obsesiones sexuales, una que ha sido de gran atención por las religiones ha sido la 

prostitución, sobre todo femenina, por supuesto. 
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La prostitución 
 
 
 
 
La obsesión sexual de las religiones con frecuencia se expresa de manera 

especialmente contundente cuando se refiere a la prostitución, entendida como el 

intercambio de favores sexuales por dinero. Pero se trata de un desarrollo novedoso en 

algunas religiones. 

El propio Buda, según diversos textos y tradiciones budistas, fue agasajado —con 

comida, aclaremos— por la cortesana real Ambapali. Ambapali eventualmente se 

convirtió en una «persona perfeccionada» siguiendo el camino del budismo y, primero 

que nada, abandonando su labor como cortesana o prestadora de servicios sexuales. 

Hoy en día, el budismo está dividido respecto de este oficio. Algunos consideran que es 

un castigo, producto del mal karma, y que la mujer será prostituta hasta que limpie su 

karma. Otros, en cambio, consideran que es una elección personal de dos formas: la 

que se ve impelida a hacerlo por la pobreza, llamada vesiya o bandhaka en los escritos 

budistas, y la que practica la prostitución porque es una forma sencilla de ganarse la 

vida y obtener dinero, la ganika o nagarasobhini. Ambas opciones son mal karma, la 

segunda peor que la primera. Esto no significa que en las sociedades budistas actuales 

se tolere a las prostitutas; siguen considerándose personas inmorales que, además, 

causan que los hombres que las contratan cometan actos inmorales. 
 
 

El Antiguo Testamento tiene poco que decir sobre el asunto. Cuando mucho, prohíbe 

a los israelitas, hombres y mujeres, ejercer la «prostitución sagrada» (Deuteronomio 23, 

18) y a continuación les prohíbe, además, llevar al templo como pago por una promesa 

la paga de una prostituta (Deuteronomio 23, 19). En Proverbios 23, 27 señala que la 

prostituta es una fosa profunda que, se presume, aparta al hombre del buen camino. 

Además prohíbe a los hombres de su pueblo casarse con viudas, divorciadas, mujeres 

deshonradas o prostitutas (Levítico 21, 14). Por lo demás, las otras condenas del 

Antiguo Testamento a las mujeres inmorales podrían referirse tanto a la prostitución 

como al adulterio o simplemente a las relaciones pre o extramatrimoniales, que en 

muchos casos las religiones consideran iguales, como lo evidencia el hecho de que para 

el islam la mujer violada pueda ser acusada de adulterio, pasando de víctima a 

delincuente con probable pena de muerte por lapidación. 
 
 

Incluso hay un caso, la destrucción de la ciudad de Jericó, en el que Josué salva de 

entre todos los habitantes únicamente a la prostituta Rajab y a su familia por haber 

ocultado a sus espías (Josué 6, 17), pero esa es evidentemente una decisión política 

más que moral.  
La «prostitución sagrada», a la que hace referencia el Deuteronomio, ha sido una 

práctica religiosa común en distintas culturas y, en este caso, muy probablemente 

asociada a la adoración de la diosa Ashtoreth, deidad de Canaán, aunque es posible 

que los propios israelitas la practicaran, al menos en una época. La prostitución sagrada 

se practicó en la antigua Grecia —de donde viene el término «hetaira», de las siervas 

del templo de Afrodita —, en Roma —en diversas festividades— y en varias prácticas de 

la India y el sudeste Asiático. 
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El asunto de la prostitución implica una de las grandes preguntas que las religiones y 

el pensamiento civil responden de modo muy diferente: ¿qué derechos tenemos sobre 

nuestros cuerpos? 
 

Según la religión, sólo aquéllos que nos conceden los dioses, las costumbres, los 

rituales y las jerarquías religiosas.  
Según cualquier visión racional, lógica y basada en los derechos humanos, la libertad 

individual y la dignidad humana, tenemos muchos más y defenderlos es importante.  
No hay motivo para pensar que un ser humano adulto no tenga derecho a hacer con 

su cuerpo lo que quiera. Esto incluye consumir drogas, tatuarse, cortarse trozos, 

suicidarse rápida o lentamente, en fin. Y, por supuesto, incluye la posibilidad de vender 

servicios sexuales. No es lógico ni aceptable que se convierta en delito vender un 

servicio —ni siquiera un objeto o un órgano vital, donde podrían intervenir otras 

consideraciones— que es absolutamente legal regalar y que, de hecho, se espera que 

se brinden entre sí todas las parejas. 
 

Y donde hay una demanda, habrá una oferta. Los satisfactores más apreciados, 

como la comida, la bebida y el sexo, evidentemente generarán interés en otras personas 

por cubrir la necesidad a cambio de otros satisfactores, comida, dinero, bienes. En todo 

caso, corresponde a la sociedad únicamente decidir si ese intercambio se puede 

disponer, regular y organizar de modo que se dé en condiciones dignas para las partes, 

en este caso, para el sexoservidor, la prostituta o prostituto, y para sus clientes, o si se 

le criminaliza y se le orilla, por tanto, a vincularse con el crimen y la humillación. Y esta 

vinculación será inevitable porque si el bien que se ofrece es prohibido por la sociedad, 

su precio inevitablemente sube. Todas las prácticas prohibicionistas han demostrado 

este fenómeno. Y, además, la calidad del bien con el que se trafica ilegalmente baja en 

picado. Por usar el ejemplo de la prohibición del alcohol en los Estados Unidos entre 

1920 y 1933, la producción, distribución y venta al detalle del alcohol pasó a ser una 

empresa criminal, los delincuentes utilizaron tácticas violentas para someter a las 

autoridades y conseguir impunidad para su negocio, 
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la calidad de las bebidas alcohólicas que se vendían cayó estrepitosamente mientras su 

precio subió, y la sociedad estadounidense, en general, sufrió un notable proceso de 

degradación, de modo muy similar a lo que ocurre hoy en día con las drogas.  
Obviamente se puede argumentar que la mujer —la persona en general, pero nos 

centramos en la mujer porque finalmente es la preocupación esencial de las religiones y 

porque proporcionalmente hay muchas más prostitutas que prostitutos— que se dedica 

a la prostitución está, en general, obligada por circunstancias económicas y esto hace 

que el oficio sea repugnante de por sí. Esto puede ser cierto, salvo los casos que en la 

visión budista corresponderían a la ganika, la que, teniendo opción, prefiere ejercer la 

prostitución. 
 

Es cierto, pero lo mismo se puede decir de la mujer que se dedica a casi cualquier 

otro trabajo que dejaría encantada de la vida si ganara la lotería. Los seres humanos, en 

general, no tenemos la suerte de dedicarnos a lo que deseamos o de conseguir que lo 

que deseamos rinda frutos suficientes como para mantenernos como queremos. 
 

¿Está obligada la mujer que, movida por la pobreza, por la falta de ingresos, por el 

hambre o el miedo al hambre, por mantener a los suyos se dedica a fregar portales, a 

trabajar de camarera, a vender seguros o a trabajar como albañil?  
Si aceptamos eso, tenemos que asumir también que la enorme mayoría de nosotros 

—obreros, camareros, contables, administrativos, agricultores, etc.— no puede elegir 

libremente su trabajo; lo hacemos por necesidad económica. Esto puede ser muy triste y 

motivo de análisis económicos, sociales y políticos, pero no hace distinto el trabajo de 

los servicios sexuales de ningún otro servicio o trabajo. Todos elegimos nuestras 

actividades económicas dentro de nuestras posibilidades reales, nuestras capacidades y 

la libertad de la que disponemos, algunos más, otros menos. El argumento de que si 

fuéramos ricos, si tuviéramos la libertad que implica el fin de las preocupaciones 

financieras, haríamos otro trabajo, no convierte el que hacemos en algo indigno. 
 

Ni social ni religiosamente se le reserva a casi ningún trabajo el rechazo que se 

reserva al sexoservidor. ¿Cuál es la diferencia? El sexo. La carga emocional y moral 

inmoderada que las religiones han puesto sobre el sexo, y especialmente los 

cristianismos, que llevan a cuestas la carga de los miedos y fobias de san Pablo y sus 

seguidores, hace que incluso personas que se definen como ateos o laicos, de 

izquierda, progresistas y defensores del pensamiento de avanzada caigan en un 

«excepcionalismo sexual». No es sólo observar que el sexo es distinto de cualquier otra 

actividad humana, eso parecería una obviedad, sino que debe merecer un trato tan 

especial que es legítimo coartar su ejercicio a adultos libres si deciden hacerlo como un 

oficio o a cambio de dinero. 
 

La idea que queda es que quienes rechazan la prostitución y la pretenden equiparar a 

un problema de trata de personas tienen, quizá sin darse cuenta, un problema muy 

concreto con el sexo. Y ese problema de excepcionalismo sexual sigue la aproximación 

islamojudeocristiana. Es decir, sostienen, de alguna forma, que el sexo tiene un 

componente pecaminoso, sucio, denigrante, perjudicial, que sólo debe ejercerse en 

condiciones estipuladas y sancionadas por terceros, mediante el uso de la represión 

social y que amerita que el individuo, especialmente la mujer, sea protegido por la 

sociedad de su propia sexualidad y su propia libertad… de su libertad sexual. 
 

Evidentemente, estamos hablando de mujeres y hombres que ejercen la prostitución 

como una opción igual que cualquier otra profesión, oficio o trabajo, es decir, que 

dignamente han tomado la decisión de ofrecer servicios sexuales.  
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De ninguna manera esto implica ignorar los casos, muchos —y, con toda 

probabilidad, muchos como resultado de la criminalización de la prostitución y las 

tendencias prohibicionistas de las religiones apoyadas en grupos civiles desorientados 

—, en que una persona es obligada a dar servicios sexuales, entre otras cosas mediante 

engaños, violencia, amenazas, golpes, tortura, daño real o pretendido a sus familias. 
 

Pero resulta absurdo llamar a eso «prostitución».  
A los niños haitianos que limpian casas, esclavizados y obligados, sin pago y sin 

disfrute de su libertad, los restaveks, no los llamamos «asistentes domésticos». Los 

llamamos esclavos y combatimos su esclavitud. No llamamos «agricultores» o 

«mineros» a quienes trabajan en el campo o en la mina obligados, por la fuerza y el 

miedo, que pueden ser vendidos y comprados, y cuya libertad está totalmente 

comprometida; les llamamos esclavos y muchas organizaciones trabajan para 

devolverles la libertad y erradicar la esclavitud. El minero que baja a la mina por 

mantener dignamente a su familia no es equiparable al esclavo poseído por otro, y la 

distinción no es trivial. 
 

Por eso, no es razonable llamar prostituta a quien presta servicios sexuales obligada, 

en condiciones de privación de su libertad. Lo razonable es considerarla esclava y 

apoyar su liberación y la erradicación del rentable negocio de la trata de mujeres para 

abusar sexualmente de ellas.  
No se les puede comparar con una mujer que decide libremente tener sexo con 

hombres por dinero. Ésta no es esclava, trabaja como prostituta. Es un trabajo como 

cualquier otro que sólo se hace distinto por las apreciaciones sociales a su alrededor, en 

gran medida determinadas, reiteremos, por la religión. 
 

Y es la religión la que se encarga de evitar que las prostitutas y los prostitutos gocen 

de la dignidad básica que les debe la sociedad: respeto, protección laboral, derechos y 

no condena a la marginalidad. Como si deciden ser actrices o actores pornográficos, 

también.  
Quien se dedica a provocarnos placer visual es considerado un artista o al menos un 
profesional 
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que merece nuestra atención y agradecimiento individual y social: pintor, diseñador, 

director de arte en el cine, fotógrafo… Quien consigue hacernos experimentar un 

enorme placer auditivo llega a ser elevado a la calidad de ídolo, como ocurre con 

músicos e intérpretes adorado por las multitudes. Quien se especializa en despertar el 

placer al paladar por medio de alimentos que sean sabrosos, de aspecto atractivo, 

puede llegar a ser un chef de primera al que idolatran en televisión. Quien da placer al 

olfato es considerado un artista del perfume… y así sucesivamente. Pero, en nuestra 

sociedad, quien se especializa en dar placer sexual es considerado bajo, vil e inmoral 

gracias a la influencia de la religión. 
 

En el proceso se hace importante, claro, hablar con las mujeres que libremente se 

dedican a esta profesión, algo que no suelen hacer ni religiosos ni críticos civiles como 

no sea para intentar su redención, lo que nuevamente las convierte en mujeres 

sometidas a una tutela externa y cuya libertad personal se ve despreciada incluso por 

quienes pretenden ayudarlas. Esta visión tutelar asume, abierta o encubiertamente, que 

la mujer no está capacitada para elegir libremente el ejercicio de su sexualidad y 

necesita ser llevada de la mano por líderes ideológicos que le impongan reglas de 

conducta, leyes, prohibiciones y controles para impedir lo que parece más temible: que 

la mujer se apropie de su sexualidad, que la domine y que tenga libertad de utilizarla, si 

lo desea, como los hombres utilizan la suya históricamente. No es casual que en 

muchas culturas la mujer que hace uso libre y soberano de su sexualidad es llamada 

«prostituta». La libertad de la prostituta es temible en la mujer, porque representa la 

necesidad de un cambio de actitudes y percepciones sociales a todos los niveles con los 

que las religiones se niegan a lidiar. 
 
 

Y ése, parecería, es el problema detrás de la preocupación general de las religiones 

con el sexo y con la mujer: la idea de una mujer sexualmente independiente y 

sexualmente disponible sin obligaciones ni cortapisas resulta temible para los 

conservadores, que pueden ser de todo el espectro político, de todas las religiones o de 

ninguna, hombres y mujeres, y de todas las edades.  
La prostitución sin dioses deja de ser un problema. Con dioses, es un problema sólo 

porque apunta a la existencia de otro problema más profundo entre las religiones y la 

mitad de la humanidad. 
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El inevitable aborto 
 
 
 
 
Nadie está a favor del aborto.  

Cuando, para reforzar su oposición a la práctica del aborto bajo cualquier 

circunstancia, las iglesias cristianas invocan el apoyo de algunas personas al aborto o 

incluso la «cultura de la muerte», concepto popularizado por Juan Pablo II, en gran 

medida están cometiendo una falacia argumental que se conoce como «hombre de 

paja». En esta falacia lógica, se toma la posición del adversario en el debate y se la 

retuerce, malinterpreta o caricaturiza para representarla de un modo más fácil de refutar, 

atribuyéndole al adversario algo que realmente no dijo y eludiendo el verdadero 

argumento. 
 

En este caso, la iglesia plantea el debate en términos de «a favor» o «en contra» del 

aborto y, como contraparte, «a favor» o «en contra» de la vida. Esto es como si en un 

debate respecto de la conveniencia de amputar miembros gangrenados —es un 

ejemplo, no un paralelismo, aclaremos para evitar confusiones —, alguien dividiera los 

campos entre quienes están «a favor» de la mutilación de los pacientes o «en contra» 

de ella, «a favor» de la integridad humana y «contra» ella. Nadie está «a favor» de la 

mutilación ni «contra» la integridad humana cuando considera que, viendo los hechos 

reales, hay circunstancias en las cuales es necesario aceptar la amputación porque es 

el mal menor. 
 

En ese sentido, la iglesia oculta que nadie está «a favor» del aborto desde un punto 

de vista estrictamente conceptual, no como podría estar, digamos, a favor de la 

vacunación, de la salud o de la paz. Esta simplificación ciertamente no permite ni 

entender el problema ni mucho menos establecer un diálogo productivo sobre una 

cuestión que, sin duda y aun en ausencia del punto de vista religioso, es moralmente 

compleja y, en última instancia, irresoluble. Pero las jerarquías religiosas no buscan un 

diálogo productivo, sino la imposición de sus creencias, su visión, sus opiniones, las 

enseñanzas de su religión y los dictados de sus libros sagrados a todos los demás. 
 

Es difícil pensar en alguien que desee que se produzcan abortos o que considere que 

la felicidad de la sociedad aumenta proporcionalmente con el número de abortos que se 

practican en ella. Ni los médicos que los practican, ni quienes defienden el derecho de 

las mujeres a decidir ni las mujeres que se someten a abortos lo hacen por gusto, por 

querer que haya abortos.  
El aborto, en todo caso, es un último recurso contra algunos problemas complejos, 

desde el embarazo no deseado por diversas causas hasta el peligro de muerte de la 

mujer embarazada, las malformaciones del feto o por la imposibilidad de la madre de 

atender las necesidades del posible bebé, que sería sometido inevitablemente a una 

situación de desamparo.  
Si se le considera, efectivamente, un último recurso, sin embargo, debe haber otros 

de recursos previos y menos problemáticos para la resolución de esos problemas. 

Especialmente es posible disminuir la incidencia de embarazos no deseados, sobre todo 

entre adolescentes, con una combinación de educación sexual, rompiendo mitos de 

patio escolar, enseñar cómo se evita el embarazo, educar sobre las enfermedades de 

transmisión sexual, enseñarles a utilizar métodos anticonceptivos y preventivos de 

enfermedades, y después, claro, poner a su alcance dichos métodos, principalmente 

condones o preservativos. 
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El problema, como se hace evidente en nuestras sociedades, es que esos otros 

recursos tampoco son aceptados por los dogmas religiosos cristianos. La iglesia 

católica, además de militar contundentemente contra el aborto en todos los casos, milita 

contra la educación sexual, los anticonceptivos y los medios de prevención de las ETS. 
 

No es extraño que, según los estudios, la pertenencia a una comunidad religiosa no 

prevenga contra embarazos no deseados ni contra el aborto. Quienes se oponen a ese 

aprendizaje son curiosamente los primeros culpables de los abortos que hay en el 

mundo. En EE. UU., el setenta por ciento de los abortos se practican a chicas de 

familias muy religiosas y sólo el veinticuatro por ciento a mujeres sin creencias 

religiosas. Un estudio de 2010 en los Estados Unidos determinó que el treinta y siete por 

ciento de las mujeres que se sometían a abortos eran protestantes y el veintiocho por 

ciento, católicas, pese a que los católicos son menos de la mitad de los protestantes en 

ese país.[29] 
 
 

Es también por eso que las organizaciones «pro vida» —católicas y de distintas 

denominaciones protestantes —, que trabajan coordinadamente en todo el mundo, las 

jerarquías religiosas y distintas organizaciones pertenecientes o afines a las iglesias 

realizan esfuerzos especiales por impedir que las mujeres a las que consideran «suyas» 

aborten incluso en casos en que las leyes civiles consideran que tienen derecho a ello. 
 

Un caso especialmente doloroso es el de mujeres que resultan embarazadas a 

resultas de una violación. Muchas legislaciones en las culturas de la Ilustración 

consideran que ese es uno de los casos indudables en los cuales la mujer tiene derecho 

al aborto, para no prolongar la terrible agresión de que ha sido objeto durante nueve 

meses, primero, y después, probablemente para toda la vida. 
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Tal fue el caso de «Paulina» (su nombre real no se hizo público), niña de trece años, 

embarazada por su violador en 1999 en una entidad mexicana gobernada por el 

ultraderechista Partido Acción Nacional, inspirado en el fascismo de José Antonio Primo 

de Rivera y la Falange. La familia, de escasos recursos y poca educación, exigió su 

derecho legal de que la niña se sometiera a un aborto. El Comité Nacional Provida de 

México y otros, con la connivencia de las autoridades y del propio hospital donde la niña 

estaba internada, la sometieron a una atroz presión. Personas ajenas al hospital le 

comunicaron amenazas de excomunión, del infierno y la condenación, y le mostraron 

videos de violentos procedimientos abortivos no normativos. Uno de los médicos, 

además, pintó un aterrador cuadro de posibles consecuencias del procedimiento con 

objeto de causar temor en la niña y su familia. Derrotada la familia por la presión 

fanática, «Paulina» parió al hijo de su agresor. Vendrían años de darse cuenta del horror 

al que habían sido sometidos, de denuncias y de exigencias de justicia que culminaron 

en 2007, cuando el Estado mexicano acordó una serie de indemnizaciones a «Paulina» 

y a su familia a instancias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos. 
 
 
 

No es el único caso. En 2009, trascendió el caso de Fawziya Aammodi, que fue 

obligada a casarse a los doce años con un hombre de veinticuatro en Yemen, según la 

costumbre islámica, y que murió por complicaciones de parto sin que se planteara 

siquiera la posibilidad de salvarle la vida mediante un aborto terapéutico. 
 

Los casos de estas dos niñas son sólo ejemplos puntuales de miles, quizá millones 

de casos, en el Tercer Mundo cristiano e islámico, aunque, en el caso de este último, la 

aceptación del aborto es mayor incluso que en el cristianismo, ya que los juristas de la 

shari’a aceptan el aborto en casos de violación o si la vida de la mujer está amenazada 

(otro asunto es que una mujer pueda demostrar que ha sido violada en un tribunal 

islámico). 
 

Las iglesias cristianas consideran que la única forma, al menos la única forma 

legítima, de impedir los embarazos no deseados es la abstención sexual, que la gente 

no practique sexo a menos que sea con objeto de conseguir la reproducción. Es la 

excepción al placer sexual que se deriva de las enseñanzas de la Biblia, de san Pablo y 

de toda la sucesión de sexófobos que han dado forma a las doctrinas de las distintas 

iglesias. 
 

Sólo hay un problema: el celibato no funciona.  
No funciona para evitar los embarazos no deseados, no funciona para mantener la 

pureza de los sacerdotes… las mejores intenciones de mantenerse apartado de las 

«tentaciones» se ven minadas por los mecanismos evolutivos que han hecho del sexo 

uno de los motivadores más potentes de las acciones humanas. Si no fuera así, si la 

práctica sexual no se percibiera como una necesidad imperiosa y no ofreciera, además, 

como recompensa un placer tan intenso y tan completo, nos habríamos extinguido… o 

se habrían extinguido nuestros ancestros evolutivos y el ser humano nunca hubiera 

llegado a existir. 
 

Y como la sexualidad es placentera, como evolucionó para serlo, la gente la practica 

para obtener placer. 
 

Incluso los sacerdotes que, con toda la convicción de la fe más profunda, en un 

momento de juventud y plenitud, como seminaristas que deciden ordenarse, optan por el 
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celibato, acaban cediendo a las necesidades de su constitución física, su genética, su 

naturaleza. Algunos con una sexualidad más o menos ordinaria: muchos sacerdotes 

tienen parejas, hijos, una vida sexual normal, aunque oculta y secreta por motivo de su 

calidad de ministros religiosos. Otros desvían su atención viéndose atraídos hacia 

personas que normalmente no despiertan deseos sexuales en los adultos sanos, 

personas sexualmente inmaduras, niños. La tendencia natural ante los niños —de hecho 

ante cualquier animal con rasgos infantiles bien estudiados por la etología: grandes ojos, 

boca y nariz pequeñas, cuerpo y cabeza redondeados— es protegerlos, los percibimos 

como seres indefensos y merecedores de cuidados, no considerarlos como posibles 

parejas sexuales. No tienen las características sexuales secundarias que, precisamente, 

tienen por objeto anunciar la disposición sexual, la madurez. Y la indefensión de los 

niños se ve subrayada cuando sus depredadores son personas que ejercen una enorme 

autoridad y poder sobre ellos y sobre sus padres. 
 

El celibato no funciona.  
La gente no practica la abstinencia de modo generalizado ni siquiera en los países 

donde las religiones son más represivas y tienen más poder civil que el que le 

permitimos a las iglesias cristianas en las culturas de la Ilustración. Ni en las épocas de 

mayor represión sexual, el Medievo de la Europa oscura dominada por la iglesia, se dejó 

de practicar el sexo en todas sus variantes, incluidas las más rechazadas por la iglesia 

como la prematrimonial, la extramatrimonial o la que violenta el voto de celibato. 
 

Saber esto implica aceptar que los jóvenes, incluso aquellos a quienes sus padres 

consideran más sensatos, más controlados, suelen practicar el sexo.  
Y, en consecuencia, la idea de que el problema de los embarazos no deseados 

puede resolverse suprimiendo la actividad sexual es, como muchas otras que nos ofrece 

la iglesia, imposible de poner en práctica. 
 

Si bien una sociedad razonable debe hacer todo lo posible por evitar el aborto, el 

hecho es que seguirá habiendo casos, así fueran excepcionales, en los que el aborto es 

la única solución a una situación determinada. 
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La oposición al aborto por parte de la iglesia en la actualidad tiene poco que ver con 

las posiciones que distintas culturas, y el propio cristianismo, han sostenido a lo largo 

del tiempo, y estas antiguas aproximaciones al aborto son con frecuencia aducidas en 

un intento por quitar fuerza al argumento esencial del cristianismo. 
 

Así, por ejemplo, en la propia Biblia, en el libro del Éxodo 21, 22 leemos:  
Si unos hombres se pelean, y uno de ellos atropella a una mujer embarazada y le 

provoca un aborto, sin que sobrevenga ninguna otra desgracia, el culpable deberá pagar 

la indemnización que le imponga el marido de la mujer, y el pago se hará por arbitraje.  
Es decir, los que por su violencia causen un aborto deben pagar una multa porque no 

hubo «desgracia» —entendida como la muerte de una persona ya nacida —. El 

siguiente versículo aclara: «Pero si sucede una desgracia, tendrás que dar vida por vida 

». Es decir, si muere la mujer, que sería la desgracia, entonces no hay una falta, sino un 

delito. Más aún, en Números 3, 15 leemos: «Inscribe en un registro, por familias y por 

clanes, a todos los levitas varones que tengan más de un mes», confirmando la idea de 

que los niños menores de un mes, lo que por supuesto incluye a los nacidos, no tenían 

demasiado valor para la antigua tribu hebrea. 
 

Esto, por supuesto, podría tener una lógica detrás. La mortalidad infantil en esos 

tiempos era elevadísima y, por tanto, resultaba incluso piadoso desalentar el apego por 

un recién nacido, al menos hasta que sus probabilidades de supervivencia fueran 

razonables, según lo habitual en la tribu, grupo o comunidad. No sabemos si esa era la 

causa, pero sería una explicación razonable a esta visión que hoy nos parecería una 

barbaridad. 
 

Entre los romanos, el infanticidio y el abandono eran comunes en caso de embarazos 

no deseados —o si el producto era una mujer —, pues no se consideraba a los bebés 

ciudadanos de pleno derecho. En la iglesia, distintos papas han expresado distintos 

dogmas a lo largo de los siglos, y distintas religiones tienen posiciones igualmente 

diversas. Así que las tradiciones e invocaciones del pasado resultan poco útiles como 

patrones de comparación. 
 

El argumento es, por supuesto, que el ser humano existe desde el momento en que 

un espermatozoide fecunda a un óvulo. Desde ese momento, afirman distintas 

confesiones cristianas, hablamos de alguien con los mismos derechos y las mismas 

características esenciales que, por ejemplo, la mujer en cuyo cuerpo ha acontecido tal 

fecundación. Según algunos, el momento de la concepción es el momento en que «el 

alma» empieza a existir o «entra» en el óvulo. Si el óvulo fecundado ya es un ser 

humano, impedir su desarrollo, extirparlo o eliminarlo es, según los cristianos, un 

asesinato, algo equivalente a tomar un arma y matar a una persona ya nacida. 
 

Está claro que si eliminamos la parte religiosa del argumento, seguimos enfrentados a 

un problema verdadero: ¿es o no un óvulo una «persona», un ser humano con derechos 

que deben ser protegidos? Y, si no lo es, ¿en qué momento podemos considerar que ya 

lo es?  
Este debate lo pueden tener laicos y ateos perfectamente sin necesidad de acudir a 

los argumentos religiosos y a la idea de «alma» o de un dios que se pudiera dar por 

aludido cuando se destruye un óvulo, embrión o feto, aunque parezca no tener 

demasiado problema cuando niños ya nacidos sufren hambre, son agredidos, son 

torturados, son esclavizados, son usados como soldados en guerras feroces o son 

sexualmente agredidos. 
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¿En qué momento el feto puede ser considerado un ser humano?  
Independientemente de la enorme cantidad de argumentos que podemos encontrar 

en uno u otro sentido en libros, debates en Internet, discusiones personales y artículos a 

favor y en contra, la única respuesta honrada, la única, a esta pregunta es que no lo 

sabemos.  
La definición misma de «ser humano» no es algo preciso, sino que tiene bordes 

difusos… Es un primate con 23 pares de cromosomas bien definidos, salvo que hay 

casos en que tiene más o menos cromosomas y no deja de ser humano. Si ese punto es 

conflictivo, aplicarle a un feto la definición de «ser humano» equivalente a un ser ya 

nacido es un ejercicio de retórica. De ese modo, si aceptamos que no hay una respuesta 

fácil a esa pregunta, hay otra que forzosamente tenemos que responder: ¿hasta qué 

momento del desarrollo del feto se puede practicar un aborto razonable y 

legítimamente? Esto implica establecer una línea, una frontera basada en algún 

elemento objetivo para determinar hasta qué momento se puede practicar un aborto y, 

por supuesto, tener en consideración a la otra parte implicada, la que las iglesias no 

tienen problema en olvidar: la mujer. Y no es extraño que la iglesia le dé menos valor si 

tradicionalmente la ha considerado fundamentalmente como una máquina de parir, 

como el medio en que los hombres se multiplican, como el ser de segunda clase. 
 
 

La mujer es un ser real que ya existe. Se puede demostrar contundentemente que la 

mujer es, además de un ser humano —y no «defectuoso» como querría Tomás de 

Aquino —, una persona con los principales atributos que consideramos propios de 

nuestra peculiar especie, pues tiene sentimientos, deseos, emociones, proyectos, 

sueños, capacidad de sufrimiento, expectativas de futuro y capacidad de ejercer su 

libertad. 
 

El feto es, por su parte, una potencialidad que, en el futuro, podría o no convertirse en 

un ser humano con todas esas características.  
Así que podríamos argumentar que la protección de un ser humano real —y de sus 

sueños, proyectos, deseos, etc.— debería primar sobre la protección de un ser humano 

potencial, aun si aceptamos al óvulo como un ser humano. 
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Así que el desafío es definir en qué momento ese ser humano potencial empieza a 

ser real, empieza a tener características que lo igualan a su madre, a los demás seres 

humanos.  
Algunos expertos han propuesto como línea roja el momento —la media estadística, 

claro— en el que el feto podría ya vivir de manera independiente de la madre, el 

concepto llamado «viabilidad». Otros sugieren utilizar la actividad cerebral, ya que se 

emplea para determinar si una persona ha muerto y podría paralelamente usarse para 

determinar en qué momento ya no es legítimo un aborto. Distintas legislaciones ponen 

límites —salvo en casos de riesgo de muerte para la madre— en veinte semanas, 

veinticuatro semanas o seis meses desde la concepción. 
 

Sería excepcional que en estas páginas se encontrara la respuesta que han tratado 

de encontrar miles o millones de personas en los últimos años, especialmente desde 

que la mujer ha reivindicado su derecho al dominio sobre su propio cuerpo. Y la 

respuesta no está aquí. Lo que está es la idea clarísima de que la complejidad del 

problema es enorme y que no se resuelve solamente al sacar las creencias religiosas de 

la ecuación —aunque eso siempre es sano —, que la decisión es difícil y que, por lo 

mismo, sólo hay una persona que tiene derecho a tomar la decisión de que se lleve a 

cabo un aborto o no: la mujer embarazada. 
 

Puede contar, idealmente, con la ayuda de la más amplia y clara información médica, 

con la opinión, si lo desea, de expertos, de otras mujeres que han pasado por la 

experiencia, de psicólogos, médicos, familiares y amigos, del presunto padre y de quien 

ella quiera, pero, ciertamente, sin interferencias religiosas o políticas destinadas a 

presionarla y manipularla en nombre de cualesquiera creencias o convicciones. Nadie 

que no sea ella debería tener derecho alguno a decidir y, mucho menos, gente como los 

ministros y jerarcas religiosos que, salvo alguna excepción médicamente interesante, 

nunca podrán experimentar un embarazo, ni deseado ni no deseado. 
 

Y si una mujer embarazada decide libremente terminar con el embarazo, la 

protección que merece debe incluir la posibilidad de abortar de manera rápida e 

higiénica, con el menor riesgo físico y psicológico posible, sin estigmas sociales y con 

todo el apoyo y la comprensión de su sociedad antes que con amenazas de 

excomunión. 
 

En un mundo sexualmente sano e informado, libre de presiones religiosas y angustias 

de militantes de la moral ajena, de políticos sesgados y de odios sociales 

cuidadosamente alimentados, es razonable pensar que el aborto sería un 

acontecimiento absolutamente excepcional y, por tanto, menos sujeto a controversia. 
 

Por supuesto, en un mundo sexualmente sano e informado, tampoco sería un 

problema otra obsesión religiosa frecuente: la diversidad de gustos sexuales. 
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Homosexualidad y matrimonio 
 
 
 
 
La homosexualidad es natural.  

Esa sola oración con frecuencia basta para que muchos jerarcas religiosos sufran un 

ataque de furia sagrada. 
 

Pero es verdad.  
Es lo que hemos aprendido en los últimos años, desde que la biología adquirió su 

calidad de ciencia gracias a un monje al que le hicieron muy poco caso y un antiguo 

aspirante a pastor anglicano que ha sido blanco del odio religioso, sobre todo 

protestante e islámico, desde que publicó su primer libro. El monje era Gregor Mendel, 

el aspirante a pastor era Charles Darwin y el libro es, por supuesto, El origen de las 

especies. 
 

Bisontes, pingüinos, jirafas, conejos, delfines, diversas lagartijas, patos, osos, 

salmones, cuervos, elefantes, chimpancés… éstas y otras muchas especies exhiben 

comportamientos homosexuales de distintas formas. En eso que llaman «la naturaleza», 

hay especies que practican sexo con otras especies, hay diversidad de prácticas, 

incluido el sexo grupal, hay una panoplia que cubre prácticamente todas las 

posibilidades que al ser humano se le han ocurrido en sus fantasías más 

desenfrenadas. 
 

Dado lo cual, la idea de que la actividad homosexual es «contra natura» resulta 

simplemente falsa. Otro producto de la ignorancia del pasado que se elevó a la calidad 

de dogma religioso y se ha mantenido en el imaginario religioso a contracorriente de los 

hechos y de los avances en el conocimiento de la realidad. A partir de ese dogma, se 

pretende dictar la conducta de las personas sexualmente diversas —con este concepto 

pretendo incluir todas las variantes imaginables que no se conforman con la 

heterosexualidad convencional— y la conducta de toda la sociedad ante ellas.  
La base de todas las enseñanzas del cristianismo contra las personas sexualmente 

diversas se encuentra, como tantas otras abominaciones que atropellan la más 

elemental dignidad humana, en el Levítico 20, 13: «Si un hombre se acuesta con otro 

hombre como si fuera una mujer, los dos cometen una cosa abominable; por eso serán 

castigados con la muerte y su sangre caerá sobre ellos». Este último concepto, «su 

sangre caerá sobre ellos», señala que ellos mismos han sido responsables de su 

desgracia y nadie más. En el mundo islámico, el Corán condena la homosexualidad 

masculina con la muerte y los hadith también condenan la homosexualidad entre 

mujeres. Hay distintas escuelas de pensamiento sobre cómo debe reaccionar la 

sociedad musulmana, desde el simple rechazo o desprecio a la gente sexualmente 

diversa hasta la pena de muerte. Se calcula que, en treinta y cinco años desde la 

revolución islámica de Irán de 1979, más de cuatro mil personas han sido ejecutadas 

por el delito de la homosexualidad, una cada tres días. 
 

La posición de la iglesia católica respecto de la homosexualidad ha evolucionado, 

empezando por las condenas a la práctica masculina en la Edad Media que terminaron 

siendo, desde el siglo xiii, asunto de la Inquisición, que persiguió el delito de la sodomía 

con el mismo vigor con el que persiguió a los herejes. Con la Reforma y la condena 

candente de Martín Lutero, que atribuye el deseo homosexual directamente al demonio, 
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el protestantismo se colocó en una posición incluso más dura contra la gente 

sexualmente diversa que el Vaticano. 
 

La doctrina de la iglesia católica es hoy, sin embargo, más acomodaticia, pese a la 

condena que Juan Pablo II hace abiertamente a la homosexualidad y otras prácticas en 

su encíclica Veritatis splendor, donde señala: 
 
Basados en una concepción naturalística del acto sexual, se condenarían como 

moralmente inadmisibles la contracepción, la esterilización directa, el autoerotismo, las 

relaciones prematrimoniales, las relaciones homosexuales, así como la fecundación 

artificial. [30] Más adelante, considera a estas prácticas como «males intrínsecos».  
El punto en el que el catolicismo ha buscado huir de su doctrina tradicional de 

rechazo a la homosexualidad, ante un mundo que de modo creciente considera que la 

diversidad sexual es natural, celebrable y parte de la experiencia humana, ha sido 

separar la disposición sexual de la práctica o realización sexual. 
 

No es extraño que el responsable fundamental de establecer esta nueva 

aproximación en 1986 haya sido Joseph Ratzinger, por entonces prefecto de la 

Congregación para la Doctrina de la Fe —la institución heredera del Santo Oficio o 

Inquisición en el organigrama vaticano —. En la Carta a los obispos de la iglesia católica 

sobre la atención pastoral a las personas homosexuales, rechaza interpretaciones 

benévolas que se habían dado en el debate de la iglesia y estipula  
[…] la particular inclinación de la persona homosexual, aunque en sí no sea pecado, 

constituye sin embargo una tendencia, más o menos fuerte, hacia un comportamiento 

intrínsecamente malo desde el punto de vista moral. Por este motivo la inclinación 

misma debe ser considerada como objetivamente desordenada. [31] 
 
Es decir, tener «inclinaciones» homosexuales o diversas es un pecado y merece ser 
atendido por la 
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iglesia, pero ya no lleva a estos ciudadanos directamente al pozo del infierno. ¿Qué 

atención? La explica a continuación:  
Quienes se encuentran en esta condición deberían, por tanto, ser objeto de una 

particular solicitud pastoral, para que no lleguen a creer que la realización concreta de 

tal tendencia en las relaciones homosexuales es una opción moralmente aceptable.[32]  
Cierto, la carta condena las agresiones homofóbicas —o diversofóbicas, se entiende—, 

pero advierte que esa condena no debe entenderse como una aceptación de que la 

homosexualidad no es «desordenada». Afirma, además, que la homosexualidad es una 

elección o, al menos, lo son las prácticas homosexuales y, por tanto, aplica su 

recomendación habitual, el celibato: «Las personas homosexuales, como los demás 

cristianos, están llamadas a vivir la castidad»[33] , nos dice Ratzinger, quien años 

después tendría un breve reinado en el imperio Vaticano bajo el alias de Benedicto XVI. 

Y una de sus preocupaciones finales es, por supuesto, el peligro de que alguien 

pretenda cambiar el punto de vista de la iglesia católica —como podría hacerse con la 

lógica, la razón, el conocimiento del ser humano y del mundo vivo, la compasión y el 

reconocimiento de los derechos y libertades que surgen de la Ilustración y se han 

desarrollado durante más de doscientos años —: «Se deberá retirar todo apoyo a 

cualquier organización que busque subvertir la enseñanza de la Iglesia, que sea 

ambigua respecto a ella o que la descuide completamente»[34] . 
 
 

Esta carta pastoral, debidamente aprobada por Juan Pablo II, parecía resolver el 

problema de la iglesia ante los homosexuales.  
Sin embargo, menos de veinte años después, los movimientos de reivindicación de 

los legítimos derechos de la gente sexualmente diversa presentó un problema adicional 

que, hasta hoy, representa un enfrentamiento renovado entre la razón, la lógica, el 

conocimiento y las posiciones religiosas, cuando una sucesión de países ha reconocido 

el derecho al matrimonio igualitario.  
Si uno ha vivido en el siglo xx, puede parecer incluso absurdo que el tema no se 

hubiera presentado previamente. El matrimonio, además de ser un contrato civil que 

muchas personas con pensamiento alternativo, progresista o pretendidamente 

innovador empezaron a rechazar por algunas de sus implicaciones en las décadas de 

los sesenta y setenta, resulta ser también un contrato que da beneficios y derechos 

concretos a los integrantes de la pareja, como el cobro de la pensión de viudedad, la 

capacidad de tomar decisiones por el otro en casos de enfermedad o lesiones graves, 

los beneficios fiscales que reciben las familias y, por supuesto, la posibilidad de criar 

hijos en un ambiente cariñoso y positivo, con una familia constituida. 
 

Estos derechos, todos ellos, se le negaban a la gente sexualmente diversa, 

independientemente de la profundidad, compromiso y solidez del cariño que los uniera. 

Esto además de las agresiones, falsedades y acusaciones infundadas que eran —y en 

algunos lugares siguen siendo— la norma como parte del ataque al que se aprecia 

como «distinto» y, por tanto, «peligroso».  
Recuerdo, por la virulencia con la que se expresaba en décadas pasadas, el tóxico 

argumento de que todos los homosexuales eran pederastas porque, como no podían 

reproducirse, la forma de lograr que su colectivo sobreviviera era reclutando jóvenes. 

Por supuesto, para usar y creer este argumento es necesario, primero, no darse cuenta 

de que la gran mayoría de las personas sexualmente diversas ha nacido de parejas 

heterosexuales y, segundo, creer que los hombres y mujeres sexualmente diversos no 

pueden tener hijos naturales —como sí lo pueden hacer, por ejemplo, parejas 

masculinas que dan semen a madres sustitutas para que conciban, o parejas femeninas 
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que reciben semen de un donante o amigo— y, tercero, que estas parejas no deben 

adoptar. Pero la realidad creciente de los hijos de familias no convencionales y los 

numerosos estudios que se han hecho sobre ellos han ido demostrando de modo más 

allá de cualquier duda razonable que su desarrollo no depende de si sus padres son 

parejas convencionales o no convencionales. Depende de si la pareja es sólida, si el 

hogar tiene cariño y reglas claras, si hay cierta estabilidad económica, si hay atención a 

los niños. El único problema que parecen tener los hijos de parejas no convencionales 

es la todavía presente agresión social debida a la homofobia. 
 
 

Y, sobre todo, los estudios han demostrado que las preferencias sexuales de los hijos 

de parejas sexualmente diversas son proporcionalmente iguales a las de los hijos de 

parejas convencionales. La homosexualidad, según todos los datos, no se hace, no se 

enseña, no se provoca, sino que es una condición de origen de la diversidad humana.  
Matrimonio igualitario, adopción igualitaria. La única respuesta de las iglesias a 

ambos conceptos, y de nuevo dando la espalda a la evidencia, es «no». 

Contundentemente «no». No lo admite en sus enseñanzas y no se lo permite a sus 

fieles. Su convicción es que la existencia de Adán y Eva legitima únicamente la unión 

matrimonial de un hombre con una mujer (un hombre y una mujer, por cierto, nacidos 

como tales, no transexuales, tema que representa otro enorme laberinto similar para la 

fe). 
 

El hecho de que sepamos con toda certeza que Adán y Eva no existieron, que no 

hubo creación en los términos en los que lo presenta el mito del Génesis, que no es más 

válido ni más verdadero que todos los mitos de la creación que tienen las demás 

religiones no impresiona a las religiones. Si lo tuvieran en cuenta, claro, lo suyo no sería 

fe. Y sin atender a los hechos, las religiones han salido militantemente a las calles a 

tratar de impedir que personas que no comparten sus creencias religiosas tengan la 

libertad de casarse y adoptar. En el siglo xxi, éste es uno de los más enconados 
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campos de batalla de la iglesia contra la sociedad, basado en asuntos relacionados con 

la sexualidad, algo que ya no debería sorprendernos.  
Por supuesto, la visión racional y alejada de dioses y religiones es que el matrimonio 

no es sino una pareja legitimada de dos personas que desean comprometerse entre sí y 

compartir su vida y sus proyectos a largo plazo, formando ante la sociedad una unidad. 

Dos individuos adultos, responsables y conscientes que se unen voluntariamente no 

para asaltar bancos, no para odiar, no para hacerle daño a nadie, solamente para 

ejercitar el cariño y respetarse mutuamente, para compartir posesiones y bienes 

materiales, y para legarse memorias y bienes cuando falta uno de ellos, y quizás para 

tener hijos y darles cariño, educación, apoyo y una dirección en la vida. Y con el derecho 

a no ser molestados por ser como son. 
 

El matrimonio más deseable, que han consagrado en sus leyes muchos países de las 

culturas de la Ilustración, omite algunas otras características —como la obediencia 

debida por la mujer al hombre en los términos del Génesis o la abnegación necesaria de 

ella en caso de maltrato— y establece otras facetas como el hecho de que una persona 

no tiene ningún derecho a golpear a su pareja, a humillarla, a usarla sexualmente sin su 

consentimiento, a denigrarla ante los demás, a abusar física, psicológica ni 

emocionalmente de ella. Un matrimonio razonable establece una posición equitativa —

más que «igualitaria»— y justa entre ambas partes. Fomenta lo que es beneficioso para 

ambos, para su familia y para su sociedad. 
 

Y, por supuesto, establece las bases necesarias para que, si la pareja decide 

separarse por cualquier motivo, tal separación sea igualmente equitativa, justa y lo 

menos dolorosa posible. Procedimientos de divorcio sencillos, directos y justos.  
Pero el divorcio tampoco es aceptado por la iglesia católica, casi como excepción en 

el mundo de las religiones. 
 

El matrimonio consagrado por el ritual católico implica que el compromiso dura «hasta 

que la muerte nos separe», y la defensa de este voto de eternidad se ha realizado con 

notable virulencia. El papa León XIII, en su encíclica Arcanum divinae sapientiae lanza 

su artillería:  
[…] nada contribuye tanto como la corrupción de las costumbres, fácilmente se verá 

cuán enemigo es de la prosperidad de las familias y de las naciones el divorcio, que 

nace de la depravación moral de los pueblos, y, conforme atestigua la experiencia, abre 

las puertas y lleva a las más relajadas costumbres de la vida privada y pública.[35]  
A él seguiría Pío XI en su correspondiente encíclica Casti connubii: «[…] los perjuicios 

que ocasiona el divorcio, perniciosísimos todos, así para los individuos como para la 

sociedad»[36] . Con esta posición, el Vaticano es uno de los dos pocos países que no 

tienen una ley de divorcio, junto con Filipinas, donde la influencia de la iglesia católica ha 

impedido que se aprueben diversos proyectos de ley en ese sentido. 
 

La influencia de la iglesia católica se mantiene, sin embargo, en la prohibición de que 

las personas que se hayan casado en ceremonia religiosa puedan volver a hacerlo, a 

menos que consigan la anulación de su matrimonio según la ley canónica —la 

legislación propia del Vaticano y su iglesia —, cosa que tampoco es tan sencilla. 
 

De hecho, se sugiere la pregunta de si la iglesia católica vería o no con buenos ojos 

que un matrimonio no convencional se rompa, algo que podríamos llamar «divorcio 
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igualitario», o si considera que, una vez casados, también deben permanecer unidos 

«hasta que la muerte los separe». 
 

Y, por supuesto, eso nos lleva a otro momento de la vida, el último, el de la muerte, 

en el que las religiones también quieren decidir en nombre de sus fieles y de toda la 

sociedad humana con base en sus creencias. 
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Muerte digna y vida indigna 
 
 
 
 
El ser humano, a ojos de muchas religiones, es propiedad. Su vida no es suya, al 

tratarse de un don otorgado por un ser superior, por un dios. Y esa vida no se le ha 

otorgado para que la use con libertad, como quien le regala a otra persona una batidora 

y ésta puede hacer con el aparato cuanto quiera, habiendo pasado a ser de su 

propiedad. El don (que significa «regalo») tiene condiciones, no es tal regalo. Y 

condiciones abundantes. Muchas de ellas imposibles de cumplir, como hemos visto.  
Una de las principales condiciones, según quienes dicen hablar en nombre de los 

dioses, es que el momento de nuestra muerte deberá ser decidido única y 

exclusivamente por la deidad. Si perdemos la vida en un accidente de auto, en un 

resbalón en el baño, por un infarto masivo al miocardio, por una infección generalizada, 

electrocutándonos al cambiar un fusible, devorados por un león huido de un circo o de 

cualquier otra manera que se nos ocurra, la religión nos dirá que ese momento, en 

realidad, lo ha fijado dios. 
 

Pero algunas personas consideran que ellas también pueden decidir, bajo ciertas 

condiciones, terminar con su vida en un momento dado, suicidarse.  
En el problema de la decisión de morir está presente el mismo conflicto en el que se 

hunden las religiones cuando pretenden mantener al mismo tiempo la hipótesis del libre 

albedrío y la idea de que dios todo lo sabe, todo lo puede, y todo, por supuesto, está ya 

escrito porque si no, habría algo en el universo que dios no conocería, lo cual 

consideran inaceptable.  
Las religiones tienen que resolver —y nunca lo hacen— ese grave conflicto. 

Supongamos que morimos por cometer un descuido en nuestro trabajo. ¿Es culpa 

nuestra? La iglesia católica diría que sí, por supuesto, al ejercer nuestro libre albedrío, 

hemos sellado nuestro destino; si hubiéramos sido cuidadosos, habríamos sobrevivido. 

La pregunta entonces es: ¿nuestra muerte tomó por sorpresa a dios? La respuesta es, 

por supuesto, que no, porque dios lo sabe todo. Pero entonces… ¿podría dios haber 

evitado nuestra muerte? 
 

Consideremos que nuestra muerte en un mal momento, lo que se considera 

prematuro, a una edad de plenitud —que hoy se puede prolongar fácilmente hasta los 

ochenta años gracias a los avances médicos —, puede significar, por ejemplo, el 

desamparo de nuestros hijos, una serie de complicaciones tremendas para nuestra 

pareja, a la que se le multiplican de pronto las responsabilidades económicas, 

personales y de uso de su tiempo. Vamos, que la muerte de una persona generalmente 

no sólo es un inconveniente para ella, sino que lo es también para la gente a su 

alrededor, y más cuando todo cabría esperar que tuviera por delante muchos años de 

vida. 
 

Así, la oportuna intervención de dios en el caso del descuido laboral podría 

ahorrarnos muchos problemas a todos, reducir de modo notable el sufrimiento 

emocional y material de muchas personas inocentes. Pero la respuesta que se nos 

ofrece es que dios sí podría haber evitado nuestra muerte, pero no lo ha hecho porque 

nos permite usar nuestro libre albedrío. ¿Entonces nuestro libre albedrío es una 

limitación a la capacidad de dios de hacer el bien —algo que ya repasábamos en las 

primeras páginas de este libro— y, por tanto, no es omnipotente? No, no exactamente, 
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porque dios sabe cómo vamos a usar nuestro libre albedrío. ¿Y eso le libera de 

responsabilidad? No. Uno muere cuando dios quiere. 
 

No vale la pena ni intentar resolver la contradicción, porque es imposible. Plantea dos 

conceptos que son mutuamente excluyentes: la predestinación por parte de una deidad 

que conoce todo el pasado, el presente y el futuro, y la convicción de que esa misma 

deidad nos ha dado el libre albedrío. La única salida es considerar el libre albedrío una 

ilusión, cosa que la iglesia no ve tampoco con buenos ojos, y al tema ha dedicado miles, 

quizá cientos de miles, de páginas en más de mil novecientos años sin llegar a ninguna 

conclusión convincente. Es el triste destino de las cuestiones teológicas y filosóficas que 

dependen de definiciones y conceptos que no existen en la realidad, sino que son, 

claramente, producto de la imaginación o la especulación humanas. 
 

Desafortunadamente para muchísimas personas inocentes, la situación que plantea 

todo este esquema es bastante más que una disquisición filosófica entretenida, porque 

adquiere una dimensión especialmente cortante cuando tratamos con las personas que 

pueden tomar la decisión de acabar con sus propias vidas por diversas causas.  
Muchas veces, esas causas son un sufrimiento físico o emocional extremo. ¿Tiene 

derecho una persona a acabar con su vida en algún caso, especialmente en casos 

como ése, cuando está, por ejemplo, sufriendo una enfermedad incurable, irreversible, 

que le produce un dolor aterrador, sin esperanza de alivio, con la muerte a la vuelta de 

unos días, semanas o meses de sufrimiento? ¿Es razonable que termine con el dolor 

para no seguir sufriendo? 
 

La respuesta de la iglesia es, por supuesto, no.  
En el caso de la decisión de una persona de terminar con su vida, con o sin la ayuda 

de otras personas, sean seres queridos o profesionales médicos, se enlazan muchos de 

los elementos de la superstición que hemos ido recorriendo en este libro: la idea de que 

el dolor es bueno y grato a la deidad, la idea de que el alma que el creador incorporó en 

el óvulo fecundado es de algún modo 

135



sagrada, pese a ser pecadora, y es propiedad suya, en todo caso. Él la da, él la quita. 

Nuestro libre albedrío, tan exaltado por la iglesia cuando conviene, deja de ser un 

argumento válido en asuntos de vida o muerte como el aborto, la educación religiosa, el 

sexo, el matrimonio, el divorcio y, finalmente, la muerte. 
 

Y la idea de que el ser humano debe rendir totalmente su dignidad a una deidad que, 

vista objetivamente, parece cruel, insensible y brutal, se presenta como una opción 

moralmente repugnante. 
 

El suicidio se considera un pecado grave entre los judíos, religión en la cual el suicida 

no tiene derecho a ser enterrado según su costumbre y rituales funerarios y de duelo, 

aunque en muchos casos se piensa que los problemas emocionales y de salud mental 

alteran el libre albedrío tanto que no se puede atribuir la responsabilidad del suicidio al 

propio suicida. Sin embargo, ayudar a alguien a morir si así lo desea, o incluso cuando, 

no pudiendo decidir, lo hacen en su nombre sus familiares, está visto como algo 

inaceptable según las leyes judías. 
 

En el islam, de modo similar, el suicida queda condenado al infierno y es excluido, por 

tanto, del paraíso, al menos hasta el día de la resurrección, cuando Alá decidirá si 

perdona o no a uno u otro suicida, individualmente. Una excepción es la del shahid o 

fedayín, el suicida que se inmola en el proceso de asesinar a sus enemigos, por 

ejemplo, haciendo detonar un chaleco explosivo entre una multitud de inocentes o 

lanzando un avión contra un edificio de oficinas. A quien hace eso, según interpretan el 

Corán muchos legisladores musulmanes, no se le considera un suicida, sino que es un 

mártir que ha perdido la vida en combate, luchando contra el enemigo, y es tratado 

como tal. En cambio, el suicidio asistido, según los juristas islámicos, sí se permite 

siempre y cuando se lleve a cabo con el procedimiento de que el médico deje de 

administrarle al paciente un medicamento que le resulta indispensable para seguir 

viviendo. En cambio, si el médico administra una sustancia mortal o si la prepara y se la 

da al paciente para que éste se la administre a sí mismo, está cometiendo un asesinato, 

que exigiría o el pago de «dinero de sangre» a la familia del paciente o ser castigado 

físicamente, lo que incluye una posible condena a muerte si la persona que ha fallecido 

es musulmán. 
 
 

Uno de los argumentos judíos y cristianos recurrentes es que, aun si se considerara 

justificado por piedad ayudar a otro a acabar con un sufrimiento supremo por medio del 

suicidio asistido, lo que podría ocurrir es que la sociedad empiece a presionar para que 

ciertas personas opten por morir o sean directamente ejecutadas por sus médicos y 

familiares, de modo que la muerte dejaría de ser una elección y se convertiría en una 

obligación. 
 

Por supuesto, no hay ninguna indicación, antecedente o tendencia que permitiera 

pensar que esto pueda ocurrir, o que los mecanismos para legislar y ordenar la muerte 

asistida sean tales que no prevengan precisamente este tipo de posibles excesos, así 

fueran excepcionales. Este razonamiento religioso es, como tantos otros, falaz. En este 

caso, la falacia que comete se llama «de pendiente resbaladiza», en la que se 

presupone que si se permite que ocurra algo que se rechaza de entrada, se estará 

favoreciendo que ocurra en cadena, inevitablemente, otra serie de acontecimientos 

hipotéticos indeseables que se sucederán como consecuencia hasta llegar a una 

situación insostenible o especialmente repugnante... pero sin ofrecer ninguna prueba de 
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que así va a ocurrir. Volviendo un poco al matrimonio igualitario, en no pocas ocasiones 

hemos escuchado el argumento de que si se permite el matrimonio entre personas del 

mismo sexo, se estará abriendo la puerta al matrimonio incestuoso e incluso a que 

alguien se case con un animal o con su automóvil. Es otro buen ejemplo de falacia de 

pendiente resbaladiza, como tantas otras que suelen encontrarse en el argumentario 

religioso. Y, por supuesto, los hechos nos demuestran que en ningún lugar donde se ha 

legislado el matrimonio igualitario se han producido esas consecuencias. 
 
 

El suicidio, claro, puede necesitar la ayuda de otras personas, especialmente cuando 

la persona no es físicamente capaz de llevar a cabo los pasos necesarios para terminar 

con su vida, como es el caso de los pacientes parapléjicos, o simplemente no sabe 

cómo hacerlo ni cómo procurarse una forma de lograrlo sin que implique un mayor 

sufrimiento. En este supuesto no se incluye el desconectar los apoyos vitales de una 

persona con muerte cerebral, pues prácticamente todas las religiones han acabado 

admitiendo que, cuando se produce la muerte cerebral, la persona ya no está allí o, en 

su terminología, el alma ya se ha separado del cuerpo. Esto lo ha asumido como 

posición oficial el catolicismo desde que, en 2008, la Academia Pontificia de Ciencias 

emitió el documento llamado Por qué el concepto de muerte cerebral es válido como 

definición de muerte. 
 

¿Qué ocurre en la realidad, en sociedades que han logrado sustraerse a la influencia 

de las religiones para legalizar y legislar la muerte asistida y consagrar el derecho de las 

personas a decidir sobre el momento de poner fin a su vida?  
En Bélgica, por ejemplo, es necesario que tres médicos, que no tengan relación 

previa con un paciente, coincidan en la aceptación de un suicidio o muerte asistidos. En 

Luxemburgo, se requiere la autorización de dos médicos y un grupo de expertos que 

analizan cada caso individualmente. En Holanda, el único otro país europeo que ha 

legalizado la eutanasia, hay una serie de exigencias, como que el sufrimiento del 

paciente no tenga esperanzas de reducirse, que el paciente solicite la muerte de modo 

insistente y sin presiones ni sufriendo problemas psicológicos, que al menos un médico 

independiente confirme todas estas condiciones además del médico tratante y que el 

médico esté presente durante todo el proceso. 
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El suicidio asistido, es decir, los casos en los que el médico no realiza activamente 

ninguna acción para causar la muerte, sino que sólo le facilita al paciente los medios 

para procurársela, como serían medicamentos o sustancias letales, es legal, además, 

en países tan diversos como Japón, Colombia, Suiza, Alemania y Albania, además de 

cuatro de los cincuenta estados que forman los EE. UU. 

La pregunta, como en el caso del aborto, incluso de manera más aguda, es quién 

tiene derecho, quién tiene realmente derecho de ordenarle a otra persona u obligarla 

contra su voluntad a que padezca un enorme sufrimiento físico, emocional o de ambos 

órdenes, sin esperanza razonable de alivio en un futuro previsible. ¿Quién tendría la 

autoridad para ello si, precisamente, el pensamiento ha evolucionado hacia la convicción 

de que no es legítimo causarle daño a otra persona ni siquiera como castigo? La tortura 

no es algo que veamos con simpatía, las penas de dolor, como los azotes, las 

mutilaciones, la humillación y escarnio públicos nos resultan repugnantes. Pero no hace 

mucho que todas estas prácticas eran comunes en la legislación de todos los países, y 

apenas en el siglo xix, y a resultas de las ideas de la Ilustración, empezaron a ser 

eliminadas de la legislación e incluso penalizadas. Pero siempre conviene recordar que, 

durante la mayor parte de la historia humana y en todas las sociedades, estuvieron en 

vigor numerosas disposiciones legales que determinaban penas de sufrimiento y cómo 

administrarlas. 
 
 

¿Es distinto causar el dolor que obligar a alguien a padecer un dolor causado 

involuntariamente por una enfermedad como un cáncer? ¿Hay similitudes entre la 

tortura y las acciones que favorecen que continúe una situación de sufrimiento que para 

la persona que la sufre se percibe como igualmente horrible? La diferencia parece 

superficial, en realidad. Desde un punto de vista moral, el que alguien asista como 

espectador o facilitador a la contemplación del sufrimiento de otro sin auxiliarlo, 

pudiendo hacerlo, es lo mismo que causar directamente ese sufrimiento. Finalmente, sin 

la participación de esa persona, el sufrimiento podría terminar, y es la presencia de esa 

persona o de la autoridad y el poder de una religión, de una iglesia o de sus 

representantes la que hace que el sufrimiento continúe en detrimento de quien lo 

padece. 
 

Más aún, cualquier persona normal tiene la tendencia natural a ayudar al que sufre. 

Lo percibe como una forma fundamental de la compasión, de la solidaridad humana, 

que se extiende incluso a seres a los que les tiene cariño sin que sean siquiera 

humanos, que es lo que ocurre cuando alguien facilita que se ayude a morir a un perro, 

un gato u otro animal querido para evitarle sufrimientos innecesarios. Dar la muerte por 

piedad es esencialmente humano, y no se puede sino pensar que negarla es, por 

contraparte, profundamente inhumano. 
 

La explicación del cristianismo para oponerse a la eutanasia, a la finalización de la 

vida en caso de gran sufrimiento, es que está ayudando no sólo a que se cumpla la 

voluntad de dios, lo que es en sí mismo una tarea enorme si la vemos con cierta 

distancia, sino que, además, están haciéndole el bien a la persona cuyo sufrimiento 

ayudan a prolongar, ya que le evitan que se condene al infierno por disponer de su vida 

interfiriendo con la voluntad de dios. Salvar a alguien de la desgracia y la tortura eternas 

es, sin duda, una acción noble. Comparable quizá al dolor que causa un médico con una 

inyección o en las secuelas de una cirugía, porque a la larga evita otras desgracias 

mayores que la inyección o las molestias postoperatorias. 
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La diferencia es que el médico sabe, con razonable certeza, cuáles son los beneficios 

que puede comportar su intervención. Los religionistas, sin embargo, no saben, no 

pueden saber y nunca han sabido con ningún nivel de certeza objetiva si realmente 

están haciendo el bien o no, si existe o no la vida eterna, su dios, el infierno y el castigo. 

Y en esa ignorancia, sin embargo, creen saber que la deidad a la que celebran prefiere, 

desea ver a una persona con la dignidad destruida por el dolor y la desesperación hasta 

que decide acabar con su vida, en un momento elegido caprichosamente.  
La responsabilidad que asumen las religiones al prolongar el sufrimiento de una 

persona que desea morir es gravísima. Y sin embargo, tanto las jerarquías como los 

creyentes comunes y corrientes no tienen problema alguno no sólo en educar contra esa 

forma de compasión, sino que se apresuran a condenar a quien acaba con su vida en 

esas condiciones y a quienes le ayudan a conseguirlo, de ser el caso. 
 

La diferencia entre esa posición y la que considera que un ser humano tiene, por el 

solo hecho de serlo, el derecho inalienable a disponer de su cuerpo, de su vida, de su 

conducta es enorme.  
En todos los aspectos de la cotidianidad, como los que hemos repasado 

someramente, lo que parece evidente es un miedo enorme a la libertad ajena, que no 

puede disociarse del miedo a la propia libertad. El religionista, acostumbrado a las 

reglas impuestas desde el exterior, con el pretexto de la deidad y sin pensar en que 

tales reglas son casi ciertamente producto de la imaginación de otros seres humanos y 

no de ningún ser superior, acaba comportándose así como el esclavo que prefiere 

seguir siéndolo porque, pese a todo, su situación tiene una dosis de certidumbre que 

desaparecería en el momento en que conquistara su libertad. 
 

Pero la vida es incertidumbre… es una aventura en la que la responsabilidad personal 

no se puede descargar en seres imaginarios. Y la incertidumbre sobre uno mismo y 

sobre quienes están a su alrededor, sobre su conducta, sobre sus posibilidades y sus 

capacidades debería quizás empezar a verse más como una realidad deseable y llena 

de promesas y no como un problema que se soluciona creyendo que, finalmente, todo 

será resuelto mágicamente por un ser superpoderoso con el que podemos jugar a ser 

niños eternos. 
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Parte cinco: No creer 
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Agnosticismo 
 
 
 
 
Era el siglo xix, y el pensamiento crítico y los métodos científicos llevaban a 

descubrimientos como el de la evolución mediante la selección natural de Charles 

Darwin, que sigue siendo rechazado por muchos religionistas. 
 

Darwin, sin embargo, no era dado al debate ni a la militancia, a encendidos discursos 

ni a enfrentamiento con sus oponentes. Había sido un joven que hizo un viaje 

maravilloso de cinco años en el barco Beagle y luego pasó veintitrés años 

tranquilamente haciendo de dueño y administrador de una finca agrícola y valorando lo 

que había encontrado en ese viaje, analizando y ampliando sus descubrimientos, y sólo 

publicó sus hallazgos cuando otro naturalista, Alfred Russel Wallace, llegó a las mismas 

conclusiones que él, aunque sin la riqueza de datos sistemáticamente organizados que 

había reunido Darwin. 
 

La publicación de El origen de las especies no fue bien recibida por las instancias 

religiosas, concretamente por la iglesia anglicana en la que alguna vez Darwin había 

estado a punto de ser ministro por presión de su padre. El debate se encendió y era 

necesario que alguien se hiciera cargo de la defensa de los hallazgos de Darwin. 
 

El que tomó las armas, metafóricamente, para hacer esa defensa fue el biólogo 

Thomas Henry Huxley, asombrado por la claridad y contundencia de la obra de Darwin. 

Huxley sería conocido, eventualmente, como «el bulldog de Darwin» por su pasión en la 

divulgación del nuevo descubrimiento, y fue famoso el debate que mantuvo en 1860 con 

el obispo de Oxford, Samuel Wilberforce, opositor a la idea de la evolución. El debate 

fue, para muchos, el punto de inflexión en la aceptación general de la idea de la 

evolución. Cuando Wilberforce le preguntó si descendía de un mono por parte de madre 

o por parte de padre, Huxley respondió que prefería descender de un mono que de un 

hombre que utilizaba mal sus grandes talentos para suprimir el debate racional. 
 

Por esas mismas fechas, Huxley creó una nueva palabra para identificar la diferencia 

que sentía que tenía con quienes mantenían una religión. Dado que todos afirmaban 

tener un conocimiento determinado —gnosis en griego— que les había permitido 

resolver «el problema de la existencia», él consideraba que el problema era insoluble. 

Con esa idea habló por primera vez de «agnosticismo» (sin conocimiento) como opuesto 

a esa certeza religiosa. 
 

En su forma actual, la posición agnóstica se puede simplificar de la siguiente manera: 

las religiones no han podido demostrar la existencia de dios, pero tampoco es posible 

demostrar su inexistencia, de modo que lo honrado es decir que, por poco probable que 

uno piense que son las deidades, no es correcto afirmar que sabe que no existen, ya 

que no cuenta con pruebas.  
Y aunque es cierto que podemos demostrar razonablemente la no existencia de 

dioses definidos concretamente, como hemos comentado, no es menos cierto que 

siempre es posible diseñar un dios con una definición tan poco susceptible de ser 

sometida a prueba que debemos aceptar que somos agnósticos al respecto. 
 

El concepto de agnosticismo ha sido útil para aclarar que la carga de la prueba de la 

existencia de una deidad está en quienes la proponen, y no es asunto del no creyente 

demostrar su inexistencia. 
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También ha sido una coartada frecuente de muchas personas para no definirse como 
ateos.  
Un recurso retórico frecuente de los religionistas, precisamente, es exigirle a quien se 

define como ateo que demuestre la no existencia de dios, en la medida en que optan por 

definir la palabra «ateísmo» del modo que más les conviene, como si fuera una 

afirmación de conocimiento. Ello les permite concluir, para finalizar el ejercicio retórico, 

que el ateo es una persona incoherente, capaz de afirmar que no hay dios, pese a no 

tener pruebas de su existencia, y concluir entonces que el ateísmo es, por ende, una 

forma de fe. 
 

Esta visión cómoda del religionismo, en particular del cristiano, se ve reflejada 

claramente en la definición que la muy reaccionaria Real Academia Española ofrece de 

«ateo» en su diccionario: «que niega la existencia de Dios», que es como decir «que 

niega la existencia del mar Mediterráneo». Presupuesta la existencia de una deidad, 

incluso con la mayúscula reverencial, resulta fácil definir entonces ateísmo como 

«opinión o doctrina del ateo». 
 

Como este gambito no resulta simpático a los ateos en general, muchos han optado 

por replegarse a la posición agnóstica. Esta posición ha sido, además, validada por 

diversos ejemplos de entes indemostrables que pueblan la tradición de pensamiento 

ateo. Bertrand Russell decía, simplifico, que debía llamarse agnóstico, pese a ser ateo 

para todo efecto práctico, porque pensaba que la existencia del dios cristiano era tan 

improbable como una tetera de porcelana en órbita alrededor del Sol, entre la Tierra y 

Marte, aunque nadie pudiera probar que no existía tal tetera. 
 

Sin embargo, definirse como agnóstico nos deja con un problema serio, porque en sí 

el concepto no tiene nada que ver con la posición que asumimos ante los dioses. Es 

más, hay muchos creyentes que son de hecho agnósticos, por cuanto que aceptan que 

no pueden probar la existencia de dios y no saben por tanto si existe o no, pero a 

despecho de ello creen en tal existencia. 

142



De hecho, el término ha sido distorsionado, con éxito, para sugerir que el agnóstico 

«ni cree en dios ni deja de creer en él», es decir, asume que el agnosticismo es una 

forma de no posicionarse, de inmovilismo y de pasiva aceptación de la ignorancia. Como 

si quien se define como agnóstico mantuviera abierto un pequeño resquicio donde 

podría ser que existieran los dioses, las teteras en órbita, las hadas, los unicornios, los 

dragones o los pitufos. 
 

Pero, si el teísmo es la creencia en la existencia de uno o más dioses, el ateísmo es 

precisamente la ausencia de creencia en dioses. No es una afirmación de conocimiento, 

sino una posición de conformidad con una idea. Más allá de la posición filosófica 

rigurosa, estipula que íntimamente no existe ninguna aceptación ni razonable ni 

emocional a la creencia en los dioses. No cree basado en motivos, en el polo opuesto 

del religionista, que cree sin motivos, apoyado en su fe, que es precisamente la creencia 

más allá de la razón, de los hechos, de las pruebas. 
 

El agnosticismo, como acto de honradez filosófica, no puede disimular el hecho de 

que la mayoría de quienes se definen como agnósticos no van por la vida dudando de si 

existen o no Baal o la Pachamama, Jehová o Visnú. Lo que es esencial y destacable de 

su existencia cotidiana es precisamente que ningún dios juega un papel en su 

consideración cotidiana de la realidad. Que, contrario al fantasma omnipresente, no se 

encomienda a dios cuando aborda actividades de riesgo o cuyo buen resultado le 

representa una gran carga emocional, no considera que nada de cuanto ocurre en el 

mundo sea voluntad de dios ni considera que ningún ser humano esté actuando de 

modo tal que sea grato a dios, que cumpla su voluntad o que lo haga enfadar. Cuando 

obtiene el resultado que desea —en su trabajo, en su escuela, en sus relaciones 

sociales, incluso en pequeñas cosas de la vida como estar en la cola más rápida del 

supermercado —, no considera que sea debido a la intervención o al descuido de un 

dios. Sabe valorar el esfuerzo que ha invertido en lograr ciertos resultados e incluso 

puede tener la honestidad necesaria para ver cuándo el resultado, o parte de él, ha 

dependido del apoyo de otras personas o del simple azar. Cuando, por el contrario, las 

cosas no salen como lo desea, no se siente castigado por fuerzas cósmicas, sino que 

intenta comprender los motivos objetivos que han determinado el resultado, sus errores 

o, de nuevo, el simple azar. 
 
 
 

Es decir, actúan como ateos. Como gente sin dios.  
Cuando les preguntan: «¿Crees en dios?», responden: «No».  
Como lo harían si les preguntaran si creen en el dios polinesio Atutahi, en los 

unicornios, en Papá Noel o en la existencia de Pinocho.  
Y no tienen que justificar por qué. Pueden hacerlo, lo hacen con frecuencia. Hay un 

innegable placer en demostrar lo absurdos que son los dioses si tan sólo nos 

aproximamos a ellos con las herramientas de la razón. 
 

Pero no es únicamente asunto de placer.  
Es asunto de humanidad, de dignidad, de combatir el daño profundo de la religión en 

las vidas materiales y emocionales de sus víctimas, de sus creyentes.  
Quizás lo ha dicho mejor un ciudadano neoyorkino anónimo de cabello blanco y 

gruesas gafas que, después de ser retratado por el fotógrafo Brandon Stanton, 

especializado en retratos improvisados de gente de esa ciudad, y contarle que había 
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sido profundo creyente y pastor bautista durante muchos años, dejó esta estremecedora 

reflexión: 
 
Uno ve gente que hace cosas terribles en nombre de la religión y piensa: «Estas 

personas creen con tanta fuerza como yo. Están tan convencidas como yo». Y 

simplemente ya no tiene sentido. No tiene sentido creer en un dios que interviene 

frívolamente en las vidas de las personas. Si un avión se estrella y una persona 

sobrevive, todo el mundo le da gracias a Dios. Dicen: «Dios tenía un propósito para esa 

persona. ¡Dios la salvó por una razón!». ¿No nos damos cuenta cuán cruel es eso? ¿No 

nos damos cuenta de cuán cruel es decir que si Dios tenía un propósito para esa 

persona, también tenía un propósito al matar a todas las demás personas de ese avión? 
 
A veces es tan cruel creer como no aceptar que no se cree. Porque resulta indigno e 

inhumano contemporizar con una religión, con un esquema de creencias, con una 

institución, o muchas, que creen que esa crueldad es la base sobre la que se ha 

edificado nuestro universo. El ejercicio de la razón es incompatible, en sus principios, en 

sus métodos y en sus conclusiones ante el universo con las creencias religiosas. 
 

Aunque algunos pretendan la convivencia de ambas cosmovisiones. 
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La convivencia imposible 
 
 
 
 
Cada tanto se publica en los medios un alegato en favor de la convivencia pacífica entre 

la religión y la razón, en el que la razón es representada por distintas cosas, 

generalmente por la ciencia, pero también por el simple pensamiento crítico o por la 

praxis política. Es un llamamiento a la convivencia pacífica de dos visiones del mundo, 

una demostrable, la otra indemostrada, una basada en la realidad, la otra en fantasías. 
 

Estos alegatos se multiplican al paso del tiempo, especialmente cuando la ciencia va 

dejando espacios cada vez más estrechos a la religión. Entonces se invoca el 

argumento del «dios de los huecos», que pretende que los huecos o espacios de 

ignorancia en el conocimiento científico son prueba de la existencia de la deidad o, al 

menos, son los espacios donde puede morar el concepto de dios sin demasiados 

sobresaltos. 
 

El problema de este argumento es que, poco a poco, la ciencia, el conocimiento 

certero va ocupando más y más espacios huecos y, por lo tanto, dejando cada vez 

menos lugar para un dios y una explicación religiosa. La demolición del dogma que se 

ejemplificó con Copérnico ha seguido de modo indetenible. 
 

¿Cuál era el problema de la teoría heliocéntrica, que llevó a que la rechazara la 

iglesia con la violencia que empleó para tratar a Giordano Bruno? Fundamentalmente 

dos versículos del libro de Josué del Antiguo Testamento, capítulo 10, 12-13, que relata 

una de las muchas guerras en las que se implicó el profeta, en este caso contra los 

cinco reyes amorreos, cuando, para demostrar su estrecha relación con dios, Josué hizo 

que se detuvieran en los cielos el Sol y la Luna. 
 

12 Aquella vez, cuando el Señor puso a los amorreos en manos de los israelitas, 

Josué se dirigió al Señor y exclamó, en presencia de Israel: «Detente, Sol, en 

Gabaón, y tú, Luna, en el valle de Aialón».  
13 Y el Sol se detuvo, y la Luna permaneció inmóvil, hasta que el pueblo se 

vengó de sus enemigos. ¿No está eso escrito en el libro del Justo? El Sol se 

mantuvo inmóvil en medio del cielo y dejó de correr hacia el poniente casi un día 

entero. 
 

Si dios detuvo el Sol y la Luna a instancias de Josué es porque eran el Sol y la Luna los 

que estaban en movimiento, y detenerlos no significaba ningún problema. Pero si la 

Tierra era la que giraba alrededor de su eje y, además, se movía alrededor del Sol, este 

pasaje sería falso. Y, por definición, la Biblia no podía contener falsedades. 
 

Las religiones pretendían explicarlo todo: ¿las enfermedades?, un castigo divino o 

malos espíritus; ¿los terremotos?, un castigo divino; ¿los cometas?, augurios que había 

que saber leer — por supuesto, eran los sacerdotes los que afirmaban saber leerlos —; 

¿los planetas?, esferas perfectas que reflejaban la perfección de dios… Todas estas 

explicaciones y muchas otras fueron desplazadas por las obtenidas mediante los 

métodos de la ciencia.  
Se entiende entonces la desesperación de algunos, incluso de científicos que son al 

mismo tiempo creyentes religiosos, por conseguir que se garantice un espacio legítimo a 

las religiones en las culturas de la Ilustración. Ya sea como guía moral —que hemos 
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visto que no es —, como espacio preferente de lo espiritual y artístico —que tampoco 

es— o como forma de buscar responder las grandes preguntas definitivas. 
 

Pero «las grandes preguntas definitivas» en ocasiones disfrutan de un prestigio 

absolutamente injustificado. De hecho, un análisis desapasionado —y lo difícil es, 

precisamente, despojarse de pasiones, prejuicios y emociones para enfrentar ciertas 

cuestiones— nos sugiere que las «grandes preguntas» son, en realidad, preguntas mal 

planteadas o falaces.  
Pongamos por ejemplo la gran pregunta ¿cuál es el significado de la vida? Suena 

indudablemente profunda, y numerosos teólogos y filósofos —teólogos civiles, 

llamémosles— han debatido la cuestión durante milenios. 
 

Pero la pregunta contiene una presuposición que la invalida, es decir, que la convierte 

en una falacia, porque parte de la respuesta está implícita en la pregunta, y ese 

elemento condiciona las posibles respuestas que se den a esta pregunta.  
Veamos un ejemplo. ¿Cuál es el color del cielo? es una pregunta que respondemos 

fácilmente: azul, a veces tan oscuro que parece negro. Podemos responder tan 

ágilmente porque el cielo es un ente físico, es la bóveda que forma la atmósfera sobre 

nosotros y, por tanto, como todos los entes físicos, tiene color. Pero ¿cuál es el color del 

dolor de rodilla? o ¿cuál es el color de una caricia? son preguntas perfectamente bien 

formadas gramaticalmente, pero que no tienen ningún sentido. El dolor de rodilla o las 

caricias no son cosas que tengan entre sus características el color. 
 

Significado tienen las palabras, las acciones, ciertos gestos, ciertos signos… pero hay 

numerosas cosas en el mundo a nuestro alrededor que no tienen significado y para las 

cuales una pregunta al respecto resulta absurda o sin sentido. ¿Cuál es el significado de 

una copa de vino?, ¿cuál es el significado de un volcán?, ¿cuál es el significado de un 

orgasmo? son preguntas tan absurdas como ¿cuál es el significado de la vida? 
 

Es decir, primero habría que demostrar que la vida, la existencia humana, que es a lo 
que nos 
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referimos, es un proceso que entre sus características cuenta con la de «significar 

algo», y sólo si hemos demostrado eso de manera contundente y clara, podríamos 

preguntar cuál es tal significado.  
Si no hacemos eso, la pregunta carece de sentido y cualquier respuesta es válida y 

defendible: «honrar a dios», «gastar zapatos», «tener hijos» o, como decía irónicamente 

el comediante estadounidense George Carlin, «para hacer plásticos».  
Las grandes preguntas que la religión dice explorar son preguntas sin sentido, falaces 

y, como si eso fuera poco, nunca, a lo largo de toda la historia de la humanidad, la 

religión ha respondido satisfactoriamente ninguna de ellas. 
 

Una vez más, porque es fundamental saberlo: nunca, a lo largo de toda la historia de 

la humanidad, la religión ha respondido satisfactoriamente ninguna de las preguntas 

«profundas» con las que pretende justificarse. 
 

Si la religión no tiene respuestas sólidas, sujetas a confirmaciones objetivas y 

comprobables, ¿cuál es el espacio que pretende ocupar de modo tal que sobreviva y 

merezca consideración y respeto en un mundo donde el conocimiento obtiene 

respuestas, cada vez más? ¿Y cómo es posible que los jerarcas de las religiones 

busquen esa consideración y respeto cuando dentro de sus propios espacios están 

agobiados por las barbaridades y horrores sin fin que nos demuestran día tras día que la 

religión provoca el mal? 
 

Ante las críticas a las barbaridades religiosas —por repetirlas: los abusos infantiles, la 

arrogancia de los ministros religiosos en comunidades a las que van a evangelizar, la 

defensa de guerras, masacres y genocidios como en Suramérica o Ruanda, los castigos 

inhumanos de la shari’a, la yihad, la guerrilla religiosa, la humillación de los fieles y 

podemos seguir llenando páginas —, los defensores de la religión buscan dar el mejor 

rostro de ésta aduciendo que todos los puntos que diversos comentaristas a lo largo de 

la historia han señalado como negativos no pertenecen a «la verdadera religión». La 

Santa Inquisición no era «verdaderamente católica», las guerrillas apoyadas por el dalái 

lama no eran «verdaderamente budistas», los integristas islámicos no son «verdaderos 

musulmanes». 
 
 

La falacia se conoce, precisamente, como la «falacia del verdadero escocés», y se 

define precisamente como un argumento con el cual se pretende apartar a alguien de 

los actos reprensibles de otros que pertenecen a su grupo. 
 

Por supuesto, la vasta cantidad de interpretaciones y matices que tienen todas las 

religiones, las contradicciones e incoherencias internas, las escuelas, sectas, 

denominaciones, variantes e iglesias en las que se pueden dividir —principalmente por 

asuntos doctrinarios, pero también por diferencias étnicas y nacionales— son tan vastas 

que prácticamente cualquier cosa es y no es parte de «la verdadera» religión. Hay 

cientos de denominaciones cristianas, un centenar o más de escuelas budistas, más de 

una decena de movimientos religiosos judíos —con una población más bien pequeña— 

y alrededor de una treintena de variantes del islam. 
 

Las religiones pueden decirlo todo. Algunas, de hecho, lo dicen todo. Por ello, la única 

forma de valorar realmente los efectos de una religión es ver lo que hacen sus 

seguidores en nombre de la misma y cuán extendido está lo que hacen. La Inquisición 

no fue una excepción, fue una institución fundamental para el catolicismo desde el siglo 

147



xii hasta el xix y actuó siempre según las órdenes del trono Vaticano. No es aceptable 

decir que la Inquisición no fue «verdadero catolicismo» como no lo es decir que los 

movimientos integristas, yihadistas y violentos no son «verdadero islam».  
Pero la realidad es que la mayoría de los católicos veían la Inquisición como una 

institución legítima, del mismo modo en que la mayoría de los musulmanes ven a la 

shari’a como una legislación deseable sin importar que no tenga las garantías 

procesales que han desarrollado las culturas de la Ilustración y que se caracterice por su 

misoginia y homofobia.  
Hay algo más relevante aún: todo espacio de reconocimiento que se conceda a las 

religiones en las sociedades es inmediatamente aprovechado por éstas para intentar 

influir en la política, la sociedad, las decisiones civiles, no sólo con objeto de promover 

su agenda de dogmas y fe, sino también con objeto de aumentar su poder económico y 

su influencia más allá de los espacios que afirma que son de su interés: el espiritual y el 

celestial. 
 

La convivencia es imposible por motivos no únicamente científicos y de racionalidad, 

sino por la higiene de las sociedades.  
El único lugar razonable de las creencias preternaturales es el del dominio privado, 

personal, subjetivo. El mismo en el que ponemos otras creencias como la de que tal 

compositor es mejor que tal otro, que tal equipo deportivo merece nuestro apoyo más 

que todos sus adversarios, que Van Gogh nos emociona más que Pissarro. Es el 

espacio de la apreciación personal que no puede, y no debe, interferir con la realidad, 

especialmente la social y política. 
 

Creer algo no nos da derechos. No podemos destruir la pintura o la escultura que nos 

resulta desagradable, no podemos interrumpir o prohibir los conciertos de música que 

nos repele, no podemos obligar a nadie que se vista como nosotros queremos o que 

asuma la dieta que nos parezca más conveniente. O no deberíamos poder hacer 

ninguna de esas cosas. El pacto social implica que, por contraparte, nadie puede 

destruir o prohibir cosas que nos resultan agradables ni obligarnos a nada que no 

resulte dañino para otros. Y el pacto también implica que cualquier prohibición o 

cualquier norma de conducta debería ser producto de un consenso social al que se llega 

mediante 
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procedimientos democráticos, respetando el deseo de la mayoría, sin establecer una 

tiranía contra las minorías. 
 

O así debería de ser. Y muchos luchan por avanzar hasta que llegue a ser así.  
El lugar de la religión es ése. Seguramente es legítimo que cualquiera crea en lo que 

desee o le convenza, siempre y cuando no actúe de modo perjudicial hacia otros, 

basado en sus creencias.  
Las iglesias, las religiones no deberían tener injerencia en los asuntos públicos, en el 

Gobierno, en la economía, en la sociedad, en las leyes. La separación entre la religión y 

el Estado es indispensable para garantizar que todos puedan creer, o descreer, en la 

máxima libertad posible.  
Del mismo modo, las creencias no tienen espacio en las aulas más que, en último 

caso, dentro de un estudio histórico y comparativo de las creencias que ha sostenido y 

sostiene el ser humano.  
Pero si la religión y la razón no pueden ni deben convivir en las instituciones 

relacionadas con este mundo y esta realidad, los creyentes y los ateos deben convivir. Y 

los creyentes en las más diversas religiones deben convivir y ser conminados a eludir 

los enfrentamientos.  
El ateo no cree, puede oponerse a las religiones y combatir las creencias irracionales, 

pero no es, como suelen querer presentarlo en particular las jerarquías religiosas, 

enemigo, opositor o adversario de los creyentes. La esencia de su visión del mundo no 

implica detestar al creyente, ni burlarse de él ni considerarlo tonto. 
 

Esta visión suele ser una forma de las jerarquías religiosas de construir un enemigo al 

que se le pueda satanizar, deshumanizar y usar como motivo para reunir a su alrededor 

apretadamente a sus seguidores. Al crear una causa común contra un enemigo común, 

viejo truco de la demagogia, las jerarquías consiguen al mismo tiempo una mayor 

autoridad como capitanes en la lucha contra tal enemigo y, sobre todo, cancelan toda 

posibilidad de que sus creyentes escuchen a los ateos, dialoguen con ellos o, incluso, 

lleguen a entendimientos comunes. O sean «convertidos» (algo que, en realidad, no 

ocurre más que excepcionalmente). 
 

El creyente no es el objetivo de quien hace la crítica de la religión o de la creencia en 

deidades. Porque el creyente es, en realidad, la víctima de las religiones, de las 

creencias, el que pone el dinero, el que pone el sufrimiento, el que pone la vida, el que 

pone el miedo y, con todos esos elementos, construye el fundamento de poder sobre el 

que se montan las jerarquías religiosas, todas las jerarquías religiosas, todos los monjes 

y santones y sacerdotes y ministros y rabinos e imames que exigen todo tipo de 

ofrendas al creyente a cambio de promesas y palabras agradables. Y no sólo ofrendas 

materiales. 
 

La crítica a las religiones, su combate, en el caso de quienes deciden enfrentarse a 

ellas directamente, es un combate, aunque pareciera paradójico, en favor de los 

creyentes, en favor de que dejen de ser las víctimas de las creencias, de la mentira, de 

la exigencia de respeto, dinero, sexo, admiración, miedo y obediencia por parte de las 

estructuras religiosas. O al menos que en las nuevas generaciones haya menos 

creyentes. 
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Quien ha sido sometido a la esclavitud, espiritual si no física, con base en fantasías, 

mentiras y creencias irracionales, no es alguien a quien otras personas, y menos «los 

ateos», pudieran llamarle tonto o burlarse de él, no es alguien que merezca el desprecio 

y sí es alguien que merece toda la solidaridad de quien es capaz de ver más allá de las 

supersticiones cómodas de la religión y puede, por tanto, compartir puntos de vista, 

compartir datos y ayudar, si quiere, a recuperar su dignidad.  
Todo el que nace sin creencias y al que se le imponen creencias por haber nacido en 

cierto lugar o en cierta sociedad es una víctima.  
¿Qué pasaría si el creyente religioso pensara que el hombre y la mujer que se 

oponen o cuestionan al ministro de su iglesia, al imam que le pide que se ponga un 

chaleco de bombas, al sacerdote budista que le pregona pobreza a la sombra de los 

templos con Budas de oro, al papa o al chamán no están contra ellos precisamente? 
 

Este riesgo se conjura, por supuesto, convirtiendo al ateo en motivo de persecución. 

Y las religiones en ese sentido han sido, sin duda, creativas. 
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Ateos a la fuga 
 
 
 
 
El ateísmo puede ser muy difícil de explicar a los creyentes. Y más difícil aún es explicar 

que no es inherentemente inmoral o dañino… o incluso que los ateos no adoran a 

Satanás o a fuerzas malignas parecidas, mito bastante frecuente en espacios de 

pensamiento regresivo, como la España profunda donde el cura aún controla a la 

población, amplias zonas del Tercer Mundo, el islam radical o los Estados Unidos. 
 

Para quien está convencido de que en dios se encuentra el punto generador, rector y 

justificador del universo, la vida, el espacio, el tiempo, la sucesión de acontecimientos, el 

origen de todo y, eventualmente, el fin de la vida y del propio universo material es muy 

difícil imaginar a alguien que no acepte esa base fundamental de su cosmovisión. 
 

El odio y el miedo tienen con frecuencia su origen en la inquietud que nos provoca 

quien es diferente: la persona de aspecto desusado, de conductas poco habituales, de 

ideas divergentes de las nuestras. Lo diferente suele ser visto como adversario, como 

peligro, como algo merecedor de desconfianza. Después de todo, el ser humano vive en 

esa contradicción permanente entre la curiosidad que lo empuja a ser audaz y el temor 

que lo invita a ser cauto y conservador.  
En una comunidad donde la religión juega un papel social, político y emocional de 

gran relevancia, el ateo evidentemente es incomprensible, temible, rechazable y, en 

última instancia, blanco del odio. 
 

Un odio que, por lo demás, es fomentado desde las instancias de control de las 

religiones. Cuando las distintas religiones se han reunido buscando una visión 

ecuménica, un «acuerdo de mínimos» entre las creencias preternaturales, suelen excluir 

la opción de la no creencia. Cristianos, musulmanes y judíos razonablemente 

moderados, junto con budistas, sijs, hinduistas, animistas y practicantes de religiones 

sincréticas —o mezcladas —, como el vudú o la santería, pueden encontrar terreno 

común para dialogar. Pero no con el ateo. 
 

De hecho, las distintas religiones mantienen un incesante ataque contra los ateos, 

atribuyéndoles todo tipo de maldades y atrocidades, desde enfermedades y desastres 

naturales hasta la promoción de la barbarie de distintos Gobiernos dictatoriales.  
Esta actitud fue ejemplificada por el papa Benedicto XVI durante su visita a Inglaterra 

en 2010. Hablando ante la reina Isabel en el palacio de Holyroodhouse, lanzó una serie 

de afirmaciones que, además de incendiarias, eran demostrablemente falsas.  
Benedicto habló así de la «tiranía nazi que quiso erradicar a dios de la sociedad y 

negó a muchos nuestra humanidad común», aunque en realidad la erradicación de dios 

no sólo no fue un objetivo del nazismo, sino que el régimen de Adolf Hitler mantuvo 

siempre cordialísimas relaciones con el Vaticano, que, a su vez, fue leal, colaborando en 

las «líneas de ratas» que organizaron la fuga de numerosos criminales de guerra nazis. 
 

Y esto no es una acusación gratuita, sino basada en datos históricos y en la confesión 

de los propios implicados, como el obispo Alois Hudal, del Pontificio Istituto Teutonico 

Santa Maria dell'Anima de Roma, que fue enviado por el Vaticano a visitar a prisioneros 

de guerra alemanes, lo que aprovechó para ayudar a la fuga de Franz Stangl, conocido 

como «La muerte blanca», que colaboró en los programas de eutanasia de personas 

con deficiencias físicas y mentales, así como de prisioneros políticos, antes de ser 

151



comandante del campo de exterminio de Sobibor, donde fue responsable de la muerte 

de unos cien mil seres humanos y, después, de Treblinka, donde sumó — según el 

juicio al que años después se le sometería, deportado de Brasil— otras ochocientas mil 

víctimas. 
 
 

Si alguien les «negó a muchos nuestra humanidad común» fueron bestias como 

Stangl, Gustav Wagner —sucesor de Stangl en Sobibor —, Alois Brunner y Adolf 

Eichmann —el responsable de implementar toda la operación logística y organizativa 

para el exterminio de judíos, gitanos, comunistas y otros —. ¿Qué debería decir, o 

callar, un papa ante las declaraciones del hombre que los ayudó a fugarse? Hudal, que 

en su libro de memorias Römische Tagebücher , Los diarios romanos, escribió: 
 
Doy gracias a Dios de que me permitiera visitar y reconfortar a muchas víctimas en sus 

prisiones y campos de concentración y ayudarles a escapar con documentos de 

identidad falsos.  
No existe registro alguno de que Benedicto XVI, Joseph Ratzinger, dijera nunca nada 

sobre Alois Hudal. 
 

Sólo es un ejemplo. Como lo es que Hitler siempre se presentara como un fiel católico 

y que la pasión religiosa fuera uno de los estímulos para el pueblo alemán durante su 

guerra de agresión. Que Hitler fuera realmente creyente o simplemente usara la religión 

como arma útil es un debate interminable y que, en realidad, carece de significado. El 

nazismo, sus documentos principales y sus motivaciones siempre partieron de la idea de 

que dios estaba con su causa —como ocurre en todas las guerras —, y así lo 

atestiguaban las hebillas, frecuentemente halladas en el Ejército durante la Segunda 

Guerra Mundial, que rezaban orgullosamente «Gott mit uns» (dios está con nosotros). 
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El párrafo de Benedicto XVI concluía:  
Conforme reflexionamos en las sombrías lecciones del extremismo ateo del siglo xx , no 

olvidemos nunca cómo la exclusión de Dios, de la religión y la virtud de la vida pública 

llevan en última instancia a una visión trunca del hombre y la sociedad y, por tanto, a 

una «visión reduccionista de la persona y su destino». 
 
La última frase es una cita de su propia encíclica Caritas en veritas —la caridad en la 

verdad —, donde dedica espacio también a atacar al ateísmo.  
Además del nazismo y el fascismo de Mussolini, éste, por cierto, responsable de 

devolverle el Estado Vaticano a la iglesia, las iglesias cristianas suelen atribuirle al 

ateísmo los acontecimientos más desagradables de los regímenes comunistas 

autoritarios durante el siglo xx. Pero ninguna de las acciones más brutales de estos 

regímenes estuvo nunca motivada por el ateísmo ni se hizo en nombre de «no dios». El 

elemento religioso no estuvo presente en acciones de muerte y sufrimiento como la 

hambruna que causó Stalin en Ucrania en 1932‒33 o su persecución de sus 

competidores en el Partido Comunista, la revolución cultural de Mao, su Gran Salto 

Adelante, que causó su respectiva hambruna, o las masacres de los Jemeres Rojos en 

Camboya. 
 

El ateísmo real o fingido de los líderes de estos regímenes era accesorio, no esencial, 

para su accionar. No habiendo un movimiento ateo, una comunidad atea, una sociedad 

o un partido ateos que establezcan formas de comportamiento, doctrinas o dogmas —lo 

cual sería, por supuesto, contradictorio en grado sumo —, la barbarie sería el resultado 

del autoritarismo, el odio social, la lucha por el poder, los dogmas políticos y la 

utilización de la ideología comunista como una forma de religión dogmática, 

incuestionable y absoluta, especialmente con líderes que asumían el papel de dioses 

vivientes como Lenin, Stalin o Mao. 
 

Y todo ello sin volver, porque ya lo hemos comentado, a la falacia esencial de 

Benedicto XVI, según la cual los países dominados por la religión son más morales, 

más virtuosos.  
Como la Europa de las persecuciones a herejes, de la Inquisición y de las Cruzadas. 

Como la España de la expulsión de musulmanes y judíos. Como la América del abuso 

eclesiásticamente sancionado de sus naturales. Como el islam integrista. Como los 

sacrificios humanos de numerosas religiones a lo largo de la historia. 
 

Es oportuno repetirlo: la religión no lleva a un comportamiento más moral y con 

enorme, inquietante frecuencia lleva a justificar en el nombre de los dioses los actos 

más inmorales, más brutales, más injustos, más despreciables. 
 

En el islam, el ateísmo ni siquiera merece demasiada atención de modo separado. El 

Corán y los hadith lo condenan, pero no de modo concreto, pues para sus enseñanzas 

todos los que no creen en el islam son iguales, todos merecen el mismo tratamiento, son 

«no creyentes». Algunos son más tolerables que otros, al menos en algunas 

interpretaciones, como los cristianos y judíos por ser «gente del libro», es decir, de la 

Biblia. Otros son más intolerables, como los apóstatas, los que habiendo sido 

musulmanes han cambiado de creencia o han dejado de creer, y cuya pena es 

generalmente la muerte. 
 

Curiosamente, hoy en día, de los tres grandes monoteísmos, el más tolerante con el 

ateísmo es el judaísmo, que no ha emprendido persecuciones contra los miembros de 
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su comunidad que no creen en su dios. Para entender esto, quizás es importante tener 

presente que, para muchos, ser judío no tiene nada que ver con la religión, sino con la 

tradición cultural, histórica y étnica del pueblo hebreo. Se puede ser, según ellos, judío y 

ateo. De hecho, en los Estados Unidos, sólo la mitad de los estadounidenses que se 

identifican a sí mismos como judíos cree en dios. Incluso desde el punto de vista 

meramente práctico, pretender expulsar del judaísmo a la mitad de su gente sería 

suicida para la religión y para las propias tradiciones que identifican a ese pueblo. Todo 

lo cual no quiere decir que el ateísmo no sea combatido y rechazado por los judíos 

religiosos, en especial por las comunidades más extremistas. 
 
 

El ateo, en estas condiciones, tiene que enfrentar una sólida oposición y explicarse 

con quienes lo rodean. Aunque esto no siempre lleve a una mayor aceptación. Mi 

familia, cuya simiente católica sigue germinando en los hijos y nietos de mis numerosos 

primos, jamás consiguió reconciliarse con mi alejamiento de la iglesia. Veinte años 

después de que se enteraran de que yo no compartía sus creencias, había quien me 

decía que debía yo buscar de nuevo abrigo en la iglesia. No lo hacían de mala fe, sino 

temiendo lo peor para mí debido a mi ateísmo. Temían que su dios de bondad me 

fulminara en un arrebato de ira, que me diera una vida desagradable o que, 

eventualmente, al morir, decidiera que merezco la tortura eterna por no creer en él. 
 

Hay que decir, al menos, que uno, siendo ateo, no es precisamente el diablo.  
Quizás sea necesario, primero, establecer que la posición del ateo no es tan ajena a 

los creyentes como ellos suelen pensar.  
El estadounidense Stephen F. Roberts escribió en algún grupo de debate de Internet 

en 1994‒95 una frase que se ha convertido en una de las más citadas sobre ateísmo, al 

menos en el mundo angloparlante, donde ha sido recogida por autores como Sam Harris 

y Richard Dawkins:  
Afirmo que ambos somos ateos, yo sólo creo en un dios menos que tú. Cuando 

entiendas por qué tú descartas a todos los demás dioses posibles, entenderás por qué 

yo descarto al tuyo.  
La frase ha sido ampliamente debatida y los religionistas han ocupado largo tiempo en 
rebatirla. 
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Pero lo relevante aquí es que es una buena herramienta para que el ateo se comunique 

con el creyente. Desarrollemos la idea de Roberts.  
Cualquier persona, incluso el más fervoroso creyente, conoce proposiciones en las 

que no cree, en las que no puede creer, que le parecen fantásticas, absurdas o 

insostenibles. Nadie cree en todo. Nadie puede creer en todo, de modo que todos los 

seres humanos ponemos un filtro entre la realidad y nuestra capacidad de creer. Hadas, 

gnomos, dioses, chaneques, semidioses, faunos, duendes, kubikajiri, unicornios, 

dragones, nahuales… la lista de seres sobrenaturales creados por la imaginación 

humana es enorme. Y algunos resultan increíbles hasta para las almas más dispuestas 

a creer en todo. Pondría por ejemplo al espíritu chocarrero que los japoneses llaman 

Aka Manto y que, aseguran, reside en los baños públicos, donde se aparece en los 

cubículos para preguntar si el usuario quiere papel azul o rojo y, responda lo que 

responda, procede a matarlo. 
 

Es difícil creer en este espíritu. Algunos lo harán porque hay gente dispuesta a creer 

en todo, pero éste demanda un ejercicio sólido de fe.  
El ateo considera que la existencia de un dios, de cualquier dios debidamente 

definido, es una de esas proposiciones en las que no cree ni puede creer.  
Evidentemente, el creyente y el ateo tienen un punto en común cuando no creen en 

Zeus y pueden acudir, como comentamos en la primera parte de este libro, a evidencias 

que nos indican que no está allí. Ni el ferviente católico ni el fiel musulmán, ni el sentido 

judío ni el ateo ni el budista creen en Zeus, y muy probablemente por las mismas 

razones.  
Pero al avanzar la complejidad del concepto de dios, la situación no mejora. Cierto, el 

teólogo bien experimentado en términos de retórica puede decir que no todos los dioses 

son iguales, que conceptualmente no es lo mismo el dios celta del trueno Taranis que el 

concepto de la deidad desarrollado por la teología cristiana. Pero lo único que está 

diciendo es que él, personalmente, encuentra buenas razones para pensar que su dios 

es verdadero, mejores que las que encuentra para creer en Taranis. Lo mismo pasaba 

con los antiguos romanos, que despreciaban las creencias celtas, convencidos de que 

su panteón pagano era el verdadero. 
 

Los celtas no habrían estado de acuerdo. Consideraban sólidos sus motivos para 

creer en Taranis, y dudar de este dios sería visto como tontería, cuando menos.  
El asunto, pues, es de matices, simplemente.  
Sin discutir siquiera si el dios en el que cree el interlocutor es «el verdadero» —

seguramente así lo cree —, puede entender que alguien vea a su dios —así sea 

erróneamente— como él ve a otros dioses, incluso a otros que son derivados de la 

misma tradición, como sus visiones en los monoteísmos. 
 

La lista de dioses en los que no creemos es enorme. Solamente la enciclopedia de 

los dioses del periodista británico Michael Jordan[37] anota a más de 2.500 dioses y hay 

algunos cientos más catalogados, pero algunos cálculos llevan la cifra a más de 13.000 

dioses que se han adorado en un momento u otro, en un lugar u otro, a lo largo de toda 

la historia humana.  
¿Por qué alguien opta por no creer en 12.999 —aceptemos la cifra 

provisionalmente— de esos dioses? No importa por qué sí cree en uno de ellos, lo 

importante es cómo justifica, explica o da razón de su no creencia, porque será, en gran 
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medida, la misma justificación, explicación o razón de la no creencia en «un dios menos 

que tú». 
 

Y esa no creencia, finalmente, define al ateo tanto o más de lo que las religiones 

definen a sus creyentes. No sólo porque vivir sin dioses es fuente de conflictos sociales, 

porque la libre expresión del ateo sigue siendo un derecho de segunda categoría ante la 

libre expresión de los religionistas, sino porque vivir sin dioses tiene un significado 

emocional, moral y racional mucho más profundo. 
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Conclusión provisional 
 
 
 
 
Los niños no cuentan con las herramientas necesarias para sobrevivir por ellos mismos.  

Los niños humanos, como los de algunos otros animales, han ido experimentando 

una infancia proporcionalmente demasiado prolongada. El cachorro humano tarda más 

que otros mamíferos en madurar. Ese tiempo adicional ha evolucionado, según 

especulan algunos biólogos evolutivos, para permitir el desarrollo de un cerebro 

complejo, que no se podría desarrollar en el útero, porque entonces la cabeza del bebé 

sería mucho mayor y ya con el tamaño que tiene, el parto representa un riesgo 

elevadísimo si nos comparamos con otras especies. 
 

El ser humano dispone de mucho tiempo para aprender y para desarrollarse física y 

psicológicamente antes de alcanzar la madurez social y sexual. Y además, de modo 

excepcional, solemos mantener rasgos infantiles o juveniles durante toda nuestra vida, 

como la capacidad lúdica, que la mayoría de los demás animales pierde con la edad. 

Los biólogos llaman a este proceso «neotenia». 
 

Como humanidad, también parece que hemos vivido una infancia prolongada. Como 

niños, nuestra especie ha creído en la magia, en lo sobrenatural, en el significado 

profundo de las coincidencias. Se ha dado respuestas caprichosas a preguntas que 

parecían irresolubles y, también como niños y adolescentes, ha sobreestimado sus 

capacidades y el alcance de sus esfuerzos. Y ha creado personajes fantásticos en los 

que ha creído intensa y sinceramente, esperando tener alguna ayuda en la diaria lucha 

por vivir, sobrevivir y disfrutar la vida, por dura que fuera.  
Pero el ser humano ha crecido. Ha descubierto, como los niños, qué tiene que hacer 

para que el mundo a su alrededor se comporte como él desea. No basta rezar, no basta 

querer, no basta pretender alterar mágicamente el transcurso de los acontecimientos. 

Hemos podido determinar con certeza más que razonable que vivimos en un universo 

real, material, natural y susceptible de ser conocido… y hemos ido conociéndolo y 

trabajando con él para hacer muchas cosas que las religiones nos prometieron: 

disminuir el dolor, prolongar nuestra existencia, conocer las estrellas, entender la 

materia, explorar el fenómeno de la vida y sus múltiples expresiones. 
 

Quizá es hora de dejar la cuna.  
Es hora de guardar en su sitio los cuentos de hadas de la niñez, sabiendo que 

podemos volver a ellos para divertirnos con sus historias, pero sin tener que creer en 

ellos, sin hadas, sin dragones, sin encantamientos. Porque no los necesitamos para 

volar… porque nunca nos han hecho volar, mientras que sí lo han conseguido los 

aviones, las alas delta, los parapentes, los ultraligeros… porque nunca nos han dado la 

vida eterna, pero sí hemos logrado alcanzar una vida más larga y más digna de ser 

vivida mediante los avances de la política, la medicina, la higiene y la convivencia… 

porque nunca nos ha dado el conocimiento, pero sí lo hemos conseguido cuestionando 

el universo con la ciencia. 
 

Vivir sin dioses es mucho más que un ejercicio de racionalidad, es un ejercicio de 

libertad, de dignidad, de integridad y de calidez humana.  
¿Cómo se vive sin dioses?  
Sólo hablo por mí:  

157



Vivir una vida en la que el concepto de «dios» no esté presente por no haber sido 

demostrada su existencia, una vida donde esa idea está ausente como lo están muchas 

ideas, como los unicornios rosados de Ganimedes, los dragones en las cocheras y otros 

entes imaginarios; no ocupar el tiempo en experimentar angustia por miedos 

sobrenaturales que no han demostrado tener bases, no darles crédito a los iluminados 

que afirman intermediar entre nosotros y las deidades cuya existencia no demuestran 

permite ver las falacias dañinas y esclavizadoras que caracterizan el pensamiento 

mágico e irracional, la mala intención de algunos negociantes del religionismo y de otras 

formas de la dominación espiritual, y comprender que el fatalismo religionista no es 

deseable como plan de vida porque nada indica que la vida del ser humano esté 

determinada de modo fatal y asumirlo es perder libertad. 
 
 

Es ver que si nuestra vida fuera producto de un acto de voluntad de una deidad 

suprema, valdría poco o nada; podría ser eliminada, borrada hasta de la memoria 

colectiva… y luego recreada, duplicada, centuplicada o utilizada a capricho por su amo, 

que decidiría sin que uno pudiera siquiera opinar… la vida sería un juego de un creador, 

no una experiencia individual maravillosa. Y como todo indica que esa maravilla que es 

nuestra vida es producto de una serie de afortunadas casualidades irrepetibles en un 

cosmos asombroso, es fácil ver que no puede tomarse a la ligera ni encomendarse a 

ningún demiurgo, a ningún hermano mayor, a ningún padre transcósmico… que cada 

uno de nosotros es responsable de su vida y la de otros, que la felicidad que no 

produzcamos nosotros no será producida por nadie más, que el dolor que nosotros 

podemos causar sólo lo podemos evitar nosotros, y que no hay una segunda 

oportunidad de ser pleno y de crear sonrisas y buenos momentos. 
 
 

Vivir sin dioses nos deja claro que las ideas de los «bienes supremos» como la 
justicia, la 
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solidaridad, el respeto, la libertad, los derechos y la dignidad son logros humanos, no 

inventos que se nos ofrecen ya acabados; que son valores que debemos hacer realidad 

nosotros en nuestras sociedades, ante las cuales sí tenemos que responder.  
Vivir sin dioses es comprender que el bien debe hacerse no por miedo al castigo, no 

por disminuir nuestro dolor, no para pagarle a un ente omnicorrupto un soborno con el 

que nos permita acceder a una vida mejor, sino porque es lo correcto en esta vida 

singular por la memoria que dejamos en los demás, que es nuestro legado a nuestra 

descendencia y a nuestra especie.  
Es la verdadera trascendencia. No la que se dice que ocurre en un espacio 

extrauniversal que nadie ha visto, sino la capacidad de ir más allá de nuestra vida y ser 

memorias.  
El descubrimiento de la posibilidad de trascendencia, la fragilidad y la responsabilidad 

compartida, que son características de la vida, el hallazgo de lo que la hace valiosa y no 

una trivial creación caprichosa le da al ateo también otra dimensión acerca del esfuerzo 

que realiza el ser humano por comprender su universo por medio de la ciencia y la razón 

y le permite dimensionar el terrible daño que el miedo teísta ha provocado en el 

pasado… y el que provoca hoy, no para «condenar» a los que han torturado y torturan 

en nombre de dios, a los que han asesinado y asesinan en nombre de la «verdadera 

religión», a los que oprimen, odian, reprimen, persiguen, censuran, ofenden y agreden 

«porque se los dijo tal o cual dios», sino para colaborar, a su manera, en el esfuerzo por 

conseguir que, el día de mañana, esos daños puedan dejar de ser parte de la 

experiencia humana, que las creencias irracionales que cualquiera tenga derecho a 

sustentar no se conviertan en acciones despreciables, en negación de los derechos y 

libertades de nadie, en desesperación, dolor, privación y muerte. 
 
 

Dado que no parece haber dioses, la vida no puede sino asombrarnos, porque 

podemos dotarla de significado por medio de nuestra razón y no de nuestro miedo, de 

nuestra libertad y no de nuestra sumisión, de nuestra creación y no del desciframiento 

de la creación de otro ser misterioso. Es posible descubrir que la vida puede tener un 

verdadero sentido, no el que ofrecen las religiones, sino el sentido que cada individuo, 

cada mujer y hombre pueda imbuirle. Tanto sentido y valor como cada quién desee. No 

despilfarrar esfuerzos preguntándole al vacío cuál sería el «sentido» que le habría 

adjudicado a la vida su supuesto demiurgo o tratar de desentrañar su voluntad, sino 

ocuparse plenamente en darle sentido a la existencia con su propia voluntad. 
 

Podemos aprender así que el amor, la solidaridad, la nobleza y la cooperación son 

producto de un universo en evolución, no la gracia de un ser superior con modales de 

niño malcriado. Ver que todas nuestras emociones y todo cuanto las provoca y evoca 

son parte de una realidad material, natural y cognoscible directamente que, por tanto, 

nos pertenece. Que se pueden vivir esas emociones y esa realidad en toda su 

intensidad sin temores ni coacciones, y que se pueden crear libremente en uno mismo y 

en otro, porque la grandeza del conocimiento, del arte, de la cercanía humana es un 

logro humano, no moneda para la inspiración a cambio de adoración. 
 

Vivir sin dioses convierte también el hecho inevitable de la muerte en el cierre de un 

ciclo y no en una forma de coacción para una segunda vida. Consolida la idea de que no 

se puede posponer la felicidad ni la bondad para otra vida, sino que cada ser humano se 

ve obligado a asumir plenamente esta vida como la única e irrepetible oportunidad que 
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tiene por un azar asombroso del universo, una oportunidad que ninguna fuerza puede 

cambiar ni prolongar ni reeditar, porque el universo no está sujeto a los caprichos de una 

voluntad similar a la humana, sino a sus propias leyes y equilibrios. Entonces, la lucha 

contra la muerte es mucho más firme y decidida, porque es realmente definitiva. Y la 

lucha contra el dolor es más urgente y valiosa, porque quien lo padece no encontrará la 

paz en los cielos, sino en los avances de la ciencia y la medicina. 
 

Vivir sin dioses es ser libre, con todas las responsabilidades y posibilidades que ello 

implica. Y esa libertad plena, esa capacidad y reconocimiento de que se deben asumir 

las riendas del propio destino, es una amenaza para quienes viven del miedo, para los 

que detentan el poder y, por ello, ninguno de ellos se ha ocupado nunca de promoverla, 

de modo que se debe conquistar como se ha venido haciendo a lo largo de la historia 

humana. Una historia donde la razón lentamente ha avanzado contra la superstición, 

donde la justicia ha avanzado lentamente contra la injusticia, donde la libertad ha 

avanzado lentamente contra la esclavitud espiritual y física, y donde las víctimas del 

poder, es decir, las víctimas de las religiones organizadas, en gran medida, han 

avanzado lentamente contra sus victimarios. 
 

Y vivir sin dioses permite, además, no tener miedo ante los que proclaman dioses, 

creencias, religiones, verdades sobrenaturales y entidades cósmicas, obligaciones 

presuntamente estipuladas por seres superiores y obediencias más o menos 

convenientes. No tener miedo implica poder pedir pruebas sólidas, contrastadas, 

independientemente verificadas, admisibles en tribunales o en ciencia, de la existencia 

de tales dioses. Y sostener que, sin tales pruebas, creer es rendir una parte fundamental 

de nuestra humanidad. 
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Nota al margen: El ateísmo militante 
 
 
 
 
Decíamos al principio de este libro que decir «soy ateo» sin miedo es una característica 

de nuestra época y de ciertas sociedades, que hemos caracterizado como «culturas de 

la Ilustración», con pocos antecedentes a lo largo de la historia humana registrada, unos 

diez mil años. 

Conforme, en los últimos doscientos años, ha ido aumentando la libertad de los ateos 

para decir que lo son y para argumentar no sólo respecto de la existencia de las 

deidades, sino de la justicia, razón, lógica y prácticas de las religiones, cada vez más de 

ellos lo han hecho. Han aprovechado los medios de comunicación, inéditos apenas a 

principios del siglo xx, para ejercer la osadía de hablar en voz alta y poner en tela de 

juicio las religiones que han gozado de una absoluta impunidad en sus respectivas 

sociedades. Son los ateos militantes los que pretenden que el ateísmo sea tenido en 

cuenta como visión válida y sólida de la realidad, y que las religiones retrocedan sobre 

todo en los terrenos donde resultan más perjudiciales para el ser humano. 
 

En las últimas décadas, estas voces se han alzado como probablemente nunca se 

había hecho antes, sobre todo en las culturas de la Ilustración, cuyas condiciones, aún 

lejos de ser las mejores, han sido propicias para que tales militantes hablen de sus 

convicciones, y que no sean uno o dos personajes excepcionales, sino varios, una 

multitud creciente, principalmente en Estados Unidos y Gran Bretaña —y otros países 

de la mancomunidad británica —, que escriben libros, participan en documentales y en 

programas de televisión, y se expresen enérgicamente, con claridad y exigiendo respeto 

a su posición. 
 

La presencia de tales militantes, lógicamente, ha llamado la atención de los medios. 

Sobre todo en el caso de los militantes del mundo anglosajón, que tienen una mayor 

repercusión que cualesquiera otros en tales medios. Y en el proceso los medios han 

creado una imagen imprecisa, distorsionada y en cierta medida deshonesta respecto a 

los ateos en el siglo xxi.  
En 2006, el periodista Gary Wolf hizo un artículo en la revista Wired sobre el biólogo 

británico Richard Dawkins, el neurocientífico estadounidense Sam Harris y el filósofo 

también estadounidense Daniel Dennett, reconocidos como ateos militantes por sus 

libros y apariciones en los medios y, más aún, como críticos militantes de las religiones. 

En el artículo, Wolf llamaba a su posición el «Nuevo Ateísmo»… pese a que no se 

diferenciaba en nada del ateísmo de siempre. El nombre era un recurso retórico. Y era 

bueno. Tanto que se difundió como si se tratara realmente de algo novedoso.  
En 2007, estos tres autores, junto con el periodista británico Christopher Hitchens, 

fallecido en 2011, participaron en una mesa redonda donde hablaron de religión y 

comentaron sus posiciones. Como estrategia mercadotécnica, el DVD de la reunión se 

tituló Los cuatro jinetes del No-Apocalipsis, en referencia a los cuatro jinetes del fin de 

los tiempos que describe Juan de Patmos precisamente en el Libro de las Revelaciones 

con el que concluye la Biblia. 
 

Pero pese a su relevancia y presencia en los medios, incluso a su claridad de 

exposición y, en casos como el de Hitchens y Dawkins, de su valentía al hablar 

abiertamente de temas delicados incluso dentro de la religión —Hitchens sería uno de 

los primeros periodistas en profundizar en las acciones y prácticas de Teresa de Calcuta 
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y darlas a conocer, para enfado de la iglesia, en su libro The Missionary Position, por 

ejemplo —, ni son los únicos ni son líderes, gurús o dirigentes de ningún movimiento. 
 

De hecho, es muy fácil identificar puntos en los cuales diverge el pensamiento de 
estos autores.  

Lo cual, por otro lado, no es sino una buena señal de cordura.  
La idea misma, extendida en algunos medios, de que la voz del ateísmo del siglo xxi 

está destilada y expresada en estos cuatro autores, o en otros pocos, o en alguna 

agrupación o asociación de ateos es, sin duda alguna, exagerada. Otros muchos, 

también en el mundo anglosajón, como los comediantes Bill Maher —que al menos en 

alguna ocasión ha expresado convicciones irracionales contra las vacunas— o el 

británico Ricky Gervais, el músico Tim Minchin, británico de origen australiano, o el 

dibujante y actor Seth MacFarlane, creador de la serie animada Padre de familia y 

productor de la secuela de la serie Cosmos, son gente de los medios de por sí y 

aprovechan su exposición al público para hacer su personal defensa de las libertades y 

el racionalismo. Algunos, como el astrofísico Neil deGrasse Tyson, presentador de 

Cosmos, se han incorporado a los medios desde su labor en la divulgación científica 

para tomar posiciones respecto de las creencias religiosas, sobre todo en Estados 

Unidos, donde la educación está bajo el ataque de los creacionistas y la política pública, 

bajo el embate de los negacionistas del cambio climático y de conspiranoicos diversos. 
 
 

Antes de ellos hubo muchos otros comediantes conocidos en sus países, 

especialmente George Carlin, cuya defensa de la libre expresión lo llevó a ser 

procesado judicialmente en 1972 y cuyos videos siguen siendo visitados y subtitulados 

en plataformas sociales como YouTube.  
Y todos ellos son hijos intelectuales y compañeros de otros que en su momento 

desafiaron los convencionalismos sociales, las tendencias religiosas y las presiones de 

sus sociedades en todo el mundo. Franceses como Simone de Beauvoir, Albert Camus, 

Denis Diderot, Sébastien Faure, Daniel 
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Guérin o Michel Onfray. Alemanes como Karl Marx, Ludwig Feuerbach, Bertolt Brecht, 

Arthur Schopenhauer o Friedrich Nietzsche. Británicos como Bertrand Russell, Thomas 

Henry Huxley, William McIlroy, Douglas Adams o J. B. S. Haldane. Estadounidenses 

como Robert Ingersoll, Paul Kurtz, Isaac Asimov o Mark Twain. Hispanoparlantes como 

el mexicano Ignacio Ramírez, el Nigromante; la argentina Carmen Argibay o Pío Baroja. 

Y gente de otros orígenes, del canadiense James Randi a la etíope —ahora 

estadounidense— Ayaan Hirsi Ali o el chino Fang Zhouzi. Ni siquiera es imaginable 

hacer una lista exhaustiva de quienes se podría llamar «ateos militantes» en las artes, el 

pensamiento o la política. Ni de las asociaciones, grupos y colectivos que se autodefinen 

como ateos en los más diversos países y que, además de no creer en dioses, tienen sus 

propios objetivos, ideas y procedimientos de difusión que no los representan sino a 

ellos. 
 

El ateísmo no es un movimiento. No puede serlo.  
Ateísmo se define única y exclusivamente como no creer en dioses. Algunos ateos se 

pueden reunir para promover algunas ideas que comparten, sus argumentos sobre dios 

y las religiones, por ejemplo. Y en algunos países, hacer congresos, convenciones o 

asociaciones. Pero todo lo que puedan pensar más allá del ateísmo no forma un cuerpo 

doctrinal. Lo que está escrito en este libro, incluso, es una posición personal y no espera 

convertirse en un reglamento de cómo ser ateo. Simplemente decir que serlo es bueno. 
 

El ateísmo no es una religión. Es, precisamente, lo opuesto a la religión, a sus 

métodos, procedimientos y bases de pensamiento. No tiene mandamientos, no tiene 

exigencias, ni rituales ni un paquete de obligaciones y posturas a asumir como parte del 

creer en dioses. No es un fenómeno colectivo, es profundamente personal. No hay, 

pese a la existencia de grupos, círculos, asociaciones o colectivos ateos, una 

«comunidad atea» homogénea a la que nadie tenga que rendirle cuentas.  
Por eso se puede ser ateo de derechas o de izquierdas —aunque muchos ateos 

tienden a derivar hacia la izquierda del espectro político, y eso mismo se puede decir de 

un servidor —, ser conservador o progresista, rico o pobre, militarista o pacifista, 

prociencia y anticiencia. En casi cualquier variedad del pensamiento humano, de la 

variedad humana y de las posiciones sociopolíticas posibles, se podrá encontrar a gente 

que no cree en dioses, pero que no ejemplifica ni representa a ningún otro ateo. 
 

El pensamiento racional suele asociarse al ateísmo, pero ciertamente puede haber 

ateos irracionales, gente que, pese a no creer en una deidad, mantiene otras creencias 

irracionales, como en la homeopatía u otras terapias «alternativas», la telepatía o la 

astrología. No es menos atea por ello. Puede ser tiránico o democrático, pro o 

antitecnología, buena persona o desagradable y abusivo… y nada de ello lo hace 

«mejor ateo» o «más ateo» o más o menos digno del nombre. El concepto mismo de 

«mejor ateo» carece de sentido. En todo caso, hay buenas y malas personas. Algunas 

son ateas. 
 

De hecho, ser ateo no lo hace a uno mejor persona. Ni más inteligente ni superior a 

los creyentes. El ateísmo puede ser una señal en el camino que indique formas mejores 

y más morales de actuar en lo personal y en sociedad. Así como en el pasado se 

equivocaban quienes afirmaban que ser ateo era intrínsecamente perverso, se 

equivocan quienes creen que es intrínsecamente moral. Nada hace superior o mejor al 

ateo por el hecho de serlo. 
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Y ni siquiera la crítica de las religiones, a la que dedicamos buena parte de este libro, 

es consustancial al ateísmo. Hay ateos que departen alegremente en la mesa de los 

religionistas, que incluso creen en la importancia de la religión como factor regulador del 

comportamiento moral —sin atender a los argumentos que hemos repasado aquí— o 

que consideran que la religión y la razón pueden convivir. Y las ideas y formas de 

criticar, analizar o exhibir las religiones son tan distintas como las personas que lo 

hacen. Y tampoco son por ello menos ateos, ateos de segunda o ateos indignos. 
 

Poder decir que uno es ateo y defender públicamente que no por ello es malévolo, 

que se puede ser una buena persona, moral, noble e idealista sin creer en dioses y 

religiones no quiere decir que uno tenga que hacerlo. Ni que tenga que debatir 

públicamente, defender sus ideas en tribunas y medios, ser un experto en religiones o 

en argumentación y retórica, ni ponerse en la mira de religionistas o trolls de Internet, 

entre los cuales suele haber mucha gente desagradable que nadie tiene por qué 

soportar si no quiere. 
 

Richard Dawkins mismo ha escrito que «organizar a los ateos ha sido comparado a 

pastorear gatos, porque tienden a pensar independientemente y no aceptarán ninguna 

autoridad»[38] , lo cual deja claro por qué la idea de un «movimiento ateo» homogéneo 

es poco sostenible. Y, a continuación, expresa su deseo de que más ateos hagan 

pública su falta de creencias:  
Pero un buen primer paso sería construir una masa crítica de aquellos dispuestos «a 

salir», de paso estimulando a otros a hacerlo. Aún si no pueden ser pastoreados, los 

gatos en suficiente cantidad pueden hacer un montón de ruido y no pueden ser 

ignorados.[39]  
Como Dawkins, hay ateos militantes que creen —y yo estaría de acuerdo con ellos— 

que es bueno para la sociedad que cada vez más ateos se pongan en pie y digan 

públicamente que lo son… siempre que puedan hacerlo sin poner en riesgo su vida, su 

salud, sus relaciones, su empleo u otras cosas que valoren. 
 

Sería bueno, creemos entonces. Pero no es obligatorio ni es razonable esperar que 
otro lo haga. 
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Los militantes por un mundo sin dioses temibles hacen una labor importante, sea 

individualmente o en colectivos diversos, pero no representan a nadie más que a cada 

uno de ellos.  
Una vida sin dioses puede asumir muchas formas. Yo, personalmente, entiendo el 

ateísmo como parte indisoluble del pensamiento racional y científico, y al mismo tiempo 

considero que las evidencias que han puesto en duda cada vez más respuestas de las 

que ofrecían las religiones también nos señalan que hay otras muchas creencias no 

religiosas del pasado, como el racismo, el sexismo, el derecho de los monarcas y el 

derecho al abuso del prójimo, que tampoco tienen bases, mientras que la evidencia nos 

muestra que nuestra evolución favorece las mejores características humanas: la 

inclusión, la solidaridad, la cooperación, el cuidado de los desvalidos. Pero también 

entiendo que no existe ni se puede esperar que exista uniformidad alguna, que muchos 

ateos no comparten mi punto de vista y que ninguno de nuestros puntos de vista 

contrapuestos o divergentes son representativos de nada más que de la riqueza del 

pensamiento humano. 
 

Militar es una decisión personal, pues, independiente de la no creencia en ninguna 
deidad.  
El ateísmo, en última instancia, es una afirmación de la libertad, de los derechos, de 

la dignidad humana, que debe comenzar forzosamente a nivel individual. Es una forma 

de no bajar los ojos ante el universo, sino de mirar de frente a la realidad y afirmar que 

podemos conocerla porque tenemos la misma esencia que todo cuanto nos rodea. 

Somos materia que ha evolucionado hasta convertirse en el universo que se cuestiona a 

sí mismo, que se conoce. Todos de los mismos átomos, de los mismos neutrones, 

protones y electrones. Todos sujetos a las mismas leyes y a las mismas limitaciones, 

con la única diferencia que nosotros somos materia capaz de cuestionar, capaz de 

imaginar, capaz de hacerse libre a sí misma. 
 

Que no es poco. 
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