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A los americanos se les ocurrié sembrar la jungla norvietnamita
de minusculos receptores (llamados 'oidos de jungla’), los cua-
les les permitian seguir todos los movimientos del enemigo y
bombardearlo eficazmente. Estas pequefias maravillas electré-
nicas (‘sensors’) se hallaban tan bien disimuladas entre la vege-
tacién, que resultaba practicamente imposible localizarlas. Sin
embargo, parece ser que no hay nada imposible para la sutile-
za y la penetrante mirada de los asiaticos. Y asi, un buen dia
descubrieron uno de aquellos 'oidos' y se inicié una lucha de la
astucia contra la técnica, lucha de la que deriva toda una serie
de episodios de intenso 'suspense’ que, al mismo tiempo, cons-
tituyen una satira cruel contra la guerra del Vietnam.
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LOS JARAI

NO HABIA sirenas para dar la alarma, y el gong de cobre,
usado sin conviccion al producirse los primeros bombardeos,
para imitar a las gentes del llano, permanecia silencioso. To-
dos los montafieses jarai tenian el oido lo suficientemente fino
como para percibir desde muy lejos el ruido de los aviones.
Ademas, no iban por ellos. Se hallaban relativamente seguros
en la nueva aldea que habian construido, sobre una alta cum-
bre de la cordillera anamitica, para escapar tanto de las en-
carnizadas persecuciones de Diem como de las piedras de
fuego que dejaban caer los hombres voladores. La confusa y
misteriosa red de la ruta de H6-Chi-Minh pasaba bastante
lejos, hacia el Oeste, y las piedras de fuego martilleaban mas
bien los puertos que las cumbres. No obstante, algun que otro
convoy ligero tomaba los senderos de la altisima region, y los
aviadores americanos arrojaban bombas en las cercanias de
su nido de aguila, bien por casualidad, bien por soltar el lastre
de un residuo de carga olvidado, antes de volver al redil, si-
guiendo una informacién, veridica o falsa. De aqui que en ca-
da luna nueva, no olvidaran nunca los jarai ofrecer el sacrificio
de un gallo a Yang Driang, el genio rojo, el genio malévolo, y a
su complice, Yang Dri, que matan por el placer de matar.

El sacrificio se hacia segun un rito muy antiguo, acompafiado,
una vez el gallo desangrado por completo, de una oracién que
rezaba Mok, el viejo jefe de la aldea, y que empezaba asi:

«Llamo ahora al genio Driang, al genio Dri..., a los genios ma-
los, a los genios de la destruccién.»

Por lo general, los jarai dirigen sus plegarias solo a los genios
malos. Los otros, los genios buenos, no tienen necesidad de
ser ablandados ni de recibir sacrificios, puesto que son bue-
nos.
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Tras aquella ceremonia se sentian mas tranquilos. No obstan-
te, y siguiendo los consejos de la anciana Ami', a. la que to-
dos hacian caso, cuando se acercaba el estruendo de las ma-
quinas voladoras y, sobre todo, cuando las explosiones hacian
temblar las montafias proximas, se deslizaban, en silencio,
hacia las anfractuosidades que el viento y la lluvia habian ex-
cavado en la roca y respecto a las cuales les decia su instinto
gue eran los refugios mas seguros. La anciana Ami pensaba
gue es conveniente buscar el favor de los genios mediante
sacrificios u oraciones, pero que ello no debe impedir a los
hombres tomar ciertas precauciones. Lo cierto era que ya fue-
se por la gracia de Yang Driang aplacado, ya por las medidas
gue tomaban, ninguno de los montafieses habia resultado
herido desde su emigracion a aquel picacho.

Es lo que hicieron aquella noche, pues el centro de la incur-
sibn aérea parecia hallarse sélo a algunas horas de camino, y
dos ingenios habian caido sobre las colinas mas proximas.
Las familias permanecieron a resguardo mientras durd el
bombardeo: unos veinte minutos; luego la jungla recobré su
calma nocturna y el jefe Mok, levantandose, dio la sefial de
gue habia terminado la alarma. Entonces, siguiendo una cos-
tumbre bastante reciente, los cazadores de la aldea se pusie-
ron en circulo a su alrededor para deliberar. Las mujeres y los
niflos formaron un corro mas amplio en tomo a ellos, sin tomar
parte en el debate, pero haciendo ocasionales comentarios en
voz baja.

—1Las piedras han caido hacia Poniente —dijo Mok—. No le-
jos de la Meseta de los Cien Mil Bufalos. ¢ Qué le parece, Dju?

Dju era el mejor cazador de la aldea, uno de los mas famosos
de la tribu. Nadie conocia mejor que él la jungla y los senderos
invisibles que siguen los animales. Nadie como €l sabia acer-
carse a una manada de bufalos salvajes — presa favorita de
los jaral — sin ponerla en guardia, llegar al alcance del animal
mas hermoso, arrojarle una flecha mortal y rematarlo con la
lanza. Nunca se le habia visto volver con las manos vacias de

! Enjaral, la madre.
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una expedicion, y los jévenes de la aldea esperaban siempre
Su regreso con la esperanza de alguna ganga, feliz de verlo
aparecer doblado bajo el peso de un magnifico trofeo. Por lo
menos era lo que ocurria antes. Ahora, la guerra perturbaba la
caza, interferia desgraciadamente la actividad cinegética.

—No creo que las piedras hayan caido en la Meseta de los
Cien Mil Bufalos — dijo moviendo la cabeza, tras haber olfa-
teado el olor a polvora, mezclado ahora con la vaharada a
moho que emanaba de la jungla—. Mas abajo del sol poniente
y mas cerca de nosotros.

—¢ A qué distancia?

—A cuatro o cinco horas por lo menos. Conozco el camino. Es
dificil. No hay senderos.

En cuclillas alrededor de Mok, la mayoria de los hombres ha-
bian encendido una pipa de tubo curvilineo. Algunas mujeres
hicieron lo propio en el corro mas amplio. Mok llevaba una
linterna, viejo regalo de un terrateniente francés. Aunque las
pilas estaban agotadas, raramente se separaba de ella, ni de
dia ni de noche. Era algo asi como el simbolo de su autoridad.

Cuando las bombas no caian peligrosamente cerca, la incur-
sién aérea iba seguida siempre de largas conferencias. Los
aldeanos, y en particular los nifios, acogian con alegria todo
incidente que se saliera de lo normal y que pudiera servir de
pretexto para una larga velada. Antes, tales ocasiones las
ofrecia el retomo de un grupo de calzadores que traian un
valioso botin tras una larga caminata: un elefante capturado,
cuernos de gaur de tamafo excepcional y carne para varios
dias. Entonces, las mujeres, las muchachas y los nifios de
grandes ojos salian de sus cabafias atraidos por aquellas ma-
ravillas, encendian fuego algo lejos de la aldea, rodeaban a
los héroes, que explicaban sus hazafias bebiendo jarras de
aguardiente de arroz, y las comentaban hasta que salia el sol.
Cantos y rondas puntuaban los relatos. Cuando habia amane-
cido, cada cual se dirigia, contento, a sus ocupaciones habi-
tuales: el trabajo en el campo.
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Los bombardeos llegaron a convertirse en pretexto de aque-
llas veladas, a las que tan aficionados eran; pero ya no en-
cendian fuego. Mok lo habia prohibido, tras haberse dado
cuenta de que atraia a los hombres voladores como una an-
torcha a los insectos nocturnos. Sin embargo, toda la aldea se
hallaba presente en la reunién nocturna, escuchando el con-
sejo que celebraba el jefe, esperando con impaciencia sus
conclusiones y resuelta a permanecer alli hasta que llegara el
alba.

—Mas cerca que la Meseta de los Cien Mil Bufalos — repitié
Mok, preocupado—. ¢Acaso sobre las colinas negras? Una
regiéon poco favorable.

—Mala region, en efecto —aprob6 Dju—. En esas montafas
no crece la hierba. Hace tiempo persegui a un budfalo herido
gue se habia refugiado en ellas porque los tigres, las panteras
y la mayor parte de los animales las habian abandonado... No
obstante, entre las colinas hay unos cuantos valles bastante
acogedores.

—¢ Crees que vale la penair alla?

Dju, dubitativo, movia la cabeza, con la nariz dilatada, como
interrogando de nuevo las emanaciones de la jungla.

—Dju no puede responder — dijo, por fin.

—Si Dju no responde en sentido negativo, es que hay una
posibilidad —manifestod alguien.

Un nuevo personaje acababa de tomar parte en el debate.
Una mujer muy anciana se habia acercado sigilosamente en
la oscuridad. Ami espero el final de la alarma para salir de su
cabafia, pues aunque aconsejaba a los demas que se pusie-
ran al resguardo, desdefiaba hacerlo ella. Los jarai no censu-
raban jamas esta actitud, pues todos sabian que Ami era in-
vulnerable. Los genios del mal se inclinaban ante ella, y los
buenos la protegian. Estaba tan segura en su choza de paja,
en cuclillas sobre su estera, como bajo un techo de varios
metros de hormigon. De todas formas, nadie se habria atrevi-
do a criticar un gesto 0 una palabra suyos. Los aldeanos, y en
primer lugar Mok, le pedian consejo cuando habian de tomar
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una decisién importante, y los jefes de las otras aldeas dise-
minadas por la montafia acudian con frecuencia a consultarla.
Sin dar orden alguna, expresaba con sencillez su forma de ver
las cosas, y los jarai habian comprobado que tal forma era
buena.

Caminaba con paso indolente, pero aun bastante firme, soste-
niendo entre sus flacos dedos una pipa, encendida durante la
alarma. Cruzé el corro de mujeres y nifios, que se habian le-
vantado espontaneamente al oir su voz. Los cazadores hicie-
ron otro tanto, asi como el jefe Mok, pues Ami raramente salia
de su choza —montada sobre pilotes—, en la que vivia sola, y
Su presencia era considerada como un acontecimiento ventu-
roso.

Repitio:

—Si Dju no responde en sentido negativo, es que hay una
posibilidad.

Hablaba sosegadamente, sin que nada permitiese sospechar
gue sus observaciones pudieran ser tomadas por una orden y
ni siquiera un deseo. Afiadié con el mismo tono:

—Vuestros hijos tienen el vientre vacio, y mafiana es un dia

non?.

—Vamos, pues, alla —decidi6 Mok—. Ami tiene razén. Cinco
horas de marcha no es mucho. Llegaremos antes de que sal-
ga el sol.

Un murmullo de aprobacion recorrié el grupo de cazadores y
se prolongd, como ahogados ecos, entre las mujeres y los
niflos. Todos esperaban esta decision desde el principio de la
alarma. El corro grande hizo una brecha para dejar pasar a los
hombres que se preparaban para partir hacia la jungla. Volvié
a cerrarse tras ellos, y las conversaciones se reanudaron a
media voz, expresando tanto inquietud, como duda, o espe-
ranza. En cuanto a Ami, ya habia reemprendido el camino
hacia su soledad y subia por las toscas muescas de grueso

% Los dias impares suelen ser venturosos para los jarai.
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bambu tallado que hacian las veces de escalera para llegar
hasta su choza.

Los hombres desaparecieron en el bosque. Caminaban en fila
india, detras de Mok, que llevaba al hombro un viejo fusil de
fabricacion local y empufiaba su linterna inservible como un
baston de mariscal. Le precedia Dju, el mejor guia para aque-
lla expedicion. Dju tenia también su fusil, pero nunca lo llevaba
en sus caminatas. El fusil se quedaba en su choza, para ser
usado a quemarropa, si hacia falta, contra algun intruso. En la
jungla, soélo se fiaba de sus flechas y de su lanza. Los demas
iban equipados como él, todos habian tomado la precaucion
de coger sus armas antes de salir de la cabafa, previendo
una eventual expedicion. Tras haberse quitado y dejado al
cuidado de las mujeres la manta tejida con la que se habian
provisto para una estancia prolongada en los refugios, solo
vestian una cuerda en tomo a la cintura, a la que estaba suje-
to el indispensable machete y de la que colgaban unos jirones
de tela a guisa de taparrabo. Todos llevaban largos zarcillos
de marfil y brazaletes de metal.

—Me gustaria mucho que no volviésemos con las mar nos
vacias como la ultima vez — dijo Mok preocupado a Dju, que
le precedia—. ¢ Tienes alguna seguridad?

—Ami lo ha dicho, es cuestién de suerte.

—Ami siempre habla bien —concluy6 el anciano jefe movien-
do la cabeza.

—¢HAS acabado ya de descifrarlo? —pregunté la sefiora
Ngha impacientemente.

Van, su secretaria particular, tenia entre muchas otras funcio-
nes el privilegio de descifrar ciertos documentos secretos, que
la sefiora Ngha no hubiera mostrado a nadie mas. Tenia la
confianza de ésta, pero su empleo no era precisamente tran-
quilo. Su jefa solia experimentar bruscos cambios de humor
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gue podian volverla dura y hasta injusta. Por otra parte, la
sefiora Ngha lo lamentaba casi siempre y cuando se daba
cuenta de que se habia equivocado, se excusaba enseguida y
con tanta simpatia que Van era incapaz de tenérselo en cuen-
ta.

La secretaria estaba en aquel momento inclinada sobre su
mesa, manipulando a la vez un voluminoso diccionario e irnos
papeles y tomando notas en un cuaderno. Con sus gruesas
gafas, que la envejecian, tenia el aire de una profesora corri-
giendo los deberes de sus alumnos.

—Es muy largo —respondio—. He acabado, pero el borrador
es ilegible. Estoy pasandolo en limpio. ¢Quiere usted ver las
primeras paginas?

—No; sabes muy bien que me gustan los trabajos perfecta-
mente acabados. ¢ Es interesante?

Absorta en la mecanica minuciosa de su trabajo, Van no habia
podido profundizar en el sentido del mensaje; sin embargo, le
habian interesado varios parrafos.

—<Ciertas informaciones son muy interesantes, creo que otras
no.

—Termina pronto.

Esta conversacion tenia lugar no lejos de Hanoi, en un rincén
de la campifia viethamita debidamente acondicionado para ser
utilizado como residencia principal del servicio general de in-
formacion de la Republica democratica. Los alojamientos no
eran lujosos, pero los refugios subterraneos eran sélidos. Los
jefes del servicio encontraban all4 un lugar donde vivir bastan-
te confortablemente, asi como una calma propicia para sutiles
combinaciones y decisiones reflexivas, cuando los aviones
enemigos no bombardeaban demasiado cerca. Las oficinas
no estaban equipadas con los ultimos adelantos de la técnica
occidental, pero no por ello eran menos abundantes y precio-
sos los informes obtenidos. Los cerebros que los examinaban
sabian sacar el mejor partido posible, con menos rapidez pero
con mas discernimiento que los ordenadores. La sefiora Ngha
era uno de esos cerebros, el mas importante de todos.
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En aquel instante estaba desocupada, algo muy raro en ella,
la barbilla entre las manos, esforzandose en no mostrar su
impaciencia, esperando que Van hubiese acabado de traducir
un largo mensaje, que habia recibido momentos antes, de uno
de sus agentes que operaba en pais enemigo. Una sola vez
interrumpid su meditacion abriendo la boca como para comen-
tar algo. Pero cambi6 de parecer, juzgando inutil distraer una
vez mas a su secretaria, y anoté en silencio en un bloc:

«Instrucciones para enviar a Thu: desde ahora, los largos in-
formes, transmitidos por mensajero, no hara falta transcribirlos
en codigo. Es una pérdida de tiempo tanto en la emisiébn como
en la recepcion y, ademas, completamente inutil: si uno de
estos textos cae en manos del enemigo, éste podra descifrar-
los siempre.»

Conocia los recursos del enemigo en este sentido. Nada le
molestaba tanto como una pérdida inutil de tiempo, y aunque
a veces se deleitaba con maquinaciones de rara complejidad,
apreciaba la simplicidad en los negocios si no se derivaba de
ésta ningun inconveniente.

Al igual que su secretaria, vestia trajes neutros, chaqueta y
pantalén, pudiendo ser tanto militares como civiles. En las
perchas de la entrada de la habitacion estaban colgadas dos
gorras iguales. Y de nuevo, al igual que Van, no llevaba insig-
nias ni galones, pero el parecido acababa aqui, Van era una
joven vietnamita de Hanoi, distinguiéndose Unicamente de sus
hermanas de raza por las gafas de cristales anormalmente
gruesos, mientras que la sefiora Ngha, a pesar del esfuerzo
gue hacia continuamente para pasar inadvertida, no lograba
nunca esconder bajo una apariencia negligente el resplandor
de su mirada y la extraordinaria inteligencia que emanaba de
su fisonomia. Su figura lo reafirmaba. Era mas alta que la ma-
yor parte de los viethamitas y mas delgada que Van, aunque
fuera mucho mayor. Algunos de tales caracteres los debia, sin
duda, a un cercano mestizaje: su madre habia sido una china
de Shanghai. Nadie se hubiera arriesgado a decir su edad. Su
paso era el de una joven, su rostro, mas alargado y pélido que
el de Van, era también terso, y sus cabellos cortos a la mane-
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ra china, contribuian a darle un aire juvenil. Sin embargo, la
expresion de sus rasgos era la de madurez, y el lugar que
ocupaba le habia sido confiado Unicamente después de haber
dado pruebas de su experiencia y cordura durante numerosos
anos.

La sefiora Ngha ostentaba uno de los mas altos cargos de la
Republica democratica. Algunos de los pocos privilegiados
gue gozaban de la confianza total del Tio Ho, sabian que era
el jefe supremo de los servicios de informacion. Otros, y en
particular los soldados con los que se mezclaba a menudo,
procurando informarse por si misma en todos los ambientes,
aun ignorando sus funciones exactas y su categoria jerarqui-
ca, adivinaban en ella a un personaje influyen te, cargado de
pesadas responsabilidades, bastante enigmatico, pese a su
apariencia de buena chica y su familiaridad con ellos, lo que
no contradecia en absoluto su amor innato por el misterio y la
intriga. Ademas, se sabia que estaba cerca del presidente y
gue gozaba de toda su confianza. Sobre los senderos y las
pistas de la jungla, por las que los convoyes iban y venian en
la noche, se citaban algunas palabras atribuidas al Tio. Este
habia dicho que hubiera preferido ver la ciudad de Hanoi re-
ducida a cenizas por los «B-52», antes que perder a la sefiora
Ngha.

Cuando los soldados hablaban de ella anteponian un titulo
inusitado a su nombre, no se la llamaba jamas camarada
Ngha. A veces podia ser designada por un sobrenombre co-
mo «Luz ardiente» o «Mas fina que la cabritilla», que merecia
por el brillo de su mirada o por los recursos a los que acudia
su ingenio. Para otros, segun su edad, su puesto en la jerar-
quia o su grado de intimidad, podia ser «Tia Ngha» o «Her-
mana mayor Ngha». Pero corrientemente para el pueblo y en
especial para los soldados era Ba Ngha, es decir, sefiora
Ngha. Este apelativo habia acabado por imponerse. Tanto en
las altas esferas como en el mismo seno del partido, se ha-
bian acostumbrado a llamarla asi, mitad en serio mitad en
broma, pero siempre con tono respetuoso: sefiora Ngha.
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—ijAl fin!
Se apoder6 del informe que le tendia su secretaria. Este co-
menzaba del siguiente modo:

«Thu a su querida Tia Ngha...»

Habia empezado a leer a media voz. Se detuvo, levanto los
ojos, percibié una mueca divertida en el rostro de Van y esbo-
z6 una tierna sonrisa. Para guardar las apariencias, ella pre-
gunto:

—¢,Qué sucede, Van?

—Me preguntaba si el servicio de informaciéon del enemigo
recibe de sus agentes secretos informes que empiecen de
este modo.

—No lo creo. Pero Thu es asi, tiene necesidad de crear a su
alrededor una atmoésfera familiar.

Y prosigui6 su lectura:

«Estoy incluida nuevo servicio dirigido por general Bishop.
Razones pensar muy importante servicio. He aqui, ante todo,
detalles materiales que pueden ser Utiles.

»Situacion geogréfica: Este de Tailandia. Longitud: 104° 17'.
Latitud: 16° 33. Cerca del centro ya existen "B-52". Gran aero-
puerto. Depdsitos de municiones y combustible. Enviaré deta-
lles cuando sea posible. No estaré aqui mas de ocho dias.

»Nuestro servicio: Rodeada de misterios aun no desvelados.
Por lo tanto, pienso comenzar a descubrir lo esencial. (Ver
ultimo parte presente informe.) Nombre oficial: Servicio S. Se
sabe por ahora que S. es inicial de sensores. No encontré la
palabra en diccionario®, pero pienso conocer ahora significado
(ver ultima parte).

»Edificios: una gran sala (a ojo alrededor de 30 X 10 m, pero
no la he podido medir). Perdonad. S6lo he entrado una vez
llamada sala de escucha, con oficinas contiguas para jefes

% Los sensores estan ampliamente descritos en el Armed Forces
Journal, publicaciéon de la Armada americana del 15 de febrero
de 1971. La significacién es: 6rganos de los sentidos sensoriales.
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responsables, en particular oficina general Bishop, que sera
también la mia. General Bishop intenta tenerme cerca. Ha
puesto en mi toda su confianza.

»Viviendas: Agradables y confortables para todo el personal
incluyéndome a mi. Estilo bungalows... Querida Tia Ngha,
tengo un cuarto de bafio, una nevera, aire acondicionado, una
gran sala de estar para mi sola y un jardin, pequefio, pero
donde he tenido el placer de descubrir tres hibiscos casi tan
bellos como los de Hue.»

—Esta Thu ser& siempre la misma — comenté la sefiora Ngha
con otra tierna sonrisa—. ¢Verdaderamente se ha tomado
cuidado y tiempo para traducir «querida Tia Ngha»?

—Lo ha hecho. He observado también que a menudo aban-
dona el estilo telegrafico —puntualizé Van.

—Cuando cree que lo que tiene que decir se expresa mejor de
otra manera.

«...Como he podido pasear en esta semana, en la que he es-
tado en una especie de vacaciones, he tenido la inmensa
suerte de descubrir un rio mas pequefio que el rio de los per-
fumes, pero que me lo recuerda un poco. No obstante, esto
gue sigue interesara sobre todo a mi querida Tia Ngha.

»El personal: Ante todo el general Bishop. Es un norteameri-
cano bien educado...»

LA SENORA NGHA hizo otra pausa y lanz6 un suspiro que
Van interpreté como sefial de desaprobaciéon y creyd poder
hacer algunos comentarios.

—Thu se esfuerza ante todo en ser metédica. Comienza ex-
presandose en estilo condensado y preciso. Luego se pierde
en descripciones y digresiones que estan poco relacionadas
con la informacién. Antes de llegar a lo esencial se deja llevar
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por su temperamento, pues al final da informaciones de gran
importancia.

—Su temperamento. Van, eso es exactamente, pero no con-
sidero que sea un mal. Estimo que a cada agente hay que
dejarle expresarse segln ese temperamento. Y todas esas
digresiones, como tu dices, pueden ser algun dia valiosas. En
cualquier caso, me alegro por lo que a mi respecta, de saber a
Thu en un marco agradable. Se encontrara mas a sus anchas
y estoy segura de que su trabajo ganara con ello. ¢Conoces
su pasado?

—Tan sélo por su expediente. No la he visto nunca. ¢Huérfa-
na de guerra?

—Toda su familia fue exterminada por un bombardeo ameri-
cano, cerca de Hue. Apenas tenia quince afios. Después mili-
té algun tiempo en los comandos vietcong; con ello daba
pruebas de buena voluntad y de coraje, pero era contrario a
su manera de ser. La brutalidad repugna a su delicadeza. No
esta hecha para ver de cerca las atrocidades, y menos auln
para participar en ellas. Lo comprendi enseguida al encontrar-
la un dia, por casualidad, durante una de mis primeras giras
por la pista al verla con los 0jos enormemente abiertos y ate-
rrorizada después de presenciar una expedicion punitiva de
comandos. Ni siquiera después de los sufrimientos, puede
soportar la vista de ejecuciones justas pese a llevar en el co-
razon el odio al enemigo. Me gané su confianza. Era faclil,
bastaban algunas palabras amistosas. Me contd su historia y
sus cuitas. Pensé entonces que me podria ser muy util en el
S. I. Posee la mas preciada cualidad para un agente secreto:
inspira confianza. Tiene un rostro enternecedor, de nifla me-
lancdlica, fino y delicado como el de las muchachas de Hue...
Pero, ¢qué te pasa, Van?

La sefiora Ngha, a quien no se le escapaba ninglin matiz, noté
en Van un leve parpadeo, tras los gruesos cristales de sus
gafas, que podia delatar perfectamente cierta emocién, provo-
cada tanto por la descripcion conmovedora que su jefe hacia
de Thu como por la casi obligatoria conclusion de que esta
criatura enternecedora habia de ser un agente de primer or-
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den, expuesta a las peores brutalidades y a la muerte violenta
si las cosas no le iban bien.

—Nada, sefiora, nada — se apresur6 a responder la secreta-
ria.
La sefiora Ngha mened la cabeza y prosiguio:

—Asi es que pedi al Vietcong que la trajese con nosotros y
realicé algunas intrigas para que los americanos la enrolasen.
Hablaba inglés correctamente. Su gentileza y su ingenuidad
han facilitado las cosas. Nos ha prestado ya servicios en un
Estado Mayor enemigo como secretaria traductora. Nos pres-
tara otros. Pero, te lo repito: su equilibrio exige que no viva en
un ambiente violento.

—Me parecia que sus reflexiones sobre el caracter de ese
general Bishop...

—Pueden tener importancia. En lo que a mi respecta, estoy
satisfecha de saber que ese general es un americano bien
educado. Me alegro primero por Thu, que sera tratada deco-
rosamente, si escapa al peligro que la amenaza a cada instan-
te, y luego por nosotros, pues nunca conocemos bastante bien
a nuestros enemigos... Conocerse a si mismo, conocer al
enemigo *, tal debe ser nuestra regla en cualquier situacion.
¢ Lo has olvidado? Thu siente eso por instinto, y la considero
también como un agente notable, en lo que toca a lo que td
llamas digresiones. ¢ Acaso no eres de mi parecer?

Su actitud habia cambiado imperceptiblemente, y su tono,
endurecido hasta el punto de hacerse casi severo. Admitia
desde luego la discusion y la contradiccion; pero, tras haber
facilitado a su secretaria ideas que tenia por irrefutables, con-
sideraba que continuar el dialogo hubiera sido perder el tiem-
po.

—Jamas pretendi lo contrario —respondié Van con tono con-
trito—. He querido decir simplemente que lo mas importante
de la informacién esté en el final.

—¢ De veras?

* Giap: Guerra del pueblo, ejército del pueblo.
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La sefiora Ngha prosiguio sin prisas su lectura:

«El personal: Ante todo, el general Bishop. Es un americano
bien educado. No bebe demasiado y fuma poco; en pipa so-
lamente. Es correcto y hasta deferente conmigo, que soy la
Unica chica del servicio. Si tiene vicios, los esconde muy bien,
pero procuraré descubrirlos y precisar al respecto. Parece
muy honrado por haber sido puesto al frente del Servicio S.
No he podido saber aun su edad exacta, pero ya no es joven,
aunque se conserva bien y he oido murmurar que éste sera,
sin duda, su ultimo cargo antes del retiro.

»A propdésito de esto, debo referir aqui algunas informaciones
recogidas escuchando al personal, que habla bastante libre-
mente delante de mi. Estas informaciones no tienen garantias,
pues no han sido confirmadas. Segun algunos, el general
Bishop debe su puesto a su conciencia profesional y a su
constancia en el trabajo. Otros opinan que se debe a la igno-
rancia total de los engranajes del servicio que debe dirigir, que
al estar compuesto este servicio por ingenieros y técnicos, el
Alto Mando militar ha creido que hacia falta un oficial por en-
cima de esas cuestiones para ser responsable de ellas. Uno
de esos ingenieros, muy joven, ha mencionado, con una son-
risa que queria ser irdnica, "el principio de Peter”. Siento no
haber comprendido y trataré de informarme...»

—¢ Sabes tu. Van, qué significa eso del principio de Peter?
Van confes6 humildemente que lo ignoraba.

—Pues bien, habra que tenerte mas al corriente en adelante.
Recuérdame esta noche que te dé el libro de Peter y Hull, y
Iéelo con atencién, como hice yo.

Van se incliné y tom6 nota en su cuaderno. La sefiora Ngha
continuo:

«...Para otros (dispense la extension de este pérrafo, pero
creo que estas cuestiones pueden tener importancia), para
otros, Bishop ocupa ese codiciado puesto (Tailandia es apete-
cida por todos los oficiales americanos) porque, pese a ser
capaz de tomar la iniciativa, no interferira jamas en el calculo
de los ordenadores, que es esencial para el funcionamiento
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del Servicio S. (véase Ultima parte). Todo el personal esta
orgulloso de contar con I1.BJVL 360.65.S. que por lo que pare-
ce es una maravilla y cuesta muy caro.

»Deduzco de este parrafo que mi querida Tia Ngha desearia
conocer mi opinion personal sobre el general Bishop. Lamento
gue todavia sea muy vaga. Hoy por hoy solo puedo decir que
es un hombre con edad suficiente para ser mi padre...»

—Verdaderamente su lugar esta al lado de ese viejo general
—murmuro la sefiora Ngha.

«...con edad suficiente para ser mi padre, menos antipatico
gue muchos jovenes oficiales, no exactamente ingenuo, pero
gue parece tener una gran admiracion por las cosas que no
comprende o que comprende mal, como la ciencia y la técni-
ca. (Thu pide muchas disculpas por la imprecision de este
juicio. Procurara estar mejor informada en un proximo infor-
me.)

»El coronel Shaw, nimero dos, ayudante del general...»

—A pesar de la impresién, ahi va al menos un caracter esbo-
zado —comento la sefiora Ngha, que parecia deleitarse con la
lectura de aquellas lineas—. jY pretendias que esos detalles
carecian de importancia! Créeme. No hay pérdida ni de papel
ni de tiempo.

«...Ese, mas facil de definir. Fisico. Especialista electronico, a
quien han endilgado galones de oficial. Se rie de ello y se de-
sinteresa de la guerra...»

—Ya vuelve al estilo telegréfico.
—No por mucho tiempo.

«...S6lo se apasiona por su especialidad y el buen funciona-
miento de los gadgets (palabra que él usa) en parte inventa-
dos y puestos a punto por €l, base del Servicio S. (Véase Ulti-
ma parte.) No parece preocuparse por resultados militares que
esos gadgets pueden acarrear. Thu imagina a veces estado
de animo semejante al de fisicos atomicos de Los Alamos.

»Otros miembros del personal: Todos ingenieros y técnicos
gue suelen hablar lenguaje incomprensible. Thu se disculpa
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otra vez. He podido no obstante tener una pequefa idea de la
naturaleza del Servicio S., que empezara a funcionar la sema-
na préxima, escuchando una conversacion entre el coronel
Shaw y el general (éste no comprende tampoco el lenguaje de
los técnicos y el coronel ha tenido que darle explicaciones en
inglés corriente) y por algunas precisiones que el general me
ha dado espontaneamente. (Ha mencionado ya que tiene ple-
na confianza en mi. Quiere que sea su secretaria particular, lo
cual podra ser muy util para mi trabajo.)

»Segunda parte: Objeto esencial del servicio S. y naturaleza
de los sensores: Estos sensores son irnos aparatos que escu-
chan. Como no he encontrado su traduccién en vietnamita, los
he denominado oidos de jungla. Va usted a ver por qué...»

—Oidos de jungla — murmurd pensativamente la sefiora
Ngha—. Supongo que esa segunda parte contiene lo que ta
llamas esencial.

—Exactamente. Interesante e inquietante a la vez.

La sefiora Ngha ley6 de un tirdn la dltima parte del informe,
luego volvid atras y la volvio a leer mas despacio, parandose y
frunciendo las cejas en ciertos pasajes. Cuando hubo termi-
nado, mir6 a su secretaria con aire apreciativo.

—Tenias razén, Van — dijo—, de momento lo esencial esta
agui, interesante e inquietante a la vez. Pero, gracias a Thu,
estamos prevenidos. Tendremos que estrujamos el cerebro
para encontrar una solucién... Mientras tanto, se le debe con-
testar hoy mismo, y darle las gracias como es debido. Escribe.

Cuando Van se disponia a obedecerla, se levanté y empezé a
pasearse por la oficina, con las manos a la espalda. Ahora
tenia el aire de un hombre de negocios que reflexiona sobre
diversos aspectos de un problema antes de dictar una carta
importante y que duda entre diferentes formulas posibles. Al
cabo de algunos instantes de intensa reflexion, el jefe supre-
mo, y muy a menudo temido, del servicio de informaciones se
decidi6 de pronto y se expreso asi:

—Escribe, Van: «Ngha a su queridisima hermanita, Thu...»
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IV

NAM SE sentia a sus anchas al volante del camién, un tres
toneladas muchas veces remendado pero todavia soélido, pese
a las dificultades del tramo de pista donde conducia certera-
mente desde hacia algunos meses. Con, aproximadamente,
treinta kilbmetros de longitud, aquella seccién no era de las
mas peligrosas. El enemigo parecia no haberla localizado to-
davia. Nam so6lo habia sido bombardeado dos veces, y los
ingenios, lanzados al parecer un poco a bulto, no alcanzaron
el convoy. Las dificultades estribaban en la conduccion de los
vehiculos.

Ninguna persona normal hubiera sofiado que aquellas monta-
flas cubiertas de un tupido bosque pudieran ser cruzadas por
una fila de camiones como el de Nam. Sin embargo cada no-
che los dejaban colarse por estrechos senderos, invisibles
desde el cielo, burdamente habilitados a través de la marafa
de arboles y de bejucos. Desde luego, tres toneladas eran el
limite. Lo habian intentado con camiones mas pesados (se
experimentaron todos los modos posibles de transporte), pero
hubo que renunciar a ellos. Esqueletos dislocados en el fondo
de los barrancos recordaban lo temerario de aquellas tentati-
vas.

Pero los tres toneladas pasaban, conducidos por acrdbatas
del volante que eran sometidos a pruebas de una dificultad
increible, antes de confiarles un vehiculo cargado con el mate-
rial destinado a las tropas de operaciones en el Sur. Vehiculos
y material eran mas preciosos que el oro. Una vez aceptados,
se les asignaba un tramo de pista de veinte a treinta kilome-
tros, siempre el mismo, de forma que acababan por conocer
todas sus trampas, las rocas cortantes que aserraban los
neumaticos, los baches, las mas pequefas raices, de forma
gue hubieran podido conducir con los ojos vendados.

Poco faltaba para que se volviesen ciegos, pues el transporte
se efectuaba siempre de noche, sin la menor referencia lumi-
nosa que pudiese atraer a los aviadores. Los conductores se
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regian por las ruedas y la transmisibn mecanica en estrecho
contacto con el suelo. Este conjunto estaba ahora como incor-
porado al sistema nervioso de Nam. Este satisfecho con su
destino: su oficio dificil de por si, era aqui menos peligroso
gue en otras pistas mas anchas, mejor habilitadas, pero donde
los bombardeos eran mas frecuentes y mas eficaces.

Aquella noche, Nam tenia ademas otro motivo para estar con-
tento. Se sentia orgulloso por su ascenso. Habia sido desig-
nado por primera vez como conductor de cabeza en el con-
voy. Era un homenaje rendido a su destreza pues se trataba,
por supuesto, del cometido méas delicado. Hasta en la noche
mas oscura, hasta en los pasos donde los arboles gigantes
soldaban sus ramas para formar una cortina opaca entre la
tierra y la débil luminosidad del cielo tropical, el conductor de
un camién ordinario siempre lograba distinguir algun indicio en
la masa del vehiculo que le precedia, a condicién de seguirlo
muy de cerca. Se habia tomado para €l un juego de reflejos.
Dos camiones, uno tras otro, estaban comunicados por ner-
vios inmateriales, sutiles lazos elasticos cuya longitud no re-
basaba un metro. Cuando se alargaba mas alla de esta dis-
tancia, en el momento que la masa sombria del primero iba a
desvanecerse, el chéfer del segundo camién pisaba impercep-
tiblemente el acelerador, sin miedo a dar acto seguido un fre-
nazo igualmente irreflexivo, pero siempre exactamente dosifi-
cado, cuando su referencia le avisaba, al agrandarse, que el
lazo estaba flojo y que era inminente un choque. La destreza
de los conductores era tal que no se producian encontronazos
casi nunca.

Pero Nam, hoy jefe del convoy, no podia contar con estas
referencias. Tema sin embargo un conocimiento tal de la pista,
gue lograba seguirla a una marcha casi regular, sin extraviar-
se y evitando la mayor parte de baches. Casi nunca recurria al
ayudante, sentado a su derecha, que asomando la cabeza por
la ventanilla debia sefalarle cualquier obstaculo imprevisto.
Por lo que, detras de él, el convoy avanzaba a la velocidad
moderada, pero constante, de ocho a diez kilometros por hora,
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a la manera de una piton reptando bajo la hojarasca entre los
arboles, y casi igualmente furtivo.

Era un convoy importante, lo cual aumentaba el orgullo de
Nam. Se habia hecho un misterio acerca de la salida, pues las
ordenes no se daban hasta ultima hora. Las autoridades esta-
ban preocupadas. Nam lo sabia. Aunque su mente estuviera
concentrada sobre la pista y sus riesgos, no podia menos de
pensar en las contradrdenes de aquella salida. Dos dias an-
tes, su itinerario habia sido escogido y él estaba preparado
con sus camaradas. Al dia siguiente, anularon la orden y le
designaron otro tramo. Por fin, a dltima hora, rogaron a Nam
gue se pusiera en camino. Estaba convencido de que las au-
toridades esperaban algunos disturbios. Recordando un inci-
dente de los dias anteriores, creian adivinar en parte el motivo
de la inquietud que se respiraba.

La semana pasada, durante noches sin luna, gran nimero de
aparatos enemigos sobrevolaron la region. Por el misterioso
teléfono que atraviesa Vietnam de Norte a Sur,

Nam sabia que igual sucedia a lo largo de toda la cordillera
namitica, desde los puertos de penetracién hasta el nivel de
Dalat, tanto por lado del mar como hacia Laos y Camboya.
Por supuesto no era la primera vez, pero varias anomalias
hacian incomprensibles aquellos vuelos. Los aparatos no eran
bombarderos: no habian arrojado ningun explosivo. Parecian
volar en perfecta formacion y seguir una pauta, pasando unay
otra vez con regularidad, como si quisieran escudrifiar cada
hectarea de la alta region desde el cielo. ¢ Observadores? Las
noches eran oscuras y, aun con los diabdlicos procedimientos
del enemigo, la observacién resultaba dificil. Por lo demés, no
fue lanzada ninguna bengala. ¢Paracaidistas? De noche y
sobre la jungla era imposible. ¢ Bombas retardadas? Era entre
todas la hip6tesis menos absurda a los ojos de Nam. Pero tras
reflexionar al respecto, se le antojé desatinada, ya que de ser
asi, los americanos estaban mas locos aun de lo que él imagi-
naba. La jungla era grande, y a pesar de la superabundancia
de material que poseian no podian cubrir la superficie con una
cantidad de ingenios suficientemente elevada como para ser
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inquietante. Lanzados en la oscuridad, desde muy alto, habia
poquisimas posibilidades de que alguno cayese en una de las
pistas seguidas por los convoyes.

De todos modos, las autoridades dieron cuenta de esta even-
tualidad, mandando patrullas a la jungla en todas direcciones.
Patrullas de especialistas. Nam, que habia visto regresar una
de su exploracion, habria jurado que los soldados que la com-
ponian no eran verdaderos soldados. Por lo menos viendo sus
caras, estaba seguro de que volvian con las manos vacias.
Total, todo aquello olia a misterio. Nam sinti6 un escalofrio:
aguello no le desagradaba.

Evidentemente, penso, si la mala suerte quiere que uno de
esos malditos ingenios esté sobre nuestro camino, el camion
de cabeza sera el que la casque. Se encogié de hombros,
apart6 estos pensamientos y, sin dejar de prestar atencion a la
conduccion, se puso a sofiar en la jornada de descanso que le
aguardaba en la escala, donde el convoy se detendria antes
de que otros conductores les relevasen para una nueva etapa
nocturna. La escala era un punto fortificado que contaba con
refugios seguros. Las autoridades habian cuidado igualmente
de hacer de ella un lugar de reposo y de relajamiento para los
choferes, que efectuaban un trabajo penoso, y para los solda-
dos en transito. Existian tiendas bastante bien provistas y sa-
las de juegos. Nam sonrié con placer al recordar algunas de
aguellas diversiones.

Su sonrisa se ensanchd y le brillaron los ojos cuando el en-
suefio tomod otra direccién. Pensaba ahora en como contaria
alguna vez a sus nietos que habia sido nombrado jefe de fila
en los convoyes de la ruta Ho-Chi-Minh. Entonces, todos le
respetarian.

El ayudante se incorpor6 un poco y sacé la cabeza por la ven-
tana.

—May bay! °

® {Aviones!
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Soltd una serie de pitidos estridentes, rapidamente repetidos a
lo largo del convoy. Nam fren6 bruscamente y par6 el motor,
imitado por todos los conductores de la columna que se ex-
tendia sobre centenares de metros.

Ahora podia oir claramente el ruido de los aviones, pero no
estaba intranquilo. Ser sobrevolado por aquellas escuadrillas
era un incidente corriente. Inmovil y silencioso, cubierto por
una jungla particularmente tupida en aquel punto, el convoy no
podia ser localizado desde el cielo, ni siquiera si el enemigo
soltaba bengalas. La mayoria de las veces, tras una alarma
semejante, los ruidos de motor se alejaban y el convoy reanu-
daba su progresion de serpiente ondulante.

Pero esta vez los aparatos no estaban lejos y seguian acer-
candose. El ruido aumentaba a cada instante, como Si... como
si, pensé de pronto Nam, buscando en la oscuridad la mirada
de su ayudante, como si los aviones se dirigiesen directamen-
te hacia ellos, sin rodeos ni titubeos. Percibi6 la misma preo-
cupaciéon en su compariero: la angustia de ser un blanco.

—YVienen hacia nosotros — dijo de pronto el ayudante.

Tuvo que gritar para hacerse oir en medio de un estruendo
ensordecedor. Los aparatos debian de estar casi sobre ellos,
y su experiencia de ciertos ataques aéreos en el Norte hacia
gue reconociesen el ruido caracteristico de los bombardeos en
picado.

—Te digo que nos han localizado.

—Imposible —replic6 Nam, asoméandose a su vez por la ven-
tanilla—. La noche es oscura. No hay ninguna luz. Ellos...

La explosion de las primeras bombas le corté el habla, al
tiempo que percibia detras de él la serpiente invisible converti-
da en un dragon de fuego.
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Vv

—LAS consignas han sido seguidas —afirmé Nam—. Lo sé
porque, antes de que estallasen las primeras bombas, he mi-
rado atrds. Y no habia ninguna luz ni ningun cigarrillo encen-
dido.

El sol naciente alumbraba los restos humeantes del convoy,
en medio de una jungla desfigurada: chasis de camiones dis-
locados, trozos de chatarra hincados en los arboles, sacos de
arroz despanzurrados, algunos vehiculos todavia sobre sus
ruedas era, poco mas o0 menos, todo lo que quedaba. Tan sélo
Nam y algunos de sus camaradas estaban indemnes. Unos
sanitarios hacian la primera cura a los heridos tendidos en el
suelo. Cadaveres mutilados, algunos calcinados, estaban
desperdigados a ambos lados de la pista, jalonada ahora por
crateres de diferentes tamafios. Todas las municiones desti-
nadas a las tropas del Sur habian estallado.

Dos vietnamitas, un hombre y una mujer, descubrian el desas-
tre y comentaban su amplitud, manifestando su rabia en oca-
sionales crispaciones de los labios. Una escolta de soldados
armados con metralletas y granadas estaban de guardia, sin
perderlos de vista un solo instante, pues eran dos autoridades.

Uno era el general Hoan, encargado de los transportes en
aquel sector de la ruta H6-Chi-Minh. Su P. M. sélo distaba
unos cien kilometros y habia juzgado el incidente bastante
grave, tanto a causa de la magnitud de los desperfectos como
de las circunstancias incomprensibles de la incursion aérea,
ya que habia acudido a inspeccionar el lugar. La mujer era un
personaje mas importante alin que Hoan. Era la sefiora Ngha.
Estaba efectuando una gira al norte del paralelo diecisiete
cuando la informaron de aquel bombardeo insélito. No vacilé
en maodificar al instante su programa, en cruzar la frontera y
adentrarse profundamente en la zona sur para acudir a su vez
personalmente.

Con su sobrio vestido habitual, tocada con la gorra democrati-
ca de la que no sobresalia ningin mechdn, su rango en la
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jerarquia lo denotaba la deferencia que el general le mostraba
y la importancia de la escolta, especialmente encargada de
velar por ella, que Hoan habia movilizado tan pronto le partici-
pé su llegada. Aquello no era muy corriente. Los generales y
hasta altas personalidades se desplazaban a menudo con una
pequefa guardia. La sefiora Ngha, por su parte, no tenia inte-
rés sino por la compafia de su fiel Van, que la seguia como si
fuese su sombra, cargada con una cartera repleta de docu-
mentos y con una pequefia emisora de radio cuya longitud de
onda era mantenida en secreto. Ella y tres o cuatro soldados,
uno de los cuales portaba sacos de dormir, formaban su sé-
quito habitual. Pero Hoan, inquieto por naturaleza y que ya
temia, sin razén alguna, que le atribuyesen alguna responsa-
bilidad por la pérdida del convoy, no queria correr riesgos. En
las altas esferas no hubiera sido bueno para él que la sefiora
Ngha sufriera algun accidente en la pista. Por lo que dio seve-
ras ordenes a los soldados de la escolta y ninguno de éstos la
abandonaba un momento.

—Ni una luz —repitié el conductor Nam—. Lo sé. Miré a pro-
pésito cuando comprendi que nos habian localizado.

—Esta bien — le dijo la sefiora Ngha—. Has dado pruebas de
sangre fria y de inteligencia. Te felicito por ello; y también por
haber salvado tu camion.

Le ofreci6 un cigarrillo, que Nam encendi6 pavoneandose. Era
verdad. Habia mostrado gran sangre fria y salvado su camion.
Cuando vio al convoy en llamas, sélo quedo6 estupefacto un
segundo. Luego, por escapar al incendio que se propagaba de
vehiculo en vehiculo y a los rosarios de bombas que seguian
cayendo, puso de nuevo su motor en marcha, y, pisando a
fondo el acelerador, pegd un bote desesperado hacia delante
en la jungla, ahora iluminada. Consiguio recorrer asi algunos
centenares de metros y lanzar su camién fuera de la pista
entre dos arboles gigantes que le protegieron de la metralla.

Tras haber interrogado a algunos supervivientes mas, con-
vencido de que las consignhas de seguridad habian sido respe-
tadas, el general Hoan resumié la situacion tal como la veia.
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—De noche y en esta jungla, una precision semejante es in-
comprensible.

La sefiora Ngha, que detestaba la palabra «incomprensible»,
esbozd una mueca.

—TFijese —insisti6 él—. Todas las bombas han caido en la
alineacion de nuestra pista invisible. He enviado patrullas a los
alrededores. Pues bien, el nimero de créateres disminuye rapi-
damente a medida que nos alejamos. Apenas han perdido
bombas. Lo mismo ha ocurrido delante y detras del convoy.
Han apuntado a él como con una mira.

—Ya lo veo —dijo ella con tono bastante seco.

—Han debido de ser informados de la hora exacta de salida
del convoy, de su longitud y del itinerario preciso. Hemos sido
traicionados. No cabe la menor duda.

Habia puesto un matiz respetuoso de reproche en estas pala-
bras, como si el jefe de informaciones, de espionaje y de con-
traespionaje hubiese de tener una parte de responsabilidad en
el asunto.

—Supongo — recalcé ella con tono mas frio alin — que no
habréa pregonado usted por adelantado la hora de la salida y el
itinerario escogido. Supongo que las reglas de seguridad in-
dispensables para un convoy de esa importancia han sido
dadas, tanto por usted como por sus colaboradores...

—Sin duda alguna — replic6é precipitadamente el general—.
He hablado como un atolondrado. Desde luego, una traicion
de alguno de los nuestros es imposible. El verdadero itinerario
ha sido mantenido oculto hasta Ultima hora, y los conductores,
avisados justo en el momento de salir. El secreto sélo lo cono-
ciamos yo y mi jefe de Estado Mayor.

—¢ Y supongo también que él es tan poco sospechoso como
usted?

El general se sonrojd, balbucié y casi puso cara de culpable.
Sin embargo su inocencia era indudable y ella lo sabia perfec-
tamente. Destinado al importante cargo que ocupaba a causa
de sus cualidades de verdadero organizador, desempefiaba
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sus funciones con celo y competencia. Pero la irritaba con sus
reflexiones. Le reprochaba una falta de seguridad y también
un principio de obesidad; con bastante mala fe, pues era debi-
da a una salud deficiente, no a la gastronomia, y ella no lo
ignoraba. Estaba pues de mal talante y, cuando esto ocurria,
el hombre mas duefio de si y mas inocente del mundo podia
perder el aplomo.

No abuso6 sin embargo de su victoria y prosiguio:

—Lo ve usted... Por lo demas, una traiciébn de uno de los
nuestros no explicaria la precision casi milagrosa de la incur-
sién, que ha analizado usted con mucha perspicacia.

Dieron unos pasos mas a lo largo de la pista, yendo de chata-
rra en chatarra, seguidos muy de cerca por el pigquete de
guardia. Los dafios eran terribles: tres cuartos del convoy,
aniquilados. Las ruinas estaban ahora a plena luz, pues los
rayos del sol traspasaban la jungla de una manera desacos-
tumbrada, por los destrozos que habian hecho las explosio-
nes. Los pequefios arboles estaban despedazados; los gran-
des, acribillados de heridas y manchados de savia de diversos
tonos.

—Deberéa recogerse el arroz todavia utilizable —dijo Ngha
sefialando con el dedo algunos sacos rotos—, y recuperar los
pocos camiones que puedan ser reparados. Carecemos de
vehiculos.

Tenia suficiente autoridad como para meterse a veces en
cuestiones que poca relacion tenian con su servicio. El gene-
ral no hizo la menor sefal de protesta.

—Ya he dado 6rdenes. Esta noche vendra mi equipo.

Habian terminado su triste ronda cuando resonaron en la jun-
gla gritos guturales. Acto seguido, sin que se hubiese dado
orden alguna, los soldados prepararon sus armas y formaron
un circulo en tomo a ellos. El tumulto continuaba: una carrera
precipitada acompafada de llamadas, como si fuese la caza
de un hombre.
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Esto era en efecto, la caza de un hombre llevada a cabo por
los soldados de una patrulla de reconocimiento enviada por
Hoan. Pronto se les vio aparecer, empujando ante si un pri-
sionero. Era el jefe jarai Mok. Le habian quitado el fusil, el ma-
chete y hasta la linterna. El suboficial que estaba al mando de
la patrulla dio el parte al general.

—Habia méas. Se nos han escapado. Se escabullen a través
de los bejucos como anguilas.

La avanzada edad de Mok le habia impedido huir como los
demas montafieses, mucho mas rapidos en el bosque que los
mas agiles de los soldados.

—¢Hago que los persigan? —preguntd el suboficial.

Tras un gesto de Hoan se disponia a dar 6rdenes, cuando la
sefiora Ngha intervino imperiosamente.

—Déjalo y llama a todos tus hombres.

Una orden suya no podia discutirse. Tan sélo para cumplirla el
suboficial requirié con la mirada la confirmacién de su jefe, que
no se hizo esperar. Sin embargo, ella procur6é no hacer perder
su autoridad a Hoan.

—Con su permiso, mi general, sugiero que esos hombres no
sean molestados. Son inofensivos y pueden sernos muy Uti-
les, si los tratamos bien.

—Haré lo que me pide. Pero, ¢cree que son inofensivos? Yo
opino que estaban espiandonos, esperando nuestra marcha
paira saquear lo que queda del convoy. En fin, por lo menos
hemos cogido a uno.

—No creo que sean saqueadores. Sugiero también que sus
hombres suelten a ese hombre y le devuelvan su fusil. Lo co-
Nnozco.

—iLo conoce usted!

—Lo conozco. También con su permiso, voy a presentarle
excusas de parte de usted.

El general dio 6rdenes a sus soldados bastante a regafadien-
tes. Mok quedd en libertad. Habia estado callado e inmdvil,
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con la expresion distante, durante aquel dialogo en vietnamita
del que no entendia ni jota, adivinando solamente que se tra-
taba de él.

La sefiora Ngha le sonrid, lo miré en los ojos y comenzo asi:
—Tam cho oi °...

El estupor del general Hoan le paraliz6 hasta el punto de no
poder soltar una exclamacion siquiera. Todos los soldados
abrieron los ojos sorprendidos. La sefiora Ngha se habia ex-
presado en una lengua extrafa, el jarai sin duda alguna, pues
el rostro del anciano jefe, al pronto tan asombrado como los
otros, se iluminé gradualmente. Ella hizo una breve pausa,
como por gozar de la sensacién producida entre quienes la
rodeaban, y luego continud en jarai, con bastante soltura al
parecer, pero con entonaciones cantarinas que a veces pro-
vocaban una sonrisa al montafiés.

—¢No me reconoces? Te visité, hace algunas lunas, en tu
nueva aldea. Apenas acababais de levantar vuestras casas.
Ta me recibiste bien en aquel entonces. Te habia traido el
saludo de nuestro gran Jefe y te aseguré de su parte que no
tenias nada que temer de nosotros. Hemos mantenido nuestra
palabra y la seguiremos manteniendo. Hasta recuerdo tu
nombre. Mok y sus hermanos no tienen nada que temer.

El anciano se inclin6 ante ella repetidas veces.

—Te reconozco —dijo—. TU eres en verdad quien vino. Pero,
entonces, necesitdbamos de un intérprete para entendernos.

—Como ves, ahora puedo prescindir de intérprete.

Desde hacia algunos afos ya, los dirigentes de la Republica
democrética estimaban que las tribus montafiesas de la cordi-
llera anamita, jarai, haré, sedang, maa y alguna mas, hasta
entonces consideradas como mois, es decir salvajes, mere-
cian ser tomadas en consideracion, pues podian desempefar
un papel eficaz en la guerra, y por tanto debia buscar su amis-
tad.

® Oh, abuelo... (apelativo muy respetuoso).
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No siempre habia sido asi. Tiempo atras, poco después de los
acuerdos de Ginebra, los desdichados mois habian sido trata-
dos por los dirigentes de Vietnam del Norte de una manera tan
despreciativa, si no cruel, como lo fueron por la casta de
Diem, en el Sur. Aqui también, familias enteras fueron arran-
cadas a sus hogares y deportadas. Pero los tiempos habian
cambiado; la sefiora Ngha en patrticular, tan pronto tuvo acce-
SO a un puesto importante, se rebel6 en contra de este proce-
der, torpe, ineficaz y barbaro. Gracias, en parte, a su influen-
cia, se modifico la politica del Tio respecto a los montafieses.

Algunos meses antes, juzgando la cuestién bastante importan-
te como para justificar contactos personales, se habia perso-
nado en varias aldeas de la alta regién, en particular la de
Mok, acompafiada por su secretaria, un intérprete y algunos
guardaespaldas.

La entrevista habia sido cortés. Bebi6 con ellos el aguardiente
de arroz en jarra, discutié con Mok y algunos notables, procu-
rando tranquilizarles y crear lazos de amistad. Ami, aquel dia,
no se dejo ver, permanecid encerrada en su choza durante
toda la visita, escuchando y espiando la mirada de la dama
vietnamita a través de los bambues. Su impresion era mas
bien favorable, pero esperaba lo que faltaba por venir y otros
acontecimientos para poder hacerse una opinién definitiva.

Esta visita fue la que indujo a la sefiora Ngha a aprender el
lenguaje de aquellos hombres, convencida de que algun dia le
serviria para algo. Asi fue como en algunos meses y con una
rapidez que decia mucho sobre su capacidad de asimilacion,
adquirié un discreto conocimiento del jarai, afiadiéndolo a un
perfecto dominio del chino, del ruso, del francés y del inglés y
a un barniz de todos los dialectos hablados en la peninsula
indochina.

—Mok y sus hermanos no tienen nada que temer — insistio—.
Hay que disculpar a esos soldados, que cumplen con su de-
ber, pues, como sabes, estamos en guerra, y siempre debe-
mos estar preparados. Os habian tomado, a ti y tus compafie-
ros, por ladrones, que habian venido a saquear lo poco que
gueda de nuestro convoy.
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—No somos ladrones —dijo altivamente Mok irguiendo la ca-
beza.

—Lo sé y ya se lo he dicho.
Mok volvié a inclinarse ante ella, feliz de ser comprendido.

—Ya sabia yo que no habian venido para saquear —dijo la
sefiora al general Hoan.

—¢ Entonces, qué hacen aqui?
—Ahora me lo dira.

Espontdneamente y deseoso de justificar la confianza deposi-
tada en él, el jefe montafiés prosiguio:

—No somos ladrones. Somos labriegos y también, a veces,
cazadores.

—También lo sé.

—Y son los cazadores los que estan aqui esta mafiana, yo y
todos los hombres de la aldea. Pero es toda una historia...

—Cuéntamela, si quieres —dijo ella sentandose sobre los
talones, a la manera de los campesinos, e invitandole con un
signo a hacer lo mismo—. Pero antes, si tienes confianza en
mi, llama a tus compafieros. Me gustaria que todos viesen
gue somos amigos y que fraternizasen con los soldados viet-
namitas.

El anciano no vacil6 ni un instante y volviéndose hacia el bos-
gue hizo bocina con las manos y lanzo repetidas veces llama-
das guturales, entreverandolas con largas parrafadas. Ngha
siguid su discurso sin demasiada dificultad y lo tradujo al ge-
neral. El jefe ordenaba a todos sus hombres que volviesen y
trajesen consigo lo que habian ido a buscar alli, para demos-
trar bien que no saqueaban en modo alguno convoyes.
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Vi

SIN QUE ningun ruido hubiese delatado su proximidad, los
jarai aparecieron uno tras de otro, respondiendo a la llamada
de Mok. Este les dirigi6 unas palabras mas y todos fueron a
inclinarse delante de la sefiora Ngha, depositando a sus pies
los cuerpos ensangrentados de un gran jabali, que llevaban
atado por las patas a una vara, y de dos jabatos.

—¢ Es todo? —pregunt6 Mok.

—Todo. Hemos registrado la jungla junto a los crateres. No
hay nada mas.

—Eso es lo que hemos venido a buscar aqui — declar6 el
anciano—. Los animales pertenecen a la jungla, por lo tanto, a
guienes los capturan. No es verdadera caza, pero no es robo.

—Comprendo —dijo la sefiora Ngha.
—No es nuestra caza habitual —insisti6 el jefe—, pero...

Tenia empefio en explicarse a fondo, en disculparse de las
sospechas que pudieran recaer todavia sobre el objeto de la
expedicion. Estaba claro también que trataba de excusar a
sus compafieros y a si mismo de aquella humillante manera
de capturar las piezas. Hablé largo rato, despacio, para ser
comprendido por la viethamita, quien le escuché con visible
interés, interrumpiéndole a veces para que le repitiera o le
aclarase el sentido de alguna palabra que ella no habia com-
prendido bien.

Durante su discurso, movi6 varias veces la cabeza en sefial
de aprobacién escapandosele a menudo una sonrisa. Cuando
Mok callaba para respirar, resumia en algunas palabras las
confidencias del montafiés. Hacia esta traduccion para el en-
tendimiento de Hoan, pero sobre todo, se notaba, a beneficio
de los soldados de la escolta, provocando en ellos un silencio-
S0 entusiasmo, de suerte que, intrigados y apasionados por el
relato, hasta el punto de olvidar las consignas, se acercaron
poco a poco para oir mejor y acabaron poniéndose a su vez
en cuclillas muy democraticamente en tomo del grupo, dejan-
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do escapar de vez en cuando alguna alegre exclamacion, pe-
se al cefio reprobador del general que, sin embargo, no se
atrevio a intervenir, ya que la sefiora Ngha parecia aceptar de
buen grado y hasta aprobar aquella familiaridad.

Aunque fuese largo y salpicado de digresiones acerca de la
dureza de los tiempos actuales para los montafeses, el dis-
curso de Mok se podia resumir como enunciado de un plan
muy sencillo, trazado por mentes primitivas, a resultas de
constataciones evidentes.

Desde hacia mucho tiempo, los habitantes de la alta regién
habian notado, a veces a costa de sus oidos, que las piedras
lanzadas del cielo por los hombres voladores eran mortiferas.
En el fondo, el hecho de que fuesen fatales para los viethami-
tas del Norte y sus convoyes, les dejaba indiferentes. Aquella
guerra no era la suya. Su patria era la jungla. No se les podia
pedir que se apasionasen por ideologias incomprensibles para
ellos. Mucho mas importante era la observaciéon hecha por
Ami desde las primeras incursiones: las piedras de fuego, si
matan a los hombres, han de abatir también a los animales.

En aquel momento comenzaron a sentir una sorda inquietud:
el temor de ver prontamente aniquilada aquella preciosa caza,
alimento esencial, cuya reproduccion periddica era necesaria
para el porvenir de sus hijos. Esta angustia pronto paso. La
jungla es grande, como solia repetir Ami, y pese a la lluvia de
piedras que la machacaba cada noche, habrian hecho falta
muchas mas para hacer desaparecer la fauna. Los animales,
los animales interesantes para los cazadores, estan en ella
mas holgados que los habitantes de una ciudad (los jarai lo
sabian bien, a veces se movian durante semanas por acer-
carse a una manada de bufalos) y si los bombardeos no lo-
graban matar nunca a todos los habitantes de una ciudad, con
mayor motivo la mayoria de los animales tenia que sobrevivir.
Pero a menudo, los explosivos hacian algunas victimas aisla-
das entre ellos y, si por ventura algin genio los dirigia hacia
las proximidades de un rebafio, el cuadro podia ser importante
en ese caos y hubiera sido una lastima dejarlo perder.
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—No es verdadera caza —insistia el anciano jefe—, pero es
preferible que esa carne alimente a nuestras mujeres y nues-
tros hijos a que se pudra o sirva de pasto a los tigres, a los
perros salvajes y a los buitres.

—Es la prudencia misma — aprobaba la sefiora Ngha.

—Y otra razdén es que la caza escasea en estos picachos
donde la guerra ha hecho que nos refugiemos. Nuestras muje-
res y nuestros hijos tienen a menudo el estomago vacio.

Asi fue como los cazadores jarai empezaron a seguir cada vez
con mayor interés el trayecto de los bombarderos americanos
sobre la cordillera anamita; para ellos era algo muy diferente al
interés bélico. Por la noche, cuando un lejano zumbido anun-
ciaba una incursién de hombres voladores, éstos iban acom-
pafiados por los votos apasionados de los montafieses, que
deseaban con toda su alma ingenua que las piedras mortales
fuesen arrojadas sobre una region abundante en caza y no
demasiado distante de su aldea.

—A menudo, cuando se produce eso —dijo el viejo Mok, con-
fiado por la actitud benévola de sus oyentes—, sacrificamos a
los yangs ' una gallina y una jarra de aguardiente, pese a la
dureza de los tiempos, y les dirigimos la oracion de los caza-
dores, esa que se reza asi:

Oh genios de la aldea, de los sembrados, del agua, nos va-
mos de caza y deseamos repartimos las piezas cobradas.
Vosotros todos, genios de la montafia, genios de las rocas,
dejadnos capturar sin dificultad los animales salvajes...?

Cuando sus votos, sus sacrificios 0 sus rezos eran atendidos,
0 cuando menos juzgaban que habia posibilidad de que lo
fuesen, se organizaba una expedicion hacia los lugares de la
matanza, compuesta por una tropa mas 0 menos numerosa
segun el botin con que se esperaba volver.

Hoy, el resultado no era brillante: un jabali y dos jabatos. Sin
embargo no venian con el morral vacio, como ya les habia

" Genios.
® Oraciones jarai.
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ocurrido, pues aquella caza era aleatoria. Con frecuencia ha-
bian conocido la humillacién de regresar a la aldea con sélo
los despojos de un lagarto gigante destrozado.

—¢ Habéis logrado alguna vez buenas capturas?

El jefe solt6 una exclamacion y conté que una noche, tras una
oracion mas ferviente que de costumbre, las piedras de fuego
cayeron en pleno centro de una manada de ciervos. Ocho
animales de gran tamafio fueron hallados muertos al rayar el
dia, y hubo que mandar a buscar refuerzos a la aldea para
transportarlos.

—Llenamos varios jarros grandes con su carne y la aldea lo
festejo durante varias semanas.

Otra vez (Mok ya no se cansaba, ahora, de contar sus haza-
fias), otra vez, cayeron piedras en un rio abundante en peces,
no muy lejos de su aldea, afortunadamente.

—...Comprendi que habian estallado en el agua. La noche
anterior habia sofiado que atrapaba pollos.

—¢ Pollos?

—Eso quiere decir, para nosotros, que tendremos mucho pes-
cado. Entonces, recé la oracion de los pescadores; la que
comienza asi;

Oh genios... Echo al agua la piragua, la almadia. Haced que
vengan a mi los peces, que pueda capturarlos facilmente en
gran nimero, que pueda hacerlo sin fatiga y sin dificultad °

Van mir6 a su jefe con asombro, sabedora de hasta qué punto
detestaba perder el tiempo. La sefiora Ngha escuchaba al
viejo recitar sus letanias en su bronco lenguaje sin manifestar
la menor impaciencia. Muy al contrario, parecia sumamente
complacida y se guardaba de interrumpirle, salvo para traducir
los puntos esenciales del relato.

—...Luego tuve también la feliz idea de dirigir a los hombres,
no ya hacia el punto de caida de las piedras, sino aguas aba-
jo, en un lugar donde el rio ensanchado forma una especie de

? Oraciones jarai.
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lago tranquilo. Alli fue donde echamos nuestras almadias al
agua.

Lo que habia previsto se produjo. Recogieron kilos y kilos de
gordos peces, con los que llenaron diez grandes cuévanos, lo
cual variaba el menda.

—Pero esas gangas son raras —concluyé modestamente—.
Lastima —afiadi6, extendiendo los brazos hacia el oeste—,
lastima que las piedras no hayan caido un poco mas lejos esta
noche, alla, sobre la Meseta de los Cien Mil Bufalos. Con un
poco de suerte, hubiera habido mas caza abatida de la que
habriamos podido llevamos.

—¢ De verdad? —pregunt6 la sefiora Ngha, que parecia cada
vez mas apasionada por estas revelaciones—. ¢De verdad es
tan abundante la caza en esa meseta?

—Si, lo es. Alli estan las manadas mas hermosas de la mon-
tafia. Por poco que los yangs hubieran sido favorables, ha-
briamos tenido suficiente para nosotros y para todos tus sol-
dados.

Tras estas palabras, la sefiora Ngha se quedd pensativa largo
rato. Hasta que la sacé de su meditaciébn un gesto de Mok,
mostrandole los tres animales tendidos en el suelo.

—Hoy, tus soldados habran de conformarse con ese pequefio
botin, pues, aunque indigno, tuyo es. Acéptalo de parte de los
jarai a quienes sabes hablar.

—No puedo —protestd ella—. Me has dicho que los nifios de
tu aldea tienen a menudo el estbmago vacio. Llévatelo y dase-
lo a ellos.

Se produjo un largo cambio de cumplidos, el anciano insis-
tiendo y ella negdndose a aceptar aquel regalo, mientras los
montafieses de un lado y los soldados del otro esperaban el
fin del parloteo con ojos brillantes de codicia, pero sin permitir-
se intervenir.

—Los animales de la jungla pertenecen a quien los encuentra.

—Dices bien, pero aquel a quien pertenecen puede ofrecerlos
a quien quiera. Dju, nuestro mejor cazador, es el que ha en-
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contrado estas tres piezas. Estoy seguro de que me aprueba y
de que insiste como yo para que te los quedes... jDju!

Se volvié hacia sus hombres, seguro de que el cazador lo
aprobaba y fruncio las cejas. Dju no estaba en el grupo.

—¢ Donde esté Dju?

Los jarai se consultaron en voz baja. El resultado de aquel
acuerdo fue que nadie habia visto a Dju desde hacia rato. Se
habia quedado en la jungla, sin responder a la llamada de
Mok. Esto era verdaderamente raro. El jefe se levanto y repitié
las llamadas varias veces, con toda la fuerza de sus pulmo-
nes. La respuesta de Dju llegd, distante, después de la tercera
llamada. Hablé bastante extensamente, mientras Mok aguza-
ba el oido. El sonido, apagado por la lejania y por la espesura,
no permitid a la sefiora Ngha comprender el sentido de sus
explicaciones. Tuvo que hacérselas repetir por Mok.

—Dice que ha descubierto un objeto completamente anormal.
No quiere perderlo de vista. Nos pide que vayamos donde
esta él, si nos parece bien.

Vi

LA PALABRA jarai que la sefiora Ngha traducia aproximada-
mente por «anormal» le parecid exigir algunas aclaraciones.

—Lo que para nosotros es anormal —explicb—, es lo que no
pertenece a la jungla.

—¢No es de la jungla?

—Es lo que Dju ha querido decir. Quizas alguna cosa caida
del cielo. No se atreve a tocarla.

Un rapido fruncimiento de cejas y una furtiva mirada a su se-
cretaria denotaron el interés que ella se tomaba en aquel des-
cubrimiento.

Por una imperiosa peticion suya y pese a las protestas del
general Hoan, éste la acompafid solo. Los soldados se queda-
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ron alli, rodeando a los demés cazadores, a los que contem-
plaban como si fuesen unas maravillas de la naturaleza.

El anciano jefe lanzaba de vez en cuando una breve llamada
para guiarse por la voz de Dju. Los primeros pasos fueron
faciles, pues la maleza habia quedado triturada y pulverizada
por las explosiones. Pero la marafia de plantas y de bejucos
reaparecio poco a poco. El montafiés tuvo que ayudarse de su
machete parar facilitar el camino a los dos vietnamitas. La
sefiora Ngha parecia encantada de aquel paseo deportivo,
pero el general sudaba la gota gorda. Jadeaba cuando llega-
ron por fin junto a Dju, el cual, sentado sobre sus talones,
mantenia la mirada fija en un espeso matorral.

No volvié los ojos. Hizo signo a Mok de acercarse a él y, sin
decir palabra, tendioé un dedo hacia delante.

Mok meneé la cabeza. Habia percibido enseguida el objeto
insolito y parecia ya tan intrigado como el cazador. La sefiora
Ngha se agach¢ al lado de los dos hombres, con los ojos muy
abiertos, pero sin distinguir nada de particular. Hoan, de pie,
permanecia apartado y parecia desinteresado de aquellas
tonterias. Los dos jarai cruzaron en voz baja algunas palabras,
casi inaudibles, como si una manifestacion sobrenatural les
impusiera aquel susurro. Mok tendié a su vez el dedo, para
mostrarlo a la sefiora Ngha:

—ijAhi!
—No veo nada de anormal — dijo ella en jarai.
—Ahi, ahi; no es una planta.

Su dedo se acerc6 més hasta casi rozar un tallo verde pareci-
do a los otros tallos del matorral. Ngha se sobresalto.

—iNo lo toques! —exclamo.

Mas diestra en examinar informes que brotes de la jungla, su
mirada no habia descubierto la rareza inmediatamente. Nece-
sitd algunos instantes para darse cuenta de que aquel tallo no
era exactamente como los otros y de que terminaba en pe-
guefias matas de hojas que también presentaban impercepti-
bles diferencias con las matas contiguas. Para los jarai, era de
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una incongruencia fehaciente. Para ella, como para cualquier
viethamita, aquello pasaba inadvertido.

Pero si tardé un poco en reconocer la causa del sobresalto de
los jarai, su cerebro, mas ejercitado que el de ellos, se puso a
trabajar mucho mas rapidamente. La vision del tallo provoco
en ella una serie de comparaciones instantaneas: los datos
contenidos en el ultimo informe de Thu, los misteriosos robos
de la semana anterior. Todos estos elementos acudieron a su
mente en una fraccién de segundo.

Sus reflejos no eran menos rapidos. Aun antes de haber lle-
gado a una conclusién, comprendié instintivamente, sospe-
chando la verdad, todo el partido que podria sacar de aquel
descubrimiento providencial, si se tomaban ciertas precaucio-
nes. Y las tomé rapidamente sobre la marcha. Al acercarse
Hoan, intrigado por su actitud, se irguié y aplicé su larga y
enjuta mano sobre la boca del general, antes de que éste pu-
diera hacer una pregunta, al tiempo que un dedo imperioso
puesto sobre sus mismos labios exigia a todos un silencio
total. Después se llevd a los tres hombres lejos del tallo. Tan
s6lo entonces, acercando la boca al oido del asombrado ge-
neral, susurro:

—No diga nada.
Se dirigié de igual manera a los jarai y pregunt6 a Dju:
—¢ Estas seguro de poder encontrar de nuevo ese objeto?

La risa silenciosa del cazador era una respuesta harto clara.
No habia peligro de que se extraviase en la jungla. Para ma-
yor seguridad, expresandose por sefas, ella le pidié que sefia-
lase el camino de retomo hacia el convoy. Lo comprendi6 en-
seguida y, sin hacer crujir una brizna de hierba, los dos mon-
tafieses se dispusieron a obedecerla. Cualquier mego de la
dama vietnamita era para ellos una orden.

Ngha eché a andar con el general hacia los restos del convoy,
mientras ellos dejaban referencias. Sélo cuando hubieron lle-
gado a la zona asolada por el bombardeo se permitié pronun-
ciar algunas palabras y autorizd al general a hacerlo. Este
solicitd explicaciones con tono bastante malhumorado.
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—Un momento, por favor.

Escribié rdpidamente un mensaje en su carnet, arrancé la hoja
y la tendié a Van.

—Muy secreto. Transmitelo con toda urgencia.
Luego, volviéndose hacia Hoan:

—He pedido ayuda al doctor Wang. Le he dicho lo suficiente
para que se dé prisa. Le conozco: estara en su P. M. esta tar-
de. Har& usted el favor de dar érdenes para que pueda ser
traido aqui por la noche. Le aguardaré.

—¢ El doctor Wang?

—Un sabio chino —dijo ella con impaciencia—, un fisico que
ha aceptado trabajar para nosotros y que al mismo tiempo
forma a jovenes estudiantes. Uno de los mejores expertos en
electrénica del mundo. ¢No comprende usted que eso le in-
cumbe?

Ante su expresion perpleja, y una vez solucionadas las cues-
tiones urgentes, se encogié de hombros, lo llevé un poco
aparte de los soldados y condescendi6é en explicarle su con-
ducta, tras haberle hecho prometer que guardaria el secreto.

—EI objeto que ese cazador ha descubierto, general... jbendi-
to sea el cielo por haber mandado aqui a esos montafieses...!,
ese objeto, esa planta que no es una planta, es uno de nues-
tros mas terribles enemigos, estoy casi segura de que es un
oido de jungla.

—¢Un oido de jungla?

—Nuestros enemigos llaman sensors a esas pequefias mara-
villas, pero uno de mis agentes, al no dar con la traduccion, los

ha bautizado asi. Conservaremos ese nombre. Lo encuentro
expresivo.

Y como el general parecia cada vez mas asombrado, se ani-
mé y hablé con vehemencia.

—La verdad, general, la verdad es que la jungla de la cordille-
ra anamitica estd sembrada de mindsculos aparatos de escu-
cha y que el menor ruido de motor en sus proximidades es
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transmitido acto seguido a un aparato de radio central ameri-
cano que se halla en Tailandia, las sefiales son inmediata-
mente examinadas y analizadas por ordenadores y los bom-
barderos son dirigidos sobre el punto de donde procede la
emision. ¢ Comprende usted? Asi es como ha sido localizado
nuestro convoy esta noche y ello explica la milagrosa preci-
sion de la incursion aérea.

»Ha visto una de ellas, general. Ha podido darse cuenta como
yo de que se parece, hasta confundirse, a las plantas de en
tomo... afortunadamente no lo bastante para engafiar a un
cazador jarai. jDemos de nuevo gracias al cielo...! Los ameri-
canos han hecho trabajar a verdaderos artistas para que les
dieran el aspecto de la flora en cuyo seno son lanzadas y
plantadas, anegadas en el medio ambiente, invisibles. El ca-
muflaje varia con la regién. Algunas, lo sé, caeran en la llanu-
ra, sobre arrozales; entonces iran disfrazadas de retofios de
arroz. Sé también que se ha hecho un estudio completo al
respecto sobre la flora de la regién alta. Nuestros enemigos
piensan en todo.

—Notable ingenio —dijo el general, ya medio convencido.

—Admirable — reconocié ella con gesto ponderador—. Son
ingeniosos y potentes, pero nosotros seremos mas listos que
ellos. No siempre disponemos de los medios materiales nece-
sarios para poner en practica nuestras ideas, pero hoy... ¢Se
da usted cuenta del interés que ofrece este descubrimiento,
sobre todo, sobre todo si nuestros enemigos ignoran que lo
hemos hecho? ¢Comprende ahora por qué le he impedido
hablar?

—Comprendo. Esos oidos pueden igualmente transmitir pala-
bras.

—~Que yo sepa todos los ruidos.

—De ser asi, quizas haya alguno aqui cerca que transmita en
este momento nuestra conversacion — exclamé el general,
alarmado.

—¢ Cree usted que no lo he pensado ya? Pero es imposible.
Todo el terreno esté aqui triturado, machacado por las explo-
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siones. Ningun instrumento electrénico habia podido resistirlo.
Los oidos de la jungla mueren tras haber desempefiado su
papel. Lanzaran otros.

—Pero el que ha descubierto el cazador, estaba sin duda en
buen estado.

—Asi lo espero, y por ello necesito al doctor Wang. Un dispo-
sitivo de autodestruccién esta previsto para el caso de que
sea tocado imprudentemente.

—Pero los montafieses han hablado, gritado incluso. Me dijo
usted que el cazador mencion6 varias veces un objeto anor-
mal.

Ella se digné sonreir.

—Los americanos, general, entienden tan poco el jaral como
usted, y no han pensado en tomar un intérprete para esa len-
gua. Esto también lo sé.

—L a sefiora Ngha tiene respuesta para todo —dijo el general,
inclinandose.

VIl

HOAN se fue con parte de la escolta para acelerar el viaje de
los especialistas. La sefiora Ngha encarg6 a Van que le bus-
case un rincon a resguardo donde instalar la estera, el mos-
quitero y la manta, enseres que siempre llevaba consigo en
sus desplazamientos. Para ella era suficiente, estaba acos-
tumbrada. Luego volvié con los montafieses, ya reunidos. Mok
le pidi6 permiso para retirarse con sus hombres, pues debian
regresar a la aldea, donde las mujeres estarian inquietas por
su prolongada ausencia. El parloteo a proposito de los tres
animales iba a empezar otra vez. Ella lo atajé aceptando los
dos jabatos.

—Los soldados van a prepararlos y nos los comeremos hoy
mismo. Pero te vas a llevar el jabali grande... Yo también —
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afadié obedeciendo un repentino impulso como hacia a ve-
ces—, quiero que vuestras mujeres y vuestros hijos no pasen
hambre al menos durante algunos dias. Dju nos ha prestado
hoy un gran servicio, mas grande de lo que crees... En ese
camion volcado hay sacos de arroz todavia intactos. Quiero
gue os llevéis todo lo que podais cargar.

Los montafieses prorrumpieron en alegres exclamaciones, y
Mok se prosterné ante ella. Era un regalo de principes. El
arroz faltaba lamentablemente en la aldea, mas aun que la
caza. Un pufiadito era la racion cotidiana.

Tras mil protestas y una letania de gracias, el jefe hizo que
sus hombres cargasen con los sacos. La sefiora Ngha not6
entonces con satisfaccion que los soldados vietnamitas se
habian puesto a ayudarlos espontaneamente. Sonrié al que
habia dado el ejemplo, agradeciéndole asi el haber adivinado
su intencién. Tras haber reflexionado mientras duré6 la opera-
cién y cuando los jarai se disponian a emprender el camino de
regreso, volvié a dirigirse a Mok.

—¢No podrias mandar tus cazadores a la aldea para tranquili-
zar a vuestras mujeres, y quedarte tU un poco mas para com-
partir nuestro yantar? Comeremos juntos los jabatos y me
gustaria que siguiéramos hablando. Necesito que me ensefies
muchas cosas sobre la jungla, que apenas conozco.

El anciano aceptd, encantado.

—Pero — afiadi6—, si se trata de la jungla, tienes que hablar
con Dju. Es el que la conoce mejor. Pronto me sucederd como
jefe de la aldea, pues ya soy viejo.

Orgulloso por la invitacion, Dju no se hizo rogar y la fila de
cazadores se alejo pronto con su valioso cargamento, tras
haber dado nuevamente las gracias a la dama del Vietham.

—A la mesa — dijo la sefiora Ngha.

Durante la larga preparacion de la comida, que tardé6 mucho,
paso6 buena parte del dia escuchando los ingenuos relatos de
SUS Nuevos amigos, a quienes sabia inspirar confianza y que
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contaban con prolijos detalles su género de vida, el trastorno
gue la guerra ocasionaba en su apacible existencia y las le-
yendas que se murmuraban en la aldea las noches de luna
llena. Ella no se perdia nada de todo aquello, pero al mismo
tiempo que captaba las confidencias y clasificaba lo esencial
de ellas en su memoria para sacarles algun elemento Util, pro-
seguia con una profunda reflexion a propdsito de sus preocu-
paciones personales.

Conversacion y meditacion que soélo fueron turbadas una vez
por un avién de observacion que sobrevolé varias veces las
ruinas del convoy, sin duda tomando fotos para verificar la
gravedad del golpe asestado al enemigo. Los aviadores no
vieron nada sospechoso, aparte de los dafios. Al primer ruido
de motor, todo el mundo se disperso en la jungla intacta, lejos
de la pista. Los soldados que estaban asando los jabatos en-
contraron en la montafia una especie de cueva donde el fuego
no era visible desde el cielo. Un poco de humo sin duda, atri-
buido a restos de incendio. El avion se alejd tras algunas evo-
luciones.

—iA la mesal

Se sent6 en una piedra plana entre Mok y el cazador Dju. Los
soldados hicieron lo mismo en tomo a ellos. Su curiosidad era
avivada tanto por aquel contacto imprevisto con aquellos
hombres de ojos claros, que cazaban desnudos con flechas y
lanzas, como por los modales de la dama vietnamita y su sol-
tura al expresarse en la lengua de aquellos cazadores. Todos
la conocian de oidas, y algunos que ya la habian visto, orgu-
llosos de ello, murmuraban leyendas acerca de ella. No era la
primera vez que compartia la comida de los soldados o de los
campesinos y que conversaba familiarmente con ellos. Si to-
maba facilmente un tono imperioso para dirigirse a los pode-
rosos generales, a veces mostrandose feroz con ellos, si era
un jefe exigente, a veces tirdnico con su secretaria, sabia si-
tuarse al nivel de los humildes y crear una atmésfera de amis-
tosa camaraderia con ellos. Y lo demostré una vez mas con
los soldados de la escolta, los conductores supervivientes y
los dos jarai, haciendo de anfitrién, velando por que cada cual
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fuese servido equitativamente, pasando personalmente los
platos y regafiando en broma a Van, la cual, a su parecer, no
la secundaba con suficiente prontitud en este cometido. Hacia
también de intérprete y traducia ora al vietnamita ora al jarai el
nombre de los manjares servidos, ello con gran regocijo de los
comensales’; que intentaban torpemente y entre grandes car-
cajadas repetir las silabas que no les eran familiares. Todo lo
hacia sin sofisticacion. Con una maravillosa sencillez, y sin
dejar sus reflexiones personales ni un instante.

Unicamente dejé su papel de anfitriona, pasandoselo a Van,
hacia el final de la comida, una vez acabados ya los jabatos,
servidos sobre anchas hojas y acompafiados con un poco de
arroz, para poder abordar a los montafieses acerca de un te-
ma en el que no habia podido dejar de pensar desde hacia
horas.

—Me gustaria saber si los cazadores jarai, y en particular Dju,
cuya mirada es mas penetrante que la de un gavilan, serian
capaces de descubrir los falsos tallos, que pudieran encon-
trarse en una determinada superficie de jungla no demasiado
grande.

Mok sonrid y se volvid hacia Dju, quien se eché a reir una vez
mas. Era su manera de responder a las afirmaciones dema-
siado evidentes.

—Ninguno podria escaparseme —afirmo—. Y todos los caza-
dores que has visto, asi como los de las otras aldeas jarai,
tienen la vista tan buena como yo. Ahora, después de haber
visto uno, los distinguiremos tan facilmente como ta harias con
la chimenea de una de vuestras fabricas colocada entre tron-
cos de la jungla.

La claridad de la respuesta le arranc6 una sonrisa de satisfac-
cion.

—Estéa bien. ¢Y si os pidiese hacer ese trabajito en un sector
de jungla que ya os designaria, aceptariais? Siempre habria
un poco de arroz para vuestras mujeres y vuestros hijos.

Tras ponerse de acuerdo con Dju, Mok respondié que era
posible. Habia comprendido ya donde estaban sus amigos y
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todos los cazadores de la aldea se pondrian a su disposicion,
aunqgue no hubiese arroz, pues Mok sabia que el arroz era tan
precioso para los soldados como para los montafieses.

—So6lo que —afadié—, si esa jungla no esta en nuestro sec-
tor, tendras que apelar a los cazadores de otra aldea. Cuando
les haya dicho quién eres, creo que aceptaran... sobre todo si
Ami lo aconseja.

—¢Ami?
Le explicé lo mejor que pudo quién era Ami: una mujer de mu-

cha edad y muy sabia, de quien todos los jaral solicitaban el
parecer para los asuntos graves.

—Me gustaria conocerla alguna vez —dijo la sefiora Ngha,
meditabunda—. Creo que podremos arreglarlo y que pronto
volveré a establecer contacto contigo. Quiza sea un amigo
mio quien venga de mi parte. Te entregara esto.

Rasgo6 un billete de Banco, mostré una mitad, que se guardo,
y dio la otra a Mok, quien la examind detenidamente antes de
meterla en su cinto.

—Todos quienes vengan de tu parte seran bien recibidos.

Sellado este acuerdo, cambio6 rapidamente de tema y pregun-
t6 con tono indiferente:

—¢No me dijiste que si las bombas hubieran caido sobre
aguella meseta, toda una aldea habria tenido comida durante
dias?

—¢La Meseta de los Cien Mil Bufalos? Dias y quiza varias
lunas.

—Y si las piedras de fuego cayesen a una hora determinada
junto a un punto de agua que conozco bien — intervino Dju—,
habria caza no sélo para nosotros, sino para muchos soldados
tuyos. No podriamos llevarnoslo todo.

—¢Y Dju conoce otras regiones de la jungla tan abundantes
en caza?

—La Meseta de los Cien Mil Bufalos es una de las mejores,
pero hay otras casi tan buenas. Dju las conoce todas. Pero los
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hombres voladores estan ciegos y son insensatos. Sueltan
sus piedras al azar. No es asi como se puede hacer una bue-
na caza.

Miré los ojos del jarai con una intensidad singular, Sabia que
esta actitud, considerada como una groseria por los viethami-
tas, es por el contrario muy apreciada entre los montafieses.
Van, que observaba en aquel instante a su jefe, noté que sus
rasgos se suavizaban en una sonrisa cargada de malicia, al
tiempo que le brillaban los ojos con furtivo e inusitado resplan-
dor. Conocia los mas leves movimientos de su fisonomia y
tuvo un pequefio y casi voluptuoso escalofrio de curiosidad.
Sabia que aquella sonrisa y aquel brusco resplandor significa-
ba que la sefiora Ngha experimentaba una viva satisfaccion
intelectual, provocada por el bosquejo de una sutil maquina-
cion.

Pero el relampago se apag6é muy pronto. La sefiora Ngha se
limitd a ser eco de la observacion del cazador jarai, moviendo
la cabeza y en tono sentencioso.

—Es justamente mi opinion —dijo—. Dju habla cuerdamente.
iLanzar piedras al azar! No es asi como se puede hacer una
buena caza.
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LOS GRILLOS

EL GENERAL BISHOP lleg6 al centro poco antes de las ocho
de la tarde, tras haber cenado tan sélo un bocadillo siguiendo
su costumbre. Le gustaba estar en su puesto cuando la oscu-
ridad comienza a invadir la Cordillera de Anam, instante en
gue, muy a menudo, los convoyes de Vietham del Norte se
ponian en camino por la ruta H6-Chi-Minh. Siguiendo una tra-
dicion ya establecida, se quedé un momento en la sala de
escucha antes de pasar a su propio despacho, midié con la
mirada sus impresionantes dimensiones, echd un vistazo cu-
rioso y admirativo a los instrumentos enigmaticos que la
amueblaban y experimenté un fuerte orgullo por haber sido
escogido para ejercer el mando del ejército de cerebros que la
animaban.

La sala contenia gran cantidad de aparatos electronicos com-
plejos y delicados, de una sensibilidad y una precision casi
milagrosas, las Ultimas creaciones del genio americano en
materia de armas secretas. Permitian escuchar y localizar
instantaneamente toda manifestacién sonora y en particular el
més pequefio zumbido de motor en la susodicha ruta H6-Chi-
Minh, ello gracias a los sensors lanzados sobre Vietham y
Laos, dondequiera que se sospechara la existencia de una
ramificacion de aquella ruta.

Por tanto un personal experto y numeroso se relevaba dia y
noche a la escucha en directo de la jungla. Cada uno de sus
miembros se encargaba de un sector bien delimitado. Tocado
con unos auriculares, sentado ante un pupitre cuajado de es-
feras, de botones y de palancas que permitian ajustar y ampli-
ficar las sefales, tenia por misién estar a la escucha conti-
nuamente y dar aviso al nivel superior si alguno de los ruidos
captados parecia delatar el paso de un convoy.
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El coronel Shaw, ayudante cientifico y técnico del general
Bishop, estaba sentado a un escritorio central. Secundado por
varios asistentes, vigilaba el conjunto y procedia a diferentes
puestas a punto. El Servicio S., instalado hacia tres meses en
Tailandia, estaba considerado por el Alto Mando como de una
importancia excepcional para el transcurso de la guerra y ya
habia dado resultados prometedores. Esperaban de él que
obligase al enemigo a abandonar la ruta HO-Chi-Minh que
utilizaban para avituallar a sus tropas que operaban en el Sur,
ya que entonces éstas no podrian resistir mucho tiempo. Al-
gunos de los mas famosos especialistas de la electrénica ha-
bian imaginado con entusiasmo el dispositivo basado en los
sensores: la creacion y puesta a punto de estas pequefias
maravillas eran una fuente de orgullo para aquellas mentes
cientificas. La concepcion, la realizacion en serie y la instala-
cién en Tailandia salian muy caras, pero los resultados espe-
rados justificaban que pusiesen a su disposicidbn suntuosos
créditos. El personal estaba compuesto por fisicos, ingenieros
y técnicos escogidos entre los mejores. Los vistieron con uni-
forme militar y distribuyeron, segin sus méritos, algunos galo-
nes, de los que poco caso hacian, empezando por el coronel
Shaw. La gran sala de escucha se parecia un poco a ciertas
instalaciones que la NASA utilizaba para seguir el vuelo de los
cohetes interplanetarios. El material utilizado al servicio de los
detectores miniatura era considerable. So6lo los ordenadores,
el més importante de los cuales estaba instalado en el edificio
contiguo, una I.B.M. 360.65.S., costaban una fortuna.

El coronel Shaw se levant6 y fue al encuentro del general.
—¢ Hay novedad, Shaw?

—Todo funciona de maravilla, Sir, pero nada sospechoso por
el momento.

—¢ Los ruidos de costumbre?
—Los ruidos naturales de la jungla nocturna, Sir.

Escoltado por su ayudante, el general Bishop se pased por la
sala, yendo de mesa en mesa y parandose frecuentemente
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ante una de ellas para hacer alguna pregunta al encargado.
Le gustaba el contacto personal con aquel distinto tipo de
subordinados. Les trataba con mas deferencia que a los ver-
daderos militares, siempre curioso y admirativo cuando les
veia manipular algin misterioso teclado.

—¢ Pero qué oye usted? Parece que escuche musica angeli-
cal.

Aquel a quien hacia esta pregunta era un hombre jovencisimo,
de ojos azules, aire de estudiante, que parecia sumido en un
ensuefio beatifico y cuyos labios esbozaban una sonrisa exta-
siada. Apart6 un instante los auriculares para responder.

—EI grito del ave nocturna, Sir. No para desde hace irnos
veinte minutos. Llevo oyéndolo noches enteras; pero no me
cansa. Es poético, Sir. En un libro que lei, se dice que canta a
veces sin parar cuando hay luna o simplemente cuando la
noche es clara. Me he informado; es una especie de zumaya.
Pero en nuestra tierra, la zumaya no canta asi.

—Vamos a ver — dijo el general.

Se incling, pusose el casco que le tendia el otro e hizo un ges-
to de aprobacion. Oia una serie de tiok, tiok, tiok, sonoros y
ritmados a intervalos regulares. Juzg6 que el joven tenia ra-
z6n: aquel canto estaba henchido de una poesia que evocaba
el claro de luna. Se sinti6 invadido por el pensamiento de una
dulce melancolia.

—¢Es bueno el sonido, Sir? — inquirio, preocupado, el coro-
nel Shaw.

—Creo que si. Compruébelo usted.

A su vez, Shaw se puso el casco, escuché algunos instantes y
fruncié el cefio.

—Hay un ligero chisporroteo que debe poderse eliminar — le
dijo al técnico—. Déjeme a mi.

Maniobro con delicadeza los botones del escritorio, con la
mirada fija en varias esferas donde se desplazaban impercep-
tiblemente las agujas y su semblante se ilumind.

—Escuche ahora, Sir.
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Shaw no soportaba la mas minima imperfeccion en el ajuste
de su material.

—Es perfecto —declar6 el general, que habia seguido con
deleite su quehacer—. Diriase en verdad que ese pjaro esta
agui mismo. ¢ Ha dicho usted una zumaya?

—Una zumaya, Sir, pero de una clase especial. He leido tam-
bién que hay un monton de leyendas acerca de €l, pero no se
mencionan en mi libro.

—Tendré que preguntarle a Thu —murmuré el general—. Co-
noce todas las leyendas de Vietnam... Es en verdad un grito
muy extrafio: tiok, tiok...

Callo, con el casco pegado a los oidos, con aire extasiado.
Quizas hubiera seguido un rato asi, pero crey6 notar que se
habia convertido en el centro de todas las miradas. Suspiro,
devolvio el aparato al joven y se enderezé un poco.

—No veo ningln mal en que sus pensamientos cobren un
cariz poético y esta bien tratar de instruirse sobre la region que
hemos de vigilar. Pero no deje usted que el ave nocturna le
distraiga de lo que debe ser su constante preocupacion: des-
cubrir manifestaciones humanas y, en particular, ruidos de
motor.

El otro le asegur6 que no habia tenido un minuto de descuido.
El general paso al siguiente e hizo una pregunta analoga. Este
tenia, por el contrario, el rostro crispado como por un sufri-
miento interior y sus manos se retorcian a veces en un reflejo
nervioso.

—¢Qué pasa?
—iLos grillos, Sir!
—¢ Otra vez grillos?

—iLos malditos grillos, Sir! Un jaleo infernal. jNo hay ruido que
afecte tan dolorosamente a los nervios! Al principio, durante
algunos instantes, se puede aguantar. Hay quien podria en-
contrar ahi sonidos musicales. Pero a la larga, se vuelve una
tortura china. Y son capaces de chirriar asi durante horas. Uno
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de ellos, esta tarde, ha debido posarse sobre el sensor. Es
horrible, Sir.

—Vamos a ver — dijo de nuevo el general.

Apenas se hubo acercado el casco al oido, se estremecio. No
era su primera experiencia de los grillos, pero debia reconocer
gue eran particularmente virulentos aquella noche. Los soni-
dos que oia tenian una estridencia tal que toda la sala le pare-
ci6 vibrar en tomo suyo. De vez en cuando, aquello recordaba
el chirrido de ciertos instrumentos de cuerda, pero ninguna
orquesta hubiera conseguido agitar la atmésfera de una ma-
nera tan barbara. Todos los nervios de su cuerpo resonaron.
Se obligd a conservar el casco un buen rato, luego renunci6 a
él y se lo quitd con evidente alivio.

—Cierto, afecta mucho a los nervios, Shaw. Habra que relevar
mas a menudo a los hombres de escucha cuando se trate de
grillos. Eso es inaguantable.

El coronel Shaw asintié y tomé nota.

—Estoy bien informado sobre los grillos —prosiguio el general
Bishop, feliz de mostrar su saber—. Thu me ha contado histo-
rias asombrosas sobre esos insectos que ella conoce bien.
Abundan en la region de Hué. Alli, al parecer, a veces los lla-
man cigarras. Pero, grillos o cigarras, determinadas noches
hacen un estruendo infernal. Cuando alguno se mete en una
casa, lo cual suele ocurrir, segun me dijo ella, no hay modo de
dormir antes de que sea descubierto y aplastado. ¢Hay mu-
chos esta noche?

—Muchos, Sir. Mas aun que las noches pasadas. Numerosos
sensores emiten la misma cacofonia. Una lamentable coinci-
dencia.

—Pero no milagrosa —suspir6 el general—. Segun Thu, esos
insectos pululan en ciertos rincones de la region alta.

Prosiguio su ronda e interrogé a otro técnico.

—~Casi nada, esta noche —respondio éste—. Acabo de oir el
grito plafiidero de la polla de agua, pero se ha callado. Nada
mas... si: la vibracion continua de un rio, Sir.
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Al margen del ronquido ocasional de motores que sefialaba el
paso de un convoy, todos los ruidos naturales de la jungla
nocturna eran transmitidos en directo a aquella sala de aire
acondicionado, por el milagro de la técnica occidental. Pese a
su perfeccion, no era posible pedir a los oidos de jungla que
estableciesen una diferencia entre lo que era interesante para
un servicio de informacién militar y lo que sélo podia excitar el
sentido poético. Asi es que transmitian fielmente cada noche
toda la gama, de una riqueza y diversidad infinitas de gritos,
gue pueblan de noche la cordillera mamita.

Al principio habia sido una sorpresa, una sorpresa mas bien
agradable para el personal de escucha. No lo tenian previsto.
Ni al propio Shaw se le habia ocurrido; pero, hoy, sacaba de
ello un creciente orgullo relativo a la perfeccion de sus apara-
tos. Todos, fisicos, ingenieros, técnicos, que se habian pasa-
do la vida en universidades, laboratorios o fabricas, se excita-
ban cada noche al oir aquella sinfonia y a menudo dejaban
vagar su imaginacion por el misterioso bosque tropical que no
conocian, y que, sin duda, no conocerian jamas, pero que la
ciencia ponia al alcance de sus sentidos en aquel rincon per-
dido de Tailandia, habilitado para ellos con la comodidad a la
gue estaban habituados.

El general Bishop era el primero en alegrarse ante este aspec-
to imprevisto que a veces tomaba el espionaje del Servicio S.
en el pais de Tailandia. En primer lugar estimaba que ello rela-
jaba al personal y le ayudaba a pasar de una manera bastante
agradable horas que bajo los auriculares de escucha habian
sido interminables en un silencio completo, puesto que el caso
de los desventurados condenados al suplicio inhumano de los
grillos era evidentemente un caso particular. Pero él también
se entusiasmaba hasta el punto de proyectar la publicacién de
un libro después de la guerra, cuyo titulo ya tenia fijado:

A la escucha de la jungla indochina. Cuando por la noche re-
gresaba a su bungalow, sobre las dos o las tres de la madru-
gada, tomaba numerosas notas antes de acostarse, que nada
tenian que ver con la profesién militar, pero comentaban los
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curiosos ruidos oidos durante la noche. Este trabajo era para
él la recompensa de una larga velada.

Thu, de la que habia hecho su secretaria particular, se ofrecio
a pasarle a maquina aquellas notas en sus horas libres, lo
cual le agradeciod, pues no habria sufrido que lo hiciera duran-
te el servicio. La recompensaba tratdndola con particular be-
nevolencia, suavizando para ella todo lo posible la disciplina
militar y procurando hacerle facil su destino en el Servicio S.
de Tailandia.

Fue facil para Shaw y su equipo el instalar un altavoz que le
permitiese oir sin auriculares los ruidos interesantes en su
despacho, donde pasaba parte de la noche. Por supuesto, la
consigna era someter a su juicio sin demora el menor jadeo de
motor, el mas leve tintineo metalico que pudiera significar un
vehiculo o una tropa en armas. Le correspondia entonces
tomar una decision militar; era a fin de cuentas su unica fun-
cion. Pero, a falta de estos indicios sospechosos, le ocurria
bastante a menudo hacerse transmitir algunos de los ecos
naturales de la jungla, con el pretexto de que un oficial de in-
formaciones no debe descuidar ningun detalle, por insignifi-
cante que pudiera parecer. Por lo que el general Bishop, sin
moverse de su sillén, a algunos cientos de kilémetros del ex-
trafio universo por el que discurria la ruta Ho-Chi-Minh, olvida-
ba con frecuencia la guerra y se dejaba acunar por una sinfo-
nia extrafia, cuyas voces diversas se le hacian poco a poco
familiares.

El grito de la zumaya no era nuevo para €él, como tampoco el
sordo ulular del buho. Se habian vuelto demasiado rutinarios
para que le molestasen. Solo lograban manifestaciones mas
raras, como el aullido de los perros salvajes persiguiendo una
presa, los bramidos de una manada de ciervos o los gruiiidos
de los cerdos salvajes hurgando la tierra para extraer raices.
Hubo también algunas piezas escogidas, excepcionales, que
el general describia en su libro con un entusiasmo de poeta: el
trompazo de un elefante, sin duda despierto y despejado por
una brillante luna, seguido del martilleo de sus patas sobre un
suelo duro, que comparaba con el fragor del trueno. Y, una
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vez, la pieza mas preciosa de la coleccion, el rugido distinto y
prolongado de un tigre deslizdndose en la maleza. Aquella
noche, el general, que no era egoista, puso su altavoz a todo
volumen y abrié de par en par la puerta que comunicaba su
despacho con la sala comun, a fin de que todo el personal
pudiese gozar de la audicion, tras haberse desprendido del
casco durante algunos segundos.

Entré en su despacho, con los oidos zumbando aun, por culpa
del chirrido de los grillos, tras haber recomendado a Shaw,
como hacia cada noche, que le transmitiese cualquier mani-
festacion sospechosa o0, en su defecto, cualquier grito de ani-
mal insélito. Se sent6 a la mesa. Frente a él, en un angulo de
la habitacién, estaba el sitio donde Thu ejercia sus funciones
de secretaria o de traductora. El general Bishop habia decidi-
do tenerla a su lado y estaba satisfecho con la idea. Ademas
de simplificar las notas de servicio que le dictaba, y de lo
agradable que le resultaba el tener frente a si el delicado ros-
tro un poco infantil y la esbelta silueta de la joven vietnamita,
se habia dado cuenta de que Thu conocia todos los ruidos de
la jungla y sabia identificarlos. Habia adquirido esta ciencia
cuando era nifia y recorria el bosque de la region alta con sus
padres empleados como criados de un matrimonio europeo.
Identificaba sin equivocarse nunca el grito de cada animal, el
canto de cada pajaro. El general no podia desear auxiliar mas
valioso en la obra que habia iniciado.

—Thu seguramente no tardara —penso6 en voz alta, sonrien-
do.

La tenia a su servicio de nueve a doce de la noche. Le exigia
gue no se quedase mas tiempo, ya que se ofrecia a menudo
para trabajar una parte de la noche, como hacia €l. Se repro-
chaba el imponerle aquellas tres horas de trabajo nocturno,
pero con frecuencia tenia notas urgentes que pasar a maquina
hasta bastante tarde. Y, sobre todo, su despacho le parecia
vacio y triste cuando ella no estaba. Compensaba estos servi-
cios dejandole gran libertad durante el dia.
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Consult6 su reloj, comprobd que eran las nueve menos cinco
y dedujo que Thu llegaria enseguida, puntual como de cos-
tumbre. Volvié a sonreir tiernamente, imaginandola cruzando
por su despacho, tras haberle dirigido el saludo reglamentario.

THU SE resigné, disgustada, a dejar la ducha fria que tomaba
cada noche antes de cenar, desde que le otorgaron aquel
bungalow. Chorreante, entreabrid la puerta del cuarto de bafio
y llamo:

—Thi Hai *°

Estaba sola en el bungalow; y, sin embargo, desde el mismo
dia de su llegada, tres meses antes, habia sentido la necesi-
dad de probarlo. Aguardd unos instantes, aguzando el oido,
escuchando pasos imaginarios, y prosiguio:

—Traeme la bata de bafo.

Sus propias manos la descolgaron del perchero y se envolvié
en ella con gestos mimosos, continuando la conversacion,
dando accesoriamente las respuestas necesarias al juego.

—¢ Ha terminado de comer John?
—Ha terminado, sefiora.

—Puedes acostarlo. Me vestiré sola. Iré a besarlo antes de
salir.

—Bien, sefiora.
—Espera. ¢ COMo se encuentra tu pequefia Thu?
—Creo que esta curada, sefiora. Ya no tiene fiebre.

—Acuéstala todavia en la habitacion de John. Es mas fresca
gue tu casita. La cama es bastante mayor y mas confortable
que tu estera.

19 Aya vietnamita.
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—aBien, sefiora. Muchas gracias, sefiora.

Thu volvié a aguzar el oido para oir el ruido de los pasos que
se alejaban; luego su cara se crispé en una mueca que la en-
vejecia. Esta dolorosa contraccion, una manifestacion bastan-
te frecuente en ella, se producia cuando sentia que sus fan-
tasmas se desvanecian, dejandola sola y desamparada, o
bien cuando un fragor proveniente de la base cercana indica-
ba que los «B-52» se disponian a emprender el vuelo para
una mision en Vietnam.

Pasé a su habitacion y se vistié rapidamente, con el uniforme
de las mujeres del Ejército americano, permitiéndose tan sélo
la fantasia de una cinta en tomo al cuello, una cinta de seda
blanca, en sefal de luto. Sus rasgos se contrajeron un poco
mas cuando lo anudé y apresuradamente pasé al living, lla-
mando:

—iBoy!
—¢ Sefiora?

—Puedes poner la mesa, pero esta noche no comeré mas
gue un poco de sopa y fruta.

—Bien, sefiora. He encontrado en el mercado mangos muy
hermosos.

—Te lo agradezco. Los adoro.

El boy era un fantasma como la Thi Hai, como John, como la
pequefia Thu. El boy y la mujer estaban casados y eran pa-
dres de la pequefia Thu, que solo tenia cinco o seis afos.

Su expresion se sosegaba mientras disponia los manjares
solicitados. Aquellos fantasmas existieron antafio. Los padres
de Thu estaban al servicio de un matrimonio de jovenes etné-
logos ingleses que, entre las dos guerras, con Francia y con
América, permanecieron bastante tiempo en Vietnam, estu-
diando las tribus de la region alta. El padre de Thu servia co-
mo boy; su madre, como aya del joven John, mas 0 menos de
la misma edad que la chiquilla. Thu se acordaba con nostalgia
de aquella época maravillosa y también de los viajes por las
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altiplanicies. La mujer le tom6 amistad y perfeccionaba su in-
glés, que ella aprendia directamente jugando con John.

Estall6 la segunda guerra. Los ingleses se marcharon. La fa-
milia volvié a su aldea, en los alrededores de Hué. Thu habia
llorado al separarse de John; mas tarde su necesidad de cari-
flo se volvi6 hacia un hermanito, el segundo, nacido poco
después, al que rodeaba de cuidados maternales.

La sefiora Ngha no se equivocaba. Thu no podia vivir sino en
una atmosfera de ternura familiar, y era esta atmosfera la que
en su juego volvia a atraer ahora. Habia intentado hacerlo
después del drama que la dejara sola en el mundo: un bom-
bardeo de los «B-52» que pulverizé su aldea, matando a sus
padres y sus dos hermanos entre decenas de victimas. Pero
no conseguia rodearse de estos fantasmas en el seno de los
comandos vietcong en cuyas filas se habia alistado. El marco
de la jungla y la incomodidad de los campamentos improvisa-
dos no se prestaba a ello. Aqui, lo lograba casi cada noche.

Pero en su juego habia una curiosa transposicion de persona-
lidad. En sus conversaciones con sombras queridas, siempre
era el papel de la mujer inglesa el que representaba. Sus pa-
dres se habian convertido en servidores suyos; la pequefa
Thu, en una nifia adorable a la que habia tomado amistad y
gue trataba como a su propio hijo, John. Esta desviacion se
habia producido con toda naturalidad, desde el primer dia. Sin
duda, no podia imaginarse a la pequefia Thu hija de humildes
servidores viviendo en una comodidad desconocida antafio y
gue le gustaba, sintiéndose ama de casa, teniendo derecho a
un cuarto de bafio moderno, cocina eléctrica y aire acondicio-
nado.

Se comid la sopa y dos mangos, bebié una taza de té, y lavo
los platos. Luego, no teniendo ya necesidad del boy, lo despi-
di6 amistosamente y pasé a su habitacion, convertida en habi-
tacion de los nifios. Entreabrié el mosquitero, se inclind sobre
la cama y beso6 a los dos, a John y a la pequefia Thu. Des-
pués, hizo en voz baja sus Ultimas recomendaciones a la Thi
Hai, que se quedaba para cuidar de ellos durante su ausencia.
Siempre le hablaba con tono condescendiente.
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—¢No te molesta demasiado velar por los nifios? No estaré
de vuelta hasta medianoche.

Escucho con satisfaccion la risa silenciosa de la Thi Hai, ex-
presando que nunca se acostaba antes de esa hora. Su ma-
dre la habia acostumbrado asi. Insisti6 en que no reanudase
su servicio antes de las diez de la mafiana del dia siguiente,
asegurandole que se ocuparia personalmente de la pequefia
Thu. Le recomendd ademas que se hiciera té o café y se retird
de puntillas, tras una ultima mirada hacia la cama, empujando
la puerta sigilosamente.

Cruzé igualmente con sigilo el living, cogié una cartera que
estaba sobre una mesa y, se disponia a salir, cuando oy6 una
llamada discreta en la puerta del bungalow. Abrié y se estre-
mecid; su ensuefio se desvanecia. Era el jardinero. Un jardi-
nero muy real.

Era un javanés que vivia desde hacia mucho tiempo en Tai-
landia, recientemente contratado para el Servicio S. por orden
del general Bishop, al que gustaban las flores, cuya mision era
plantar y cuidar los jardincillos frente a los bungalows del per-
sonal. Desempefiaba estas funciones con gusto y competen-
cia durante el dia. Por la noche, ejercia otras actividades, que
de todo el centro de escucha, Unicamente Thu conocia.

Se quitod el gorro que le servia de tocado y tendié un ramo de
flores a la joven.

—He pensado que era mejor traerlo esta noche, Miss — dijo
en mal inglés—. Segun el mensajero es urgente.

—Has hecho bien, Sutan. ¢No ha dicho nada mas?
—Simplemente que alli todo el mundo la recuerda.
—Gracias, Sutan, hasta mafana.

Sutan saludé y se retir6. Thu buscé en el ramo y saco un es-
tuche, que abrié. Contenia un rollo de papel que desplegdé. Era
el ultimo mensaje de la sefiora Ngha.

Lo ley6 muy rapidamente, consultando de vez en cuando su
reloj.
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Afortunadamente, no era muy largo, y pronto comprendio lo
mas importante. Cuando hubo terminado, releyé un pérrafo
detenidamente y una sonrisa maliciosa iluminé su semblante,
melancolico de ordinario.

—iYA era hora, Thu!

La voz del general expresaba mas alivio que reproche; pero
Thu sintié remordimientos. Detestaba que pudieran tenerla por
negligente.

—Lo siento muchisimo, Sir. Se me ha parado el reloj. Me que-
daré mas rato esta noche.

—Ni hablar de eso. Ya se acuesta usted bastante tarde.

El semblante de la muchacha denotaba una afliccién tan sin-
cera por sus cinco minutos de retraso, que el general se con-
movié. Se esforz6 en disuadirla de la importancia que conce-
dia a aquello. Mientras tanto, Thu se sentd a su mesa, abri6 la
cartera y empez0 a trabajar.

—~Por lo demas no hay nada interesante esta nhoche — obser-
vo el general—. Grillos, cada vez mas grillos.

—Es la estacién en que mas se oyen sus conciertos noctur-
nos, Sir.

—¢De veras...? Y ademéas el pjaro de noche, la zumaya. A
propésito de ésta, me han dicho que existian leyendas...

—Hay muchas entre las tribus de la montafia. La llaman el
péjaro herrero.

—¢ El p4jaro herrero...? Entiendo... —exclamoé el general en-
tusiasmado—, el tiok, tiok, tiok, es el ruido del martillo sobre el
yunque... Pero estoy interrumpiendo su trabajo (y yo charlan-
do en horas de servicio, pensé inquieto). Escuche, Thu, ya me
lo contard, pero no aqui; tengo demasiado trabajo. ¢Quiere
almorzar conmigo mafana?
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No era la primera vez que la invitaba a su mesa, y ella siem-
pre aceptaba agradecida. Ambos estaban de nuevo enfrasca-
dos en sus papeles, cuando llamaron a la puerta y entré el
coronel Shaw, sin esperar a que lo invitasen a ello, lo cual
significaba algo grave.

—Motores, Sir, motores de camiones. Muchos. Seguramente
un convoy. Hemos conectado con usted.

Thu alz6 la cabeza y escuchd con atencion, pero con mirada
preocupada. El general apretd un botén. El sonido fue transmi-
tido acto seguido al despacho por el altavoz.

Un ruido de motor sin duda alguna; un vehiculo que circulaba
por una pista escabrosa, con chirridos de embrague. Frun-
ciendo el cefio, el general escuché cémo variaba la intensidad
del sonido, a medida que el camién se acercaba al oido de
jungla, pasaba muy cerca de él y luego se alejaba; a continua-
cion el siguiente, luego otro, y otro mas. Nadie podia equivo-
carse: un convoy se deslizaba por una de las rutas H6-Chi-
Minh.

—Todo un grupo de sensors emiten asi en el mismo sector,
Sir — dijo el coronel—, los tenemos sitiados.

Thu seguia escuchando con ansiedad en la mirada, como si
esperase algo. De pronto, su semblante se relaj6é y ahogd un
suspiro. Se oy6 una voz que cantaba en vietnamita, acompa-
fiando el ruido de un motor.

—¢ Lo entiende usted, Thu?

—Una vieja tonada que tararean los chéferes para no dormir-
se durante los largos recorridos.

—No cabe duda — decidi6 el general—. Es un convoy. Alerta-
ré a los «F-4».

Cuando los oidos de jungla hubieron cumplido su mision y la
mente humana, en este caso el general Bishop, juzgado y
tomado una decision, el resto era cuestion de suerte y mecéa-
nica rutina.

El general habia oprimido un botdn, el que introducia al I.B.M.
360.65.S. en el circuito. Este analizaba y digeria los datos
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transmitidos, localizaba al convoy y ya no lo perdia, calculaba
su velocidad, su direccion, su longitud, contaba uno a uno los
vehiculos vy, gracias a la multiplicidad de oidos de jungla, los
situaba a cada instante, como decia Shaw, determinando las
coordenadas instantaneas de su posicion.

El general Bishop puls6 dos botones mas. Uno de ellos ponia
en marcha la incursién de los «F-4», siempre dispuestos a
despegar desde la base de Vietnam del Sur para una opera-
cién de aquel tipo, y los ponia en relacién directa con el I.B.M.
360.65.S. El otro encendié una pantalla en el despacho mis-
mo, en la que aparecio a gran escala la regién donde estaba
situado el convoy. Varios puntos rojos inmoviles parpadeaban
en aquella pantalla, representacion de los oidos de jungla
emisores. En cuanto al convoy, aparecia en forma de una
delgada cinta azul que se desplazaba lentamente, a través de
la red de puntos rojos.

—Una pequefia maravilla electronica — comentdé Shaw, se-
gun su costumbre en casos semejantes.

El general asinti6 gravemente. El también estaba impresiona-
do por aquella obra maestra de la técnica, debido, sobre todo,
a que no entendia nada de su proceso. Habia noches en las
gue consideraba a su ayudante casi brujo.

Acabada ya la labor del general, éste debia esperar los resul-
tados de la operacion, que fueron sefialados a la vez por el
altavoz y en la pantalla luminosa, menos de veinte minutos
después de haber dado la alerta. El jadeo de los motores que-
do bruscamente cubierto por la explosion de las primeras
bombas. El estruendo solo dur6 un instante y dio paso a un
silencio completo, al tiempo que los puntos rojos y la cinta azul
del convoy se apagaban en la pantalla. La operacién habia
concluido. Los «F-4» cumplieron con su cometido, a fin de
cuentas modesto. Los oidos de jungla quedaron inservibles.
Se lanzarian otros la noche siguiente. ElI convoy debié de
guedar duramente afectado, si no aniquilado.

—¢Donde ha sido eso? —preguntd el general Bishop con
tono indiferente.
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Shaw no lo sabia. No habia tenido ni una mirada para el mapa
de la region. El general echd un vistazo a las coordenadas
gue indicaba la pantalla, luego hojeé un juego de mapas de
Estado Mayor e intentd localizar el sitio.

—Ha sido muy cerca de las tres fronteras —dijo—, Vietnam,
Camboya, Laos... Una especie de meseta, en una region de
relieve muy desigual... La jungla esta sefialada como muy
densa. Sin senderos, si el mapa es exacto, y de accesos es-
carpados. Vaya idea hacer pasar camiones por alli, ¢no le
parece, Thu?

Pese a todo, a veces sentia necesidad de evadirse del univer-
S0 mecanico en el que estaba sumido para discutir el aspecto
humano de una operacion. A falta de Shaw, al cual era visi-
blemente imposible hacer admitir este aspecto, se dirigia a su
secretaria, cuyo juicio apreciaba. Esta respondié enseguida:

—Bastante curioso, en efecto, Sir. Pero sin duda imaginan
engafiamos siguiendo itinerarios extravagantes. No creen que
se nos pueda ocurrir el bombardear ese laberinto inextricable.

—Seguramente es eso, Thu. Y en eso se equivocan. Ahora
tenemos oidos en todas partes.

Se inclind de nuevo sobre su mapa de Estado Mayor y mur-
muro:

—Estos mapas estan muy mal hechos. Hay un nombre, pero
no consigo siquiera leerlo. ¢Quiere usted probar, Thu? Tiene
mejor vista que yo.

—Il-as letras son bien pequefas, Sir... sin embargo, si, eso
es... La Meseta de los Cien Mil Bufalos, Sir.

—¢La Meseta de los Cien Mil Bdfalos? Vaya nom-
bre...bastante pintoresco de todos modos.

—Conozco bien la region, Sir —dijo Thu con sonrisa diverti-
da—. Estuve alli hace afios con mis padres. Los montafieses
bautizaron asi esa meseta. Creo recordar que era un lugar
muy abundante en caza. Sin duda es a causa de eso.

Sono un teléfono. El general cogio el aparato, cruz6 algunas
palabras con un corresponsal, y luego colgo.
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—Han confirmado el éxito de la incursion —dijo escuetamen-
te—. Varios incendios. Otro convoy que no llegara intacto al
Sur. Eso les ensefiara a no meterse en la Meseta de los Cien
Mil Bufalos.

El coronel Shaw les dej6 para volver a su puesto en la sala de
escucha. El general se enfrasc6 un momento en sus papeles y
luego miré la hora.

—Thu, es tarde y no la necesito ya. Vayase a dormir.

Ella protestd diciendo que no estaba fatigada, pero él insistié
con autoridad paternal.

—Y no olvide que mafiana almorzaremos juntos. Me contara
usted las leyendas del pajaro herrero.

Obedecio6; dejo el despacho tras haber guardado sus cosas y
en la oscuridad tomo el camino de su bungalow. Alli, cuidando
de no despertar a John y a la pequefa Thu, explicé a la Thi
Hai, con tono confidencial, un nuevo juego muy divertido que
su querida Tia Ngha habia imaginado.

Al guedarse solo, el general traté de concentrarse en la redac-
cion de un informe destinado al Gran Cuartel General. Pero su
mente estaba en otra parte. Se levant6, dio algunos pasos por
el despacho, se desperezd, volvié a su sitio y luego murmurd
en voz baja:

—Al fin y al cabo, esta noche he llevado a cabo una buena
labor. Esto justifica un pequefio esparcimiento. Dudé un poco
y luego se decidi6 a llamar a Shaw por el interfono.

—Haga el favor de pasarme algunos ruidos de jungla, Shaw
— dijo con el tono de un colegial pillado en falta — No me
encuentro en forma, eso me espabilara... Si, aunque no haya
nada nuevo... iGrillos, no, desde luego! Mire, el pajaro herrero,
por ejemplo... ¢Cémo? Claro que si, la zumaya, el pajaro de
noche, jel tiok, tiok, tiok, vaya! Lo necesito esta noche. Me
aburro.
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IV

EL ASUNTO habia sido montado con maestria, con un afan
de perfeccién en cada detalle que hacia ver el sello de la se-
fiora Ngha. Quiso en efecto supervisar personalmente todos
los preparativos de la operacion, segun su idea, la primera de
una larga serie y que constaba de dos fases diferentes: una
habia de desarrollarse en la Meseta de los Cien Mil Bufalos; la
otra, a cincuenta kilometros de alli, en una region mucho mas
accesible a los camiones.

Algunos de los preparativos eran delicados. Las primeras gra-
baciones en cinta no ofrecian particulares dificultades, pero
quiso asistir a ellas, en compafia del doctor Wang. Se efectud
en una region aislada de Vietnam del Norte donde los aviones
enemigos hacian escasas incursiones. El aparato esencial, un
vulgar magnetéfono, fue colocado al borde de un tramo de
pista burdamente trazada en el bosque y ante él comenzaron
a desfilar camiones, uno tras de otro a poca distancia. La ruta
estaba sembrada de obstaculos, baches, pedruscos, raices,
semejantes en todo punto a los que los verdaderos convoyes
encontraban en su carrera hacia el Sur. Los conductores es-
taban familiarizados con la ruta H6-Chi-Minh, escogidos entre
los méas expertos y con cuya discrecion se podia contar. Uno
de ellos era Nam, que no se extrafié demasiado de las con-
signas recibidas: conducir exactamente como lo hacia de or-
dinario, sin vacilar en forzar el motor, si era necesario, en ha-
cer chillar el cambio de marchas y chirriar los frenos. Por su-
puesto, la operacion tuvo lugar de noche. Nam seguia las ins-
trucciones al pie de la letra, sin comprender el alcance del
ejercicio, pero convencido de que no se trataba de un juego ni
mucho menos. Cuando la sefiora Ngha le pidi6 que tararease
la melodia popular (una sefial tranquilizadora para Thu), obe-
decié sonriendo, sabedor de que la dama de Vietnam tenia
siempre la cabeza en su sitio, hasta cuando las apariencias
parecian indicar lo contrario.
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Solamente utilizaron seis camiones. Tras haber pasado en fila
india ante el aparato de registro, describian un amplio circulo y
volvian a desfilar, para hacerse oir de nuevo. Una manipula-
cién ulterior de la cinta magnetofénica suprimia los silencios y
hacia los empalmes. Tras varias pruebas que les satisficieron
s6lo a medias, la sefiora Ngha y el doctor Wang juzgaron que
la ilusion era perfecta: el ruido era efectivamente el de un largo
convoy continuo abriéndose paso con dificultad en una pista
de montafia. Gran numero de cintas fueron preparadas de
este modo.

La grabacion de los grillos resulté més trabajosa y dio lugar a
pruebas mas numerosas. No porque fuese dificil procurarse
estos insectos, Thu no mentia cuando afirmaba que ciertas
regiones de Vietnam estén infestadas de ellos. Tras la prome-
sa de una recompensa a los nifios de las aldeas, pronto se
recogieron en cantidad suficiente. El punto delicado era hacer-
les chirriar por orden manteniéndolos cerca del magnet6fono,
pues solo lo hacen a ciertas horas de la noche y cuando se
sienten en libertad. Ello requiri6 mucha paciencia y la cons-
truccion de jaulitas de hierba que les impedian huir sin darles
la impresion de estar en cautiverio. Pero las dificultades no
fueron superadas hasta que un oficial de informaciones tuvo la
feliz idea de provocar artificialmente su concierto haciendo
tocar un instrumento musical, una especie de tosco violin que
un campesino construyd a peticion suya y que imitaba el ruido
de los insectos. No lo bastante para remplazados (la sefiora
Ngha tenia interés en que no hubiese ninguna nota discordan-
te en su guién), pero suficiente para suscitar su estridente
chirrido. Cuando hubo cintas grabadas en numero convenien-
te, la sefiora Ngha se ocup6 de hacer preparar el terreno.

Alli los jarai, engolosinados por la promesa de una recompen-
sa y deseosos sobre todo de servirla, le aportaron una valiosa
ayuda. Les hizo rastrillar minuciosamente un tramo de pista en
una region particularmente peligrosa, por la que habia decidi-
do hacer pasar un importante convoy. Habia alli una verdade-
ra plantacion de oidos de jungla. Detectaron mas de un cente-
nar en la zona de veinte metros de anchura a que ella limito la
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busqueda. Cubrir un radio mayor habria exigido un trabajo
demasiado prolongado e inutil para su plan. Al asegurarle Mok
gue no habia otros en aquel tramo de unos treinta kildbmetros
de longitud, mandé colocar al pie de cada uno de los ingenios
un magnetofono de disparo automético, provisto de una cinta
gue emitia el chirrido de los grillos, de suerte que todo el tra-
yecto peligroso quedd jalonado con éstos.

Reflexion6 mucho antes de adoptar esta tactica. Hubiera sido
mas sencillo, como sugeria Van, hacer que quitasen simple-
mente los oidos de jungla. El doctor Wang los habia estudiado
hacia tiempo y, pese a su sistema de autodestruccion, €l y sus
ayudantes sabian manipularlos ya sin dafarlos. Pero ella
creia, de todas formas, que un silencio absoluto podria poner
en guardia al enemigo, en una region donde habia un gran
namero de aparatos a la escucha, y por otra que, pese a las
afirmaciones de Mok, algunos de éstos podian haber escapa-
do a la mirada de los montafneses, y estuviesen bastante cer-
ca de la pista como para captar el ruido del convoy. Los grillos
eliminaban estos inconvenientes cubriendo cualquier otro so-
nido a lo largo de la peligrosa ruta. No dejando nunca nada al
azar, se aseguro, haciendo reproducir fielmente aquel sector
asi preparado en Vietnam del Norte y procediendo a un ensa-
yo. El resultado fue concluyente.

Cuando el verdadero itinerario estuvo cubierto, hizo preparar
de igual forma una faja de terreno en la Meseta de los Cien Mil
Bufalos, cerca de un rio, precisamente alli donde al ver unas
huellas Dju supo que acudian manadas a abrevarse, a una
hora de la noche que él era capaz de determinar con preci-
sién.

No descubrieron alli mas que una docena de oidos de jungla,
lo cual era suficiente para su plan. El especialista chino cuidé
de trasladarlos con cuidado y colocarlos con arte de modo que
atrajese las bombas sobre el punto mas propicio para una
caza fructifera, preparando las cintas adecuadas, es decir
aguellas que revelaban el paso de un convoy.

Esto habria sido suficiente para una sola operacién, pero la
sefiora Ngha no olvidé nada, y al pensar en los aviones de
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observacion, los cuales podrian darse cuenta del engafio,
mandad disponer en el lugar de la incursion teledirigida algunos
de los vestigios que el enemigo esperaria hallar en las fotos:
restos de camiones. Los habia desparramados en ciertos tra-
mos de la pista. Los llevaron a hombros, en bicicletas o en
carros improvisados, vehiculos silenciosos, soldados amena-
zados con terribles castigos si decian la menor palabra. Pre-
caucion inutil, ya que, al igual que el conductor Nam, sin estar
al corriente de todos los detalles de la operacion, habian intui-
do que se trataba de un astuto engafo, y el amor oriental que
sentian por las sutilezas les hacia entregarse de corazén al
logro final.

Suspirando, pues el carburante era tan precioso como las mu-
niciones, la sefiora Ngha sacrifico también algunos barriles de
gasolina y de fuel-oil, que bastarian para provocar decorosos
focos de incendios.

Sélo faltaba regular el mecanismo de disparo de las cintas
magnetofénicas a la hora indicada por Dju. La labor fue reali-
zada de nuevo con facilidad por el doctor Wang y su equipo.
Se retiraron por fin en silencio, dejando que aquel rincon de la
salvaje jungla recobrase su tranquilidad habitual y que los re-
bafios de bufalos se acercasen poco a poco mas tranquilos.

Aguella doble operacion obtuvo un doble éxito, justificando
plenamente los cuidados minuciosos que la habian rodeado y
las pruebas de satisfaccion que el propio Tio H6 quiso dar
después a quienes habian participado secretamente en ella,
sin olvidar a su querida sobrina Thu. Esta confirmé en un in-
forme ulterior que la supercheria no habia sido descubierta.

Los «F-4», obedeciendo a sus ordenadores de a bordo, dirigi-
dos a su vez por el I. B. M. 360.65.S., soltaron sus bombas
sobre el punto preciso donde eran llevados por los oidos de
jungla, a la hora prevista, y dentro de un radio bastante exten-
S0 en tomo de este punto para dejar un botin importante a
qguienes aguardaban en la oscuridad a una distancia razona-
ble.
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El resultado fue comprobado al amanecer por una patrulla
compuesta de soldados vietnamitas y montafieses. Dos ma-
nadas de grandes bufalos salvajes estaban diezmados y que-
daban en el terreno alrededor de cuarenta hermosos anima-
les, sin contar gran cantidad de caza menor como corzos, lie-
bres de montafia, pavos salvajes, palomas torcaces y uroga-
llos, acribillados de metralla o reventados por las explosiones.

Segun las instrucciones dadas por la sefiora Ngha, el botin
debia ser dividido en dos partes iguales, pero ésta vez Mok se
mantuvo firme y salié vencedor de los parloteos de cortesia
gue se produjeron al respecto. No quiso llevarse méas que diez
bufalos y alguna morralla que bastaban para llenar todas las
tinajas de la aldea y festejarlo durante varias lunas. En cuanto
a la parte de los vietnamitas, fue transportada inmediatamen-
te, tras el despiece, hacia un centro subterrdneo de la linea
H6-Chi-Minh, donde un equipo de especialistas la esperaba
para ocuparse de su preparacion y conservacion. Aquella ca-
za fue muy apreciada por el servicio del general Hoan, que se
ocupaba de la intendencia, servicio que tropezaba con dificul-
tades a veces insuperables en aquella region. Todos espera-
ban que la operacion podria ser repetida a intervalos méas o
menos espaciados. Cosa que se llevé a cabo con diversas
suertes, pero a menudo con resultado apreciable. Asi, las in-
cursiones de los aviadores americanos consiguieron aportar
una solucién parcial al problema del abastecimiento de los
miles de hombres que trabajaban a lo largo de la ruta H6-Chi-
Minh.

Aguella mafana la sefiora Ngha habia preferido personarse
en otro centro, término de una seccién diferente de la ruta,
donde el verdadero convoy debia llegar al despuntar el dia.
Esta segunda parte de la operaciéon fue también un éxito. La
fila de camiones arrib6 a buen puerto y no faltaba ningdn
vehiculo, ningln saco de arroz, ninguna caja de municiones.
El convoy, importantisimo, llegd incluso un poco antes de lo
previsto, por haber sido su velocidad ligeramente superior a la
media habitual.
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Todo ello, a causa de los grillos. El conductor Nam, ahora jefe
de fila del tramo, estaba informado de la distribuciéon de las
cintas y le habian rogado no apartarse de ella. Muy pronto se
dio cuenta de que su cometido resultaba mas cémodo, pues el
concierto de los grillos componia un conjunto continuo de refe-
rencias faciles de seguir. Por lo que aceleré un poco la veloci-
dad, arrastrando alegremente al convoy tras él, como al son
de una marcha triunfal tocada por una orquesta de violines
estridentes.

Al festejar aquella mafana el doble éxito, la sefiora Ngha em-
pezaba a imaginar ya otras operaciones del mismo género. Su
temor era que una excesiva abundancia de grillos acabase
despertando sospechas en el enemigo. Por lo que, para variar
los efectos, se propuso hacer estudiar por especialistas todos
los ruidos posibles de la jungla nocturna.

Temia sobre todo que el servicio de escucha llegase a notar
gue el chirrido de los grillos materializaba una linea continua,
de direccién aproximada Norte-Sur en la cordillera anamita.
Sus temores eran infundados sobre este punto, y Thu la tran-
quiliz6 posteriormente: cuando se trataba de grillos, el general
Bishop no transmitia los datos del problema al |.B.M.
360.65.S., y las coordenadas de los puntos de emision per-
manecian por lo tanto ignoradas.
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EL NAPALM

AMI ASPIRO una bocanada de la pipa que acababa de en-
cender, y en un impulso de espontanea simpatia la ofrecio a la
sefiora Ngha, sentada a su lado. Esta le dio gravemente las
gracias, hizo a su vez dos largas chupadas y pareci6 apreciar
el acre sabor del tabaco. La conversacion, hasta entonces
nimia y generalizada, dio paso a un coloquio mas serio entre
ambas mujeres.

—La culpa no es de los montaiieses —dijo Ami—, si la caza
es menos fructifera desde hace algun tiempo.

—Lo sé. La culpa es de nuestros enemigos, que emplean ar-
mas nuevas.

Una comida fraternal clausuraba la pequefa fiesta a la que
habian sido invitados los cazadores jarai. Se desarrollaba en
pleno dia, junto a una posicidn provista de seguros refugios
naturales: cuevas profundas que penetraban en la montafia y
podian servir de cobijo en caso de incursion aérea; dentro, el
humo de las cocinas era conducido por canales subterraneos
hacia otra vertiente mas alejada. No hubo alarmas aquel dia y
nada turbé el programa de la fiesta, que transcurrié en una
atmésfera de sencillez y de alegria, con cantos, rondas y una
larga representacion dada por una compafia teatral de paso.

Estas manifestaciones no eran raras en la ruta. Tio H6 fomen-
taba las artes y recomendaba a los mejores comediantes que
organizasen lo mas a menudo posible espectaculos para los
soldados, lo cual cumplian pundonorosamente, y mas de una
vez en los lugares mas angustiosos de la guerra, manteniendo
a la vez la moral de los combatientes y su fe politica. Las
obras representadas incluian en efecto siempre alusiones a la
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politica y a los combates, alusiones simples, al alcance de
todos, a menudo humoristicas, pero tendentes a servir la cau-
sa de la joven Republica de una manera eficaz.

La fiesta de aquel dia fue realmente grandiosa. La sefiora
Ngha asi lo quiso, para celebrar dignamente la alianza con
Sus nuevos amigos, los jarai, y puso su empefio, en participar
en ella de una manera activa, aunque no la presidiera oficial-
mente, regulando su costumbre de meter la nariz un poco en
todas partes y mezclarse con el pueblo lo mas a menudo po-
sible.

Otra razoén la incitaba a estar presente. Ami habia acudido, y
tenia tantas ganas de ver a Ami como ésta deseos de cono-
cerla a ella. Durante el espectaculo, estuvo sentada entre los
montafeses, traduciéndoles a veces algunas frases cuando la
mimica de los actores no bastaba para explicar la intriga, lo
cual no solia ocurrir. El pueblo de la region alta parecia diver-
tirse tanto como los soldados vietnamitas. Unos y otros subra-
yaban las escenas particularmente graciosas con sonoras
carcajadas.

Una esmerada comida siguié a la representacion. Van, que
podia desempefiar las mas diversas funciones, supervisé los
platos, tras haber hecho venir un grupo de muchachas exper-
tas en la confeccion de los «naymes» y otras delicadas espe-
cialidades vietnamitas. Un festin de tal calidad era raro en la
ruta, pero la sefiora Ngha habia facilitado toda la ayuda nece-
saria. Sentada al lado de Ami, cuidaba de mantener la alegria
y la cordialidad, y lo estaba consiguiendo de maravilla. Los
otros comensales: cazadores jarai, militares sin ninguna dis-
tincion de grado, y también conductores de la ruta, se habian
mezclado y charlaban alegremente. Vietnamitas y montafie-
ses ya conseguian entenderse mas o menos bien, por haber
aprendido algunas palabras del lenguaje ajeno, y a veces re-
curriendo, harto curiosamente, al francés, del cual algunos
habian retenido vestigios. Sélo el piquete de guardia se man-
tenia apartado, arma al brazo, pero casi invisible, y era lo bas-
tante discreto como para hacer olvidar a los convidados que la
guerra se cernia permanentemente sobre la jungla. Al término
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del banquete, los jarai encendieron sus pipas, pasandolas de
vez en cuando a los soldados. Ami prestaba la suya a la sefio-
ra Ngha, que parecié emocionarse por aquella atencion.

—La culpa es de nuestros enemigos, que han modificado su
tactica —repiti6 la sefiora Ngha—. Ya no arrojan muchas
bombas explosivas, sino napalm.

—¢Napalm?

La sefiora Ngha explicd que el empleo de este producto, o
bien del fésforo, se traducia en un calor intenso que consumia
cualquier tipo de vegetales, lo cual permitia a los hombres
voladores una observacion facil sobre los puntos juzgados
peligrosos.

—Eso es lo que me han referido los cazadores —dijo Ami,
meneando la cabeza—. Pero al mismo tiempo que la hojaras-
cay las plantas, ese napalm...

Se le habia quedado perfectamente grabado el vocablo y ja-
mas lo olvidaria. Hasta entonces so6lo habia pronunciado al-
gunas palabras, contentandose desde su llegada con observar
y escuchar a su anfitriona, esperando el fin de la comida para
abordar con ella los temas serios, como es de rigor entre per-
sonas corteses. En este aspecto el instinto de los jarai los si-
tuaba en un plano de igualdad con los asiaticos mas evolucio-
nados y los occidentales.

Los cazadores del poblado le hicieron un retrato tan extraordi-
nario de la dama de Vietnam, que acept6 su invitacion, pese a
su avanzada edad y la larga distancia que debia recorrer a
través de la jungla. Los montafieses se habian relevado para
llevarla en una especie de silla de bamba.

Por su parte, la sefiora Ngha intuia la importancia de Ami y no
escamoteaba esfuerzos por serle agradable, sabedora de
como seducir, cuando hacia falta. Ademas, hacia tiempo que
deseaba enormemente formarse una opinién personal de la
anciana jarai, que aparecia un poco como reina de su tribu.
Pero, para conseguirlo, no necesitaba mirarla de hito en hito,
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con insistencia, como hacia aquélla. Dos o tres observaciones
y una simple ojeada le bastaron para estimar a Ami y com-
prender por qué los jarai buscaban sus consejos. Bastante
antes de fumar la pipa, se hizo evidente que ambas mujeres
se apreciaban en su justo valor.

Ami fue la primera en abordar el problema del momento. Co-
mo hizo observar, las Ultimas expediciones cinegéticas resul-
taron decepcionantes, ya que la mayor parte de las veces los
cazadores regresaron con el morral vacio. No podian conso-
larse de ello sino evocando los éxitos de las lunas preceden-
tes.

—Al mismo tiempo que acaba con el follaje de los arboles y
las plantas, ese napalm consume la carne de los animales
muertos hasta el punto de volverlos incomestibles. Los caza-
dores ya no encuentran mas que esqueletos carbonizados.

—También lo sé. Nuestra caza se toma entonces un despilfa-
rro inadmisible. Creo que debemos modificar igualmente nues-
tra tactica e intentar que vuelquen ese napalm en puntos don-
de no haya mucha caza. ¢ Qué piensa Ami?

—Ami piensa que los cazadores tenian razén. La Hama de
Vietnam posee a la vez el poder y la inteligencia.

—El poder est4 en manos de nuestro jefe.
—He oido hablar de él.
—Pero yo hago cuanto puedo por ayudarlo.

—También lo haremos nosotros. Ahora ya sabemos donde
estan nuestros amigos... A propésito, quiero decirte que hace
algun tiempo modificamos la oracion para alejar la guerra.

También ahi, el instinto montafiés la hacia adoptar las mane-
ras de los asiaticos mas refinados, que se considerarian zafios
si fuesen directamente al punto esencial, sin mezclar con la
conversacién algunas digresiones, la mayor parte de las veces
de caracter laudatorio para el interlocutor. La sefiora Ngha,
gue llevaba sutil sangre china en las venas, no podia criticar
absolutamente nada de aquel cédigo de buena educacion, es
mas, animd a Ami a proseguir.
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—Nuestra oracion para alejar la guerra comenzaba asi, desde
hacia lunas y lunas:

Oh, sefior, rey del fuego. Nosotros que estamos aqui, SOomos
molestados y aplastados por los vietnamitas y por los cambo-
yanos 11,

Call6 para observar a la sefiora Ngha, que dijo sin pestafiear:

—NMe gustan mucho las oraciones de los jarai. ¢Quiere Ami
recitarmela entera?

La anciana se inclind y prosiguio:

...Nosotros que estamos aqui ya no podemos labrar los cam-
pos, plantar él paddy, destruir las malas hierbas. Nosotros que
estamos aqui hemos tenido muchos muertos, muchos cada-
veres, a consecuencia de los combates. Nosotros que esta-
mMos aqui contamos con vuestra ayuda y nos prosternamos...

Le rez6 toda la oracion, que termina con estas palabras:

Haced que mueran nuestros enemigos, a aquellos que son
malvados para con nuestro grupo, hacedles morir en este ins-
tante.

—Asi era nuestra oracion. Pero, te lo repito, ahora hemos
cambiado las primeras palabras en todas las aldeas. Hemos
sustituido a los vietnamitas por los hombres voladores.

La sefiora Ngha sinti6 en aquel instante el cuerpo vivificado
por un caluroso estremecimiento, y sus 0jos tuvieron un re-
lampago de orgullosa satisfaccion. Las palabras que acaba-
ban de ser pronunciadas marcaban el éxito de su politica. Ami
guardd un minuto de silencio y luego, acabada ya la desvia-
cién necesaria, volvio al problema inicial.

—Decias que tratarias de hacer derramar el napalm sobre
regiones donde hay poca caza. Te he respondido que haria-
mos todo lo posible por ayudarte a realizar ese plan. Nuestros
cazadores conocen montafias donde casi no hay animales y
donde ese napalm causaria por tanto pocos dafios.

—Te lo agradezco.

™ Oracion jarai.
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Ami hizo un silencio, pareciendo contemplar con atencion la
cazoleta de su pipa, de la que brotaban chispas. Por fin:

—Son regiones que hace tiempo utilizabamos para cultivar
nuestro arroz de montafa. Si no, por supuesto, los bufalos y
los ciervos pronto habrian destrozado nuestras cosechas.

Habia pronunciado estas palabras con tono indiferente, dema-
siado indiferente, juzgd enseguida la sefiora Ngha. Su mirada,
cuya claridad y penetracion no habia empafiado la vejez, co-
braba un brillo singular, desproporcionado con su anodina
observacion. La vietnamita, que sabia analizar los mas infimos
detalles de una fisonomia, tuvo la certeza de que aquella ob-
servacion no era debida a la casualidad. No lo demostro y la
animé a proseguir, adoptando a su vez un tono de trivial ama-
bilidad.

—ElI arroz —dijo—, el arroz debe faltaros a menudo, como a
nosotros de vez en cuando. No se puede vivir comiendo sola-
mente la carne de los animales.

—No se puede. Es necesario el arroz. Y los poco fértiles
rays12 que habiamos plantado en tomo de nuestra aldea ya no
dan nada. La tierra no era buena. Ahora esta completamente
muerta. Necesitariamos cambiar de sitio, como haciamos an-
tes cada dos o tres afios. No es facil con esta guerra.

Nuevo silencio, roto otra vez por la sefiora Ngha.
—Quiza pueda facilitaros semillas.

—Te lo agradezco. Pero no es eso. Podriamos procurarnos
las suficientes. No; la verdadera dificultad...

Un ultimo silencio. Luego se inclind hacia delante y habl6 con
vehemencia. La sefiora Ngha comprendié que por fin iba al
objeto esencial de aquella conversacion.

—La mayor dificultad — dijo Ami—, es la quema. Para plantar
nuestro arroz de montafia necesitamos antes incendiar una
parcela de jungla.

2 Arrozales de montafia, establecidos por los jarai tras quemar
algunas parcelas de la jungla.
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ESTA vez la sefiora Ngha manifestd sus sentimientos con un
ligero pestafieo, débil reacciébn comparada con la sorpresa
gue acababa de experimentar, una brusca exaltacion intelec-
tual compuesta a la vez por jabilo y respeto, ahora que por fin
adivinaba donde queria ir a parar la anciana.

Las dos mujeres se encontraban ahora aisladas, a solas. En
torno de ellas, irnos soldados quitaban las marmitas con los
restos de la comida. Los jarai fumaban en silencio. Tras haber
mirado largamente en tomo suyo, la sefiora Ngha respondio
sin apresurarse.

—Comprendo. Antes de plantar vuestro paddy, necesitais
primero incendiar la jungla para destruir las malas hierbas, con
objeto de que la luz llegue hasta el suelo. Y supongo que no
es facil quemar la jungla ahora.

—Ahi estd —asinti6 Ami, feliz de haber sido comprendida con
medias palabras.

—Debe de ser dificil por varias razones. En primer lugar vues-
tro fuego atraeria a los hombres voladores. Ademas, la esta-
cién no se presta a ello, ¢no es cierto? Ha llovido ya. El bos-
gue esta himedo y el fuego no se propagaria sin ayuda.

—Exactamente, no se propagaria sin ayuda —volvié a asentir
Ami.

—Entonces, para producir un incendio, necesitariais rociar la
maleza con gasolina, por ejemplo.

—Asi es como lo haciamos antes. Pero ya no podemos procu-
rarnosla.

—Gasolina... 0 bien napalm, ¢,no es asi? —pregunto la sefiora
Ngha con una sonrisa deliciosa.

Por primera vez desde que empezo la fiesta, Ami también
sonrio.
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—La dama de Vietnam es mas lista ain de lo que creen mis
cazadores —dijo—. Ha adivinado mi plan. Ya sabe cuél es la
autorizacion que quiero pedirle.

—Ami no necesita autorizaciones. La jungla es de todos, y en
primer lugar de los jarai que la habitan.

—UPero prefiero tener tu permiso. Tus soldados podrian extra-
farse de ver que nuestros hombres merodeaban de noche por
los lugares incendiados por el napalm.

—¢Asi, pues, ésa es tu idea, si no me equivoco? Utilizar zo-
nas quemadas y sembrarlas. Asi os ahorrariais una parte de
vuestra labor.

—La parte mas penosa. Eso es, justamente. Nuestros hom-
bres han localizado ya varias zonas favorables. La tierra esta
limpia en ellas de todas las malas hierbas, mucho mejor de lo
gue lo hubiéramos hecho nosotros. La ceniza fertiliza el suelo.
El paddy no tiene mas que crecer. Y también la mandioca.

La sefiora Ngha examinaba in mente todos los aspectos de
aquel programa, cuyo espiritu coincidia de maravilla con algu-
nas de sus propias ideas y una especie de filosofia de la gue-
rra que habia adquirido. Pero puso objeciones, con aire preo-
cupado.

—Los hombres voladores veran crecer el arroz —dijo—. Tie-
nen ojos y lentes poderosos para alargar su vista. Creeran
gue somos nosotros quienes utilizamos asi la tierra preparada
y volveran con sus maquinas para mataros.

—Veran una hierba verde. La hierba crece siempre tras las
quemas cuando no es arrancada. No comprenderan que es
arroz. Creeran que son brotes silvestres, a condicion...

—¢ A condicion?

—A condicién de que pongamos cuidado en sembrar irregu-
larmente, no en hileras paralelas como hacen tus campesinos
de la llanura. Se podra intercalar también planteles de man-

dioca, que tienen el aspecto de brotes silvestres. Tiene que
haber otras mil maneras de engafiarlos. Hay que pensarlo.
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—Ami puede estar segura de que mis soldados no estorbaran
en nada ese plan — exclamé la sefiora Ngha con una anima-
cién rara en ella—. Sé ahora que la mente de Ami es mas sutil
aun que la mia. Jamas hubiera pensado en eso.

La anciana movié la cabeza en sefial de protesta.

—Los genios a veces me inspiran —dijo con modestia—. Y,
alla arriba, no tengo otra cosa que hacer sino pensar.

—Jamas se me hubiera ocurrido esa idea — insisti6 la viet-
namita—. Te doy mil gracias, pues también nosotros ibamos a
ejecutar ese programa en otros puntos de la pista por no mo-
lestaros. Entre nosotros el arroz también escasea. Nos vemos
obligados a transportarlo para abastecer a nuestras tropas del
Sur y esto sale caro.

—La jungla es grande. Las pistas que siguen tus soldados son
largas y numerosas. Ahora que han empezado, los hombres
voladores van a crear, un poco en todas partes, superficies
gue podran ser sembradas. Las rays seran pequefios; el ren-
dimiento, sin duda, débil, pero los habra a millares, suficientes
para nutrir a los tuyos y a los mios. Gracias al napalm.

La fiesta habia terminado, y los asuntos serios habian sido
solucionados a satisfaccion de todos. Ami y los jarai tomaron
el camino de su aldea, para preparar en ella sacrificios y rezar
oraciones al genio de la Tierra, a fin de que diese cosechas
abundantes. La sefiora Ngha estuvo largo rato pensativa, con
el cerebro sobreexcitado por aquella conversacion, maquinan-
do un plan a gran escala, que se prometia someter al Presi-
dente al dia siguiente mismo.

Madurando este proyecto, llegd, con una pequefia escolta, en
un punto de la jungla, donde la esperaba el vehiculo que ha-
bia de llevarla al Norte de nuevo. Se acomodd atrds, en un
asiento muy poco comodo, y dio la sefial de salida. Van, que
iba con ella, dejé la cartera a su lado. Pese al duro traqueteo
de la pista, la sefiora Ngha nunca perdia el tiempo, y aprove-
chaba los viajes, ya fuera para meditar entornando los 0jos, o
bien para enterarse de un informe, releer un documento im-
portante o redactar una nota.
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Hoy su meditacién sobre el asunto habia terminado, con todos
los detalles grabados en su mente, ya que eran tan simples
como para que no fuese necesario tomar nota de ellos. Una
conversacion con el Tio bastaria para pasar a la puesta en
marcha del plan. Ademas no tenia ningdn documento urgente
gue consultar. De lo cual se alegré porque iba a permitirle el
poderse tomar algunas horas de asueto.

Pero los ocios que a veces se concedia durante la jornada, no
los dedicaba nunca la sefiora Ngha al suefio o al reposo total.
El relajamiento consistia para ella en cambiar de ocupacion, y
entre las ocupaciones susceptibles de distraerla sin perder el
tiempo, la lectura ocupaba el primer lugar; lectura de libros
juzgados frivolos a menudo por sus compatriotas. Se trataba
sobre todo de novelas 0 ensayos de autores americanos, que
su situacion, estimaba ella, no le permitia ignorar.

Es lo que hizo aquel dia. Gracias al cuidado de su secretaria,
la cual, conocedora de sus gustos, llevaba siempre varios de
los libros que consideraba podian gustar a su jefe en la abul-
tada cartera. La sefiora Ngha se hizo con ellos, miré los titu-
los, ojed los comentarios de los editores, luego dejé el paque-
te, quedandose con un solo libro, que empezé a leer con mi-
rada curiosa.

Esta lectura la absorbi6é a lo largo del trayecto, que dur6 el
resto de la jornada y gran parte de la noche, hasta el punto de
hacerle olvidar a sus comparieros de viaje y sus preocupacio-
nes. No se interrumpi6 sino raras veces, una de ellas cuando
el crepusculo empezé a oscurecer la pista, para sacar de su
bolso una diminuta lampara de bolsillo con la cual se puso a
explorar las paginas, linea tras linea; y alguna otra de la que
subrayaba un péarrafo con lapiz o anotaba al margen una bre-
ve observacion. Siempre ponia en sus lecturas la misma aten-
cion escrupulosa que en los documentos del servicio, avida de
conocer algun elemento nuevo sobre la psicologia del enemi-
go. Asi fue como devoré y apostillé el informe de la comision
Warren, el informe Kingsley, El principio de Peter y muchos
trabajos mas. El que acaparaba toda su atencion durante este
viaje era un ensayo voluminoso que trataba de la esclavitud
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de la mujer, en particular de la mujer americana, tema que
preocupaba desde hacia poco a la élite intelectual del mundo
occidental.

Van, que no tenia nada que hacer sino observar a su jefe, vio
una extrafia sonrisa repetidas veces en sus labios. Gimo no
era tonta ni mucho menos, pues de lo contrario no hubiera
sido escogida como secretaria, no pudo por menos de sonreir
a la vez. La sefiora Ngha, en un instante de descuido, se dio
cuenta de ello, y el buen humor hizo que acentuase su expre-
sién, cruzando con Van una larga mirada cargada de compli-
cidad.

Y de esta forma, en una divertida atmésfera, el vehiculo, car-
gado de soldados en la parte delantera, transpuso los puertos,
corrié luego hacia el Norte por mejor carretera y dejé tras si la
regién alta, sus poblados salvajes y la ruta Ho-Chi-Minh.

EL TiO lo aprob6 sin dificultad. La idea le sedujo hasta el pun-
to de entusiasmarle el ingenio de aquel programa, de eviden-
tes ventajas, y ordené inmediatamente su puesta en marcha a
gran escala en todo el Vietnam.

Y, asi, en puntos escogidos de entre los incontables senderos
de la ruta H6-Chi-Minh, que los convoyes evitaban cuidado-
samente, los aviones fueron atraidos como alondras por un
espejo, mediante unos habiles efectos sonoros emitidos por
los oidos de jungla. Y asi se prendieron incendios a conse-
cuencia del napalm y del fésforo, que practicaron mdltiples
brechas en el bosque tropical, por las que el sol podia irradiar
sus rayos benéficos y fecundar un suelo cubierto de una capa
de cenizas que formaba un abono insustituible.

Aquellos rays, de un género que no habia previsto ningun
ingeniero agrénomo, fueron preparados de noche con vistas a
la futura cosecha. Los viethamitas sembraron multitud de
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campo de Norte a Sur a todo lo largo de la cordillera anamiti-
ca; los jarai se conformaron con unos cuantos de ellos a una
distancia prudente de sus poblados, suficientemente extensos
para cubrir sus modestas necesidades. Antes de la siembra,
hicieron el sacrificio nocturno de un cerdo y una jarra de
aguardiente, rezando la oracion que comienza asi:

Oh genio de la Tierra, os llamamos aqui, genio de la Tierra
para beber aguardiente y comer higado de cerdo. Sednos
benéfico, genio de la Tierra, Dadnos en abundancia el frio, el
paddy 13.

Después supieron por Mok, al cual la noche siguiente vio en
suefos un rio, que el genio de la Tierra les autorizaba a sem-
brar los nuevos rays. Lo hicieron asi, y con éxito. Ami habia
expresado su punto de vista al respecto antes de separarse
de la sefiora Ngha: «Es bueno buscar el favor de los genios
con ofrendas y rezos, pero tampoco es malo facilitarles la la-
bor con una paciente reflexién en la soledad.»

Una observacion semejante no podia dejar de suscitar eco en
la mente de la vietnamita. Se reprochd entonces no haber sido
bastante Ilicida ante el problema general de los bombardeos.
Empez6 a su vez a seguir los consejos de la montafiesa, a
reflexionar sobre este problema mas a menudo y a incitar a
sus colaboradores a hacer lo mismo.

El fruto de estas cavilaciones se tradujo muy pronto en otras
aplicaciones practicas, no sélo en la region alta, sino también
en las llanuras, que no estaban a resguardo de los bombar-
deos. Y el impulso dado por la sefiora Ngha se propag6 poco
a poco a todos los niveles de la poblacion. Campesinos y sol-
dados rivalizaban en imaginar los mejores hallazgos. A partir
de esta época recorri6 todo Vietnam, de Norte a Sur, esta
consigna: transformar las cosas malas en buenas. Fue enton-
ces cuando se vio prosperar la cria de carpas y de otros peces
en los crateres excavados por las grandes bombas. Fue en-
tonces cuando estos embudos se utilizaron en otras regiones

3 Oracion jarai.
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como cisternas, para resolver el problema de la irrigacion, que
hasta entonces nunca habia podido ser satisfactoria.

Un ansia de emularlas se apoder6 de todos, y el pequefio
grupo de especialistas que participaba en la manipulaciéon de
los oidos de jungla no eran los menos entusiastas. El alma
china del doctor Wang no podia por menos de apasionarse
por aquella estrategia, y para €l era una cuestion de honor
poner un material intachable a disposicion de la sefiora Ngha,
cuyo genio habia reconocido. Abandoné sus trabajos de alta
fisica tedrica, que le clasificaban entre los mas grandes cienti-
ficos del mundo, para consagrarse con algunos de sus ayu-
dantes a la basqueda de registros cada vez mas sutiles, cada
vez mas convincentes, capaces de atraer a los bombarderos
enemigos al punto determinado, a la hora deseada, mientras
otro grupo de colaboradores suyos se especializaba en la con-
feccion de efectos sonoros variados, imitando a la jungla, pro-
pios para camuflar el paso de los convoyes nocturnos por la
ruta HO-Chi-Minh.

Estas sutilezas asiaticas cobraban la singular forma de un
juego idealizadas en el bungalow que Thu ocupaba en Tailan-
dia y lo animaban a menudo risas infantiles. Llamaba al aya,
tan pronto salia del cuarto de bafio.

—Thi Hai, ¢me has dicho que los nifios se han portado bien
hoy?

—NMuy bien, sefiora.

—Hay que premiarles. Vamos a jugar todos juntos. Les acos-
taras un poco mas tarde,

—Bien, sefiora.

Thu aguzaba el oido y percibia un tumulto de alegres excla-
maciones en su dormitorio, seguido de unas pisadas de pies
descalzos sobre el parquet. Abria los brazos para que John y
la pequeiia Thu, ya en pijama, pudiesen echarse en ellos.
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—TU seras el general Bishop —le decia a John—. Yo soy
vuestra Tia Ngha. Thi Hai, ti también juegas, vas a ser mi
secretaria, Van.

—No podré, sefiora —protestaba el aya riendo.

—Es muy féacil. No tienes mas que ponerte mis grandes gafas
de sol.

—¢Y yo? —preguntaba la pequefia Thu.

—Te he reservado el papel mas divertido. Seras un oido de
jungla.

—¢ Qué tengo que hacer?

—Lo sabes perfectamente. Te escondes e imitas el ruido del
motor de los camiones.

John protestaba, para que no se dijera, quejandose de tener
gue representar siempre el papel de un enemigo tonto, pero
acababa por resignarse y, sentado gravemente en una mesa,
hacia ademan de pulsar varios botones, mientras la pequefa
Thu, escondida bajo la cama, inflaba los carrillos para imitar el
ruido de los motores. El juego terminaba en una explosion de
risas y de alocados abrazos.

Asi ocurria casi cada dia, un poco antes de la cena, salvo
cuando los «B 52» de la base cercana despegaban. Aquellas
noches, el estruendo inhumano disipaba la atmdsfera sobre-
natural del bungalow, lanzaba las imagenes a un mundo que
el espiritu de Thu no las podia seguir, dejandola desampara-
da, con el semblante envejecido por un rictus de consterna-
cién en la soledad de la desierta vivienda.

Las meditaciones de los sabios y el ingenio aplicado de todo
un pueblo corrieron diversas suertes, pero a menudo fueron
coronadas de éxito. En la alta region, por lo menos, la opera-
cion «arrozales» fue un logro total. Las superficies incendia-
das se cubrieron muy pronto de un manto verde, y los obser-
vadores del cielo no podian distinguir la vegetacion natural de
los rays creados por la mano del hombre. Los jarai habian
ensefiado a los vietnamitas algunos de los mil medios evoca-
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dos por Ami para camuflar el paddy y el espiritu inventivo de
éstos imaginé pronto algunos méas. Durante mucho tiempo, los
americanos no se percataron de la valiosa cooperacién que
ellos aportaban al enemigo.

Conductores y soldados hallaron in situ buena parte de su
abastecimiento esencial, lo cual significaba una economia de
transporte considerable. A medida que los bombardeos au-
mentaron en intensidad, se hizo posible sembrar superficies
mas considerables y engrosar asi los efectivos de las tropas
del Sur.

Y todo ello, como repetia con frecuencia Ami en su choza soli-
taria encaramada en las alturas, donde emisarios de la sefiora
Ngha la tenian al comente de la buena marcha de la opera-
cién, todo ello, gracias a la benevolencia del genio de la Tie-
rra, gracias a la paciente reflexiéon de los hombres y gracias al
napalm.
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LA RUTA HO-CHI MINH

NO OBSTANTE, tras las bombas explosivas, que aportaban
una apreciable contribucion al avituallamiento, ya que facilita-
ban la caza en compensacion de los graves dafios que cau-
saban a veces pese a una sabia manipulacion de los oidos de
jungla, tras los incendios con napalm, que permitian cosechar
in situ y a bajo costo una cantidad importante de arroz y de
mandioca, el enemigo comenzg a utilizar armas mas terribles
y mas insidiosas.

A la larga, ya fuese informados por sus agentes, o porque los
observadores aéreos hubiesen advertido anomalias en la ve-
getacion que cubria las superficies quemadas, los servicios de
informacion americanos acabaron por darse cuenta, o al me-
nos sospechando que aquellas brechas en la jungla eran utili-
zadas de una manera sospechosa por el enemigo. Fue enton-
ces cuando el Pentagono, alarmado, exigié un acrecentado
esfuerzo de la investigacion cientifica especializada, que dio
como resultado la puesta a punto por los quimicos de armas
capaces no solamente de destruir a los seres vivos, animales
y vegetales, sino también de matar el mismo suelo.

Esta forma de hacer la guerra llevaba el nombre de bioldgical
Warfare. Las sustancias utilizadas tenian nombres sabios y
barbaros. Los Estados Mayores los bautizaban con sobre-
nombres tales como «agente azul» o «agente rojo» o «agente
purpurax, términos que Thu pudo leer en una nota secreta que
luego transmitié a la sefiora Ngha; pero por lo general eran
conocidos por la gente con el nombre simple y puadico de defo-
liantes. De hecho, su accion no se limitaba a defoliar. Roian
también los tallos, los troncos de &rbol, y luego penetraban
poco a poco en el suelo, atacando las raices, destruyendo las
fuentes mismas de la vida.
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Alli donde caia la perniciosa lluvia, a veces muy fuerte, los
arboles empezaban a perder rdpidamente su follaje. Debajo
de ellos, la hierba, la maleza, las plantas se marchitaban, co-
mo afectadas por una especie de lepra, y luego se desploma-
ban en restos informes sobre el suelo. Después los troncos
mas robustos eran roidos por una multitud de canceres, sus
raices mas profundas quedaban destruidas, de suerte que los
gigantes de la jungla acababan a menudo abatidos por el
monzén o por el topetazo de un elefante solitario extraviado
por aquellos infernales lugares. Ademas, para apresurar el
aniquilamiento, esta profanacion del bosque y de la tierra iba
seguida a menudo y tras un plazo prudente, por un pequefio
bombardeo a base napalm y fésforo, dado el género del mate-
rial que quedaba por consumir. Este proceso lo barria todo,
dejando s6lo cenizas, pero cenizas envenenadas, de las que
nada resurgia; era un paisaje desolado donde toda vida vege-
tal resultaba imposible durante un periodo muy largo. Esta
tierra muerta no podia, evidentemente, volver a producir arroz
o0 mandioca.

Claro que el trafico no quedaba interrumpido ni mucho menos
en la pista. La jungla es grande. Pese a la potencia y magnitud
de sus medios, el enemigo sélo podia abatir un débil porcenta-
je de ella, porcentaje que parecia inmenso cuando se recorria
a pie o en un vehiculo terrestre una de aquellas regiones de-
vastadas, pero que debia de ser considerado infimo a los ojos
de los observadores del cielo que contemplaban la cordillera
anamitica desde gran altura. Siempre quedaban suficientes
espacios cubiertos para disimular convoyes de armas y muni-
ciones.

Mientras tanto, ante esta nueva tactica, la perversa decision
del enemigo por anular los planes mejor estudiados, la sefiora
Ngha se encolerizaba. Se reprochaba el no poder distinguir
como «transformar esas malas cosas en buenas» conforme a
la sencilla consigna lanzada por ella misma en la Republica
demaocrética. Estaba mortificada y exasperada.

Van debia aguantar con frecuencia los efectos de este mal
humor, sin embargo, cuando su jefe advertia una lagrima en
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los ojos de su secretaria, tenia siempre una palabra o un ges-
to amable para ella, tras haberse reprochado a si misma el
haberse pasado de la raya y su mala fe.

Mas tarde, cuando le preguntaron como se las habia arregla-
do para encontrar una respuesta al angustioso reto de los de-
foliantes, como le inspird el horror mismo del azote una de las
mas brillantes combinaciones de aquella guerra, la sefiora
Ngha respondié modestamente que habia sido la casualidad,
casualidad ayudada por su preocupacion de interesarse por
todo, hasta por lo que no parecia tener una relacion directa
con la marcha de la guerra.

Declaraba también que este plan no se habia concebido de
repente, sino que la idea maestra aparecié poco a poco, en
pequefos atisbos, insignificantes al principio y que s6lo habia
tenido el mérito de no dejar que estos imponderables se des-
vanecieran y de coordinarlos con paciencia. Fue Van, afirmé
asimismo, la que dio el primer impulso, por lo cual ella le esta-
ria agradecida eternamente.

La casualidad desempefié un papel muy importante, sin que
ella lo supiera, cerca de Hanoi, una noche en que estaba de
un humor particularmente detestable por las malas noticias
qgue afluian y en la que se habia mostrado odiosa para con
Van, hasta el punto de que ésta, no pudiendo aguantar mas
aquella atmosfera inamistosa, rompiera a sollozar. Ante aque-
lla desolacion, la sefiora Ngha sintié que el corazén se le des-
hacia. Se reproch6 amargamente el abuso del que no tenia
costumbre, se hizo una severa autocritica, reconocié sus ye-
rros, abrazé a su secretaria, la llamé querida hermana y le
pidio disculpas.

—Ahora, Van — le dijo—, vas a hacer un viaje. EsS menester
gue me dejes una temporada. De tres semanas a un mes. Te
echaré de menos, pero necesito estar sola para reflexionar y
recobrarme. Es menester alguien seguro, para que vaya de
inspeccion al Sur y, en particular, a Camboya. Me proponia
mandar a Tuan, pero iras td en su lugar. Conoces tan bien
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como él la situacion y eso te sentara bien. Es una mision de
confianza, pero no muy dificil. Aprovéchala para distraerte y
descansar. Te daré las instrucciones mafiana, asi como cartas
de presentacion. Quiero que hagas ese viaje de la forma mas
agradable posible y daré 6rdenes en consecuencia.

Asi es como sabia compensar sus cambios de humor con
delicadas atenciones. Van se seco las lagrimas y le dio las
gracias efusivamente.

—Si puedes, cuando regreses, date una vuelta por la regién
alta y mira a ver como se portan nuestros montafieses. Hace
mucho tiempo que no tengo noticias de Ami. Preguntale lo que
piensa de esas armas biolégicas. Quiza tenga alguna idea. A
menudo las tiene excelentes.

Encantada por aquella escapatoria, Van se fue algunos dias
después, recorrié la ruta H6-Chi-Minh con diversos convoyes,
recibida en todas las etapas con las atenciones debidas a una
persona especialmente recomendada por la sefiora Ngha.
Lleg6 sin tropiezos al Sur, penetré6 en Camboya, pased sus
gruesas gafas por dondequiera que hubiese algo interesante
gue ver y regreso por el mismo camino tras un mes de ausen-
cia, llevando consigo un grueso cuaderno repleto de notas, V,
ayudandose de ellas, redact6 un voluminoso informe, durante
los dltimos dias de su viaje, sintesis de todos los datos Utiles
para el servicio: estado de las tropas, moral, porcentaje de los
convoyes que llegaban al Sur, eventualidad de un ataque
enemigo en Camboya, etc.

La sefiora Ngha la recibi6 con los brazos abiertos, ley6 el in-
forme, la felicitd por la competencia con que habia cumplido
su mision, y luego empezé a hacerle un montén de preguntas
accesorias sobre su viaje.

—En primer lugar, ¢has visto a Ami?

—La he visto. Me recibié como si yo fuese un gran jefe y le
manda a usted muchos recuerdos. Pero a proposito del pro-
blema que nos preocupa, el biological Warfare, no pudo ha-
cerme ninguna sugerencia.
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—Lo sospechaba. Eso no es de su incumbencia.

—Es exactamente lo que ella dijo. Sus palabras, que recuerdo
tal y como el intérprete me las tradujo, fueron: «Ami esta muy
triste por lo que pasa, pues los hombres voladores, al parecer,
matan a la Tierra. Pero cuando la Tierra esta muerta, el genio
de la Tierra ya no esta presente y Ami nada puede sin su ayu-
da.» Afadio: «Dile a la dama de Vietnam que a ella le toca
encontrar y encontrard; Ami esta segura de ello. Existen otros
genios que los de los jarai: el genio de la Tierra muerta, justa-
mente, vive en vuestro mundo, no en el mio. Ami esta segura
de que él inspirara suefios favorables a tu jefe.»

—¢Eso ha dicho? —articuld la sefiora Ngha, sin sonreirse en
absoluto.

—Exactamente.

—Pues bien, confiemos en el Yang de la Tierra muerta...
¢ Qué mas has hecho? Te recomendé que te distrajeras.

—Lo he hecho. Antes de irme de Camboya me concedi un dia
de turismo.

—Hubieras debido tomarte dos o tres dias. ¢ Doénde estuviste?

—Con ayuda de complices, he podido visitar el templo de
Angkor, que conoci hace tiempo, siendo ain una nifia.

—Cuéntame.

La curiosidad de la sefiora Ngha era insaciable, hasta para
sucesos de aquella indole.

—Por desgracia, no hay gran cosa que contar, de no ser que
se halle en un triste estado.

—¢ De veras? ¢ Bombardeos?
—En absoluto. La jungla.
—¢Lajungla?

—La jungla invade todo y causa cada dia nuevos dafnos. Es
una verdadera plaga.

—Lajungla... una plaga —repiti6 la sefiora Ngha.
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Habia cambiado de tono. Esta insignificante frase llamaba su
atencion de una manera sorprendente. ¢,Por qué? No lo sabia.
Pero le parecia ademas que Van habia pronunciado estas
palabras con intencién, como si ella, humilde colaboradora, les
atribuyera instintivamente una cierta importancia que no podia
percibir con claridad, pero que sometia a su superior con la
esperanza de que ésta pudiera hacerlo.

Entre las multiples cualidades que habian hecho que la sefiora
Ngha escogiese a Van como secretaria y confidente, existia
una que ésta apreciaba particularmente: algunas de sus ob-
servaciones eran generadoras de ideas, a menudo fructiferas.
No era explicita casi nunca con estas ideas, dejandolo al cui-
dado de su jefe. ¢ Era totalmente inconsciente del partido que
ésta conseguia sacar de ellas a veces? ¢O bien ocultaba una
inteligencia superior detras de aquellas gafas, frenada por una
modestia y una timidez excepcionales? La sefiora Ngha se lo
habia preguntado a si misma con frecuencia, sin poder res-
ponderse con certeza.

Fuese Van consciente o no de las posibles promesas de su
frasecita: «la jungla es una verdadera plaga», la sefiora Ngha
le pidi6 que relatase detalladamente su visita al templo y es-
cucho cada uno de los pormenores, con el semblante contrai-
do por la atencion.

—EI bonzo que me hacia de guia no paraba de lamentarse.
«No podemos hacerle nada — me dijo—, somos Unicamente
tres personas las que ahora habitamos esta ruina y nos ocu-
pamos de su conservacion. Tendriamos que ser trescientos
para poder con la jungla, o tener un material que no posee-
mos. La jungla se come poco a poco todas las piedras. Es un
azote peor que la lepra. Cada liana vuelve a brotar al cabo de
una semana de ser arrancada. Cada raiz desenterrada resuci-
ta con mas vigor.»

—Verdaderamente — murmuré la sefiora Ngha, meditabun-
da—, verdaderamente, para ese concienzudo guardian la jun-
gla es un azote peor que la lepra.
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—No puede sorprender cuando, como yo, se ha visto la ruina
de esas maravillas. Si al final de la guerra quedan aun vesti-
gios de ellas, costara a Camboya sumas enormes el restaurar-
las.

—Sumas enormes — asintio la sefiora Ngha con el mismo
tono distante—, sumas enormes para desembarazarse de la
jungla...

El extrafio resplandor que iluminaba su mirada se apagé. Im-
pasible de nuevo, hizo desviar la conversacién, como solia
hacer a veces cuando no deseaba revelar sus secretos pen-
samientos.

—La guerra es en verdad una cosa horrenda — dijo.
Van asinti6 sin reservas.

—Destrucciones por un lado. Despilfarro por otro... cuando el
dinero es tan precioso.

Van volvié a asentir, mirando a su jefe con expresion curiosa.

—También nosotros deberemos gastar sumas enormes en
reconstruir, cuando haya vuelto la paz... No solamente recons-
truir, sino edificar un pais nuevo, Van. Crear, sobre nuestras
ruinas, un Vietnam unido y lleno de esplendor, era la idea
maestra de nuestro Tio H6. Era el porvenir en que pensaba a
cada instante, como debemos hacer todos, en el futuro, en el
progreso, en nuestra evolucion, en una nacién moderna, ¢no
lo crees asi, Van?

—Asi lo creo — dijo la joven secretaria mirandola fijamente
con mayor curiosidad que antes.

—Es también el parecer de nuestro Presidente. Ha convocado
para la semana entrante una reunién a la cual estoy invitada y
donde no se tratara sino de ese futuro. Ha pedido a cada uno
de los participantes que reflexionen y le faciliten proposicio-
nes, pues la guerra no durara siempre, y debemos estar pre-
parados. Deseo que el cielo me inspire ideas interesantes esta
semana, Van.

Hablaba con una vehemencia que sé6lo manifestaba en esca-
sas circunstancias, por ejemplo cuando vislumbraba la posibi-
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lidad de una solucién elegante y sutil a un problema erizado
de dificultades. Van le dirigio, extrafiada, una Ultima mirada;
luego bajo modestamente los ojos y dijo;

—Estoy persuadida de que el cielo la inspirara a usted, sefo-
ra..., el cielo, o bien, como decia Ami, ciertos genios en los
cuales ella cree, pero que no frecuentan el mundo jarai..., por
ejemplo, el genio de la Tierra muerta, como ella lo llama.

La sefiora Ngha no protestd, y sonrié.

EL TiO habia muerto. En su aldea, su casa natal era piado-
samente cuidada por una nube de sobrinos y sobrinas. En las
altas esferas, el nuevo Presidente continuaba la politica de su
antecesor y se esforzaba en llevar a buen término algunos de
Sus proyectos.

La unificacién del Norte y el Sur, esperada desde hacia siglos,
y sin la cual el Tio sentia que nada de grande podia hacerse
en Vietham, figuraba en primer término de la problematica
actual. Habria que esperar al final de la guerra para verla rea-
lizada, pero, previendo que ésta quizas acabaria antes de lo
gue se pensaba, el Presidente estaba preocupado por prepa-
rar al pais de cara a las nuevas exigencias de esta unidad y
acelerar el plan de la futura puesta en marcha de un Vietham
regenerado. Hacia ya varios meses que se adoptaban diferen-
tes medidas en este sentido.

La primera era la creacion de un Ministerio de la construccion,
al frente del cual pusieron a uno de los ingenieros mas compe-
tentes de la Republica, uno del que las autoridades aprecia-
ban no solo su ciencia, sino su alteza de miras y espiritu de
progreso. Kim, que procedia de una gran escuela de Occiden-
te y habia trabajado numerosos afios en los Estados Unidos
antes de regresar a su pais, participando alli en gigantescas
realizaciones en materia de obras publicas, estaba mejor cua-
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lificado que nadie para aquel puesto. Se aplicé a su tarea,
armado de los mejores conocimientos técnicos, de su expe-
riencia y, ademas, con el entusiasmo que procura la perspec-
tiva de la creacion, en un pais donde casi todo estaba por ha-
cer. Desgraciadamente, su tarea estaba erizada de dificulta-
des.

Expuso algunas de ellas a la sefiora Ngha, quien fue a visitar-
lo pocos dias antes de la conferencia prevista por el Presiden-
te para discutir justamente esas cuestiones. Apreciaba mucho
al ministro Kim y, como hacia dias que llevaba en la cabeza
un proyecto con puntos de vista personales en materia de
obras publicas, tenia interés en compararlos con los suyos.

—Siempre pueden hacerse proyectos —dijo Kim, que parecia
descorazonado—. Creo que los he hecho buenos; en todo
caso, grandes. No es imaginacion lo que me falta y tengo es-
pecialistas a mi servicio tan competentes como los mejores de
los paises occidentales. Someteré esos planes a la reunion.
Pero desgraciadamente, temo que no sean aceptados.

—¢ Por qué?

—EIl dinero. Para realizar lo que me gustaria hacer en este
pais, vias de comunicacion, instalaciones eléctricas, nuevas
ciudades, necesitariamos sumas colosales, que no encontra-
remos después de la guerra.

—Veo — interrumpi6 la sefiora Ngha — que sitla usted las
vias de comunicacion en primer lugar.

—Es esencial. Se trata del primer paso que debemos dar si
queremos ser un pais moderno...

Le explico el porqué. Ella se alegré de ver que las concepcio-
nes del ministro correspondian maravillosamente con las su-
yas en este punto. Pero el problema financiero no se le anto-
jaba carente de solucién.

—En otros paises se han conseguido realizaciones grandio-
sas, incluso a partir de la nada.

—A partir de la nada, Ngha, eso es —exclamé Kim—.Veo lo
gue quiere usted decir. Paises desérticos. ¢(No comprende
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gue ése es el suefio para un constructor? jOjala nuestro Viet-
nam fuese un desierto! Nuestro mayor enemigo, aqui, es la
jungla.

Ella se estremecié. Aquel arranque concordaba tanto con el
curso de sus pensamientos que no estuvo lejos de ver en ello
una milagrosa coincidencia. La idea comenzaba a tomar una
forma concreta en su mente; mientras, Kim proseguia:

—iEl setenta por ciento de nuestro suelo esta cubierto de jun-
gla, Ngha! Es un handicap terrible para un pais moderno. Para
edificar una ciudad, una fabrica, trazar una carretera, todo ello
en las regiones en que sea necesario para lograr un desarrollo
armonico... nos saldra mas caro quitamos el estorbo de la
jungla que la construccion en si. Y deberemos prever ademas
considerables gastos de conservacion cada afio para mante-
nerla limpia de jungla.

—Expligueme con calma sus problemas, Kim —dijo ella—. No
entiendo gran cosa de obras publicas, pero a veces intuyo
cosas, y no es imposible que pueda echarle a usted una
mano. Sabe usted ademas que el Presidente escucha a veces
mis opiniones y las tiene en cuenta.

Kim no queria otra cosa. Sabia que el apoyo de la sefiora
Ngha era la mejor garantia de éxito.

—Como ha podido ver usted, el elemento mas urgente son las
vias de comunicacion. Ahi es donde debemos volcar nuestro
esfuerzo, tan pronto haya vuelto la paz. Pues bien...

—Es exactamente mi parecer —interrumpio la sefiora Ngha.

—Pienso también que el problema de las comunicaciones
deberé ser el primero que abordemos — dijo, tras haber bebi-
do un sorbo de té—. Nuestro camarada Kim acaba de damos
razones técnicas de ello que me parecen irrefutables. Yo me
permitiria afadirlas a...

La conferencia agrupaba a algunos de los més altos 9 — 3184
personajes de la Republica y del partido en tomo al Presiden-
te, con dos representantes del Gobierno provisional del Sur.
Los militares estaban excluidos (se trataba de construccién),
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con excepcion, por supuesto, de la sefiora Ngha, cuyas activi-
dades se extendian en todos los terrenos, civiles y militares. El
Presidente los habia acogido con cordialidad, y tuvo una frase
amable para cada uno. Hizo servir el té. Y luego, tras cambiar
algunos cumplidos, expuso brevemente el objeto de la
reunién, que era definir un programa de construccion y de
desarrollo para el pais. Concedio la palabra en primer lugar al
ministro Kim.

Este describié su proyecto a grandes rasgos, recalcando que
lo habia trazado con la preocupacién constante de valorar el
conjunto del territorio y no ya algunas regiones privilegiadas.
Concluyé su exposicion cargando el acento sobre la urgencia
de vias de comunicacién adecuadas, cuya armazon se apoya-
ria en un gran eje de carreteras que cruzarian la cordillera
anamitica de Norte a Sur. Era su conviccion intima y, a resul-
tas de varias conversaciones con la sefiora Ngha, ambos ha-
bian decidido abogar en este sentido, respaldandose mutua-
mente si era necesario.

El Presidente mened la cabeza con aire pensativo y pidié su-
cesivamente el parecer de las personalidades presentes. To-
dos aprobaron el sentido que Kim habia dado a su labor, Uni-
camente el ministro de Hacienda parecia hacer reservas, pero
declar6 que las formularia mas adelante, cuando conociera
mejor ciertos elementos del proyecto.

Cuando le toco el tumo, la sefiora Ngha hablé un poco mas
extensamente que los demas.

—A las excelentes razones técnicas que acaba de damos
nuestro camarada Kim — dijo—, me parece que cabe afiadir
otras, de un orden diferente, pero tal vez igualmente importan-
tes. En primer lugar, el gran eje norte-sur que acaba de sernos
descrito aparecera como el simbolo de la unificacion.

—¢Acaso no tenemos la antigua ruta, antafo llamada manda-
rina? —objetd el ministro de Hacienda—. Podria ser ensan-
chada y remozada con bastante menos gastos que vuestra
autopista de montafa.
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—Desde luego — respondié Kim—, pero sera netamente insu-
ficiente para nuestro desarrollo.

—EI conformamos con una carretera construida por colonialis-
tas y para colonialistas, seria una politica corta y mala al mis-
mo tiempo desde el punto de vista psicolégico — prosiguioé la
sefiora Ngha—. No comunica sino las regiones privilegiadas
de la llanura. ¢(Acaso no nos proponemos crear un NUEVO
Vietnam?

Al notar un gesto de asentimiento del Presidente, prosiguio:

—Ademas, y sobre todo, no queremos que se mantenga en el
aislamiento la poblaciéon de las montafias, demasiado tiempo
menospreciada y que ahora esta con nosotros. Es nuestro
deber hacer que disfrute del impulso que seguira a la victoria y
pondremos en ello nuestro interés. Para ellos, daremos facili-
dades y crearemos ocupaciones nuevas. Entre ellos, entre
nosotros, pues no habra ya mas que un solo Vietnam, podre-
mos edificar estaciones de verano para las gentes de la llanu-
ra, centros de atraccion para los extranjeros, que la curiosidad
traerd a esa cordillera de la que habla el mundo entero. Tan
pronto acabe la guerra, podéis estar seguros de que veremos
afluir a los turistas. No tendremos necesidad de hacer propa-
ganda. La leyenda de la ruta HO-Chi-Minh bastara. La caza
mayor atraerd también aficionados a esas montafias donde
existen gran abundancia de piezas. Todo ello compensara a la
larga, pero a condicion de que podamos presentar carreteras
y ferrocarriles decorosos. En conclusion, me parece que ese
eje norte-sur que comunica Hanoi con Saigon a través de la
montafa debe ser nuestra primera realizacion.

Con su conviccién y su elocuencia se estaba ganando a la
asamblea. Todos parecian encantados por aquella vision del
futuro. Lanz6 una mirada a Kim, el cual comprendié que le
correspondia a él abundar en su parecer.

—Nuestra camarada Ngha —dijo— ha explicado mejor que yo
las mdltiples razones que me impulsan a recomendar este
programa. Pero el conjunto lo veréis mejor en este mapa.
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Cogi6 un largo rollo de papel que habia dejado en un rincon al
llegar y pidi6 permiso al Presidente para colgarlo en la pared
del fondo, lo cual hizo, tras haberse subido a una silla. Las
miradas convergieron sobre un mapa a escala muy grande de
Indochina, donde rasgos multicolores trazaban largos surcos.

—He aqui la futura carretera, la carretera del nuevo Vietnam
— dijo Kim, bajandose de la silla.

Habia mandado establecer aquel mapa, en el cual figuraba lo
esencial de los proyectos parciales, de manera que destaca-
sen bien las grandes vias de comunicacion, a peticion de la
sefiora Ngha, quien se interesaba mucho en aquel trazado,
sugiriendo a veces modificar algun detalle. Kim y sus ingenie-
ros siempre escuchaban sus sugerencias con respeto y las
seguian cuando ello era posible.

El resultado era un conjunto impresionante, propio para im-
presionar la mente y dejar que volase la imaginacion. Todos
guedaron prendidos y emocionados. Sin darle tiempo a reco-
brarse, Kim cogié un puntero de bambu y coment6 los gran-
des rasgos del plan, designando los puntos principales.

—Esto es la gran autopista norte-sur, la arteria maestra de
nuestro Vietnam, de la que saldran vias secundarias que nos
unirdn a Tailandia a través de Laos, a Birmania, a nuestros
amigos chinos y, por otra parte, hacia el Este a nuestro puen-
tes reconstruidos.

Una raya escarlata, de un centimetro de grueso, materializaba
aquella autopista gigante que partia de Hanoi, abordaba la
cordillera anamita un poco mas abajo, cruzaba toda la region
alta, siguiendo muy de cerca la frontera laosiana, luego la de
Camboya, para llegar finalmente a la llanura y a Saigon tras
haber atravesado de Norte a Sur la peninsula indochina.

—La raya azul paralela a la primera — continué Kim — es la
via férrea, que cubriria igualmente la region alta. En cuanto al
trazo verde...

Era el trazado de una linea de alta tension, que aportaria la
energia al interior del pais.
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—Como veis, el trazado azul y el verde siguen la autopista en
una gran parte del recorrido. Lo hemos querido asi cada vez
gue el terreno se presta a ello, pues nuestro estudio demues-
tra que se trata de la solucion mas econémica. Aunque el fe-
rrocarril y la linea eléctrica no hayan de ser construidos hasta
mas tarde, resultard menos caro desbrozar desde el principio
una sola faja de jungla bastante ancha para las tres vias que
hacer tres penetraciones diferentes de dimensiones inferiores.
Puedo aseguraros que este capitulo de la economia nunca ha
sido perdido de vista, ni por mis colaboradores ni por mi...

El ministro de Hacienda hizo en este instante un gesto como
para pedir la palabra. La sefiora Ngha se le adelanto.

—Se me ha ocurrido una idea —dijo—. Pero he de excusar-
me. Eso no es de mi incumbencia. Al camarada Presidente, a
toda la asamblea y al pueblo, les tocara decidir.

—Haganos saber su idea —insistio el Presidente.

—Pues bien, he pensado que podriamos ya dar un nombre a
esa hermosa creacion de nuestro camarada Kim. En recuerdo
de la famosa pista, ¢qué os pareceria «La carretera Ho-Chi-
Minh»?

Esta proposicién fue acogida con entusiasmo, pero algunos
consejeros se pusieron a reflexionar.

—¢ La carretera? —dijo uno de ellos—. Es bastante méas que
una carretera. ¢Quiza «La autopista H6-Chi— Minh»?

A la sefiora Ngha le era indiferente; desde el momento en que
el venerado nombre quedaba recordado y ligado a la realiza-
cién del proyecto, estaba segura de que éste no seria recha-
zado. Hubo un silencio que el propio Presidente rompié de
pronto.

—ij«La Ruta H6-Chi-Minh»! —exclam6—. Eso es. En primer
lugar, no es una carretera de tierra. Ademas, «La Ruta», sim-
boliza toda la existencia de nuestro querido desaparecido. «La
Ruta H6-Chi-Minhx», asi es como propongo bautizar ese gran
complejo.

—«La Ruta H6-Chi-Minh» —repitieron todos con veneracion.
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La denominacion quedaba adoptada. La sefiora Ngha y Kim
volvieron a cruzar una mirada de complicidad, seguros de su
victoria, pese a las objeciones que el ministro de Hacienda
pidi6 permiso para presentar.

—¢Se ha establecido un presupuesto? —pregunto éste.

Kim parecié hallarse en un apuro y presentd excusas de an-
temano.

—Un presupuesto aproximado, sujeto a muchas modificacio-
nes. La cifra del mismo es muy elevada. Mucho mas de lo que
resultaria en un pais de Occidente. Alli, la Naturaleza esta
sometida, amarrada, desde hace mucho tiempo. Las nuevas
vias de comunicacién no tienen mas que atravesar campos,
pastos o algunas zonas de bosque en nada comparable con el
nuestro. Aqui, la selva virgen cubre las montafias, hunde en el
suelo raices milenarias que deberemos extirpar hasta la Ultima
antes de iniciar el desmonte. Esto, sobre todo, costara muy
caro.

—¢ Cuanto? —pregunté el Presidente.

Tras una vacilacién, Kim mencioné una cifra enorme, provisio-
nal sin duda, pero que desgraciadamente habia de conside-
rarse como minima. El Presidente lanz6 un suspiro. En un
profundo silencio, el ministro de Hacienda, consternado a su
vez, declaré que su conciencia le imponia tener por irrealiza-
ble aquel proyecto, al menos hasta que hubiese pasado bas-
tante tiempo desde el fin de la guerra. Los recursos de que
dispondria Vietnam, aun con una ayuda considerable de los
paises amigos, no permitirian contemplar mas que una pe-
guefia parte de las obras. Sus palabras hicieron el efecto de
una ducha fria y un melancdlico abatimiento sucedi6 al entu-
siasmo.

Kim lanz6 entonces una mirada implorante a la sefiora Ngha,
y el Presidente, perplejo, se volvio también hacia ella para
preguntarle su opinion, como solia hacerlo sobre puntos deli-
cados. Esta tomé otro sorbo de té y declaro:

—Pienso que el proyecto de nuestro camarada Kim es perfec-
to. Por otra parte, no podemos poner en duda la prudencia de
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nuestro camarada de Hacienda cuando lo encuentra dema-
siado caro para nosotros.

—¢ Entonces? —pregunto el Presidente, decepcionado.

—Entonces, reflexionando sobre el aspecto del problema, en
las circunstancias actuales, quiza podriamos imaginar un me-
dio de realizar el mismo plan, pero en condiciones mas eco-
némicas.

—¢Kim lo cree posible?

No con los medios de que disponemos

—¢ Entonces? —repitio.

—He de dejar otra vez la palabra a la sefiora Ngha — dijo el
ministro, sonriendo e inclindndose hacia ella—. Por lo que me
ha dejado entrever, tiene medios materiales que no poseo yo

y recursos espirituales que sobrepasan en mucho a los de los
ingenieros.

EL DIA transcurria por lo general sin alarma, en el centro de
Tailandia. Muy rara vez algun oido de jungla emitia una sefial.
Los convoyes circulaban Unicamente de noche; los animales y
los insectos de la jungla dormian, amodorrados por el calor.
Ante aquel triste silencio, hasta al mismo personal de escucha
le costaba lo suyo no abandonarse al suefio.

El general Bishop aprovechaba esta calma para escribir un
informe sobre los Gltimos resultados obtenidos. Thu estaba en
SuU mesa, tecleando una nota de servicio. Ambos se estreme-
cieron cuando, a aquella hora insélita, entrd precipitadamente
el coronel Shaw.

—¢ Camiones?

—Mejor que eso, Sir. Una conversacion, en viethamita y de
una nitidez increible.
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—Ya sabia yo que algun dia tendriamos esa suerte — excla-
mo el general—. Pongame la comunicacion enseguida. Escu-
che, Thu.

El sonido fue transmitido inmediatamente por el altavoz al
tiempo que la conversacion era grabada en cinta magnetofo-
nica para futura referencia. Thu, mientras tanto, comenzo a
traducir, con la frente arrugada por la atencién. |.BM.
360.65.S. habia entrado en el circuito. Un punto rojo en la
pantalla iluminada indicaba la posicion del emisor: al norte del
paralelo diecisiete, cerca de la frontera de Laos, una region
muy sospechosa para los servicios de informaciones america-
nos, y donde una tupida red de oidos de jungla habia sido
lanzada las semanas anteriores.

—Tengo el espinazo roto, camarada —tradujo Thu—. Toda la
noche, con mi equipo, hemos almacenado cajas. Cajas y mas
cajas de municiones.

—Conozco eso, camarada. Nosotros lo estuvimos haciendo
durante cuatro noches seguidas el mes pasado. El gran subte-
rraneo estaba ya medio lleno...

—EI subterrdneo —interrumpié rapidamente el general—. Ya
sabia yo que en esa region habia...

Disculpandose con un gesto, Thu le corté la palabra para no
perder el hilo.

—Ahora lo estd en més de tres cuartos, y la mayor parte de
las grutas estén repletas a reventar...

—Grutas... Estaba seguro de ello —volvi6 a intercalar el gene-
ral.

—Ya no queda mas que un poco de sitio en la doce, pero...

Aqui, la voz se apagd bruscamente. Thu call6. EI general
Bishop lo aproveché para resumir.

—Es una conversacion entre dos soldados, y eso aclara un
punto importante. Sospechabamos que habia stocks profun-
damente enterrados en esa region. Ahora estamos seguros de
ello y conocemos el lugar exacto..., precisamente la cota 873
—afadio inclindndose sobre la pantalla.
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Callo, pues el dialogo se reanudaba, pero el tono ya no era el
mismo. Los dos hombres conversaban ahora casi en voz baja,
y Shaw tuvo que proceder a un habil ajuste para hacer audi-
bles las palabras. Lo consigui6, y Thu prosiguié traduciendo:

—Es el propio general Hoan ese que viene ahi. Ha llegado
esta mafiana para inspeccionar el centro.

—iHoan! —exclamo el general Bishop—. Es el encargado del
transporte...

—¢ Y quiénes son los otros dos que le acompafian?

—Un hombre y una mujer. No los conozco... A la mujer, al
menos; pero el hombre es también un general, un gran gene-
ral... jNo, no es verdad, camarada!

—Te digo que es él. Estoy seguro.
—iGiap, no es posible!

El soldado volvié a bajar el tono, hasta el punto de que Thu
hubo de hacer bocina con la mano en su oreja.

—iGiap! iNo es posible!
Era el general Bishop, que gritaba con acento de triunfo. Thu

le imploré con la mirada que se callase. El primar soldado pro-
seguia con el mismo tono de confidencia.

—Te digo que es él. Y también conozco a la mujer. Es la se-
fiora Ngha.

—ijlLa sefiora Ngha! —exclamaron a un tiempo el segundo
soldado y el general Bishop, aquél en voz baja, a unos cientos
de kildbmetros, éste a voz en cuello en su despacho.

—Es ella, estoy seguro. Ya la habia visto. Era el brazo dere-
cho del Tio. Sigue siendo el consejero mas influyente del Pre-
sidente.

—ilLa sefiora Ngha! —repiti6 el general, a quien la sorpresa y
la emocion le hacian perder ahora el aliento.

El nombre de la sefiora Ngha no le era desconocido. Los ser-
vicios de informacién no sabian gran cosa acerca de ella, pero
figuraba entre las personalidades misteriosas mas importantes
de Vietnam.
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—Vienen en esta direccion —murmuré uno de los soldados.

—Sera mejor que no nos encuentren aqui. Estamos de des-
canso, es cierto, pero podrian creer que tratamos de escu-
charlos.

Callaron las voces y no se oy0 mas que la hojarasca? que
crujia bajo unos pasos.

—iDios mio! —exclamaé el general, dirigiendo al cielo? un rue-
go apasionado—. jDios mio!, haced un milagro., jHaced que
se detengan junto al sensor y que oigamos su conversacion!

Cerca de la cota 873, los dos agentes del servicio secreto, que
vestian uniforme de soldado por meterse mejor en la piel de
los personajes, callaron a una sefial imperiosa del doctor
Wang. La escena que se representaba alli era de una impor-
tancia tal que el sabio habia querido dirigirla personalmente,
no dejando esta responsabilidad a ninguno de sus ayudantes.
Aislado en una jaula de cristal montada la misma mafana en
aquel rincon de bosque desierto, el chino regulaba el registro
en directo y la emision simultanea de un oido de jungla, mani-
pulando previamente con arte y discrecion. A otra sefial suya,
siguiendo un guién establecido de antemano y repetidas ve-
ces ensayado, los agentes se levantaron y se alejaron despa-
cio.

Un trio, compuesto por el general Hoan, la sefiora Ngha y
Giap, pues era en efecto él, escuchaba en silencio a alguna
distancia. En su jaula, el doctor Wang pulsé varios botones y
su voz resond en la jungla, extrafiamente deformada por el
altavoz.

—Podemos hablar — dijo—. He puesto el sensor fuera de
circuito. Es necesario daros tiempo para que oS acerquéis.
Creo que ha salido bien.

—Perfecto —aprobo la sefiora Ngha.

—Ahora os toca a vosotros. Colocaos, por favor. Ocuparon
aproximadamente el sitio de los soldados, cerca del oido de
jungla.
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—¢Queréis hacer una prueba de voz? —preguntdé amable-
mente el doctor Wang.

—iDios esta con nosotros! —farfullé el general Bishop.
Estaba sobrecogido, casi derrumbado por un violento

arrebato de agradecimiento hacia el cielo, que le gratificaba
con un regalo tan milagroso. Le temblaba todo el cuerpo y sus
manos se retorcian por efecto de la emocion. El coronel Shaw
era mas duefio de si, pero también estaba maravillado por el
milagro de una técnica que permitia oir en directo la conver-
sacion confidencial de los mayores jefes enemigos. Thu no
habia perdido la calma, pero parecia profundamente interesa-
da, ahora que estaba traduciendo las palabras henchidas de
una serena autoridad del generalisimo.

—General Hoan —decia Giap—, habra que ahondar y habili-
tar tres grutas mas. Quiero que tengan la misma capacidad
gue las doce anteriores. Esperamos mas material las proéxi-
mas semanas.

—Lo haré —respondi6 Hoan—. Tengo suficiente cemento
para ello. Pero, ¢puedo permitirme una observacién? Ya te-
nemos stocks considerables aqui. ¢No sera imprudente alma-
cenar también una proporcién importante de nuestro material
y de nuestras municiones de reserva? Un proverbio de Occi-
dente dice: «No pongais todos los huevos en el mismo cesto.»

Entonces fue la voz dulcemente cantarina de la sefiora Ngha
la que resond en aquel santuario de la intelligence americana.
El general Bishop no pudo reprimir un escalofrio de voluptuo-
sidad. Thu se estremecio levemente y tuvo una sonrisa imper-
ceptible antes de traducir asi:

—En respuesta a ese proverbio, general Hoan, un sabio del
Nuevo Mundo (existian todavia algunos el siglo pasado) ha
replicado asi: «Meted todos los huevos en el mismo cesto y
vigilad el cesto.»

—iMark Twain! —exclamoé atolondradamente el coronel Shaw,
feliz de demostrar que de vez en cuando leia alguna obra lite-
raria.
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Su general le impuso silencio con mirada furibunda.

—AqQui estdn mas seguras nuestras reservas —decia Giap—.
Estas grutas, bajo diez metros de roca y tres de hormigoén,
estan a resguardo de los mas violentos bombardeos. Ninguno
de nuestros almacenes ofrece tantas garantias como éste.

—¢Ni los de Datum y de Chau? —preguntd la dulce voz de la
sefiora Ngha—. Tenemos en ellos bastante material...

—Y tiemblo al pensar que el enemigo los descubra algun dia,
pues, entre nosotros (aqui Giap baj6 la voz), son muy vulne-
rables...

—iDatum y Chau! jAnote, anote, anote! —aull6 el general
Bishop. Tan grande era su jubilo, que perdia la cabeza, olvi-
dando que aquellos datos inapreciables eran registrados y no
corrian el riesgo de perderse.

El general Hoan tenia los ojos clavados en la sefiora Ngha.
Esta le hizo signo de que le tocaba decir a él su parte. Estaba
visiblemente nervioso y una gota de sudor le brotaba a veces
de la frente. No estaba acostumbrado a hablar en directo de-
lante de un micro, y menos aun delante de un oido de jungla,
y sentia el desasosiego de los principiantes hasta el punto de
gue a veces quedaba paralizado. Hizo falta la mirada pene-
trante e imperiosa de sus dos compafieros (la de la sefiora
Ngha expreso repentinamente una fria ferocidad) para que no
perdiese su tumo.

—No pensaba en los bombardeos —dijo—. Sé muy bien que
nuestras grutas y nuestros subterraneos son invulnerables
desde ese punto de vista, pero temia...

—¢Qué es lo que temia usted?

Tropezaba a veces, pese a la hoja de papel prendida sobre
una tabla delante de él, donde estaban anotadas todas sus
respuestas. La sefiora Ngha habia aceptado de mala gana
que él recurriese a un texto escrito, temerosa de que un bache
en su memoria o0 alguna plancha ain mas peligrosa pudiera
poner en guardia al enemigo. En cuanto a Giap, se desenvol-
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via con una naturalidad perfecta. Cuando Hoan flaqueaba, la
sefiora Ngha lo inducia a hablar, al igual que un comediante
fogueado, ducho en todas las triquifiuelas de la profesion, sal-
va a un principiante que titubea. Habia decidido incorporar al
jefe de transportes en su guion, pese al poco talento que tenia
para este ejercicio y Giap estaba de acuerdo: un simple diélo-
go entre ella y el generalisimo no habria permitido que surgie-
sen con naturalidad ciertas observaciones, ciertas precisiones,
gue por el contrario se imponian en presencia de un subal-
terno, el cual, al fin y al cabo, no estaba enteramente al co-
rriente de la totalidad de la situacion. Ademas, creia, con ra-
z6n, que los titubeos de Hoan podian ser cargados a cuenta
de su emocién al conversar con dos de los mas importantes
personajes de Vietnam.

—Temia —continué Hoan, con un poco mas de aplomo —
gue el enemigo acabase informandose sobre la enormidad de
esos stocks, asi como sobre la inutilidad de los bombardeos
aéreos, y que entonces se decidiese a llevar a cabo un ataque
por tierra.

—Puede estar usted seguro — dijo la sefiora Ngha.

Thu traducia a la perfeccion todos los matices de la conversa-
cién, aplicandose y pareciendo deleitarse en expresar la auto-
ridad de Giap, la turbacion de Hoan y ahora, un matiz de iro-
nia bastante desdefiosa de la sefiora Ngha.

—Puede estar usted seguro de que el general en jefe ha cui-
dado de todas las eventualidades y de ésa en particular.

Aqui, Giap solt6 una risita sarcastica, que Thu, arrastrada por
el ritmo del dialogo, reprodujo con el mismo desprecio que
habia en ella dirigido a la ingenuidad del jefe de transportes.

—Tranquilicese —dijo en tono condescendiente—. Mi Estado
Mayor y yo mismo, liemos pensado en la eventualidad de ser
atacados por tropas terrestres y la sefiora Ngha, que siempre
estd, como sabe usted perfectamente, muy bien informada, no
lo considera en absoluto como imposible. Si ello se produjera,
y casi deseamos que asi sea, sepa usted que lo mejor de
nuestras tropas esta preparado para atravesar el puerto de
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Mu-Mok y hacer frente al invasor, defender nuestros stocks e
infligir pérdidas terribles al enemigo...

—iEl puerto de Mu-Mok, anote, anote! —volvié a gritar el ge-
neral Bishop.

—Comprendo —dijo el general Hoan—. Voy a hacer que em-
piecen hoy mismo los trabajos para las nuevas grutas.

Al fondo, en la jaula de cristal, el doctor Wang alz6 el brazo.
Los tres personajes callaron y se alejaron del oido de jungla,
haciendo cruijir levemente la hierba al igual que los soldados.

IV

—SHAW — rugi6é el general—, péngame enseguida con el
Gran Cuartel General por mi linea especial. Ha de ser infor-
mado inmediatamente... Datos de un valor inestimable, que
pueden cambiar la fisonomia de la guerra, si en las altas esfe-
ras los saben explotar. Creo que no tengo necesidad de pedir-
le encarecidamente el secreto mas absoluto... Thu, haga que
le entreguen las cintas magnetofénicas. Quiero una traduccion
completa de toda la conversacién, sin exceptuar ninguna pa-
labra. ¢ Puede traérmela esta noche?

—Ciertamente, Sir.

—En cuanto a usted, Shaw, le felicito. Usted y sus ayudantes
se han apuntado un buen tanto. Eso ha sido un golpe maes-
tro.

—Nos ha ayudado la suerte, Sir —dijo el coronel con modes-
tia—. Hay que reconocerlo.

—Lo reconozco, una suerte inaudita. Pero también es necesa-
ria una técnica irreprochable para que se pueda sacar prove-
cho de la suerte. Es lo que ha ocurrido. Haga saber a todo el
personal que estoy muy satisfecho y orgulloso de él.

Shaw se inclind y fue a transmitir las felicitaciones, en particu-
lar al técnico que habia captado la preciosa conversacion.
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Esto hizo que los demas lo emulasen aumentando el celo, lo
cual se vio recompensado. Algunas horas mas tarde, cuando
anochecia, el coronel pudo notificar ademas que se habian
descubierto varios camiones. El general escuché los ruidos,
miré la pantalla luminosa y dedujo que un largo convoy se
dirigia justamente hacia la famosa cota 873. Pero no llevé mas
alla las operaciones. Entretanto, habia hablado con las autori-
dades, y recibido instrucciones precisas para actuar ante una
nueva situacion de la misma indole.

—Shaw, es evidente que llenaran sus subterraneos y sus gru-
tas. Hay que dejarles hacer. No volvera a bombardearse en
esa region durante algun tiempo. Orden del Alto Mando. No
puedo decirle mucho mas. Secreto absoluto. Sencillamente,
les preparamos un gran golpe, un golpe decisivo. Que ello no
le incite a descuidar la escucha. Jamas ha sido tan valiosa.

Thu le entregé la traduccion que habia acabado en aquel mo-
mento. El general se apoder6 de ella y despidié a la joven
ordenandole que no apareciese de nuevo en el despacho
aquella noche. Ya no la necesitaba. Habia trabajado todo el
dia y se merecia un buen descanso. En cuanto a él, no se
concedia ningin momento de asueto y, tras haberse hecho
traer un bocadillo, empez6é a redactar un informe para el
G.C.G,, en el cual reproducia las conversaciones, acompa-
fiandolas de extensos comentarios.

Thu lleg6 a su bungalow de noche cerrada, con el rostro des-
acostumbradamente animado, hablando sola en voz baja,
caminando con paso rapido, a veces casi corriendo, con
enormes deseos de dar parte de un mensaje a sus seres que-
ridos.

—iThi Hali!
Habia llegado jadeando un poco y hablando a media voz, du-

daban entre despertar a los nifios, si ya dormian, para comu-
nicar aquella misma noche la buena noticia, o no hacerlo.

—¢ Sefora?
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—¢Duermen Johny Thu?

Habia decidido hacia algun tiempo que la pequefia Thu dormi-
ria todas las noches en la habitacion de John, mucho mas
confortable que la cabafia de sus padres. La chiquilla era fragil
y no le sentaria bien dormir en una estera bajo techo de paja.

La Thi Hai fantasma la tranquilizé:

—Les he acostado pero todavia no duermen, sefiora. Les he
oido cuchichear y reirse hace un instante.

—iMe alegro! Tengo que decirles... Ven también, Thi Hai, tie-
nes que saberlo...

Corri6é hacia el dormitorio, entreabrié el mosquitero, se inclind
sobre la cama e hizo como si besara fervientemente a ambos
nifios, abrazando con pasion el vado.

—Thu, ¢adivinas con quién he hablado esta tarde...? No lo
adivinarias nunca. Tu tampoco, John... jCon Tia Ngha!

—ilLa sefiora Ngha! —exclam¢ la Thi Hai a sus espaldas.

—iTia Ngha! —profiri6 la pequefia Thu, abriendo mucho los
0jos, que habia cerrado fingiendo dormir.

—La misma. La he oido, le he hablado cémo te hablo a ti.
—¢Qué ha dicho?

—Ha dicho que os bese a los dos, a ti y a John. Ha dicho que
pensaba en vosotros a menudo, en todos nosotros, en ti tam-
bién Thi Hai. Ha afiadido que la perdonéis si no os hablaba a
VOSOtros, pero ocurre que en estos momentos esta muy ocu-
pada.

—¢,Qué hace? —preguntd John, abriendo los o0jos a su vez.
—Inventa juegos nuevos.
—¢ Podremos jugar pronto nosotros también?

—Esta vez son juegos para mayores. Pero me ha prometido
qgue buscara uno en el que podremos jugar todos juntos... Y
ahora, a dormir enseguida.

Los dos nifios le sonrieron y cerraron de nuevo los ojos. Thu
besé otra vez la almohada y se retird de puntillas.
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El general Bishop habia concluido casi su informe cuando el
coronel Shaw irrumpié de nuevo en su despacho.

—Escuche, Sir.
¢, Otro convoy? ¢ Una conversacién mas?
—NMejor que eso, Sir — dijo el coronel exaltado.

Estimulado por el éxito de la jornada y las felicitaciones de su
jefe, pasd parte de la noche haciendo nuevas pruebas, con
circuitos mas complicados que los de costumbre, para tratar
de desentrafiar los secretos mas sutiles del enemigo. En
cuanto estuvo a punto el altavoz, un zumbido leve pero distin-
to se dejo oir en el despacho. El general tuvo una reaccion
instintiva inmediata: sacudié la cabeza e hizo con la mano el
gesto de espantar un insecto importuno.

—Habran dejado alguna ventana abierta —rezongé—, y eso
gue recomendé...

Una carcajada de triunfo del coronel le cort6 la palabra.

—iUn mosquito, Sir! Pero no aqui; alli. Nuestra técnica jamas
ha sido tan perfecta. Hoy es el dia de los estrenos. He pensa-
do que usted no querria perderse eso.

El general le mir6 en silencio, dudando, preguntandose si re-
sultaba correcto conceder tiempo a una manifestacion tan
trivial, mientras preparaba un informe que sin duda acarrearia
decisiones muy importantes para el desarrollo de la guerra.
Acabé por concluir afirmativamente. Escuché religiosamente,
sumido en una especie de éxtasis. El milagro que permitia oir
desde su despacho el zumbido de un diminuto insecto perdido
en el seno de la jungla bien merecia la recompensa de algu-
nos minutos de atencién. Al cabo de un rato, tras haber felici-
tado y dado las gracias a Shaw, escribié algunas rapidas ano-
taciones en el cuaderno que le servia de documentacion para
su libro A la escucha de la jungla indochina, donde el suceso
fue a unirse con los comentarios igualmente entusiastas del
rugido del tigre cuando caza y la danza triunfal del elefante al
claro de luna.
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Vv

A RESULTAS de las informaciones comunicadas por el Servi-
cio S., informaciones que confirmaban sus propias sospechas
respecto a depdsitos de municiones enemigos profundamente
enterrados en la montafia y al abrigo de los mas violentos
bombardeos, el Alto Mando americano decidié poner en mar-
cha un ataque terrestre de gran envergadura contra el de la
cota 873, que parecia ser el principal de ellos.

Las tropas estarian compuestas por cuerpos sudvietnamitas.
La aviacién americana intervendria masivamente, siguiendo la
refinada técnica puesta a punto con el advenimiento del biolo-
gical Warfare, particularmente en la espesa jungla que cubria
la montafia desde el puerto de Mu-Mok hasta el famoso dep6-
sito. Via por la cual penetrarian las tropas de choque enemi-
gas, pues los datos facilitados por el general Bishop al respec-
to no dejaban lugar a dudas. Alli fue donde el Alto Mando de-
cidié atacar, matando asi dos péajaros de un tiro: la destruccion
de los stocks y el aniquilamiento de la élite de tropas conduci-
da hacia aquella encerrona. De lo cual resultaria ademas la
limpieza completa y, por tanto, la inutilizacién en mucho tiem-
po de un tramo de ruta muy necesario para los norviethamitas.

La sefiora Ngha habia maniobrado tan a conciencia a fin de
inspirar una tactica de este género a sus adversarios para que
creyeran cogerlos desprevenidos. Ciertos indicios le confirma-
ron que tal era en efecto su plan.

Uno de estos indicios y no de los menores, le fue proporcio-
nado por un alto funcionario de los servicios de informacion
chinos, con el cual mantenia relaciones amistosas. Este solici-
t6 entrevistarse con ella; en su mensaje decia que para comu-
nicarle informaciones que habian caido en sus manos y que
tenia poderosas razones para creerlas importantes.

No falté a la cita, que tuvo lugar en China, no lejos de la fron-
tera. El salén particular del restaurante donde el chino recibioé
a la viethamita era garantia total del secreto en que se man-
tendria la reunion. Ni la guerra ni las preocupaciones imperan-
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tes en ella excluyeron la serie de cumplidos y de pruebas de
cortesia con que se abrumaron. Ky hizo sentar a su invitada a
una mesa repleta de delicados manjares pidiendo excusa por-
gue estuviesen frios: ambos tenian el tiempo contado, y lo que
€l habia de revelar no debia ser oido por los sirvientes.

Se sentaron a la mesa. Tras algunas trivialidades mas, Ky fue
al objeto de la entrevista.

—NMe he enterado de que vuestro enemigo, el nuestro, prepa-
ra un ataque por tierra contra importantes stocks que habéis
acumulado cerca de la cota 873. ¢Quizd no es ninguna sor-
presa para usted?

La sefiora Ngha admitié con tono bonach6n que no estaba
excesivamente asombrada, y hasta declar6 que llevaba mu-
cho tiempo temiendo una eventualidad de aquel género.

—Pero —afadio—, no tengo ninguna noticia acerca de los
posibles preparativos del enemigo.

Ky la miré entonces fijamente con expresion meditabunda,
como si sopesara la verdad y el disimulo de esta afirmacion.
Luego prosiguio:

—Ocurre gque yo puedo precisar algo. Mis servicios han logra-
do captar un mensaje de los americanos, transcrito en una
clave que poseemos. En resumen, el mensaje dice esto: el
ataque a vuestros almacenes de la cota 873 sera organizado
por survietnamitas con un potente apoyo de aviones y helicop-
teros americanos. Su fecha esta fijada aproximadamente: dos
meses antes de la estacion lluviosa, y durara hasta el principio
de dicha estacion. Esto esta bien claro en el mensaje. El obje-
tivo principal es la destruccion de vuestras reservas.

—Le agradezco esas informaciones inestimables —dijo la
sefiora Ngha—. Las comunicaré al Alto Mando, que sin duda
les sacara provecho.

—Pero no es eso todo.

—¢De veras? —preguntd la sefiora Ngha sin perder su impa-
sibilidad.
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—Esto es sin duda mas importante aun: tenemos la seguridad
de que ese mensaje, interceptado por nosotros, es falso. Los
americanos estaban seguros de que lo captariamos y de que
estadbamos en condiciones de descifrarlo.

—Seria entonces un vulgar procedimiento para atraer nuestra
atencion: ¢hacer creer que se sefiala a un punto determinado
cuando el ataque se prepara contra otro?

Y su frente se arrug6é como por efecto de una cruel desilusion.

—No es eso. El ataque se prepara, efectivamente, contra la
cota 873. Estamos seguros de ello.

El semblante de la sefiora Ngha se relajo.

—¢ Cual seria entonces la razon de esa indiscrecion delibera-
da?

—Por lo menos hay dos: una, es que los americanos quieren
estar seguros de que no intervendremos directamente, si su
ofensiva esta limitada a un solo objetivo. Esto me consta: el
punto ha sido discutido en Vietnam, entre diplométicos, de una
manera casi oficial, después de que el pseudosecreto fuera
conocido por todos...

—Y los americanos han acertado —pregunté la sefiora Ngha
con tono neutro, de suerte que su frase tanto podia ser una
interrogacion como la constatacién de una evidencia trivial—.
No tienen ustedes intencién de intervenir en esas condiciones.

—Han acertado en ese punto. La guerra es una cosa, Y la
politica otra. Nuestros consejeros han convencido a las autori-
dades responsables de que intervenir en ese caso seria con-
traproducente tanto para nosotros como para ustedes.

—So6lo me gustaria tener una seguridad... Pero usted ha men-
cionado dos razones...

—Indudablemente, hay otra, pero no tenemos ninguna confir-
macion al respecto. Es una simple opinion personal, mas bien
una impresion. Es evidente que los americanos sabian tam-
bién que nada nos gustaria tanto como comunicarles una in-
formacion de esa importancia. ¢Entonces...? Entonces —
prosiguié con una sonrisa—, no le haré la ofensa de imaginar
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ni por un instante que no ha llegado usted ya a la misma con-
clusion que yo.

—No hay ofensa —dijo la sefiora Ngha—. Esté& claro que, asi
prevenidos, tomaremos medidas para defender nuestras re-
servas de la cota 873.

—Estaba seguro de que la sefiora Ngha imaginaria la ase-
chanzay de que tomaria las medidas necesarias para evitar la
trampa.

—Lo pensaré —dijo ella devolviéndole la sonrisa.

Vi

—¢CUANDO se decidiran a avanzar? —refunfufi6 el general
Bishop—. Nosotros estamos preparados. Los defoliantes se-
guramente han producido su efecto. ¢ A qué esperan?

Hacia tres semanas que los sudvietnamitas habian atacado, y
desde entonces el Servicio S. iba como loco. El general ape-
nas salia de su despacho y vivia horas de intensa sobreexci-
tacion, pues los oidos de jungla tampoco paraban. La emision
de irnos u otros era casi permanente, y permitia seguir el
avance de las tropas enemigas en direccion a la cota 873 hora
por hora, minuto por minuto, metro por metro, merced a com-
probaciones y diestras interpolaciones.

Ya el primer dia de ataque, una avanzadilla ligera, infantes y
algunos vehiculos de reconocimiento, franqued el puerto de
Mu-Mok y marché rapidamente en direccién a los depdsitos.
Lo cual era muy util, pues la vanguardia dibujaba sobre el te-
rreno la ruta por la que seguiria el grueso de las tropas, permi-
tiendo una labor preliminar en extremo importante. El general
Bishop estuvo en condiciones de iniciar la operacion «defolia-
cion total», sobre la mayor parte del tramo, y ello desde hacia
mas de quince dias. Una lluvia de productos quimicos perni-
ciosos, de una densidad enorme, cay6é de noche sobre aquel
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tramo, repetida y sigilosamente, con la precision habitual que
autorizaban los oidos de jungla.

La solapada accion de los productos quimicos pros©, guia y
las envolturas fibrosas de una medio muerta, estaban prontas
a inflamarse y a consumir cualquier cosa al primer chorro de
napalm. Pues tal era la etapa siguiente del plan americano: un
bombardeo con productos incendiarios, tan pronto el grueso
de las tropas enemigas se adentrase bastante profundamente
en aquella via, con su cortejo de carros, de material pesado y
de artilleria.

Ahora bien, este grueso de las tropas parecia marcar el paso
mas aca del puerto. En la region preparada para la destruc-
cion total, los oidos de jungla no sefialaban sino la presencia
de fuerzas ligeras. Los sudvietnamitas, por su parte, progre-
saban sin encontrar mucha resistencia en direccién de la cota
873, frenados incluso por el mando; que esperaba el momento
propicio para asestar su doble golpe mortal. El general Bishop
se extrafiaba de ello y tascaba el freno.

—¢ Sospecharan algo? —murmuré con impaciencia—. No
dejan ese paso de caracol.

La verdad era que mdltiples razones les imponian aquella len-
titud. Esta vez el guién era muy complejo, exigia variados y
delicados matices en los diferentes registros y una excepcio-
nal destreza por parte de quienes conducian el juego para que
éste pareciese natural. Se desarrollaba ademéas en dos fren-
tes, pues lo mejor de la tropa (la tropa verdadera, aquella que
Giap se proponia oponer a los atacantes) tuvo que dar un
rodeo bastante considerable en Laos para rehuir la localiza-
cién enemiga. El doctor Wang hubo de desplegar tesoros de
ingenio y de virtuosismo. Ya no se trataba tan so6lo del vulgar
ronquido de algunos motores. Era menester toda una gama
de manifestaciones sonoras que diesen la ilusién, en algunos
casos, de una vanguardia poco numerosa; en otros, de un
ejército bien pertrechado, con material pesado y elementos
motorizados. No se podia conseguir la perfeccion en este te-
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rreno sino mediante un prolongado trabajo de imaginacion
creadora y, hasta en un ser excepcionalmente dotado desde
este punto de vista, el trabajo de la imaginacion requiere tiem-
po. La meta no podia conseguirse mas que por medio de una
sinfonia sutil en la que se fundian un conjunto de ruidos meta-
licos, de conversaciones sabiamente estudiadas entre solda-
dos, suboficiales y oficiales, y de érdenes significativas, sin
gue resultasen sospechosas, lanzadas por los jefes. (Thu
tampoco estaba ociosa durante aquel periodo. El general la
mantenia a su lado todo el tiempo posible, pues temia que se
le escapase algun retazo de frase que exigiera una maniobra
urgente; pero este aumento de tarea y de larga permanencia
nocturna no parecia fatigarla. Al contrario, era evidente que se
tomaba un interés cada vez mayor por su trabajo.)

Después hubo que distribuir aquellas cintas magnetofénicas
de una manera racional, aparentando una progresién normal a
lo largo del recorrido jalonado por cientos de oidos de jungla 'y
ajustar de antemano con el desfase conveniente los mandos
de los magnetéfonos para obtener de aquéllos un conjunto
coherente. Previamente, por supuesto, hubo que localizar to-
dos aquellos oidos; un trabajo considerable, pero ya habia
eguipos de especialistas adiestrados en ello, ayudados por un
material de deteccion puesto a punto por el doctor chino. Ope-
raban con tanta eficacia y mas rapidez que los montafieses.

Pero esto no era todo para aquella primera escena de opera-
ciones. Pese a la longitud del tramo, la sefiora Ngha quiso
ademas sembrarlo de vestigios que pudieran aparecer en fo-
tos aéreas tras la incursion. Cierto que el plan de destruccion
total, que ya conocia detalladamente, en primer lugar por ha-
berlo sugerido y, ademas, por los informes de Thu, no dejaba
a los americanos demasiadas esperanzas de localizar muchos
restos, pero, de todos modos, hubieran podido extrafiarse de
no percibir orugas de carros, cafiones de gran calibre o cuan-
do menos algunos esqueletos de vehiculos sobresaliendo de
un lecho de cenizas, elementos que fueron transportados sigi-
losamente a los parajes. Como siempre, la sefiora Ngha mira-
ba a lo lejos y pensaba en futuras operaciones. Algunos de

Oidos en la Jungla
120



sus colaboradores se inclinaban a atribuir una ingenuidad bas-
tante grande al enemigo al querer que éstos creyesen en la
excelencia del proceso de aniquilamiento al no encontrar un
solo resto. Pero se guardaba muy bien de caer en el defecto
de subestimar al adversario y preferia tener todas las cartas
en la mano, a costa de un esfuerzo suplementario.

—iOtra vez esas malditas tormentas! —mascull6 el general.

Uno de los hombres a la escucha acababa de sefialar un vio-
lento tomado, con una sucesion casi ininterrumpida de truenos
gue puntuaban el ruido continuo de un diluvio cayendo sobre
el bosque. Ocurria en Laos, en una region bastante alejada
del centro de operaciones, pero donde no obstante algunos
oidos de jungla habian sido lanzados a bulto. Por curiosidad,
el general se hizo transmitir el ruido y lo escuché durante al-
gunos instantes.

—Sin embargo, no es todavia la estacion de las lluvias — ob-
servo—. Falta mas de un mes.

Thu intervino con bastante vivacidad.
—Es un fendmeno bastante corriente en el alto Laos, Sir.

Le explicd que la estacion lluviosa comenzaba por lo general
en una fecha bastante precisa, pero que no era raro ver aba-
tirse algunas tormentas aisladas en ciertos puntos de Indochi-
na, en particular — insisti6—, en esa region de Laos Tranquili-
zado y siempre encantado de instruirse, el general se limité a
observar:

—Van dos noches seguidas. Espero que el tiempo no empeo-
rara en la region de la cota 873. La aviacion no podria desem-
pefiar su papel... Y hete aqui que el huracan se entremete.

—Una cosa acompafa siempre a la otra, Sir. Pero esto no
puede durar.

El trueno, el diluvio, el huracan, todo aquel efecto sonoro ha-
bia sido cuidadosamente registrado durante el anterior mon-
zon por los especialistas del doctor Wang, y archivado para
una ocasion importante como aquélla, es decir, para camuflar
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la proximidad de un potente ejército, el verdadero ejército, que
marchaba hacia la cota 873 por un itinerario indirecto. De
aguel desencadenamiento de los elementos, los servicios del
sabio chino poseian una gama bastante extensa para que los
efectos pudieran narrarse hasta el infinito, sin arriesgarse a
llamar la atencién por una repeticibn sospechosa. Los ruidos
de lluvia, por ejemplo, componian por si solos una sinfonia de
elementos siempre renovados, desde la sorda sonoridad de
goterones cayendo sobre las hojas rigidas de los bananos
silvestres, hasta el agudo crepitar de un chaparrén sobre la
hierba fina de los calveros del bosque.

—No es muy probable en la regién que nos interesa, Sir —
insisti6 Thu—. Una, dos, tres tormentas, quizas ha ocurrido ya
en esta estacion. Pero mas, seria un fendmeno verdadera-
mente excepcional.

Interpretaba asi la prudencia de la sefiora Ngha, que habia
dado 6rdenes para suprimir las tormentas en las proximas
noches. Para sustituirlas, el doctor Wang encerraba en sus
cajones conciertos de ranas que croaban; el grito gutural de
los zorros caminando en el creplsculo cuando la penumbra ya
permite desplazarse en la jungla sin gran peligro de ser locali-
zado por la aviacion, por supuesto una gran variedad de grillos
y, asimismo, el ensordecedor griterio de una manada de gibo-
nes, que de ordinario sélo se oye al salir el sol, pero que a
veces puede ser provocado de noche (como afirmaba Thu al
general Bishop, avido de estos detalles) por un cielo particu-
larmente estrellado o simplemente por el despertar de uno de
los animales durante la noche el cual despierta a su vez, a
toda la tribu, y se organiza un desenfreno cacofénico que
puede durar varias horas.

Apasionado por los comentarios de su secretaria, el general
estaba aguardando sin impaciencia los acontecimientos de la
noche, cuando el coronel Shaw penetr6 en su despacho con
el semblante de los momentos triunfales.

—iSir! Ya esta. El grueso de las fuerzas estd en marcha. Pa-
san el puerto y avanzan muy aprisa. jTropa, carros de asalto,
artilleria motorizada, todo!
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—iPor fin! —rugi6 el general—. Son nuestros. Paseme el so-
nido.

Vi

LA SENORA NGHA, que estaba examinando una coleccion
de fotos que acababa de serle entregada, pidi6 a Van que le
leyese el Ultimo informe de Thu, y continué con su ocupacion
sin perderse ninguna palabra de aquél.

«...El Estado Mayor nos ha enviado las fotos aéreas que
muestran los resultados de los bombardeos. Han consolado
un poco al general Bishop del fracaso de la operacion princi-
pal, que le ha afectado profundamente. (Mas adelante hablaré
de ese fracaso.)

»Asi, pues, los defoliantes, el napalm y el fosforo han desem-
pefiado su papel en la zona que usted conoce. Las fotos son
impresionantes...»

—Las mias tampoco son malas —murmuro la sefiora Ngha—.
Pero, visto desde el cielo, eso debe resultar mas claro adn.

«...Se ve un largo pasillo desnudo, de mas de doscientos me-
tros de anchura, casi continuo desde el puesto de Mu-Mok
hasta los accesos a la cota 873. La precision es tal, ha recal-
cado el coronel Shaw, que el efecto devastador se aparta muy
poco de ese pasillo. Y es verdad: casi no hay baches. Diriase
una carretera trazada en la jungla...»

—Una via — interrumpio la sefiora Ngha.

«...una carretera en la que no queda ningun arbol, ningin ma-
torral; solamente un suelo calcinado, cubierto de cenizas, del
gue emergen aqui y alla algunos montones de chatarra. El
general Bishop me ha anunciado que, segun la cantidad de
productos quimicos arrojados y numerosos estudios hechos
por cientificos, es seguro que no volvera a crecer ninguna
planta en esa brecha antes de varios afios...»

—Eso es bueno. Kim estara satisfecho.
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«...Es un éxito duradero, dijo. Ningun vehiculo podra recorrer
ese camino sin ser localizado inmediatamente. De lo cual se
alegra. Espero que la querida Tia Ngha también estara satis-
fecha. Pues si todo el mundo esta contento, yo encuentro mi
trabajo mas facil y alegre...»

—Querida Thu —coment6 la sefiora Ngha, enternecida—.
Siempre su necesidad de una cierta atmésfera... Pero los
cientificos americanos son modestos. Por lo que sé€, el suelo
permanecera estéril y pelado durante varios lustros. Continta.

«...Segun los restos que aparecen en las fotos, los expertos
han concluido que buen nimero de carros y un importante
material automovilistico quedaron destruidos, asi como bas-
tantes cafiones, pero no han podido dar precisiones. En cuan-
to a las pérdidas en vidas humanas, ya esperaban no hallar
ningun indicio que permitiese evaluarlas. El general estima
gue debieron ser muy elevadas.

»Sin embargo, la operaciéon ha resultado un fracaso en rela-
cion al objetivo perseguido y el general Bishop se lo reprocha
enormemente. Pero no abriga ninguna duda sobre la eficacia
de su servicio y no tiene la menor sospecha sobre la naturale-
za de las conversaciones y de los ruidos captados. Para él,
como para todo el personal, ese fracaso es debido a la mala
suerte, y, sobre todo, a una mala interpretacion de las infor-
maciones por el Alto Mando. Insiste en ello, y debo sefialar lo
siguiente, quiza sea importante: he comprendido, por algunas
observaciones suyas, que cierto personaje del Gran Cuartel
General habia expresado sus dudas, y de una manera bastan-
te sarcastica, sobre el buen funcionamiento de los oidos de
jungla...»

—Eso es malo.

«...lo cual ha indignado al pobre general. Ha estado triste du-
rante todo un dia.

»En lo que concierne a los almacenes de la cota 873, creo
gue lo ocurrido lo sabe usted tan bien como yo.»

La sefiora Ngha no lo ignoraba, en efecto. Cuando los
sudvietnamitas llegaron a su objetivo, con algunos observado-
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res americanos, encontraron, como esperaban, subterrdneos
y grutas, e incluso las tres ultimas acabadas de habilitar con-
forme a las 6rdenes de Giap, con hormigén fresco aun; pero
tanto los subterrdneos como las grutas estaban vacios. Por lo
demas, lo estaban hacia mucho tiempo, tras haber sido utili-
zados como almacenes, pero abandonadas desde hacia mas
de un ano, por efectuarse el trafico por un eje diferente.

«...El general Bishop sigue persuadido de que los stocks fue-
ron trasladados la semana anterior al ataque sudvietnamita, a
consecuencia de la lentitud de éstos al avanzar. Pero las altas
esferas también encuentran raro, o al menos creo que asi es,
el que esos stocks hayan podido ser trasladados tan deprisa,
si eran tan importantes como lo habia anunciado nuestro ser-
vicio conforme a las conversaciones captadas.

»A propésito de la llegada inopinada de nuestras tropas pro-
cedentes de Laos, me parece que han vuelto a criticar al po-
bre general y hasta lo han tachado de negligente, lo cual en-
cuentro profundamente injusto. El acusa a la mala suerte y
dista mucho de sospechar la verdad.

»"Thu — me ha dicho en tono quejoso—, son esas malditas
tormentas las que nos han impedido descubrir su proximidad.
Ha sido una insigne mala suerte, tras una serie de felices ca-
sualidades, lo reconozco..."»

Las tropas del Sur, en efecto, apenas llegadas a la cota 873
para comprobar que las grutas estaban vacias, habian sido
atacadas por el ejército venido de Laos y obligadas a reple-
garse desordenadamente.

«...La importancia de ese ejército ha vuelto a sorprender al
mando americano, que creia haber aniquilado el grueso de las
tropas de la ruta. En cuanto al general Bishop, sostiene que
poseemos bastantes reservas como para permitirnos enviar
dos poderosos contingentes por dos ejes diferentes. Sospe-
cha también que las altas autoridades tienen informaciones
erroneas.

»Me resta mencionar una conversacion entre el coronel Shaw
y el general Bishop, que no le desagradara, espero, Tia Ngha.
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Al tratar éste de consolarlo evocando lo que él llama el lado
positivo de la operacion, es decir la larga penetracion en la
montafa, el coronel ha observado:

»—~Para estar tranquilos, necesitariamos efectuar la misma
operacion en toda la jungla de la peninsula indochina.

»—Desgraciadamente, es imposible, amigo mio —ha suspira-
do el general—. El presupuesto total de los Estados Unidos no
bastaria para ello. No tiene usted idea de lo que puede costar
una incursién como la que acabamos de hacer. He hablado
recientemente de ello a un experto financiero. Si se afiade a la
operacion en si los trabajos de investigacion, los laboratorios,
las fabricas que se han creado para la produccién industrial de
materias verdaderamente eficaces, se llega a un total colosal,
casi comparable al presupuesto de un alunizaje...»

—¢ Quieres repetirme esa Ultima frase, Van? —pidio6 la sefiora
Ngha estirando sus miembros con gestos de gata. Van obe-
decié sonriente y luego prosiguio:

«...A lo sumo podriamos destruir la jungla sobre irnos ejes
particularmente peligrosos. Hemos de resignamos a ello.

»ES poco mas o menos todo cuanto tengo que sefialar boy,
qguerida Tia Ngha... No, un detalle mas. El general ha hecho
colocar en su despacho un mapa a gran escala de Indochina y
me ha encargado que marque en él con gruesos trazos rojos
el tramo que acaba de ser asolado. Le gusta tener ante los
0j0s una representacion grafica de los resultados y me ha pe-
dido tener ese diagrama al dia cada vez que una operacion
del mismo género haya sido emprendida y lograda, pues no
duda de que habréa otras. Es un trabajo facil y en el que me
intereso.»

Tras las pocas frases de cortesia tierna y respetuosa con las
gue Thu siempre finalizaba sus informes, afiadia un post-
scriptum:

«El jardinero sigue en su puesto y hace bien su trabajo. Nos
entendemos muy bien. A menudo me trae flores encantado-
ras.»
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La sefiora Ngha alzé la cabeza y su mirada se fij6 en el mapa
de la peninsula indochina que habia hecho colocar en su des-
pacho algunos dias antes y que casi cubria toda la pared del
fondo. Conforme a sus instrucciones, Van habia marcado con
dos finos trazos paralelos de lapiz la gran via H6-Chi-Minh
proyectada por el ministro Kim. Estas lineas no eran percepti-
bles de lejos; pero lo que era bien visible desde su sitio, con
un relieve clarisimo, era la seccion coloreada de rojo que la
secretaria habia trazado después de la primera operacion de
limpieza.

Se encontraba absorta aun, con una evidente satisfaccion, en
la contemplacion del diagrama, cuando el ministro Kim acudio
a visitarla. Examind a su vez el mapa, primero de lejos para
juzgar el conjunto, luego se acercd para ver los detalles y
mostro su admiracion.

—iUna precision extraordinaria! ¢Como lo ha podido usted
conseguir?

El grueso trazo rojo, en efecto, se apartaba muy poco del es-
guema inicial en lapiz.

—He cuidado de ciertos detalles —dijo ella con modestia.
—¢Qué anchura?
—Doscientos cincuenta metros de promedio.

—Es aproximadamente lo que necesitaremos. Quiza nos
veamos obligados a ensanchar un poco, en ciertos puntos
solamente.

—No se les puede pedir todo —dijo la sefiora Ngha.

—No. Tanto més cuanto que la longitud es apreciable. Casi
ciento cincuenta kilémetros. Todavia es poco, pero de todos
modos una proporcion nada desdefiable de nuestro proyecto.

—¢ Cuya longitud se eleva a...?
—Més de dos mil kildbmetros.
Ella suspiro.

—Esperemos que esto continde. Pero temo que no podremos
llegar a la totalidad... Eso debe representar ya cierta economia.
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—Ya lo creo. Voy a rehacer el presupuesto a medida vaya
avanzando el proyecto.

A simple vista, nada mas que sobre aquel primer tramo, que
era uno de los mas dificiles, él evalu6 dicha economia en una
cifra muy importante, que la contenta.

—EI general Bishop ha mencionado, en efecto, gastos consi-
derables. ¢Cree usted que corresponden mas o menos a su
evaluacion?

—iEsta usted de bromal —exclamé Kim—. Es seguramente
mucho mas. Mi cifra es un minimo compatible con un resulta-
do decoroso. Ellos no reparan en gastos. Los conozco bien;
he trabajado en su pais y con ellos. Como siempre, han forza-
do la dosis para la tranquilidad de su espiritu y ahorrarse lar-
gas especulaciones. He hecho sacar muestras del suelo y
proceder a analisis por expertos quimicos. ¢ Quiere usted sa-
ber el resultado? Pues bien, han arrojado mas de diez veces
la cantidad de productos necesarios para obtener una limpieza
completa. Para nosotros, no es malo; es mas seguro.

Pero la sefiora Ngha no parecia ser de la misma opinién. Se
puso cefiuda de pronto, arqueando malhumorada las cejas.

—¢ Quiere usted decir —preguntd con voz impaciente — que
con la misma cantidad habrian podido tratar una longitud diez
veces mayor?

—Es exactamente lo que quiero decir.

—iDespilfarradores...! —exclama ella con una mueca rabiosa.

VIl

EL GENERAL BISHOP llegdé aquella noche a su despacho
mas tarde que de ordinario y presa de una agitacion desacos-
tumbrada. La oscuridad era total; Thu, 3ra estaba en su sitio.
El general cruzé la sala de escucha con paso precipitado, sin
hacer su ronda habitual, sin preguntar nada y apenas respon-
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di6 al saludo de su secretaria cuando ésta se levanté al entrar
él, que la trataba siempre con suma cortesia. Se sentd sin
decir palabra, llamé al coronel Shaw y le ordend en tono impe-
roso:

—Maéandeme enseguida al oficial de servicio esta semana,
Shaw, y puede usted decirle que no cuente con mis felicitacio-
nes.

Ante este talante, Shaw no hizo ninguna pregunta y desapare-
ci6 apresuradamente. El general dirigié entonces unas pala-
bras de disculpa a Thu por su incorreccioén y sintié necesidad
de explicarla.

—Me han hecho rabiar — dijo—. Tiene la culpa el jardinero;
ese javanés. Lo siento, ahora, pero por poco le pego.

—¢ Al jardinero? ¢ Qué ha hecho, Sir?
Si hubiera estado en posesion de toda su sangre fria, quizas
habria notado el estremecimiento de su secretaria,

pero estaba demasiado fuera de sus casillas para hacer la
menor observacion.

—¢Que qué ha hecho? Escucheme, Thu. Le he sorprendido...

Pero ella tuvo que aguardar algunos instantes antes de saber
la causa de aquella emocion, pues se presentaba el oficial de
servicio quien, puesto sobre aviso por Shaw, desplegaba las
muestras de respeto debidas al superior con una correccion
ejemplar. Era un teniente jovencisimo, responsable durante la
semana, como los oficiales subalternos por tumo, de la buena
organizacion material del centro, servicio que incluia la vigilan-
cia del comedor, de las cocinas y también la conservacion de
los bungalows.

El general recobré acto seguido su humor de perros.
—¢ Sabe usted lo que he descubierto hoy, Hudson?
El teniente manifestd por sefias que lo ignoraba.

—Voy a decirselo: he visto que nuestro jardinero, mi jardinero,
estaba regando mi grava con un producto herbicida,

—Sir... —balbucio6 el joven—, yo no sabia...
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—Hubiera debido saberlo — replico el general con tono gla-
cial—. Eso forma parte de su servicio. Pero eso no es todo...

Era la época en que una poderosa corriente de fiebre, de an-
gustia y de indignacién conmovia al mundo civilizado y en
particular a los Estados Unidos, ante la idea de que mas o
menos en todas partes, en su despreocupacion por el medio
ambiente, la Humanidad estaba en camino de cometer un
crimen de lesa naturaleza, cuyas tragicas consecuencias
amenazaban ya desembocar en la transformacion de la bios-
fera en un lodo nauseabundo donde toda vida seria imposible,
en plazos muy cortos segun dijeron ciertos especialistas.

Aunque aislado, sumido en un universo que lo desconcertaba,
el ejército americano de Extremo Oriente estaba unido a su
pais por una red de comunicaciones permanentes, en particu-
lar por toneladas de periédicos traidos cada dia en avion,
donde este sacrilegio era comentado en paginas y mas pagi-
nas que propugnaban la urgencia de una cruzada implacable
contra la contaminacion. El ejército no podia por menos de
estar aquejado por este acceso febril. Mientras las incursiones
aéreas de destruccion total se sucedian sobre la ruta H6-Chi-
Minh, con menos amplitud, desde luego, que la primera ope-
racion, a una cadencia frenada por la lentitud de la produccién
industrial y de los ingredientes y las cargas que ésta imponia
al presupuesto de la defensa nacional, el general Bishop, soli-
dario desde el inicio a la causa de esta cruzada, tomaba co-
nocimiento cada dia de nuevos detalles sobre la calamidad
gue amenazaba al mundo, anotaba cuidadosamente las me-
didas recomendadas para eliminarla y se indignaba cuando
percibia en tomo suyo negligencia al respecto.

Por lo que el descubrimiento que acababa de hacer le habia
guemado la sangre hasta el punto de que aun sentia escalo-
frios. Ello ocurrié en el jardin del bungalow que ocupaba, no
lejos de la sala de escucha, un jardin de pequefias dimensio-
nes, pero esmeradamente cuidado como los otros por el java-
nés Sutan. Por la tarde, antes de ir a la oficina, el general solia
relajarse alli bebiendo un whisky, en la calma que reinaba en
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aquel rincon de Tailandia cuando los «B-52» cercanos no
despegaban. Es lo que tuvo intencion de hacer aquella tarde.
Se dirigié hacia un bancal de gravilla junto al mirador, rodeado
de césped, encontrd su sillon fuera de sitio y al jardinero ab-
sorto en una ocupacion que se le antoj6é singular. Agachado,
armado de una diminuta regadera, de esas que usan los ciu-
dadanos con alma bucdlica para regar tres macetas de flores
en su balcén, Sutan derramaba un poco de liquido sobre la
grava, con parsimonia pero metddicamente; unas cuantas
gotas sobre cada decimetro cuadrado.

La idea de valerse de un instrumento semejante para regar
chocé al sentido taylorista del general, quien observo:

—¢ No tienes una regadera mayor entre tus utensilios?

El javanés se ri6 de buena gana y se irgui6. Era un auténtico
jardinero, que conocia su oficio, al margen de sus funciones al
servicio de la sefiora Ngha. Mostro al general el contenido de
su recipiente. Era un liquido verdoso; con seguridad no agua
pura. La frente del general se cubrié de nubes, porque empe-
zaba a sospechar un perverso atentado contra la Naturaleza.

—¢Qué es eso?

Todavia temblaba de furor al contar la escena al oficial de
semana.

—¢ Sabe usted lo que el muy animal me mostré?

Lo que, sin dejar de reir, le habia puesto ante las narices, era
una bolsita con la marca de un herbicida de jardin corriente.
Traté de explicarle en su mal inglés que un pequefio recipiente
de aquel tipo bastaba para mantener limpia la grava durante
varios meses. Pero el generad ya estaba demasiado desqui-
ciado para admitir la menor justificacion.

—Entonces, de un salto he ido a la cabafia donde ese gracio-
so guarda sus herramientas, intuyendo que alli podia ocultar
algun otro veneno. ¢ Y sabe usted lo que he encontrado?

Pretendia relatar la escena en todos sus detalles, a la vez
para justificar su indignacién y por hacerla compartir al tenien-
te. Thu volvié a sentirse preocupada. Sabia que Sutan a veces
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guardaba un mensaje de la sefiora Ngha en aquella cabafia,
hasta tener la posibilidad de entregarselo a ella.

Pero pronto fue evidente que la mente del general estaba a
cien leguas del espionaje. De haber tenido ante sus 0jos un
mensaje sospechoso en la cabafia, no lo habria visto. Bus-
cando los efectos como un buen comediante para impresionar
mejor a su auditorio, el general observé un silencio, y luego,
recalcando sus palabras con un pufietazo sobre la mesa ex-
clamo:

—iHe encontrado alli un saco medio lleno de D.D.T.! He dicho
jde D.D.T., Hudson!

Thu exhal6 un suspiro de alivio, pero no el joven oficial, el cual
se sonrojo, confuso.

—Sir... —balbuceé— yo...

Trato de explicar que era practica corriente en todos los cen-
tros el verter un poco de D.D.T. cada tarde en tomo de las
viviendas, lo cual disminuia mucho los riesgos de malaria.

Pero puesto que el general reprobaba esta practica, iba a to-
mar medidas inmediatamente para prohibirla. Pasaria la con-
signa a su sucesor de semana y prometia que aquellos actos
de vandalismo no se repetirian.

—Bien —aprob0 el general, recobrando un poco la calma.

—Pero el problema de los mosquitos subsiste, Sir — afiadio el
joven, con valentia—. Pienso que entonces podria impedirse
gue proliferasen echando un poco de fuel— oil en las zanjas
gue nos rodean.

—iFuel-oil!

El general parecia a punto de ser fulminado por otro ataque de
rabia. Se domind, sin embargo, a costa de un violento esfuer-

zo, se calmo y se dirigi6 al teniente con tono de paternal auto-
ridad.

—Oiga, Hudson. Veo que no me ha comprendido usted bien.
Mire esto.
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Tiré de un cajon, del que sacé un monton de recortes de pe-
riédico, una documentacion sobre la contaminacién de la natu-
raleza y sus consecuencias, unida pacientemente dia tras dia
desde hacia semanas. Algunos pasajes estaban subrayados
en rojo, a veces con tres o cuatro apasionados trazos de lapiz.
El joven oficial tuvo que aguantar una larga conferencia ilus-
trada con ejemplos sobre los perjuicios de todos los productos
guimicos que no solo desfloran a la Naturaleza, la roen como
una lepra, sino que se acumulan también a través de los vege-
tales en el cuerpo de los animales y el del hombre. Se enter6
de que el fuel-oil, si bien no es tan pernicioso como el D.D.T.,
debe ser proscrito con severidad; que la mayor parte de rios
estan ya infectados de él; que arroyos y capas de agua subte-
rrAnea acaban siempre por llegar al mar, donde todos estos
agentes nocivos se acumulan, destruyendo poco a poco las
algas, el plancton, los peces, y transforman nuestros océanos
en cloacas.

Habl6 asi largo rato ante la mirada enternecida de Thu, ya
tranquila. Cuando hubo terminado, comprobé mediante algu-
nas preguntas que el teniente habia comprendido bien la lec-
cién y lo despidié con consignas precisas para el futuro, con
miras a salvaguardar la integridad del medio ambiente, al me-
nos en aquel servicio del cual él era responsable.

El general Bishop no era el Unico oficial en Tailandia o Viet-
nam que se preocupase de este medio ambiente. Con ayuda,
sin duda, del sol de los tropicos, esta cuestion llegé a provocar
en algunos un curioso desarreglo mental, que a veces alcan-
zaba el grado de sublime locura.

Hubo un ejemplo notable de ello en un coronel que estaba al
mando de un regimiento blindado durante un atague en Cam-
boya. Cuando sus tropas hubieron cercado una region de ca-
serios donde se escondian guerrilleros, recibioé orden de dar el
asalto final mediante los carros erizados de cafiones y carga-
dos con obuses de napalm y fésforo; al ponerse en marcha
sus vehiculos con el fragor del trueno, el coronel tuvo de re-
pente un comportamiento que sorprendié a todos.
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Se precipitd sobre el campo de batalla, dando signos de la
mas viva agitacion, dando imperiosas voces de mando. Cuan-
do por fin le oyeron, se comprendié que ordenaba a todos
parar inmediatamente el motor de los carros y no moverse, lo
cual se hizo, pese a cierta extrafieza» Después, a pesar de las
suplicas de un jefe de Estado Mayor, compadecido de él y que
en vano trataba de disuadirle, expidié una sucesion de vehe-
mentes despachos al Gran Cuartel General, exigiendo que le
mandasen sobre la marcha un equipo de mecanicos especia-
lizados, capaces (consideraba que los suyos no lo eran) de
ajustar los carburadores de los carros blindados de una mane-
ra correcta. No era ningun novato y se acordaba de los cursos
de mecénica seguidos en su juventud. Viendo el humo denso
y negro que soltaban los tubos de escape, notando el olor que
impregnaba la llanura donde habia de desarrollarse el ataque,
habia comprendido perfectamente que aquellos carburadores
estaban mal ajustados, como lo estaban los de los coches que
circulan en Nueva York y Los Angeles, que la combustion era
defectuosa y que, por lo tanto, una gran cantidad de gases
nocivos, que él enumerd a sus asombrados subalternos, era
arrojada cada segundo a la atmosfera terrestre.

Una de las secuelas notables de aquel incidente fue que el
Alto Mando no comprendié de momento la naturaleza del mal
gue aquejaba al coronel. Su anticipado paso a la reserva no
llegé hasta algunas semanas mas tarde, cuando hubo dado
pruebas mas claras aun de su desequilibrio mental. Creyendo
gue el envio de los especialistas era indispensable para pro-
seguir las operaciones, el mando le envié el equipo de mecéa-
nicos solicitado.

Estos eran altamente cualificados. En menos de cuarenta y
ocho horas, ajustaron los carburadores de manera que limita-
ron la contaminacion de la naturaleza a un minimo razonable.
Tras algunas pruebas, el coronel se declard satisfecho. Se
decidié por fin a dar la orden de ataque. Los caserios sospe-
chosos fueron aniquilados a sangre y fuego con tan sélo dos
dias de retraso.
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IX

MIENTRAS tanto, tras su nacimiento en el seso de algunos
chalados, tras haber mariposeado entre las capas oscuras y
calladas de la poblacion, la idea de que la practica del biologi-
cal Warfare podia, al fin y al cabo, constituir un perfecto acto
de contaminacién de la naturaleza, acabd por ocurrirseles a
algunas personalidades americanas. Hubo que esperar varios
meses aln para que esta sospecha lograse traspasar los
gruesos muros del Pentdgono pero, cuando fue un hecho,
prolifero, provocando reacciones furiosas, discusiones apasio-
nadas y hasta algunos insomnios.

Siguiendo su camino por via jerarquica, la idea acab6 ponien-
do sitio a la Casa Blanca. Alli, a través de una nube de conse-
jeros y de expertos de todas clases, la idea fue a parar al des-
pacho del Presidente. Entonces se instal6 en la plaza, sin que
fuese posible desalojaria. El Presidente solo tuvo un recurso
para desembarazarse de ella: decretar el fin de la guerra bio-
I6gica y volver a los antiguos machaqueos de antafio, con
bombas explosivas, que tienen efecto menos perniciosos y, en
cualquier caso, menos duraderos sobre el medio ambiente.

Una vez tomada esta decision, el Presidente fij6 un plazo de
algunos meses, de forma que permitiera liquidar los stocks y
amortizar asi en cierta medida los gastos de una tactica que
se revelaba de un rendimiento financiero deplorable, aunque
los militares considerasen que tenia su compensacion. Esta
prérroga consol6 un poco a la sefiora Ngha y al ministro de la
Reconstruccién, bastante apesadumbrados por la intempesti-
va decision, en el momento en que su plan estaba todavia en
vias de ejecucion.

Era el aniversario de la operacién de la cota 873, primer golpe
de pico simbdlico sobre el gigantesco tajo de la via triunfal.
Kim y la sefiora Ngha hicieron una especie de balance de la
marcha de las obras.
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Estas se habian sucedido con diversa fortuna, permitiendo
afadir de vez en cuando, semana tras semana, algunos ele-
mentos en linea roja en el diagrama. La manipulacion de los
oidos de jungla se habia vuelto una rutina familiar, como tam-
bién lo era, tras un bombardeo y las fotos tomadas por los
observadores enemigos, el transporte de los restos destinados
a probar la eficacia de la incursién en otro tramo.

Ambos contemplaban el gran mapa, siguiendo con interés la
labor de Van, ocupada en ponerlo al dia conforme llegaban los
resultados de la Ultima operacion.

Subida en un escabel, Van habia delimitado primero con lapiz
la seccion arrancada al dominio de la jungla algunos dias an-
tes. Bajd, se armo de un fino pincel y un botecito de pintura
roja y subié de nuevo para terminar su tarea, con meticuloso
esmero, acercando sus gafas junto al esquema, para no hacer
ningun borrén. Cuando hubo terminado, retrocedié unas pasos
juzgando el efecto producido. La sefiora Ngha cruzé una mi-
rada con Kim y suspiré. Lo que habian afiadido aquella mafia-
na era tan s6lo una manchita, que sélo se podia distinguir
porgue la pintura no se habia secado y en comparacién con el
trazo anterior era brillante. Un milimetro escaso. Algunas de-
cenas de metros de longitud real, todo lo mas.

—De todos modos —observé Kim con tono alentador—, unos
cuantos centimetros de aqui, unos cuantos milimetros de alli,
arroja un decoroso resultado de conjunto al cabo de un afio.

—Sin duda. Pero al ritmo actual (ellos frenan mas su esfuerzo
desde hace algunas semanas) necesitaremos como minimo
dos o tres afios para terminar. Y no tendremos ni uno. Lo sé.

—No solo existe la via. Nuestros principales centros estan
muy avanzados.

Como siempre, costaba mucho dejarla satisfecha. Pero, tras
otro vistazo al mapa, y mientras Van guardaba el escabel y el
material, reconocié que el resultado podia haber sido peor.

En primer lugar, habia bastantes trazos rojos continuos de
apreciable longitud. El primero era el que unia el puerto de
Mu-Mok a la cota 873, obra maestra cuya magnitud y perfec-
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cion jamas fueron igualadas. No obstante, otro tramo, casi
continuo, bordeaba en el Sur la frontera de Camboya; otro
mas al Norte, en la region de las tres fronteras; otros dos, mas
pequefos, salian, uno hacia Laos, otro hacia Camboya, per-
pendicularmente al gran eje norte— sur, materializando el
bosquejo de las futuras comunicaciones con los paises veci-
nos del Vietnam unificado.

El trazo rojo, sin embargo, no era continuo, ni mucho menos,
en los demas sectores. Buena parte del diagrama estaba
constituido de manchas desiguales, a veces puntos esporadi-
cos, a veces modestos guiones de algunos milimetros. Algu-
nos de estos puntos incluso estaban separados aca y alla por
abismos de espacio vacio, que permitian dificilmente a la vista
seguir la linea que hubiera debido juntarlos. La mirada de la
sefiora Ngha se quedo fija en estos abismos y volvié a suspi-
rar, murmurando algunas palabras de excusa, como si tuviera
gue presentar una justificacion.

—No siempre es posible llevarlos al lugar deseado.
—Mire ahi —interrumpié Kim, encogiéndose de hombros.

Cogi6 un puntero de bambu para sefialar una mancha circular,
gue semejaba una ancha lentejuela que sobresalia en el cruce
de dos trazos.

—Ese es el emplazamiento de nuestra estacion de altitud mo-
delo, la estacién Ho-Chi-Minh. Ahi necesitabamos, no una
brecha longitudinal, sino una superficie bastante extensa.
Exactamente ahi estaba el pimio previsto. Pues bien, se hizo.

—Es verdad —reconocid ella—. Hace menos de dos meses.
Creo que eso puede ser considerado como un logro bastante
bueno.

—Una hazafia que poner en el activo del servicio de usted.

La sefiora Ngha se dign6 sonreir y su cara asumi6 una expre-
sion de modestia.

—La suerte nos ha favorecido. ElI enemigo habia previsto un
nuevo ataque terrestre contra nuestra pista, con gran numero
de helicopteros y utilizando paracaidistas. En esto no tuve
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nada que ver..., 0 casi hada. Ahora bien, una concentracion
semejante requiere un area de aterrizaje importante, y Thu me
previno con tiempo. En lo que si ayudamos como supimos fue
en orientarlos hacia ese punto preciso. Asi fue, y no estoy
descontenta del resultado: creo que el area que esta limpia
sera suficiente para la estacion modelo cuyos planos me ha
mostrado usted, ya que es lo bastante extensa, y se podra
edificar en ella los bungalows y hoteles previstos, y recibir
periédicamente un contingente decoroso de turistas y vera-
neantes. Conozco ese rincon. El aire es en él deliciosamente
puro. Su plan me sedujo. Por ello he empleado todos mis re-
cursos para realizarlo.

—Y aqui —continué el ministro, deliberadamente optimista
aquella mafana, mostrando un rectangulo rojo aislado—, la
futura central atomica, que liemos decidido construir cerca de
las tres fronteras y que nos permitird, distribuir energia, no
solamente a nuestra region, sino también a Camboya y Laos,
incluso a Tailandia si nos lo solicita. Eso también esta, termi-
nado.

—Por lo menos, el terreno esta preparado. De tres a cuatro
hectareas. Tiene usted razén, Kim, no es desdefable.

Siguieron haciendo objetivamente su composicion de lugar,
estableciendo un orden de urgencia para las operaciones futu-
ras. Para ella era lo esencial.

—Pues, segun las ultimas declaraciones del Presidente ame-
ricano —dijo—s6lo nos quedan algunos meses para contar
con su colaboracion. Es cuestion de forzar la marcha.
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El RAMO DE ORQUIDEAS

LA sefiora Ngha rogd a Kim que le hiciera el favor de pasar a
su despacho, para comunicarle datos que podian interesarle.
Figuraban en el dltimo informe de Thu. Le leyd el siguiente
pasaje:

«...Como ya debe de saber, han prohibido el uso de defolian-
tes. La fabricacion industrial esta parada y los stocks que res-
taban fueron arrojados hace algunos dias durante una impor-
tante incursion aérea. Por lo menos creo que esto es exacto,
pues me lo ha confiado el general Bishop, que casi no tiene
secretos para mi. He podido, por tanto, afiadir otra vez un tra-
zo importante al mapa, pero es el dltimo...)»

—Ya estd, Kim —dijo la sefiora Ngha con un deje nostalgico
en su voz—; se acabd. Van, también usted es la dltima vez
gue ejecuta ese trabajito.

Encaramada en su escabel, la secretaria estaba trazando un
tramo rojo bastante importante, que suprimia una discontinui-
dad molesta a la mirada. El diagrama inicial a lapiz estaba
ahora, si no completamente cubierto de rojo, al menos jalona-
do por bastantes trazos y puntos para que un observador bas-
tante alejado viese el esqueleto de la ruta H6-Chi-Minh. Todos
sentian la melancolia que ensombrece el fin de una época
gloriosa.

—Al fin y al cabo, eso no podia durar eternamente — dijo
Kim—. ¢ Y no han barruntado nunca la supercheria?

—No, por lo menos en el Servicio Secreto. Escuche también
esto:

«...Aqui nadie ha sospechado vuestro plan. El general Bishop
sélo ha hecho algunas observaciones sarcasticas sobre nues-
tra obstinacion en hacer desfilar los convoyes casi siempre

Oidos en la Jungla
139



siguiendo el mismo eje, pese a la frecuencia y violencia de los
ataques. Ha deducido de ello que era un reto lanzado por el
enemigo y que acabaria perdiéndose por ese ciego orgullo...»

—EI orgullo — comentd pensativamente la sefiora Ngha—.
Pero, en el Gran Cuartel General, Kim, sé que tienen actual-
mente serias dudas sobre la eficacia de los oidos de jungla.
Ciertos pasajes del informe me lo confirman. Pero no le in-
teresara a usted.

—~Por lo demas, poca importancia tiene ahora, puesto que las
principales operaciones han terminado.

La sefiora Ngha dudé un poco, como si no estuviera comple-
tamente de acuerdo con esta observacion, luego asintié con
un gesto y leyo otra frase:

«...Por lo tanto, van a reanudarse los bombardeos a base de
explosivos clasicos.»

—Pero eso es sumamente enojoso —interrumpio el ministro—
. Como dice su agente, las bombas clasicas hacen hoyos,
crateres a veces muy profundos. Van a sabotear nuestra via.

—Ningun ruido de motor volvera a ser oido a lo largo de ese
eje. He dado 6rdenes en ese sentido. Debe ser abandonado
por los convoyes. De esta forma ellos creerdn que por fin he-
mos comprendido que era demasiado peligroso y que la pru-
dencia ha vencido por fin a nuestro orgullo.

Comunico también a Kim algunas frases que podian interesar-
le, y luego guardo el informe. El resto del documento no le
atafiia. Contenia, sin embargo, datos que ella juzgaba impor-
tantes. Pero solo después de haberse ido el ministro y a solas
con Van, que conocia casi todos sus secretos, releyd algunos
pasajes.

«...Conforme a sus Ultimas instrucciones, el jardinero lleva
cada semana un gran ramo de flores al general, al que le gus-
tan mucho y se muestra complacido. Sutan ha vuelto asi a
gozar de su favor, y el asunto del herbicida esta olvidado. Yo
me encargo de disponer las flores en la sala de estar del ge-
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neral. Dice él que soy la Unica que sabe hacerlo decentemen-
te y me siento halagada...»

La sefiora Ngha leia en voz baja, tanto para si misma como
para Van. Se interrumpié un instante con expresiéon medita-
bunda. Su secretaria aproveché aquel momento para hacer
una observacion.

—He notado que ha recalcado usted ese pérrafo.
—¢Que yo he recalcado...? Es verdad.

—Thu parece muy orgullosa de los cumplidos del general.
Pero no veo bien el interés que eso puede representar para
NOSotros.

—Tampoco lo veo yo — dijo la sefiora Ngha, volviendo en
si—. Con seguridad se me fue el santo al cielo.

Van la mir6 con recelo; pero ella prosiguio su lectura.

«...He de referir ahora una noticia que sin duda la contrariara.
Me parece que los dias de nuestro servicio estan contados y
quizé también el tiempo de actividad del general Bishop. Es en
todo caso un rumor que circula entre el personal. El no me ha
hecho ninguna confidencia precisa al respecto, pero desde
hace algunos dias tiene una expresion de tristeza muy notoria.
De todos modos, como me ha dado a entender que dentro de
poco pensaba poder dedicar mas tiempo a la redaccion de su
libro, creo gue este dato es valioso.

»En cualquier caso sé por fuentes fidedignas (una nota confi-
dencial que he podido leer) que el Estado Mayor empieza a
desconfiar de las informaciones facilitadas por los oidos de
jungla y, sobre todo, de la forma en que son interpretadas por
el general. Si se marcha, creo que lo sentiré; en primer lugar,
por supuesto, a causa de los inmensos servicios que ha pres-
tado a nuestra causa, pero también porque estoy segura de
gue no es malo conmigo; siempre ha sido correcto, incluso
paternal. Intervino una vez para pararle los pies a un joven
oficial que me importunaba, de suerte que ahora todo el per-
sonal es a la vez respetuoso y amable conmigo. ¢ Tal vez no
debia referir todo esto...?»
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—Qué buena chica es Thu —comento la sefiora Ngha.

—¢No cree usted que, también para ella, seria hora de que el
servicio cesase? Comienza a encontrarse demasiado comoda
en él.

—Hablamos de eso hace tiempo, Van —dijo gravemente la
sefiora Ngha—, y no hay nada que afiadir a lo que yo te dije.
No veo ningun mal en que Thu se sienta a sus anchas en Tai-
landia y hasta en que sea sensible a ciertas atenciones...
Tranquilizate —afadio bastante secamente—, sé escoger mis
agentes en funcion de la mision que quiero hacerles ejecutar.
Thu esta perfectamente en su sitio y cumplirAd con su deber
hasta el fin.

«...Por el momento, el servicio funciona mas o menos correc-
tamente, pero conforme a una especie de rutina. Hay una at-
mosfera de tedio. La fe y el entusiasmo han desaparecido.
Diriase que los recelos y el descontento del Estado Mayor han
hecho mella en la moral. Apenas si queda el coronel Shaw
para manifestar a veces un poco de excitacién, pero es cuan-
do ha logrado captar el chirrido de un insecto raro.

»El mismo general se deja vencer por ese entumecimiento.
Cuando le transmiten ruidos de camiones, tan sélo echa un
vistazo a la pantalla luminosa. Pulsa los botones y se desinte-
resa de la accion que es llevada a cabo por los ordenado-
res...»

Volvié a interrumpirse, pareciendo absorta de nuevo en un
ensuefio, que Van esta vez no se atrevidé a interrumpir. Fue
ella quien pregunté de pronto:

—¢No te ha llamado la atencion nada en ese parrafo?

—He notado que ha recalcado usted otra vez la Ultima frase.
—¢ Comprendes por qué?

Tras haber reflexionado. Van tuvo que confesar su ignorancia.

—Tampoco lo veo yo. Decididamente debi estar muy distraida
cuando lei este informe. Sin embargo, una razon tiene que
haber.
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«...s0lo echa un vistazo a la pantalla luminosa. Pulsa los boto-
nes y se desinteresa de la accion, que es llevada a cabo por
los ordenadores...»

Reflexioné un momento, fruncié el cefio, y luego prosiguié con
tono mas firme:

—Ha escrito: los ordenadores, Van. Eso significa en primer
lugar el gran I.B.M. de Tailandia, que registra las sefales, cal-
cula las coordenadas de los oidos emisores y transmite esos
informes a los «F-4», y ademas a los ordenadores de los
aviones que reciben estos datos.

—Sin duda alguna.
—Escucha esto ahora.

Su actitud se habia modificado; su mirada también. Parecia
como si la tuviese en un punto preciso, que sélo percibiera
ella, pero cuyo resplandor hacia brillar sus ojos con la fuerza
que a veces le valia el sobrenombre de «luz ardiente». Cogi6
un papel de encima de la mesa y leyo.

—Escucha bien: «...The "F-4” pilots then feed this information
into their own aircraft computers and fly direct to the target with
no need for fiirther navigation.

»In the event the weather is bad, the computers will make an
automatic release of weapons at the proper point...

The onli drawback airmen say, is that they must wait for re-
connaissance in better weather to determine how successful
the attack was»14

4 «...Entonces los pilotos de los "F-4" ponen esta informacién en
sus ordenadores y vuelan directamente hacia el objetivo, sin te-
ner necesidad de nuevos célculos de navegacion. En caso de
mal tiempo, los ordenadores de a bordo disparan automatica-
mente, arrojando las bombas en el punto deseado... El Unico in-
conveniente, dicen los aviadores, es que ellos deben aguardar a
una observacion con buen tiempo para determinar el grado de
éxito del ataque.» (Armed Forcé Journal. 15-11-71.)
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—¢ Sabes donde lo he obtenido?

—Sin duda el informe de otro agente, que guarda usted en
secreto hasta para mi — dijo Van con leve despecho.

—En absoluto. Esté escrito en el periédico de las fuerzas ar-
madas americanas, que todo el mundo puede procurarse y
gue leo regularmente... Asi es que, fijate bien: a menudo, y en
todo caso siempre que el tiempo es malo, los pilotos no inter-
vienen. Son los ordenadores los que dirigen a los aviones y
sueltan las bombas en el momento deseado.

Otro silencio. Pero ya no sofiaba. Reflexionaba.

—El tiempo suele ser malo en esta estacion — prosiguié con
voz queda—, brumoso en Vietnam, brumoso en Tailandia... Y
ademas: segun los precisos informes facilitados por Thu, el
entusiasmo no reina entre el personal de escucha. Ella habla
de desencanto y de rutina. Es posible que ese estado de ani-
mo abrume a todos cuantos participan en esas operaciones,
sin exceptuar los pilotos de los «F-4». ¢Qué piensas de esta
suposicién, Van?

—Pienso que es muy razonable. Todos los informes que po-

seemos tienden a demostrar que la moral de nuestro enemigo
es baja, tanto entre las tropas de tierra como en los aviadores.

—¢Crees que es posible hacer una sintesis de todo lo que
acabamos de decir?

Hablaba ahora con una extrafia animacion. Van noto6, por cier-
tos sintomas, que una brillante combinacién se estaba estruc-
turando en la mente de su jefe. Reflexiond y dijo modestamen-
te:

—No veo nada nuevo, pero pienso que cabe resumir la situa-
cion asi: el ruido registrado por el oido de jungla actia a la
manera de unico botén, iniciando el bombardeo y atrayendo
fatalmente los ingenios sobre el propio oido.

La sefiora Ngha contempl6 a su secretaria con admiracion.

—Eso es exactamente — asintio—. Has pronunciado las pa-
labras exactas. «Fatalmente», es la que yo buscaba.
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Van se sonrojo de satisfaccion, sin dejar de observar a la se-
flora Ngha, que se expresaba con lentitud mirandola a los
0jos.

—EI general Bishop y su personal nos han prestado aprecia-
bles servicios, ¢,no es asi?

—~Ciertamente.

—Pero, segun ese ultimo informe de Thu, resulta que ya no
pueden sernos de ninguna utilidad, ¢no lo crees asi?

Van asintio otra vez. Notaba que estas observaciones tendian
hacia una sintesis de una légica irrebatible que ella creia em-
pezar a distinguir. Pero por el momento la sefiora Ngha pare-
cié no tener nada que afiadir al respecto. No le iba el enunciar
brutalmente la conclusién de un analisis cuando algunas alu-
siones bastaban para hacerla evidente para una mente sultil.
Este era el caso. Cualquier otro comentario se le hubiera anto-
jado como desflorar la belleza de la maniobra que acababa de
vislumbrar. Al quedarse callada, a punto de recaer en su en-
suefio, la despierta curiosidad de Van impeli6 a ésta a atre-
verse a reanimar la conversacion.

—¢ Ha descubierto usted en ese informe algun otro punto im-
portante que se me haya podido escapar, sefiora?

—¢Como? No; nada muy importante, si no es que Thu pide
instrucciones para el caso probable de que el Servicio S. fue-
se suprimido. A ella seguramente la trasladarian. A Saigén u
otra parte... También parece quedar desamparada. Creo que
no tiene demasiadas ganas de desempefiar el papel que tan
bien ha representado al lado del general Bishop en otra ofici-
na. Sin duda seria mejor que volviese con nosotros. Voy a
pensarlo de nuevo.

—¢ Cree usted entonces que su papel ha terminado alli?
—pregunt6 Van con un asomo de extrafieza.

—No es exactamente mi idea —dijo la sefiora Ngha con una
sonrisa—. Creo, por el contrario, que puede prestamos un
ltimo servicio, e importantisimo. Después organizaré su huida
y su retomo.
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Juzgando acabada la conversacion, se levantd, descolgd su
gorra del perchero de bambu, se cubrié y se dispuso a salir
del despacho. En el umbral hizo, no obstante, una postrer ob-
servacion.

—EI servicio de escucha de Tailandia consta de un personal
considerable, sobre todo por su calidad: fisicos, ingenieros,
hombres de una valia inestimable para nuestro enemigo. Si
los resultados no han sido los que pretendian, la culpa no es
suya, sino de los militares, que los han utilizado mal.

—Y también un poco nuestra —observo Van.

—De acuerdo. Pero en otra ocasion pueden muy bien poner a
punto un invento tan ingenioso como los oidos de jungla y
gue, esa vez, podria causamos un dafio considerable. ¢No te
parece asi, Van?

—Es evidente — respondi6 la secretaria.

Luego, tras algunos segundos de reflexion, afiadio, bajando
con aire modesto la vista, tras sus gruesas gafas, que le da-
ban el aspecto de una maestra provinciana.

—Tampoco debe olvidar que el Servicio S. esta situado muy
cerca de la madriguera de los «B-52».

—Cada vez estoy mas satisfecha de tu colaboraciéon, Van—
exclamé la sefiora Ngha—. Da gusto conversar contigo. Me
agrada ser comprendida con medias palabras. ¢Sabes?, me
pregunto si los genios de la vieja Ami no nos habran inspirado
a las dos, hoy.

Van alzo las gaféis y mird de hito en hito a su jefe, a la que
una prolongada sonrisa deformaba en aquél instante sus regu-
lares facciones. No afiadi6 nada y sali6 del despacho con un
gesto amistoso, tras haber empujado con el dedo un mechoén
gue sobresalia de su gorra. No oy6 la respuesta que dio en
voz baja su secretaria, inclindndose sobre la mesa atestada
de papeles.

—A menos que sea el Satan de los occidentales.
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THU NO habia mentido al calificar de paternal la actitud del
general Bishop para con ella. Desde su primera entrevista,
aquél se habia enternecido por su silueta, su cara de nifia
buena, de ojos a menudo velados por una bruma melancélica,
gue se presentaba con un uniforme poco apropiado, con el
Unico adorno de la cinta de seda blanca, signo de su luto, figu-
ra conmovedora y discordante en aquel servicio de técnicos.
Divorciado hacia tiempo, no veia a su propia hija sino en muy
raras ocasiones y se sentia como un extrafio ante irnos moda-
les descarados que le desconcertaban. Guardaba un penoso
recuerdo de su Ultima entrevista. Por el contrario, con Thu se
sentia a sus anchas. Le gustaba su reserva y su discrecion,
cualidades que apreciaba en la juventud.

Se interesaba por ella, le prestaba libros, la invitaba con fre-
cuencia a tomar el té en su bungalow, sin que esta familiari-
dad provocase comidillas, ya que sus subordinados veian
claramente que el general Bishop no podia abrigar malos pro-
poésitos. Entonces se complacia oyéndola contar en su perfec-
to inglés, con el deje cantarin inimitable de la lengua vietnami-
ta, historias de su pais y recuerdos de su infancia. Se emocio-
né hasta llorar por el relato que ella le hizo de la tragedia que
la habia dejado sola en el mundo.

Decia haber perdido a sus padres y dos hermanos cuando
una salvaje agresion del Vietcong. La matanza de su familia
motivd mas tarde su alistamiento en el Ejército americano.
Esta historia, atestiguada tiempo atrds por declaraciones de
un importante personaje, no se apartaba de la verdad sino en
detalles: su familia, cierto que habia perecido enteramente,
pero fue en el curso de un bombardeo de los «B-52» america-
nos. Sin embargo, como su version la repiti6 numerosas veces
a las autoridades que indagaron acerca de ella, la detallaba al
general sin reparo alguno y experimentaba una sensacién de
consuelo ante la compasion gque éste le testimoniaba.
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Le agradecia, como refiriera fielmente a la sefiora Ngha, el
haber procurado volver mas facil su dificil situacién de mucha-
cha vietnamita, Unica de su clase en aquella base de Tailan-
dia, entre soldados y oficiales americanos que, si bien, no se
comportaban como en un pais conquistado, tenian de todos
modos el sentimiento profundo e ingenuo de su superioridad
sobre los asiéticos a cualquier nivel. La delicadeza de Thu
apreciaba la buena educacion y el tacto del general Bishop, en
particular el hecho de que siempre la considerara como una
nifa y la tratara como a tal, sin buscar nunca la aventura ga-
lante, como habia sido el caso en otros servicios del Ejército
donde anteriormente trabajo, lo cual le dejaba recuerdos tan
tristes como su experiencia en los comandos del Vietcong. Por
el contarlo, en este terreno, como ya habia explicado a la se-
fiora Ngha, creyéndose obligada a hacerlo, en funciones de
agente diligente de todas las informaciones de orden psicol6-
gico tenidas por utiles, el general habia dado consignas seve-
ras para que su juventud fuese respetada. Intervino, con auto-
ridad que a veces sabia manifestar, para protegerla contra la
solicitud de un joven oficial. Primero reprendié secamente a
éste, luego le sermoned con tanta gravedad, recordandole los
deberes inherentes al honor militar, que el desdichado se sin-
tid culpable de un crimen contra natura, presentd sus mas
humildes excusas a la chica y ya nadie en el servicio S. se
atrevié después a tener para con ella un gesto o una palabra
equivocos.

A cambio, ella le hacia favores que simplificaban su solitaria
existencia. Ejercia un poco la labor de ama de llaves en el
bungalow que él ocupaba y acudia regularmente un par de
horas al dia para verificar la ropa, cuidar de que el criado hi-
ciese correctamente su trabajo y de que siempre hubiera ja-
rrones bien dispuesto con las flores preferidas del general.

Todo ello habia creado lazos entre ambos, lazos casi familia-
res, una amistad con ciertos matices de ternura por parte de
él, para el cual ella se habia convertido un poco en su rayo de
sol, por su aislamiento en aquel pais de Tailandia donde se
sentia frecuentemente intruso, rodeado por un personal cuyas
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preocupaciones cientificas le eran ajenas. Le estaba agrade-
cido por introducir en su existencia una indispensable nota
humana, a veces poética, que le permitia resistir el clima que
disminuia su vigor y la melancolia del destierro sin recurrir a
los excesos de alcohol o a otras drogas que algunos usaban.

En cuanto a ella, sus sentimientos para con el general Bishop
estaban impregnados de una especie de perplejidad, que solia
expresar con un ambiguo fruncimiento de su delicada nariz, y
podia denotar tanto su desprecio por las atenciones de que
era objeto por parte de un perro extranjero como su gratitud
asombrada al verse tratar con una benevolencia tal.

Thu habia realizado aquella tarde sus funciones de ama de
llaves vy finalizado su labor de ordenar el bungalow. El general
la invitd a tomar una taza de té en el mirador, mientras él apu-
raba su whisky antes de irse a la oficina, como venia haciendo
desde hacia ya varios afios a la misma hora. A pesar de su
desencanto actual, cumplia puntualmente su cometido y se
guedaba trabajando casi siempre hasta las dos de la madru-
gada. Thu se reunia con él después de cenar.

Estaba particularmente melancélico. Tenia para ello unas ra-
zones gue no eran precisamente el tiempo desapacible que
aquella tarde ensombrecia Tailandia. Una nota oficial llegada
por la mafiana sefialaba la liquidacion del Servicio S. El ejérci-
to de técnicos debia trasladarse a Saigon la semana siguiente
para ser reorganizado sobre nuevas bases y bajo nuevo man-
do. La nota mencionaba que el general Bishop debia dispo-
nerse a ocupar otro destino. Otra nota, confidencial, precisaba
gue este destino era el retiro. El general no habia comunicado
este punto a nadie, salvo a Thu, quien acababa de confiar su
despecho y humillacion.

Contempld un instante el cielo de Tailandia, en el que se acu-
mulaban densos nubarrones, y luego fijé su mirada en la mu-
chacha.
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—Esa sera nuestra ultima noche a la escucha de la jungla —
dijo con amargura—. Mafiana cesara toda actividad del servi-
cio.

—ilLa dltima noche!

Thu se estremecio y movié con nerviosismo la cucharilla en su
taza, mirando con expresion inquieta en tomo suyo, como Si
esperase y temiese a la vez una manifestacion del exterior. El
general lo notd y atribuy6 esta actitud al mismo sentimiento
melancolico que él mismo experimentaba. Intentd consolarla.

—No tema nada, Thu. Encontrara usted otro puesto en un
servicio agradable.

Luego, tras un silencio, dejé traslucir su rencor.

—Inconcebible —dijo—. Nuestro servicio deberia ser conside-
rado como uno de los mas valiosos 6rganos de informacion.
Hemos tenido brillantes éxitos. jCuantos camiones destruidos
gracias a nosotros! jCuantas toneladas de municiones aniqui-
ladas!

—No se pueden contar, Sir, pero seguramente una cantidad
considerable.

—Pues bien, no estan satisfechos. Pretenden que nunca pa-
saron tantos convoyes por la pista H6-Chi-Minh. En términos
clarisimos, me tratan de incompetente y me acusan hasta de
negligencia.

—Es una ignominia —exclamé Thu con un acento de sinceri-
dad que le lleg6 al corazon.

—Tendremos que abandonar este rincon de Tailandia, al que
empezaba a acostumbrarme. Se respira paz, aqui.

—Si — asinti6 Thu.
Luego afiadi6, pensativa, con un asomo de tristeza:
—Se respira paz cuando los «B-52» no despegan.

—Yo podré dedicarme a mi libro. En cuanto a usted, Thu, la
mandaran a otra parte. ¢ Tiene alguna preferencia? ¢Desea
guedarse en Tailandia, donde sin dificultad le encontraran otro
puesto? ¢O prefiere volver a su pais, donde actualmente ha
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mejorado la situacion? Si me queda un poco de influencia, la
emplearé en conseguirle el destino que usted desee.

Harto paraddjicamente, Thu sintid también encogérsele el co-
razén al pensar en gque habia de abandonar el bungalow,
donde sombras familiares respondian cada noche a su prime-
ra llamada.

—No quiero volver a Vietnam.

—~Pobre nifia — murmurd el general, poniéndole paternalmen-
te la mano en el hombro—. Lo comprendo. Demasiados re-
cuerdos amargos. Piénselo de nuevo. Mafiana me dir4 lo que
haya decidido.

Pero se dio cuenta de que ya no le escuchaba. La mirada de
Thu estaba fija en un punto detras de una valla que cercaba el
jardin. En el crepusculo precoz que la bruma imponia aquella
tarde a Tailandia, el general percibié una sombra que cruzaba
la barrera y pronto reconocio al jardinero javanés.

—Pero si es el bueno de Sutan... —dijo, sonriendo, para tran-
quilizar a Thu, en cuya mirada habia percibido un resplandor
de turbacion.

El jardinero se acercaba con paso timido. Se par6 frente al
mirador y se incliné.

—¢Qué hay, Sutan?
—He querido traerle estas flores, Sir. Son raras. Mi hermano
las ha encontrado en el bosque.

Tendi6 ambos brazos hacia delante y presenté un ramo de
orquideas de delicados colores, flores magnificas y raras, en
efecto, pero que a veces se descubren en lo més profundo de
la jungla tropical.
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—iBUENA persona! —dijo el general Bishop—. jY pensar que
un dia por poco le pego!

Le dio las gracias con una sincera emocion. La méas pequefia
atencion le conmovia en aquel periodo critico de su carrera.

Thu se habia quedado inmévil y callada, con su taza de té en
la mano, los ojos muy abiertos fijos en las orquideas que ten-
dia el hombre, como presa de una especie de hipnosis. Sor-
prendido por su actitud, pues ocuparse de las flores formaba
parte de sus funciones, el general se acercaba para recibir
personalmente el regalo, cuando por fin desperté de su ador-
mecimiento. Se adelantd vivamente y tom6 en sus brazos el
ramo, cuyos tallos estaban envueltos en matas de musgo que
olian a jungla enmohecida.

—Me encargaré de ellas, Sir... Son espléndidas.

—Espléndidas —aprobo el general—. No las hay méas hermo-
sas en nuestro pais. Sélo la jungla de Extremo Oriente puede
destilar perlas semejantes.

Mientras Thu y Sutan cruzaban una ojeada furtiva, se inclind
sobre las flores y las olié con deleite, reanimado a la vez por la
belleza del regado y por el gesto conmovedor del humilde jar-
dinero. Volvié a darle las gracias e insisti6 en ofrecerle una
regia propina, que el otro acabé aceptando después de mil
protestas. Luego, tras haber saludado de nuevo, muy quedo,
el javanés dio media vuelta y se alejo en la oscuridad.

El general y Thu entraron en la sala de estar. Aquél cerré cui-
dadosamente la puerta de vidrio antes de encender la luz, a
causa de los mosquitos que comenzaban a invadir el centro
desde que no se los combatia. Un haz blanco se extendio
sobre el jardin, iluminando el gorro del jardinero, que desapa-
recia detras de la valla.

—Buena gente —murmuré otra vez el general, pensativo—.
Basta con tratarlos bien para que se encarifien con uno.
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Meneé la cabeza, ensombreciéndose su rostro al pensar que
debia irse a su oficina, lo cual se habia vuelto insoportable en
las actuales circunstancias.

—Tengo que irme, Thu —dijo levantandose pesadamente—.
No me perdonaria faltar a mi puesto la ultima, noche. Cierre
usted el bungalow y trdigame las llaves.

El servidor tailandés que hacia la limpieza se habia marchado
ya. Dormia en una de las barracas, bastante alejadas, reser-
vadas a los domésticos, y no volvia hasta la hora de preparar
el té matinal.

—Conforme, Sir. Quitaré esas tazas y cuidaré de las flores.

—Gracias, Thu. Me pregunto cémo voy a poder prescindir de
usted. A propésito de esas flores, hay muchas para mi solo.
Deseo que se lleve la mitad a su casa.

—NMuchas gracias, Sir — dijo ella, visiblemente conmovida por
la atencion—. Le complaceré con gusto.

—Hasta luego, entonces. Pero no se dé prisa por venir al des-
pacho. Cene tranquilamente. No merece la pena que se mate
trabajando, puesto que al parecer lo que hacemos aqui no
sirve de nada.

Iba a dejarla con estas palabras amargas, que resumian su
cansancio y su humillacién, cuando, con un brusco arranque
de energia, irgui6 la cabeza.

—¢Y quién sabe, después de todo, si esta Ultima noche no
nos aportara una ocasion de distinguimos?

—~Claro que si, Sir — exclamd la chica, con ingenua esponta-
neidad, tanto la desagradaba verlo abatido—. No hay que
desesperar nunca.

—Una ocasion de asestar un golpe terrible al enemigo, cuyos
resultados se comprobarian mafiana, y que confundirian a
todos nuestros detractores —continu6 el general, apretando
los puiios.

—Rogaré al cielo para que asi sea, Sir; se lo prometo.
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Asi fue como el general Bishop, un poco mas sosegado, salié
de su bungalow y se dirigid con paso ligero hacia la sala de
escucha. Siempre iba a pie. Sélo distaba unos cientos de me-
tros.

Instantes después de que se marchara, Thu entreabrid la
puerta sigilosamente, sin preocuparse de los mosquitos, y
escuché. Cuando se apago el ruido de pasos, volvio a cerrarla
con precaucion y, en el bungalow, que de pronto resultaba
extrafiamente silencioso, estuvo largo rato inmovil y pensativa,
el semblante tenso, la mirada lejana. Luego despertd y parecio
alejar un suefio. Se acerco al ramo de orquideas que habia
dejado encima de una mesa y empezé lentamente a desple-
gar el periédico que envolvia los tallos. Sus largos y afilados
dedos palparon el musgo y se detuvieron al descubrir un obje-
to duro. Su boca dibujé una mueca. Durante un segundo, sus
rasgos expresaron el mismo horror que cuando los «B-52x»
emprendian el vuelo. Dej6 las orquideas sobre la mesa y se
alejé de ellas con visible repugnancia.

Entonces puso orden en el bungalow, como lo prometiera al
general, guardd la botella de whisky en el bar, puso el vaso y
el servicio de té en una bandeja y lo llevé todo a la cocina,
donde lo lavo. Efectuaba estos ritos domésticos con gestos
precisos, pero cuyo automatismo delataba una profunda preo-
cupacion interior. Con un movimiento maquinal, guardo la vaji-
lla, apag6 la luz, volvio a la sala de estar y se par6 ante la me-
sa. Alli, con expresion algo extraviada, se concedio otro mo-
mento de contemplacion, perpleja, como si no pudiera decidir-
se a tocar las orquideas. Sin embargo, su mirada se iluminé
un poco pensando que aquellas flores eran las mas hermosas
del mundo.

El general llego a la sala de escucha y se esforzé en aparen-
tar despreocupacion ante el personal. Hizo su inspeccién habi-
tual, dirigiendo algunas palabras a cada uno de los técnicos,
preguntando si habia novedad. Todas las respuestas fueron
semejantes. Esta noche sélo se oia el eterno pajaro nocturno,
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el murmullo de un curso de agua y el chirrido de algunos gri-
llos, sin ningln sintoma de actividad humana sospechosa.

Termind la ronda y entr6 en su despacho, tras haber encare-
cido a todos que redoblasen la vigilancia. Tan s6lo una vez
volvié a tener un arrebato de rabia pensando en la incompren-
sion y el engreimiento de aquellos oficiales de Estado Mayor.
La leve esperanza de momentos antes lo invadié de nuevo.
iSi al menos pudiera bajarles los humos...! jSer destituido de
sus funciones, conforme, pero después de un golpe magistral!
Una accion brillante, de resultados incontestables, ante la cual
los burécratas se verian obligados a inclinarse y a enmendar-
se. Esta viril idea le hizo apretar de nuevo los pufios y le ayu-
do a superar la tristeza de su soledad.

IV

LAS ORQUIDEAS merecian la ferviente apreciacion de Thu;
verdaderamente eran las més bellas flores del mundo. La se-
fiora Ngha asi lo quiso, sea porque su despierta mente, atenta
a los matices mas imperceptibles del comportamiento hu-
mano, preveia que la labor de Thu resultaria mas facil por ello,
sea porque una intuicién artistica la impulsara a inscribir el
bello edificio concebido por su cerebro en un marco digno de
él.

Cuando hubo dejado a Van, tras una conversacion que consi-
deraba fructifera, fue a ver inmediatamente al doctor Wang, y
s6lo necesitd apuntarle dos frases de su idea para hacerle
abandonar, sin pesar, una experiencia delicada que efectuaba
en su laboratorio, y tomar casi corriendo el camino de su des-
pacho, donde se encerr6 con ella, estaba entusiasmado.

Los dos comparieros discutieron durante mas de una hora; el
chino, examinando el lado técnico del problema, ella, dandole
todos los detalles que poseia sobre las caracteristicas del ob-
jetivo y la disposicion de los lugares. El primer resultado de
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este cambio de impresiones fue la eleccién definitiva de un
ramo de flores como agente del Destino més favorable al logro
de sus propositos. Era lo que ella habia presentido desde las
ya antiguas primicias de su maquinacion, pero la satisfizo ver
que la conclusion de un andlisis cientifico hecho por el sabio
coincidia con su intuicion inicial. No s6lo ninguna contingencia
técnica prohibia el empleo de flores, sino que por el contrario
éstas se prestaban admirablemente al proyecto.

Quedaba por escoger la clase de flores. Esto el doctor Wang
lo encomendd a un colaborador suyo especializado en estéti-
ca industrial, joven en el que fundaba grandes esperanzas y
gue no solo poseia una buena cultura electrénica, sino que al
mismo tiempo era un artista. Puesto al corriente del proyecto y
de lo que se esperaba de él, el experto duddé muy poco tiempo
antes de dar su parecer. Afirmé sin mas que las orquideas le
parecian haber sido creadas desde siempre para desempefiar
el papel asignado a aquellas flores. Ante esta declaracion, la
sefiora Ngha tuvo una reaccién sorprendente en un jefe de los
servicios secretos. Boté de su asiento como empujada por un
resorte y, en uno de aquellos arrebatos que tanto contrasta-
ban con su habitual comedimiento y sus altas funciones pero
gue eran uno de los atractivos excitantes de su caracter, se
abalanzé sobre el joven, le bes6 en ambas mejillas y lo estre-
ché contra su corazén: también en esto su intuicion se habia
fijado en la orquidea y en ninguna otra flor. Este comporta-
miento singular se explicaba por su exaltacién al constatar la
clarividencia de su instinto y la embriaguez en la que vivia
desde hacia algunas horas, ante la visidn resplandeciente,
magica, materializada ya en su mente, del punto final de su
maquinacion. Determinada ya la forma definitiva de ésta, el
trio se separd. Atrtistas y cientificos se pusieron al trabajo.

La sefiora Ngha se encargd de hacer que cogieran las orqui-
deas vy, al haber decidido que debian ser las mas bellas flores
del mundo, aport6 todos sus cuidados y gasté sumas ingentes
para conseguirlas. Fueron escogidas en la jungla laosiana por
expertos aficionados cuyo gusto conocia, seleccionadas entre
cientos de ellas por el esplendor inigualable de su carnacion,
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la elegancia de sus tallos y la armonia de las ondulaciones de
sus corolas. Cuando hubo verificado personalmente su per-
feccion, las hizo mandar al jardinero javanés con mil precau-
ciones para que no perdiesen nada de su frescor.

Al mismo tiempo que aquellas reinas de la jungla, un paquete
gue contenia otras cuatro orquideas habia sido remitido a Su-
tan, con recomendaciones igualmente precisas, pero diferen-
tes. Estas no corrian el riesgo de marchitarse, pero habia que
manipularlas con més delicadeza aun que las otras. Estas,
aparentemente flores naturales, eran fruto de una paciente
colaboracion entre el genio electronico del doctor Wang y el
del artista especializado en estética industrial, siendo los es-
fuerzos de ambos coordinados ademas a cada instante por la
sefiora Ngha quien, entregada en cuerpo y alma a la obra
maestra de su carrera secreta, se hubiera guardado muy bien
de dejar que subsistiese el menor defecto en su ejecucion. Por
lo que el resultado era perfecto: las cuatro flores artificiales no
podian ser distinguidas de las otras mas que por un observa-
dor puesto previamente sobre aviso por dos sefales imper-
ceptibles.

Sola en la silenciosa sala de estar, Thu parecia haber logrado
desprenderse de un enjambre de pensamientos inoportunos y
no pensar mas que en el cumplimiento de una tarea impuesta
en rigurosos términos. En primer lugar cerré los postigos, lue-
go desenvolvié el ramo y sacé de la ganga de musgo una caja
de pequefio tamafio. Abierta ésta, extrajo dos objetos metali-
cos y un sobre. Aquéllos eran magnetéfonos perfeccionados.
El sobre contenia indicaciones técnicas redactadas por el doc-
tor Wang y ademas las instrucciones de la sefiora Ngha.

Thu se sent6 y leyd con atencion la primera parte, la més lar-
ga. Cuando estuvo segura de haberla comprendido bien y de
haber asimilado su mas pequefio detalle, se levantd y se dis-
puso a ejecutar las érdenes.

Empez6 por buscar las cuatro singulares orquideas, gracias a
las marcas indicadas por el doctor Wang y las desprendio,
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luego hizo dos partes del ramo y dej6 una de ellas a un lado,
para llevarsela luego a su casa. Al hacerlo, no pudo reprimir
una sonrisa maliciosa, pensando que las instrucciones del
sabio concordaban de maravilla con las del general, de suerte
gue iba a matar dos pajaros de un tiro, ejecutando los manda-
tos de ambos. No le gustaba desobedecer. Hizo dos ramilletes
con la parte destinada a quedarse alli y puso cada uno de
ellos en un jarrén, en dos angulos de la estancia, mas o me-
nos a igual distancia de un mueble donde el general guardaba
sus pipas. Y no sonreia, pero aparte de una crispacion muy
leve en sus labios, parecia seguir cumpliendo sus deberes de
hacendosa ama de casa como lo hacia casi todos los dias.
Tenia su habitual gracia en los gestos, manipulando las flores
con delicadeza, procurando dar a su disposicion cierto matiz
expresivo, lo cual conseguia instintivamente tras algunos tan-
teos. Hasta puso méas cuidado que de costumbre en efectuar
este trabajo, parandose a veces para respirar el aroma, retro-
cediendo para juzgar el efecto producido a distancia, rectifi-
cando luego un detalle que le parecia desentonar con la ar-
monia del conjunto.

Mientras tanto, al mismo tiempo que cuidaba de la nota artisti-
ca, se obligaba a seguir punto por punto las indicaciones del
doctor Wang. En cada jarrén, puso una de las orquideas pre-
paradas en medio del ramillete y lo hizo con igual amor.

Después cogié uno de los minimagnetéfonos, reley6 otra vez
las instrucciones técnicas, compar6 el esquema que llevaba
consigo con una de las caras del aparato, mir6 el reloj, gird
una palanca de un teclado y apretd sucesivamente dos boto-
nes como estaba prescrito. Después metié el aparato en el
cajon del mueble, dejandolo entreabierto.

Le restaba una ultima accion que cumplir en aquel bungalow;
pero, antes, se quitd los zapatos y fue a dejarlos fuera. Luego,
volvio junto a uno de los jarrones y, con destreza, cuidando de
no variar la ordenacion del ramillete, empujé un pequefio sa-
liente que surgia como una espina en la base de la corola. El
saliente se desplazé ligeramente por la presion.
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A partir de este instante, Thu contuvo la respiracion, reprimio
los latidos de su corazén, anduvo sin hacer mas ruido que una
mosca hacia el otro ramillete y repitié la maniobra.

Su tarea ya habia acabado. Tras un dltimo vistazo al decora-
do, apag6 la luz, empujé discretamente la puerta, dio una
vuelta a la llave y se alejo, llevandose el resto de las flores y
del material.

Su bungalow estaba situado mas alla de la sala de escucha, a
unos doscientos metros de ésta, simétricamente en relacion a
la vivienda del general. Esta disposicion hacia tiempo que
habia impresionado a la sefiora Ngha, y el doctor Wang la
explotd cientificamente. Si alguien la veia pasar, con los bra-
zos cargados de flores, no hacia sino cumplir las 6rdenes del
general. Este pensamiento hizo que se sonriera de nuevo. Asi
fue como, con la cara iluminada aun por una idea maliciosa,
llegd a su casay entré en la sala de estar, sigilosa y apresura-
damente.

—iThi Hai!

—¢ Sefiora?

—Fijate qué regalo me han hecho esta tarde.

—iOh, sefiora, orquideas! Es muy raro hoy en dia.
—Orquideas bellisimas, Thi Hai. Nunca las vi tan hermosas.
—Démelas, sefiora. Las voy a poner en agua.

—No, Thi Hai. Es un regalo personal. He de cuidar de ellas yo
misma, si no, me traeria mala suerte. Y esta tarde quedas
libre. No volveré a salir. Me encargaré de John y de la peque-
fia Thu. ¢ Han sido buenos?

—iMuy buenos, sefioral

—Voy a dejar las orquideas en su habitacion para premiarlos.
Puedes marcharte. Ya no te necesito.

—¢ La sefiora no quiere que le sirva la cena? El boy se ha ido
ya.

—No. No necesito nada y prefiero estar sola. Buenas noches,
Thi Hai.
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—Buenas noches, sefiora.

Thu entreabri6é un instante el portal para dejar que el fantasma
saliera y, andando de puntillas, entré6 en el dormitorio. Se
acercO a la cama, apartd el mosquitero y se quedd contem-
plando el vacio por unos instantes.

—Ya duermen —murmuro6 en voz baja—. Me alegro, mafiana
por la mafiana se llevaran una sorpresa.

Corrié despacio el mosquitero y efectud en su propia alcoba la
segunda parte de su misién, que consistia en disponer alli las
flores separadas en dos ramilletes, como en casa del general.
Lo hizo con igual gusto e iguales precauciones, quedandose
guieta a veces para echar una inquieta ojeada hacia la cama,
llevandose un dedo a sus sonrientes labios cuando «oia» un
suspiro.

Una vez colocados los ramilletes a uno y otro lado de la cama,
retrocedio, como lo hiciera antes para juzgar el efecto de con-
junto. Entonces, presa de un subito pensamiento, reflexioné
un instante y fue hacia un mueble situado en un rincon bastan-
te oscuro de la estancia. Sobre aquel mueble habia algunas
fotografias amarillentas por el tiempo y por una larga perma-
nencia en la jungla durante la época en que Thu formé parte
de los comandos, pues siempre las habia guardado consigo.
Habia alli fotos de sus padres y hermanos. Otra la represen-
taba a ella, la pequefia Thu, con John y el matrimonio de in-
glesas, en el bosque de la regién alta. Las habia puesto en su
habitacién nada mas llegar a Tailandia, pero rara vez se para-
ba a contemplarlas. Todo lo méas, un rapido vistazo cuando
entraba, una furtiva mirada de soslayo acompafada siempre
de un rictus de los labios, y que interrumpia para hablar con
sus fantasmas vivos.

Aguella noche, tras un momento de vacilacion, cogié aquellas
reliquias con manos temblorosas y las dejé piadosamente
sobre su mesita de noche, entre los dos ramilletes de flores.
Volvié a retroceder, y de nuevo se aproximd para rectificar
algunos detalles. Cuando estuvo hecho, las orquideas artificia-
les tendian su corola nacarada hacia la cabecera de la cama,
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como si dos oidos se hubieran inclinado parar escuchar un
murmullo de tiernas confidencias.

Considerd que nada podia afiadir ya al decorado. Sélo le res-
taba colocar el magnetofon al pie de la mesita de noche, ajus-
tarlo y apretar los salientes que disparaban la actividad de los
oidos de jungla. Antes de hacer este ultimo gesto, le parecié
oir un suspiro mas profundo bajo el mosquitero. Lo entreabrio
delicadamente. No se habia engafiado. La pequefia Thu tenia
los ojos muy abiertos y la miraba. Thu sonri6é y puso un dedo
sobre sus labios.

—Tienes que dormir, carifio —le dijo en voz baja—. No des-
pertemos a John. Y, sobre todo, no hagamos ningun ruido. No
hablemos... Puedes contemplar las flores que os he traido.
John tendra la sorpresa mafiana por la mafana.

Y, al notar como una interrogacion muda en la mirada de la
chiquilla, que se habia vuelto hacia el magnetofén, afiadio:

—Si, carifio mio; lo has adivinado. Es un juego nuevo, un jue-
go tanto para los nifios como para las personas mayores. Ju-
garemos juntos a partir de mafiana mismo.

Luego, tras haber rozado con sus labios la frente de la nifia, le
musité también al oido:

—Las flores son un regalo de nuestra querida tia Ngha y de
vuestro tio el general. Habra que darles las gracias.

Sali6 de puntillas. Cerrada la puerta, dormidos los nifios, des-
pedida la Thi Hai, volvié a encontrarse horriblemente sola en
la silenciosa sala de estar, y una mueca le contrajo ocasio-
nalmente el semblante. Pero pronto se rehizo y, cogiendo de
nuevo las instrucciones del mensaje, releyé la segunda parte.
Esta, redactada por la sefiora Ngha, se referia a su seguridad
personal y a su huida. El jardinero javanés la esperaria a cier-
ta distancia del centro, con un coche y un chofer seguro que
les conduciria hasta el Mekong. Cruzarian el rio en sampéan y
desembarcarian en Laos, donde unos agentes se encargarian
de llevarlos a Vietnam. La sefiora Ngha terminaba deseandole
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buena suerte y expresando la alegria que sentia por ver de
nuevo y pronto a su querida hermana.

Thu dejo el papel y volvié a quedarse pensativa, sobrecogida
de improviso por el horror de su soledad. Mafiana estaria se-
parada de sus fantasmas, y sabia que no volveria a encontrar-
los. Bajo la cabeza. Su mueca aparecié de nuevo, y un grueso
lagrimén de nifia abrumada por el destino le resbaldé por la
mejilla. Estuvo asi largo rato, postrada, arrastrada por un tor-
bellino de sentimientos contradictorios. Cuando, por fin, se
irguid, su semblante parecia resuelto. Se sec6 los ojos, que
brillaban con extrafio resplandor, y se dispuso a salir.

Se concedi6 un ultimo favor antes de abandonar el bungalow.
Entreabrié de nuevo la puerta de la habitacion y, sin acercar-
se, envié con la punta de los dedos un postrer beso hacia la
cama, que le parecié bafiada por una luz sobrenatural, proyec-
tada por las flores magicas, visién que se llevé consigo en la
noche.

Vv

EL GENERAL BISHOP llamé a su ayudante para puntualizar
con él diferentes cuestiones relativas a su marcha y a la inte-
rrupcion del servicio. Lo hizo con tono sosegado y frio, sin
dejar nunca sospechar que la decision tomada por las altas
esferas era para él una terrible humillacion. Redacté algunas
notas destinadas sil personal, sopesando las directrices mar-
cadas por el Alto Mando: determinados técnicos debian que-
darse algun tiempo mas, para proceder, bajo las 6rdenes de
Shaw, a desmontar el material y enviarlo a Vietham del Sur,
donde un servicio analogo seria reconstituido sobre nuevas
bases y con otro jefe. El general debia dejar el centro dos dias
después.

—Creo que todo esta en orden. Shaw, ¢tiene usted algo que
afadir?
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—Solo que... —balbucid el coronel—. Afioraremos este centro
de Tailandia.

—Yo también.
—Y le afnoraremos a usted, Sir. Todos.

—Se lo agradezco —dijo gravemente el general—. Ahora,
déjeme. Me resta poner mis papeles en orden. La noche se
anuncia clara. Voy a aprovecharlo... Pero no se fie usted de-
masiado. Para esta ultima noche, Shaw, quiero que cada cual
esté en su puesto con tanto ardor y fe como si tuviéramos que
pasamos aqui cien afios.

—Se lo prometo, Sir.
—aBien. ¢No ha llegado Thu?
—No la he visto.

—La necesitaria para mecanografiar todo eso. Pero ya tendra
tiempo. Yo fui quien le dijo que no se diese prisa, puesto que...

No habia terminado su frase cuando llamaron discretamente a
la puerta y la delgada silueta de Thu aparecioé en el umbral,
con su uniforme, en el cual la cinta blanca ponia la Unica nota
clara, provocando siempre la misma emocién enternecida en
el viejo general.

—¢Qué es lo que no anda bien, Thu? Esta usted cansada, se
nota. Ha velado demasiado estos Ultimos tiempos. Quiero
encontrarle ahora un puesto donde no haya servicio de noche.

Thu se habia sentado frente a su mesa nada mas llegar y es-
taba pasando a maquina una nota. A pesar de que su trabajo
era de natural ordenado y expeditivo, parecia no poder con-
centrarse en aquella facil tarea. Dudaba a menudo sobre las
teclas, cometia faltas, volvia atras, arrancaba a veces la hoja
con gesto nervioso, para colocar otra en la maquina y empe-
zar de nuevo la pagina. Sobre todo, lo cual motivaba la obser-
vacion del general, se paraba a cada instante para consultar
su reloj, como si el tiempo tuviera aquella noche una impor-
tancia considerable para ella.

—No me pasa nada, Sir, se lo aseguro.
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—Termine esa nota. Es la mas urgente. Luego, vayase a
dormir. Copiara el resto mafana. Es tarde. Las once menos
cinco.

—ilLas once menos cinco!

Lo dijo con tono afligido. Antes nunca habia hecho caso de la
hora. Realmente inquieto por ella, el general abrio la boca
para hacer una observacion, luego se encogié de hombros y
se volvio para abrir un cajon. Al cabo de un rato, Thu dejé de
teclear y se quedo inmdévil, los dedos sobre el teclado, la mira-
da fija en una vision de pesadilla, que hacia revivir los recuer-
dos insoportables de su infancia. Extrafiado por el silencio, el
general se volvié y la sorprendié asi, con los ojos dilatados
como por efecto de una droga.

—Decididamente, Thu, esto no marcha. Deberia usted...

Maquinalmente, los dedos de Thu se pusieron a teclear de
nuevo. El general callb, dudé otra vez y luego se decidié a
reanudar su ocupacion. No tuvo la curiosidad de acercarse
para ver en qué punto estaba la dichosa nota. De haberlo he-
cho, se habria dado cuenta de que las teclas no marcaban
ninguna palabra del texto, no inscribian siquiera la mayor par-
te del tiempo ninguna palabra, trazaban solamente una suce-
sion de letras carentes de sentido. Con algunas excepciones,
no obstante: cuando la crispacién de sus rasgos se acentuaba
y que sus labios se agitaban en un murmullo imperceptible sus
dedos irreflexivos componian y repetian la palabra «matan-
za», «matanza», Unico estribillo significativo de una letania
extravagante.

Las once. El general comenzaba a romper sus papeles y a
tirarlos al cesto, cuando el coronel Shaw hizo irrupcién en el
despacho. La mirada de Thu se clavé en él, mientras sus de-
dos volvian a inmovilizarse sobre el teclado.

—Ruidos de motor, Sir, que se suceden a una cadencia rapi-
da. Camiones y vehiculos con orugas. Sin duda un convoy
importante. Cuatro oidos los sefalan.

—Conecta el sonido.
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La voz le habia temblado pese a sus esfuerzos por aparentar
calma. No se atrevia aun a dar gracias al cielo de haber satis-
fecho milagrosamente su ruego, pero lo hizo estremeciéndose
de esperanza cuando escuché los ronquidos del motor que
ahora resonaban en el despacho.

Apreto el primer botén. La region afectada aparecié en la pan-
talla luminosa Dos puntos rojos palpitaban, casi confundidos.

Sobre el terreno, los oidos de jungla debian de estar a algu-
nos metros de distancia.

Era suficiente paira permitir a 1.B.M. 360.65.S hacer que apa-
reciese el bosquejo de un convoy en forma de linea azul pun-
teada

—Un trayecto nuevo — observo el general—. No conozco esa
regién. Es la primera vez que nos llaman por alli.

En cuanto al coronel Shaw, el lugar le era indiferente por
completo, pero tenia una expresion preocupada: el punteado
significaba que el ordenador no tenia suficientes elementos
para localizar con exactitud el convoy. Thu se habia puesto en
pie y acercado a la pantalla, pareciendo, a su vez, esperar con
inquietud otra manifestacion. Esta no tardd en producirse.

—Mire, Sir, otro oido.

—Dos mas —rectific6 Shaw—. Esos también estan muy cer-
canos.

Dos luces rojas acababan de encenderse, casi confundidas
aun, y situadas a unos cientos de metros de las precedentes.
Shaw lanzé un hurra. 1.B.M. 360.65.S habia recibido otros
datos y la serpiente azul del convoy se precis6 acto seguido
en un rasgo continuo, de una longitud bastante grande, diri-
giéndose por el eje trazado por los oidos y cuya cabeza llega-
ba casi al nivel de la primera parte.

—Un convoy de una importancia excepcional —rugi6 el gene-
ral—. Disparo la alerta cero, la que moviliza a todos los «F 4»
disponibles.
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Apreto el botdn previsto para una operacion de este género y
luego el ultimo, que ponia a |. B. M. 360.65.S. en contacto con
los ordenadores de a "bordo.

—S06lo nos resta esperar —murmurd, logrando recobrar una
apariencia de sangre fria a costa de un esfuerzo que hinchaba
las venas de su frente.

Vi

EL TENIENTE de aviacién Jim Douglas sobrevolaba Vietnam
El espacio donde se movia era claro y no le costaba nada
percibir a los otros aparatos. Pero la visibilidad hacia el suelo
era nula. Una espesa capa de nubes cubria la jungla a baja
altura. Como de costumbre en estos casos, la navegacion y el
inicio del bombardeo estaba enteramente en manos de los
ordenadores. Los pilotos se desinteresa han de la operacion.

En la oscuridad, a falta de un objeto que pudiera fijar su aten-
cion, el teniente Douglas se sinti6 melancoélico. Experimento
una zozobra tal que incluso acercé la boca a un micro y llamé
a su jefe de escuadrilla sin ningtin motivo valido.

—¢ Sabe usted adénde vamos. Sir?

—Ni idea. Jim. Hacia un punto que pronto recibira nuestras
bofigas, es todo lo que puedo decirle. Noroeste, por el mo-
mento. Laos, sin duda. Hace mucho tiempo que ya no me
preocupo por eso. ¢Qué le ha dado para hacerme preguntas
tan estrafalarias?

—Me aburro, Sir — gimi6 Douglas con voz plafidera.

—¢Se aburre usted? Bueno, pues Haga lo que yo»

—¢Qué, Sir?

—Leo una novela policiaca. Espero haber terminado mi capi-

tulo en el momento del bombardeo. Entonces sefalaré a la
base que hemos cumplido la misién y ya se ocuparan de no-
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sotros para el regreso. Espero tener tiempo de leer otro capi-
tulo antes del aterrizaje.

—No tengo ninguna novela policiaca, Sir.
—Acuérdese la préxima vez.

—El punto negro, Sir, el punto negro...
—¢Qué le pasa ahora, Jim?

—EIl punto negro es no haber visto nunca un avion frente a
nosotros. Es una idea que se me ha ocurrido...

—Me voy a enfadar, Jim. No es el momento de divagar asi.
jEstamos en mision!

—¢ Esta usted seguro de que no hay ninguna posibilidad de
gue alguna noche encontremos un adversario?

—Tan seguro como de que esta usted chocheando... ¢Acaso
lo lamenta mucho? Los cohetes tierra-aire y la D. C.A. no le
bastan?

—Ni siquiera los hay esta noche — volvié a gimotear Dou-
glas—. Sir...

—Diga, Jim. Le aconsejo que piense en cosas alegres. En el
fin de esta guerra, por ejemplo, el regreso a la patria. Si ello no
le basta, cuente hasta cien. Si lo hace bastante lentamente, le
conducira sin duda al objetivo. Mientras tanto, déjeme en paz.
Tengo que leer dos paginas todavia. Buenas noches, Jim.

Jim Douglas suspir6 y traté de seguir los consejos de su jefe.

—Es curioso —observo el general Bishop, mirando pensati-
vamente la pantalla luminosa, donde palpitaban los oidos de
jungla —> es curioso, esa regiéon evoca en mi recuerdos pero
Nno consigo precisarlos.

Thu intervino con precipitacion.

—Creo que la reconozco, Sir... Un valle cerca de la frontera
laosiana, pero he olvidado el nombre. Creo que el mapa es
muy imperfecto... Nuestros mapas suelen ser imprecisos, lo
hemos comprobado ya, Sir... Asi, ese rio...
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Se habia levantado y hablaba con volubilidad, diciendo cual-
quier cosa por desviarle la atencion. Cogi6é una regla y sefald
a bulto un punto junto a Laos en el gran mapa de Indochina
gue, colgado en la pared de enfrente de la pantalla, indicaba
en rojo las penetraciones hechas por los defoliantes.

—Es ahi, estoy segura. Pero el rio no corta la pista como lo
indica el mapa de la pantalla. Fijese, Sir. La bordea, por el
contrario, en una gran longitud.

—Es insensato — dijo el general, furioso—. Protestaré en el
Estado Mayor a propdsito de estos mapas... De todas formas,
los «F 4» no deben de hallarse lejos del objetivo.

El coronel Shaw, que habia consultado su reloj, fruncié las
cejas.

—Sir, si en efecto es el punto que indica Thu, deberian haber
bombardeado hace ya dos minutos.

En un instante habia calculado la distancia desde la base de
los «F 4» hasta aquel punto, y conociendo todos los datos:
demoras de transmision, tiempo de despegue, velocidad de
los aviones, conocia al segundo la hora del bombardeo.

—Jamas ha habido un desfase tan importante —insisti6—. Se
engafa usted, Thu. No es ahi; es bastante mas lejos de la
base.

Tras haber hablado asi, tuvo la reaccion que hubiera experi-
mentado un individuo normal y se dirigié hacia la pantalla para
localizar la posicion del punto, a la vez que el general Bishop,
el cual habia tenido el mismo impulso, aunque un poco des-
pués.

—Es muy sencillo, Shaw. Mire las coordenadas en la pantalla.
Voy a comprobar en el mapa.

Thu hubiera querido intervenir de nuevo, pero le faltaron pala-
bras. No pudo imaginar una diversién. Shaw se acerco a la
pantalla y leyo.

—Longitud: 104° 17°. Latitud: 16° 33", Sir.

—104° 17’, 16° 33’ —repitio el general—. Vamos a ver... Déje-
lo, Thu. Me sienta bien hacer un poco de ejercicio.
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Se subio al escabel que servia a Thu para llevar al dia el in-
menso mapa, rechazando el ofrecimiento de la chica que se
habia precipitado para hacerlo en lugar de él, y siguié laborio-
samente con el dedo paralelos y meridianos.

—104° 17°, 16° 33'volvié a repetir—. Thu, se ha equivocado
usted. Shaw tiene razén. Es mucho mas al oeste. —jYa decia
yo! —exclamo el coronel con satisfaccion, —M@as al oeste y un
poco mas al norte.

Su dedo no dejaba de seguir trabajosamente las lineas. Ahora
estaba inclinado a la izquierda, de puntillas, en un equilibrio
inestable.

—Es... joh!

Lanzé una exclamacion, se quedé un momento callado, y lue-
go solté una carcajada enorme, que le sacudié enteramente,
hasta el pimio de que Thu y Shaw tuvieron que ayudarle a
bajar del banquillo.

—¢Qué pasa, Sir? —preguntd el coronel, inquieto. —jEsa si
gue es buena! —farfullé el general Bishop. El nerviosismo de
los dias pasados, la comprobacion burlesca que acababa de
hacer, culminaban en una risa histérica que no le permitia
expresarse. Tardd mas de un minuto en recuperar un poco su
sangre fria.

—No lo adivinaria usted nunca, Shaw: 104° 17', 16° 33', no
esta en Vietnam, tampoco esta en Laos; esta en Tailandia,

—iEn Tailandia!

—Mejor que eso, Shaw, mucho mejor todavia. Son... Agérre-
se, son muy precisamente las coordenadas de nuestra base.
Con lo despistado que soy, se me habian olvidado. ¢ Verdad,
Thu?

Thu hizo eco a la risa del general, lo méas ruidosamente posi-
ble. Pero Shaw, por su parte, no compartia en absoluto aque-
lla euforia.

—iDios mio! —exclamé, de nuevo inclinado sobre la pantalla
luminosa, donde la larga serpiente azul que representaba el
convoy seguia desfilando, muy lentamente, de suerte que
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ahora estaba situado casi por entero entre las parejas de pun-
tos centelleantes—. jDios mio, pero si es verdad! jEse rio es
el nuestro!

—Y ese gran rectangulo es la pista de aterrizaje de los «B
52». Amigo mio, no cabe duda, su ordenador habra confundi-
do los mapas. No pretendera usted, después de eso, que es
impecable.

—iPero no comprende usted la situacion! —chillé el coronel,
desconcertado—. Sir, I. B. M. 360.65.S. no se equivoca nun-
ca.

El general Bishop dejé de reirse subitamente.
—¢Nunca, Shaw, nunca, esta usted seguro de ello?
—Segquro, Sir. Nunca.

—¢ Pues entonces...?

Su cerebro efectud el mismo trabajo que el de su ayudante,
pero con un desfase en el tiempo.

—Pues entonces, los «F 4» obedecen; y en este mismo mo-
mento atacan...

—Sin duda alguna, Sir.

El general se precipitd a su escritorio, donde un teléfono es-
pecial le comunicaba con el Gran Cuartel general. El aparato
estaba inservible. Aprovechando su zozobra, Thu habia arran-
cado los hilos algunos instantes antes.

—Shaw, vaya a llamar...

En el mismo momento en que el coronel corria fuera del des-
pacho, las bombas se abatian sobre el centro. La insonoriza-
cion del servicio de escucha habia ahogado hasta el ultimo
momento el ruido de los motores de aviacion. Las primeras
explosiones fueron a la vez percibidas directamente y transmi-
tidas al altavoz por el canal de las orquideas de jungla.

Después, todo se apago: la serpiente azul, los puntos rojos en
la pantalla y la pantalla misma. Los aparatos cesaron de emi-
tir, en tanto que el infierno se desencadenaba sobre el centro,
pulverizando los bungalows, el servicio de escucha y macha-
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cando la base de los «B 52». La totalidad del precioso material
fue aniquilada; 133JVI. 360.65.S., transformado en restos in-
formes y en finas cenizas. Todos los miembros del personal
perecieron en su puesto. El general Bishop y Thu fueron las
primeras victimas de un certero disparo. Ella se habia refugia-
do instintivamente a su lado, como buscando proteccion.

Vi

—SUTAN acaba de llegar —dijo Van—. Todo ha ido conforme
a lo previsto. Pero viene solo.

—¢Thu no esta con él?
—No — repitié Van meneando tristemente la cabeza.
—Hagale pasar.

El jardinero javanés entré en el despacho, se quité el gorro y
saludd con respeto, pero con una soltura que denotaba su
veterania en el servicio. Estaba demacrado y parecia cansa-
do, pues casi no habia dormido desde su salida de Tailandia y
la travesia de Laos. La sefiora Ngha, que hablaba todas las
lenguas del Sudeste asiatico, le interrog6 en la suya, en mala-
yo.

—Un éxito, Mem — respondio él a la primera pregunta, dan-
dole instintivamente el titulo que los malayos daban en tiem-
pos a las mujeres europeas—. Los aviones llegaron a la hora
prevista. Por el ruido, habia un niumero considerable de ellos.
El bombardeo fue terrible.

—Lo sé. Ni nuestros enemigos han podido ocultar sus pérdi-
das. El mundo entero ha sido informado de ello. Ademas, para
nosotros es una gran victoria psicoldgica.

—NMe encontraba a algunos kilémetros de la base, en
el punto donde estaba convenido que aguardaria a Thu.
—¢ Thu? Hablame de Thu.
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—Thu no acudié. Hubiera debido estar alli bastante antes del
bombardeo, que era la sefial prevista de nuestra huida. Tenia
tiempo de sobra y es imposible que hubiera confundido el lu-
gar de la cita. Conocia perfectamente aquella encrucijada. Thu
no acudidé. No lo comprendo.

Una sombra paso por la frente de la sefiora Ngha. Pero hizo
un signo al javanés para que continuara su relato.

—¢ Esperaste?

—NMucho tiempo. Me quedé durante toda la incursion. Incluso
una bomba aislada caydé muy cerca de nuestro coche. Oi los
aviones. De repente vi incendiarse el cielo del lado de la base.
Los depdésitos de carburante de los «B-52» estaban en llamas.
Me encaramé a un arbol. Los cobertizos, los aviones, los cen-
tros de escucha, los bungalows, todo ardia. Habian apuntado
bien.

—Nuestros enemigos siempre apuntan bien —dijo la sefiora
Ngha.

—Y Thu sin venir. Segui esperando, mucho tiempo, mucho
tiempo después del bombardeo, en contra de las instruccio-
nes. El chéfer queria marcharse. Tuve que pelearme con él y
amenazarle con mi pufial. Pasé horas muy penosas, Mem. Me
preguntaba si no habria sido sorprendida al preparar la tram-
pa.

—Seguramente no fue eso, porque la trampa no habria fun-
cionado.

—Era estlpido de mi parte, y es lo que acabé por decirme,
pero no sabia qué pensar.

—Entonces ella obré de una manera perfecta, como siempre,
y le debemos una gran gratitud... Como a ti, por lo demés. Es
la mas hermosa hazafia de nuestra guerra. Sé que un gran
namero de «B-52» quedaron destruidos, ademas del centro
de escucha. Cuidaré de que seas felicitado y recompensado.

—Si es una de las més famosas hazafas de esta guerra, co-
mo dice la Mem, es el cerebro el que debe ser felicitado.
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Toda la escala jerarquica que habia participado en la opera-
cion y la conocia por tanto, si no detalladamente, al menos a
grandes rasgos, estaban locos de admiracion por el genio
capaz de concebir una idea tan buena. Poco les faltaba para
considerar a la sefiora Ngha como a una bruja. Esta sonrié
levemente e inclind imperceptiblemente la cabeza. A veces
podia ser sensible al halago, cuando éste tenia gracia y sobre
todo cuando tenia por objeto la potencia y la sutileza de su
espiritu. Luego, otra nube le oscurecio la frente.

—Entonces, Thu no acudio.

—Thu no acudié —repitié el javanés con una especie de aba-
timiento—. Esperé buena parte de la noche. Sélo hasta que
estuve seguro de que ya no quedaban esperanzas no me de-
cidi a huir. El chofer me llevé hasta el Mekong. El resto ha sido
facil. Pero sigo sin saber qué pensar a proposito de ella. Que-
ria mucho a Thu, Mem.

—Pues bien, no pienses mas en ello. Es lo que trataré de ha-
cer yo también. Te tomaras quince dias de permiso. Después
te veré de nuevo.

El jardinero saludé y dio media vuelta. Junto a la puerta, se
atrevid a hacer una pregunta.

—Queria mucho a Thu — repiti6 humildemente—, como todos
los que la conocian. Mem, que tiene ojos y oidos en todas
partes, hasta entre nuestros enemigos, ¢.cree que pudo esca-
parse por otro camino y que algun dia volveremos a verla?

—No lo creo — dijo la sefiora Ngha.

Estuvo largo rato silenciosa y sombrio el semblante, tras la
salida del jardinero. Luego hizo un gesto brusco, como para
apartar un pensamiento inoportuno y cambié repentinamente
de tema. Van supo que daba vueltas a un problema inquietan-
te.

—Habra que mandar el mapa de la ruta H6-Chi-Minh al minis-
tro Kim —dijo—. Ya no nos servira. No podemos afiadirle na-
day él lo necesitara para sus proyectos.
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Van le asegurd que iba a cuidar de ello, pero no pudo menos
por volver al tema que presentia atormentaba a ambas.

—Yo también queria mucho a Thu.
—No la conocias — dijo la sefiora Ngha con tono agresivo.
—Nunca la vi, pero he leido sus informes.

—¢Y qué? Y yo —dijo con violencia—, ¢crees que no la que-
ria?

—¢Qué piensa usted que le pas6? —insisti6 Van, con una
audacia insolita en ella.

—Creo que ningun servicio secreto lo sabra nunca respondi6
la sefiora Ngha con el mismo tono—. Ni siquiera el mejor de
todos; ni siquiera el mio.

Van baj6 la cabeza. Al cabo de unos instantes, pese al talante
de su jefe, se atrevié a hacer otra observacion:

—Sus ultimos informes insistian sobre la manera correcta,
benévola, paternal, con que ese general la trataba. Podia adi-
vinarse gratitud en ellos, quizds una cierta piedad.

—Quiza —repiti6 la voz lejana de la sefiora Ngha.

—Habia llegado a considerarlo, al parecer, como un adversa-
rio cortés. Acaso sea posible que en el Ultimo momento pudie-
ra haber sentido una especie... como un remordimiento, de ver
la manera cruel con que le tratabamos, llevandole a su perdi-
cién, y también al deshonor, pues él serd seguramente consi-
derado como el gran responsable del desastre.

—Ese adversario cortés, como dices td, era hermano de ar-
mas de aquellos que exterminaron a toda su familia. ¢Podia
olvidarlo Thu, aunque ti puedas perder de vista ese aspecto
de la cuestion?

—Es verdad.

—Y el mismo que ha causado la muerte de cientos de los
nuestros, antes de que volviésemos sus propias armas contra
él.

—También es verdad... Si vuelvo a insistir, es porque he so-
flado a menudo leyendo los informes de Thu.
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—¢ Has sofiado. Van? —preguntd la sefiora Ngha con singular
tono.

—Se me ha ocurrido tratar de imaginar lo que podia ser su
vida alla.

—Siempre se puede imaginar. Lo esencial es no dejarse apri-
sionar por lo que imaginas... ¢, Qué imaginaste?

—Que, tal vez, en esa base de Tailandia, un pais que ella
describia como apacible, bastante lejos de la guerra y de sus
horrores, en una atmosfera que el general intentaba convertir
en amistosa, logré recuperar un poco de la serenidad que
jamés conociera desde su infanta Entonces la idea de perder
esa paz relativa pudo antojarsele insoportable y...

No termind su frase, intimidada por la mirada de la sefiora
Ngha. Pero ésta no parecia ni sorprendida ni molesta.

—Te he dicho que ningun servicio secreto sabra jamas la ver-
dad. A lo sumo cabe sofiar, como tu dices, y tus suefios tienen
tanto valor como los mios. Pero es una hipétesis que igual-
mente he tomado en consideracion.

—¢ Usted cree...?

—No creo... Suefio. Thu era una muchacha de Hué, Van. Las
muchachas de Hué son diferentes de las del Norte y de las del
Sur. Crei conocerla bien, pero nunca se sabe lo que pasa por
su mente.

Su voz tenia ahora un acento enternecedor, en el cual Van
pudo captar una profunda emocion. Pero la sefiora Ngha se
prohibia estos aparentes desequilibrios, salvo durante breves
momentos. Prosiguié con tono frio:

—Pero es una hipétesis que he rechazado.
—¢ Entonces?

—Prefiero creer que se vio incitada a quedarse, impulsada por
un agudo sentido del deber.

—¢ Del deber?

—Prueba a reflexionar como yo, en lugar de sofiar. Casi
siempre es preferible. Pese a nuestras precauciones, habia
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bastantes posibilidades de que el engafio fuese descubierto,
incluso en la fase final. Alguien pudo oir el registro. El general
0 uno de sus ayudantes podia percatarse a tiempo de que el
blanco buscado era el centro de escucha..., y ademas, Van,
incluso la ausencia de Thu podia despertar sospechas. ¢Aca-
S0 no era natural enviar a alguien a su bungalow muy cercano
para ver qué hacia ella...? Alguien que hubiese descubierto la
trampa. Debi6é de agitar todo eso en su mente, pesar el pro y
el contra... Un agente de primerisimo orden, dispuesto a todos
los sacrificios para asegurar el logro de su misiéon, como todos
los que elijo. ¢ No eres de mi parecer?

Van no respondio. La sefiora Ngha continu6 con un tono cada
vez mas vehemente, como si tratara de convencerse a si
misma.

—Juzgo con razén que su papel, tal como yo lo habia trazado,
no era completo. Le dije, durante su adiestramiento, que un
buen agente debe dar siempre pruebas de iniciativa y a veces
desobedecer las 6rdenes. Estim6é que podia completar ese
papel quedandose alli y, tal vez, ganar unos minutos piadosos
desviando la atencién de las autoridades. No es la primera vez
gue algunos de los nuestros llevan el sentido del deber hasta
el sacrificio, cuando el objetivo merece la pena. Y aquél valia
la pena.

—Un rasgo de heroismo raro. Thu era capaz de ello. Pero tal
vez...

—Me irritas con tus tal vez — interrumpié subitamente la se-
flora Ngha, con una impaciencia brutal—. Sé lo que vas a de-
cirme. ¢Tal vez hubo varios motivos en su extrafia conducta?
¢ Tal vez una providencia caritativa establecié una correspon-
dencia milagrosa entre su deber y su desesperada nostalgia?
¢ Tal vez nosotras dos somos unas locas por buscar razones?
¢ Tal vez ella no reflexiond en absoluto? ¢ Tal vez su cuerpo
cansado Yy lleno de asco, desprendido de su espiritu, obedecié
a un impulso irresistible? Tal vez, tal vez, hay que ver en su
comportamiento insensato la culminacién de una de esas si-
tuaciones singulares que nacen a veces entre las interferen-
cias de dos mundos, el nuestro y el de Occidente, en las que
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la guerra actuaria como catalizador o mas bien como un es-
tiércol fertilizante para hacer que crezcan y se desarrollen has-
ta el gigantismo las monstruosas flores de la extravagancia.
En cualquier caso...

Se fue animando méas y mas hasta llegar a una exaltacion que
su secretaria jamas habia observado en ella. Hizo una pausa,
se obligb a respirar hondo dos o tres veces como para des-
embarazarse de una opresion insoportable y recobré el tono
comedido que convenia a sus funciones.

—En cualquier caso, Van, es la tesis del sacrificio la que de-
bemos adoptar. Es la que me encargo de hacer prevalecer a
los ojos de nuestro pueblo, y es su heroismo el que seré exal-
tado en la citacion que voy a pedir para ella. Me importa recal-
carlo para que no te dejes llevar a chis— morreos desconside-
rados, sugiriendo alguna locura.

—Entendido, sefiora —dijo la secretaria inclinandose.

—Bien... Y no te olvides de hacer que manden ese mapa al
ministro Kim.

Van se dirigié6 hacia la pared, subié al escabel, descolgé el
mapa de su clavo y, al volverse, de cara a su jefe, empezé a
enrollarlo lentamente, parandose a cada giro, tomando infini-
tas precauciones para no arrugarlo. La sefiora Ngha contem-
pl6 la operacion hasta el fin, silenciosa, el semblante algo cris-
pado aun, pero con las pupilas orgullosas que brillaban con la
luz ardiente que le habia valido un apodo lisonjero, sin poder
apartar su mirada del largo surco escarlata que cruzaba el
mapa de Norte a Sur: la sangrienta brecha de la ruta H6-Chi-
Minh.
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Notas a pie de pagina

1 En jaral, la madre.
2 Los dias impares suelen ser venturosos para los jarai.

3 Los sensores estan ampliamente descritos en el Armed Forces Journal,
publicaciéon de la Armada americana del 15 de febrero de 1971. La significa-
cién es: drganos de los sentidos sensoriales.

4 Giap: Guerra del pueblo, ejército del pueblo.
5 jAviones!

6 Oh, abuelo... (apelativo muy respetuoso).

7 Genios.

8 Oraciones jarai.

9 Oraciones jarai.

10 Aya vietnamita.

11 Oracidn jarai.

12 Arrozales de montafia, establecidos por los jarai tras quemar algunas
parcelas de la jungla.

13 Oracion jarai.

14 «...Entonces los pilotos de los "F-4" ponen esta informacién en sus orde-
nadores y vuelan directamente hacia el objetivo, sin tener necesidad de
nuevos calculos de navegacion. En caso de mal tiempo, los ordenadores de
a bordo disparan automaticamente, arrojando las bombas en el punto
deseado... El Unico inconveniente, dicen los aviadores, es que ellos deben
aguardar a una observacion con buen tiempo para determinar el grado de
éxito del ataque.» (Armed Forcé Journal. 15-11-71.)
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