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Aparte de hacer otras cosas, la cultura también elabora y
distribuye alimento y bebida espirituales. Esta tarea se
realiza, normalmente, en instituciones (por ejemplo, en
escuelas filosoficas, talleres, iglesias y festividades pe-
riddicas) donde la comida espiritual saludable se separa,
debidamente, de la malsana y de la desagradable. Los
catadores culturales pueden utilizar criterios muy dife-
rentes, pero siempre recurren a determinadas pautas. Las
culturas premodernas distaban de ser omnivoras; crecian
dentro de una dieta cultural bastante restringida. Parte de
la comida habitual era solo corriente de calidad, otra me-
recia mejor consideracion. La comida y bebida de mejor
calidad gozaba del favor de las capas superiores del
mundo social en el que eran elaboradas (aunque no ne-
cesariamente creadas). La comida cultural se confecciona,
en términos generales, a medida. Se ajusta a la categoria y
ambicion de los miembros de una comunidad cultural,
define su gusto vy, a la inversa, es definida por su gusto.

Los primeros modernos desarrollaron una relacion pro-
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fundamente ambigua con la elaboracion de cultura. Se
tomaron a mal la distincion entre dieta sana y malsana,
pero no les parecio mal aquella entre alimento o bebida
refinado y menos refinado. La distincién entre dieta cul-
tural sana y malsana fue percibida como una limitacién a
la libertad, mientras que a aquélla entre gusto menos re-
finado y mas refinados se la consideraba adecuada para
servir a la libertad.

Despues de todo, los miembros de las clases inferiores
podian adquirir el gusto mas sutil si se aplicaban con
ahinco. Mas aln, mientras que las limitaciones eéti-
co/higiénicas de la elaboracién de cultura son, normal-
mente, de caracter prospectivo (s6lo son admitidos en la
circulacién de cultura algunos tipos de comida y bebida),
la elaboracion de cultura conforme a los criterios de lo
«bajo» y lo «elevado» también puede ejecutarse retros-
pectivamente. Si ninguna comida espiritual es excluida en
principio de la dieta, los errores en el juicio de gusto
siempre pueden ser corregidos y rectificados. EI drama
cultural representativo es ejecutado frente al telon de
fondo de una épica colectiva.

La épica colectiva trata del total abandono de la dieta
corriente. Cuenta la historia de como el animal cultural se
ha vuelto omnivoro. El drama cultural representativo trata
del genio no reconocido. Se derraman muchas lagrimas
por los jovenes artistas muertos de hambre mientras sus
lienzos se venden ahora por millones de délares, o por los
locos compositores cuya amada prefirio casarse con un
mediocre funcionario, mientras unas pocas décadas des-
pués todas las chicas amantes de la musica se encaprichan
con el «genio».

A pesar de todo, la épica colectiva ha devorado finalmente




al drama cultural. Los cazadores de genios han resultado
ser unos necios; y los pintores ya no se mueren hoy de
hambre para entrar mafiana en la Gran Galeria de los In-
mortales. Si uno pinta medianamente bien, sus cuadros
seran comprados por las galerias de arte, se ocuparan de
ellos y 1os evaluaran, y las mismas galerias se encargaran
del futuro del artista. EI primer proyecto moderno de abrir
la puerta ante todo tipo de comidas espirituales, aunque
protegida por una perspectiva de distincion, no funciono
como se habia planeado. Una vez los elaboradores de
bienes espirituales dejaron de distinguir entre la dieta
cultural sana y la malsana (desagradable), la separacion
entre lo «bajo» y lo «elevado», lo «refinado» y lo no «re-
finado» habria de seguir, de inmediato, el mismo camino.
Donde no se hace ninguna distincion prospectivamente, el
juicio retrospectivo se vuelve también efimero e inestable.
Como ha sugerido Baumann, tras la era de los legisladores
y de los criticos, la victoria es de los intérpretes.

Si el espiritu de la tecnologia fuera realmente la Unica
institucion imaginaria de la Edad Moderna, apenas po-
driamos entender cémo se ha vuelto omnivora nuestra
cultura. La imaginacion tecnologica esta estrictamente
orientada al futuro; en tecnologia lo dltimo, lo mas re-
ciente, es siempre lo mejor. El producto de ayer se pasa de
fecha en seguida y esta destinado a terminar en el cubo de
la basura. Tal movimiento hacia lo nuevo y lo més nuevo
es uno de los dos motivos principales de la cultura con-
temporanea. Sin embargo, también hay otro que se mueve
en la direccién opuesta. En términos del segundo, cuanto




mas viejo es algo, méas valioso resulta. Esto vale incluso
para algunos productos de la tecnologia moderna. Un
coche altimo modelo tiene un gran valor, pero un coche de
los primeros modelos es de un valor superior. Tanto la
novedad como la patina son preciosas. Y la imaginacion
juega su papel en ambos casos. Lo mas nuevo es consi-
derado como lo mejor, no sélo por su mayor utilidad, sino
también porque porta el aura de una forma de vida aso-
ciada con la «elegancia», el «lujo», etc. Y lo mas viejo es
visto como lo mas valioso por razones parecidas; porta el
aura de una forma de vida ya desaparecida que era ele-
gante o simple, pacifica o dramatica, pero de cualquier
forma diferente a la nuestra, una forma de vida que ya no
existe. Proyecto y nostalgia son extremadamente dife-
rentes, pero van juntos, porque el presente se alimenta de
futuro y de pasado.

Hubo un momento en el que la imaginacién histérica y la
tecnoldgica parecieron converger: esto ocurrid en las
grandes narrativas posteriores a Hegel, tanto en sus ver-
siones liberal progresistas como en las marxistas escato-
I6gicas. Pero desde que la gran utopia se ha marchitado, la
imaginacion tecnoldgica y la historica han bifurcado por
completo sus caminos. La historia se ha convertido en
politica, mientras que la imaginacion histérica se ha vol-
cado por completo hacia el pasado. Es como si la predic-
cion de Hegel, de la que con demasiada frecuencia se ha
abusado, se hubiera vuelto verdad: los hombres y mujeres
modernos vuelven su espalda al futuro, al menos en lo que
concierne a la practica cultural, y enfrentan el pasado.

Se ha abierto de nuevo el pasado, y ahora esta profunda-
mente abierto. Mas aln, ya no hay pasados privilegiados
(como todavia los habia para Hegel); da lo mismo que sea




el pasado del Méjico antiguo, de Nueva Guinea o de
Egipto. Todos los espacios y todos los tiempos estan a
disposicion del interprete. En términos politicos, la gente
continua planificando, a veces hasta de forma ingeniosa, y
todavia pueden pensar grandes proyectos. Pero cultural-
mente no se espera nada del futuro. Tras la generacion de
Lukéacs y Heidegger, nadie suefia con una renovacion de
gran creatividad cultural, porque esta asumido (hasta aqui,
sin mucho ruido ni lamentaciones) que la gran creatividad
cultural es, por lo que podemos ver, asunto del pasado. De
todos modos, el futuro no puede ser reinterpretado. Uno
puede, todavia, sofiar con la llegada de un rejuveneci-
miento de la creacion original, pero apenas puede discu-
tirlo publicamente.

Mientras nuestra omnivora cultura continta alimentando
la interpretacion ilimitada, la conciencia historica se
vuelve difusa o, mas bien, autorreflexiva. La vejez de lo
viejo, la «patina», sigue siendo decisiva, pero la intima
relacion entre tiempo y trabajo es vista de manera menos
enfatica. La precision filologica del «fechar» ha perdido
su importancia original para el gusto, aunque no para la
cartera. Asi, no solo es precioso el trabajo original de hace
dos mil afos sino también su imitacién, hecha hace dos-
cientos afios; ambos son viejos, bellos, ambos tienen
«patina». Lo viejo es viejo por definicion si produce
nostalgia. El que un edificio sea gdtico, neogotico o neo-
neogoOtico adn es diferente, pero ya no de la misma forma
y en la misma medida que hace treinta afios. Lo que cada
vez resulta mas y mas importante es si se puede exprimir
algun sentido de el y para quién y en qué medida. La ar-
queologia de los intérpretes se hace cada vez mas intem-
poral




La interpretacion de obras es una actividad de devocion.
El objeto de la devocion es la forma, la ipseidad del texto o
del objeto viejos (el interpretandum), no sélo su materia,
su contenido o su mensaje. Cuando se vuelve a contar un
cuento de distintas maneras, como ocurre siempre con los
mitos y las historias, la devocion (si la hay) queda confe-
rida en la historia misma. La version original no es el
texto, sino el arquetipo de todos los textos; por tanto
ningun texto puede convertirse en el objetivo del cultivo
devoto. Para los autores de los Evangelios no habia texto
devoto; el objetivo de las practicas devotas era la historia
de la vida del Redentor. Se suponia que no interpretaban
en absoluto, sino que actuaban como cronistas veraces.
Pero para los cristianos ortodoxos de unos siglos después,
los textos de los Apdstoles también se volvieron sagrados,
objetos de interpretacion.

Todos los tipos de interpretaciones de todos los tipos de
obras son actividades de devocién, al margen de si la
historia misma es sagrada o secular. O mas bien, las his-
torias profanas se vuelven casi sagradas en, y a través de,
la préctica de la interpretacion. Esto sucedi6 con las obras
filoséficas de Platdn, Aristételes o con los fragmentos de
Pitagoras. Cuanto mas devoto es el trabajo interpretativo
en el texto, mayor importancia asume el autor del texto.
Esto tambien ocurre a la inversa. Si un texto es atribuido a
alguien de gran reputacion, se convierte en un objeto de
practica devota; los trabajos del pseudo-Hermes Tri-
megisto, de Dionisio el Aeropagita o de Ossian son casos
bien conocidos al respecto. El cultivo del genio es la ver-
sion moderna de esta historia. Después de todo, «genio»




equivale a inspiracion divina.

La interpretacion «nos» liga con «el otro», con el autor del
texto o de la cosa. Normalmente este autor es una persona,
aunqgue la primera modernidad invento, y solia cultivar,
«el pueblo» o0 «la gente», como lo que se denomina autor
colectivo. El «otro», no obstante, no puede ser entera-
mente otro, sino que también ha de ser «nosotros». Lo que
es completamente otro no es sagrado para nosotros, no
porta autoridad, no es digno de nuestra interpretacion. Si,
por el contrario, algo es enteramente «nosotros», ni posee
autoridad ni es sagrado; por tanto, también es inapropiado
para la interpretacion (devota).

Definir los textos (cosas) dignos de interpretacion devota
y determinar las formas adecuadas o licitas de interpreta-
cion pertenece a las actividades de elaboracion cultural del
alimento espiritual; es una forma fundamental de tal tipo
de elaboracion de alimentos. Lo que necesita ser deter-
minado es lo siguiente. En primer lugar, quién es ese
«nosotros» y quién es el otro que pertenece al nosotros o al
que nosotros, en ultimo término, pertenecemos; mas aun,
qué textos tienen autoridad para nosotros y cuales son, al
mismo tiempo, sagrados; y por ultimo, qué textos tienen
autoridad para nosotros sin ser sagrados, porque éstos son
la fuente de la sabiduria y los guardianes de los secretos
dignos de ser descifrados.

El espiritu de interpretacion no fue modificado esencial-
mente hasta las Gltimas décadas del siglo veinte, y aln esta
por ver si el reciente cambio ha sido tan radical como
parece. La interpretacidn sigue siendo devota. A lo largo
de toda la primera modernidad, el trabajo (el objeto de
interpretacion) era considerado como poseedor de auto-
ridad y guardian de secretos —una especie de jeroglifico




que se ofrecia a si mismo para ser descifrado—. La autoria
seguia siendo crucial para la autoridad. Lo que es seguro
es que no hay otra razon para volver a un viejo texto e
interrogarlo que estar convencido de que pueden surgir
profundos y sorprendentes descubrimientos de esas fuen-
tes examinadas cientos de veces antes. Una obra de arte o
de filosofia 0 un texto de devocion religioso son siempre
testigos estrella. Siempre pueden ser llevados de nuevo al
estrado, porque nos cabe esperar que si planteamos una
pregunta nueva desde un angulo nuevo, todavia compare-
cerian con una revelacion fresca y original. Me pregunto si
la deconstruccion, que es un tipo radical de hermenéutica,
esta tan lejos de la tradicional. La deconstruccion viola los
textos, lee el texto contra el texto pero —salvo los casos en
que se ocupa de autores contemporaneos— se dedica, cla-
ramente, a los textos interpretados con mayor frecuencia.
Esto vale especialmente para Derrida.

A veces uno tiene la impresion de estar ante un intérprete
desesperado. El testigo estrella (p.e., Platon, el Talmud o
Immanuel Kant) rehlsa tenazmente ofrecer nuevas res-
puestas, revelar secretos ocultos (los secretos revelados no
son secretos) si es interrogado a la antigua usanza, esto es,
con los ojos abatidos, con voz baja y trémula, sobrecogido
por el temor. Hay que forzar con amenazas al testigo,
sacudirlo, para que ofrezca finalmente algin testimonio
nuevo. Una respuesta repetida muchas veces se vuelve
aburrida, el texto que no revela nuevos secretos es un
cadaver. La deconstruccion, como hermenéutica radical
en general, es también un tipo de interpretacién devota
porque mantiene vivos los textos, a través del ridiculo, la
ironia, el «desenmascaramiento», la negacion, esto es, a
través de la provocacion. Todavia hay algo nuevo (en lo
viejo) bajo el sol.
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Aunque el espiritu de la interpretacién no ha cambiado
desde los tiempos del Imperio Romano hasta las ultimas
décadas de nuestro siglo, y aunque resulta cuestionable
que el cambio presente vaya mas alla de la superficie, el
resto de las cosas si lo han hecho. Cuanto mayor es el
«nosotros» (la comunidad de los intérpretes), menos se-
lectivamente son elegidos los objetos de interpretacion.
Durante el Renacimiento, la distincidon entre el texto sa-
grado Yy el texto valioso se habia desvanecido sustancial-
mente. Despues, el conjunto de lo valioso comenzo6 a
ampliarse y a crecer. Si «nosotros» significa «nosotros
alemanes», entonces la saga de los nibelungos y los
cuentos de hadas recogidos por los hermanos Grimm es-
taran incluidos entre los interpretartela valiosos. Si «no-
sotros» significa «nosotros modernos», entonces cual-
quier cosa que pueda ser desentrafiada como «realmente
moderna» se convertird en objeto digno de interpretacion
devota. Y si «nosotros» significa la «humanidad», en-
tonces cualquier cosa creada por la mente o la mano hu-
mana puede convertirse en objeto valioso, en portador de
la autoridad y de los secretos.

Pero, ¢quién decide si un texto es portador de autoridad y
guardian de secretos? ¢Quién selecciona los textos dignos
de tratamiento devoto? Ya no existe tal autoridad. A este
respecto se ha vuelto verdad el «todo vale». Cojase
cualquier estatua, texto religioso, ceremonia, poesia, can-
cion, etc., e interrogueselo con espiritu devoto —se su-
pone que todos contestaran y revelaran sus secretos.

La modernidad se ha vuelto omnivora porque las institu-




ciones de seleccion de textos, de elaboracion de textos y
de preparacion de textos han perdido terreno y finalmente
han desaparecido. Esto refuerza la tendencia hacia una
lenta desaparicion de todas las élites culturales. Al prin-
cipio, el «déficit de autoridad» de las viejas instituciones
de elaboracion de cultura favorecid, mas que entorpecio,
el establecimiento de culturas elitistas. En realidad, la
primera modernidad europea tuvo mucho éxito en su in-
tento de producir una élite cultural fundada en el mérito en
lugar del nacimiento. Pero esto es asunto del pasado. Patas
arriba, la deconstruccion preserva aun vestigios de las
costumbres del elitismo cultural; incluso la frase de que no
hay diferencia entre «baja» y «alta» cultura es «vanguar-
dista», porque todavia rompe un tabd (quizas el Gltimo), y
durante dos siglos ha sido el romper tabus lo que ha
constituido y mantenido las élites culturales.

Donde hay un «nosotros» claramente circunscrito, como
«nosotros judios» 0 «nosotros humanistas» (judios tal-
mudicos y humanistas renacentistas), todavia hay una
comunidad de intérpretes. Esta comunidad abarca a vivos
y muertos, incluso a los alin no nacidos, ya que se supone
que los ultimos engrosaran la comunidad. Aunque so6lo
recientemente la expresion «comunidad de intérpretes» ha
asumido una solida posicion filosofica, no hay hoy en dia
tal comunidad, ni hay ninguna a la vista. Hay textos que
son interpretados por una Unica persona; es realmente una
proeza que alguien encuentre una obra de la que no se
haya ocupado, ni haya visto, nadie. Otros textos son ex-
primidos hasta secarse por miembros de grupos formados
por seguidores de un intérprete (contemporaneo o re-
ciente) famoso. Rara vez ocurre que dos personas invita-
das a la misma cena hayan leido los mismos libros o
contemplado los mismos cuadros 0 que mantengan las
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mismas ideas sobre los mismos textos filoséficos. En
lugar de una comunidad de intérpretes, tenemos minico-
munidades fragmentadas, contingentes, flexibles, grupos
efimeros que se mantienen vivos gracias a los grupos de
interés académico, profesional o politico. Interpretan de la
misma forma que Adan trabajd: con el sudor de su frente y
para su sustento.

\/

Cualquier cosa puede ser interpretada, desarrollada en una
practica devota, pero ahora es la persona singular, final-
mente, la que elige el interpretandum correcto. La persona
singular es contingente, y lo mismo el interpretandum. Es
asi como las grandes promesas de la llustracion se hicie-
ron verdad. Lo meramente particular ya no media, el in-
dividuo se relaciona directamente con la especie. Especie
no es equivalente aqui a la categoria vacia de «humani-
dad», sino que abarca cualquier cosa que la mente humana
0 la mano humana haya creado alguna vez. El individuo
tiene una eleccién, al margen del espacio o del tiempo
contingentes de su nacimiento.

Gadamer sostiene que la eleccion del interpretandum no
es por completo accidental, puesto que estd entrelazada
con la tradicion, mas aun, que el intérprete media entre el
presente (la experiencia vital) y el interpretandum; por
ualtimo, que la relacion es mutua. Gadamer se ha pasado de
moda al tiempo que se divulgaba su obra. Ahora, no es el
«presente» lo que el intérprete media con el pasado y
viceversa. No hay «presente» en el sentido tradicional en
el que Gadamer todavia lo entiende, porque tampoco hay
un «nosotros» representativo, ni hay, por este motivo,

-11 -



unos «otros» representativos. EI mediador es la persona,
como sujeto individual, que se desliza libremente sobre el
hielo, incluso répido, de todas las tradiciones, y que pi-
cotea caprichoso su interpretandum, unas veces de aqui y
otras veces de alla. El «yo» desnudo es el ojo.

Aunque dificilmente puede hablarse de un «presente» en
el sentido tradicional, hay presentes (en plural), porque los
ojos de cada «yo» desnudo miran a sus interpretanda
desde el punto espacio/temporal (desde un pequefio punto
de vista) en el que permanece este «yo». Pero este «yo»
estd desnudo en la medida en que se ha desembarazado de
todas las tradiciones (si tuvo alguna), y por eso puede
representar exactamente el presente siempre presente en
su desnudez. Hoy en dia, ningin rey verdadero esta ves-
tido, 0 mas bien, ningun rey lleva las mismas ropas a lo
largo de toda su vida. La ropa obliga, clasifica a la persona
que la viste en una u otra tradicion. Los reyes o las reinas
verdaderos de la cultura omnivora cambian constante-
mente sus ropas; su «realidad» es su desnudez; ése es su
«yo», el punto de vista de su ojo. Como los actores, se
cambian de traje, van de un traje de una época a otro.
Estos trajes de época (los interpretando) no son mediados
unos con otros, porque su eleccion ha sido contingente.
Sin embargo, la eleccion de la desnudez del «yo» no es
contingente, porque ésta no es en si contingente —no es
un atributo sino una constante ontoldgica—. La misma
persona puede interpretar un jarron maya, un poema bi-
blico, una escribania de principios de los veinte, una pe-
licula de ayer (o la interpretacion de cualquiera de las
antiguas), y no hay ninguna diferencia. Pero si que hay
una diferencia en que no haya diferencia en todo esto. A la
larga, no hace la diferencia lo que escoja como mi pro-
ximo interpretandum, sino que la diferencia reside en que
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puedo escoger libremente este (o cualquier otro) inter-
pretandum. La contingencia ontoldgica y la cultura om-
nivora son dos caras de la misma moneda.

El paradigma del lenguaje es poco adecuado para describir
de forma correcta el universo cultural contemporaneo. En
la torre de Babel cultural se cambia de lenguaje constan-
temente. El lenguaje mismo pierde su poder, el poder
permanece en el hablante. La pregunta sera: ;/Quién ha-
bla? Esta es una pregunta muy conocida. El hablante es el
portador de la autoridad; el portador de la autoridad revela
el auténtico mensaje. Pero en el caso del hablante
(post)ymoderno el mensaje no es portado por el hablante,
porque no esta mediado, Los hablantes (post)modernos
emiten mensajes que se originan en ellos (en la medida
que saben y quieren). La autoridad de los hablantes des-
cansa en el solo hecho de que son ellos quienes hablan.
Todo hablante es una autoridad en lo suyo. Qué inter-
pretandum elija, y en qué orden, es decidido exclusiva-
mente por ellos, y de improviso. Esta autoridad esta vacia,
en tanto la persona estd desnuda, sin arropar por la tradi-
cion; es simplemente idéntica al «yo» que habla. El sig-
nificado del interpretandum que sale a la luz a través de la
interpretacion esta justificado sélo por la persona singular
(desnuda) que habla. El significado es sacado de las cosas
(textos) por la persona singular porque la persona singular
puede ser identificada ahora como el sujeto. No es el su-
jeto epistemoldgico en el sentido tradicional, porque el
significado nuevo y siempre cambiante no lleva necesa-
riamente a nuevo conocimiento, y desde luego no garan-
tiza la veracidad de sus hazafas. El sujeto (de la inter-
pretacién del mundo) acufia el interpretandum con su
propia efigie. Todo intérprete paga en su propia moneda.
Es él quien las acufia mediante su interpretacién. El sig-
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nificado exprimido del interpretandum es su significado,
0 més bien el significado para él; aungque no es «privado».
Es todavia de(l) (los) otro(s) de donde es exprimido el
significado, y las interpretaciones siguen siendo devotas.

Aquello que se hace manifiesto a través de las series de
interpretaciones es un mundo segln una sola persona, un
mundo acufiado por la efigie de esa persona, el sujeto.
Todos los sujetos desnudos significativos «tienen» asi su
propio mundo, en la medida en que eligen su interpre-
tandum por si mismos, en tanto extraen significado de
ellos. Al igual que las ménadas del universo metafisico de
Leibniz reflejan la totalidad del mundo, aunque algunas lo
hacen de forma propia y Unica, también todas las personas
significativas modernas en tanto sujetos— producen la
totalidad del mundo (moderno), en relacion con sus in-
terpretando (auto-elegidos) de forma propia y Unica.
Todos los sujetos (mundos Unicos) juntos garantizan la
vida (supervivencia) de la cultura (postymoderna, omni-
vora.

En lugar de ser miembro de una comunidad de intérpretes,
los reyes y reinas culturales del universo omnivoro, los
sujetos desnudos que cambian de un traje de época a otro,
son todos centros de su singular y Unico universo inter-
pretativo, «Tienen» un mundo propio, y son los puntos
centrales de sus mundos. Eligen, una y otra vez, en la
riqueza inagotable e ilimitada de los interpretanda. La
totalidad del mundo, todas las cosas y textos del mundo,
les rodean como si fueran prostitutas; eligen una tras otra y
después una tercera. Sea cual sea el texto que el sujeto
desnudo elija, se convertird en un portador —aunque no
en el portador— del significado. Los reyes y las reinas de
la cultura omnivora ofrecen sus monedas para gque se usen
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de forma mas general. Otros, que no son ni reyes ni reinas
(sujetos soberanos), sino sujetos (no soberanos) sometidos
a los sujetos (los interpretes representativos) del universo
cultural representativo los aceptaran como prendas de
significado en el comercio cultural.

Para alejar malentendidos, los reyes y reinas desnudos del
universo omnivoro, los sujetos soberanos, los ombligos de
un mundo cultural que hace su eleccion entre lo que les
rodea (todas las cosas producidas por la mente humana o
por la mano del hombre) no asumen la funcion de las
viejas instituciones de elaboracion de cultura. No pre-
sentan los textos «correctos», los textos autorizados para
otros, no crean una (nueva) tradicion, porque no forman
parte de ninguna tradicion, ni siquiera negativamente. En
su lugar proporcionan un efimero punto de atraccion. Los
sujetos del reino de los reyes y las reinas soberanos son
sujetos de menor poder y autoridad. No acufian su efigie
sobre las monedas, aunque la sombra de su rostro aun
puede reconocerse en las monedas que manejan. Estan en
la fila, esperando por la comida espiritual bien elaborada,
lo nuevo, lo inesperado. Su mundo cambiara, pero no por
su gesto soberano.

Es distinto el que uno sea contingente, que uno sea libre en
su desnudez, libre de entrar y salir de cualquier tradicion.
Es distinto cuando los comparamos con los individuos
premodernos y los de la primera modernidad, que here-
daban una cultura (una lengua), que conocian sus limites,
que corrian contra esos limites, que tenian un estilo o al
menos que preferian un estilo. Y la diferencia se hace
todavia mayor si la persona moderna toma conciencia de
su contingencia, porque este es el primer paso en el ca-
mino que conduce a la auto-autorizacion, esto es, a con-
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vertirse en un hablante que habla, pero en su nombre, y
que declina la pretensién de hablar por los otros o en lugar
de los otros. Nos hallamos ante un intérprete que declina
la misién divina del profeta y que no pretende continuar la
divina vocacion de Hermes. Pero sin Hermes no hay
hermenéutica. Si el significado personal es exprimido por
completo del pasado (jno tradicion!) abierto, y que ya no
opone resistencia, a través y por medio de la interpreta-
cion, la interpretacion deja de ser propiamente un ejercicio
hermenéutico.

Tanto la promesa de posibilidades infinitas como la ad-
vertencia contra el empobrecimiento infinito estan escritas
en la cuna de las personas modernas (contingentes), pre-
cisamente porque nada hay escrito en sus cunas. Nietzsche
dijo que es facil bailar encadenado. Es dificil bailar donde
no hay coreografia. Sin coreografia no quedan sino unas
series de improvisaciones libres, porque el bailarin ha de
improvisar todo el tiempo. Los bailarines eligen todos los
pasos. No saben si su danza es agradable o desagradable,
si transmite algun significado a los espectadores. La libre
interpretabilidad, la libre autoridad, ser un sujeto, es una
maldicion porque nada ayuda, limita, prescribe, no hay
muleta sobre la que apoyarse. Mas aln, no se puede estar
seguro de si hay, o habra, audiencia; uno improvisa, pero
el teatro puede estar vacio. Nada puede saberse con ante-
lacion.

Actuar como intérprete en una cultura omnivora es pre-
tencioso, y no es precisamente una bendicion. Los reyes y
reinas desnudos del universo omnivoro también estan
asustados como si tuvieran que aprender a orientarse en un
cuarto a oscuras, Los hombres y mujeres interpretan una
cosa (texto) tras otra con el propdsito de sacar algun sig-
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nificado de ellas, mientras el significado de este ejercicio
se vuelve en si mismo problematico. ;A quién le importa?
¢A quién le interesa? ¢Quien le maldice a uno por ello?
¢Quién le quiere a uno por lo que haga? Algunos rechazan
esta pregunta con impaciencia o indignacién. Despues de
todo, dicen, ¢por qué hay que plantear estas preguntas? La
interpretacion tan so6lo es un tipo de juego. Se juega sin
motivos, uno juega un rato con un juguete y luego con
otros; cuando uno se cansa 0 se aburre con un juguete,
coge otro.

Pero las criaturas culturalmente omnivoras estan movidas
por la misma hambre y la misma sed espiritual de las
criaturas del universo monocultural. Es el hambre y la sed
de significado lo que buscan satisfacer. Y si el alimento
espiritual no estd ya cocinado y servido en la fuente, la
persona singular necesita buscarlo y elegirlo. Mientras se
pone en la picota el campo del «espiritu absoluto», todavia
se puede preguntar «;por queé?», «;por qué razén?»,
«¢ para qué?» —Ilas preguntas que plantean los nifios y que
los padres no saben contestar.

Vi

Hasta el momento, se han hecho dos afirmaciones dife-
rentes acerca del modo de interpretacion (post)moderno.
Primera, que todas las cosas (textos) del universo se han
vuelto merecedoras de interpretacion; segunda, que la
persona singular es el punto central del universo que ex-
pone la suma total de interpretanda para ella. Toda in-
terpretacion es «un mundo segun» una persona. El sujeto
interpretativo es la monada del universo cultural omni-
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Voro.

Los dos aspectos de la cultura interpretativa (post) mo-
derna estan conectados. La persona singular elige lo que le
acomoda de las, practicamente, infinitas posibilidades
interpretativas. En lenguaje de Walter Benjamin: todas las
cosas del universo esperan a ser redimidas —son redi-
midas, porque son resucitadas, en la interpretacion. El
universo omnivoro no entrega unos articulos a la salva-
cion y otros a la condenacion en el (siempre repetible y
repetido) principio. Todas las cosas pueden ser salvadas.
Depende de las personas (singulares) y de su bdsqueda de
significado si, y como, y cuando, seran asi redimidas.

Los dos aspectos del universo (post)ymodemo de inter-
pretacion se resumen en dos metaforas espaciales com-
pletamente distintas. ElI proceso de interpretacion nos
recuerda a un circulo. La persona se sienta en el centro del
circulo; es el ombligo del mundo. Por el contrario, el
mundo cultural es en si infinito, tanto extensiva como
intensivamente. No hay ni puede haber ningun centro. El
universo interpretativo centra y descentra. Se vuelve
descentrado, y precisamente por esto solamente puede ser
abordado desde el puesto aventajado de un centro.

El universo pre-moderno (el Cosmos) ha sido centrado.
Era limitado (peras) frente a lo pensado como lo ilimitado
(el apeiron, el caos). No habia caos en el Cosmos judeo-
cristiano en el que Dios (Verdad, Poder y Bondad) se
sentaba en el juicio. Un universo esta centrado si sabemos
donde (quién) esté (es) el centro (p.e,, Dios), y si la verdad
y el bien humanamente posibles se alcanzan aproximan-
dose al centro. En un universo centrado tanto el conoci-
miento (verdadero) como la accion (buena) se orientan a
alcanzar el centro mismo. Por supuesto, nadie puede al-
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canzar el centro, porque los humanos son imperfectos y su
conocimiento, poder y bondad son limitados. Pero cuando
nos aproximamos, aunque sea de lejos, todavia sabemos
que nos aproximamos y a qué nos aproximamos. Lo
mismo ocurre en la interpretacion correcta. El significado,
0 mas bien el mensaje divino, de un texto es aproximado.
Incluso si no desciframos el mensaje por completo, es-
peculamos sobre el mensaje. EI esoterismo ofrece una
clave interpretativa que ayuda a llegar mas cerca del cen-
tro. Puesto que sélo hay un centro, la basqueda del cono-
cimiento verdadero, de la bondad moral y del significado
interpretativo no han sido separadas. Todas ellas son un
tipo de conocimiento y todas ellas comparten una cualidad
ética (moral) y todas ellas ofrecen significado abierto a la
especulacion.

El conocimiento se ha vuelto descentrado en el universo
cartesiano. La ciencia se ocupa de la materia muerta infi-
nita y de sus leyes. El descubrimiento de los «secretos» de
la naturaleza prosigue ad infinitum, y donde hay progre-
sion infinita (o regresion) falta de vida, bondad o poder,
porque no puede ser personificado, no hay centro. Por
tanto, si el conocimiento es descentrado, no puede ofrecer
otro significado que la busqueda del conocimiento mismo.
En consecuencia, las ciencias modernas no desentierran el
significado, ni tampoco los cientificos; aunque «ser cien-
tificos» puede proporcionar significado a la vida de las
personas que se eligen a si mismas como cientificos.

La antigua distincion entre ratio e intellectus no sé6lo ha
sido reconfirmada, sino desarrollada al maximo. Lo que
los antiguos llamaron intelecto (y que Kant denominé
Vernunft) ha de desistir de muchas de sus pretensiones, la
primera de todas la confianza en acercarse (o0 alcanzar
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intuitivamente) el centro. Conocer y pensar son diferentes,
argumenta Kant, muchas cosas que podemos pensar no
podemos conocerlas. La Vernunft puede trascender los
limites del conocimiento tedrico. Podemos pensar a lo
grande, pero no podemos conocer a lo grande. El sujeto
epistemoldgico (trascendental) constituye cosas, el mundo
mismo que nosotros (la raza humana) podemos tomar para
conocer o comprender (erkennen) en y a través del pro-
ceso de regresion infinita. No hay aproximacion aqui,
porque no hay centro, o si lo hay, no podemos conocerlo,
porgue no hay intuicidn intelectual.

Sin embargo, Kant nunca acepto el descentramiento de la
moral. Al tiempo que presentaba el argumento mas fuerte
para el descentramiento del conocimiento (cientifico),
confrontaba a los modernos con un Absoluto Moral, la
Ley Moral qua centro. Dios desaparece pero la Ley per-
manece, y la Ley es simple, comprensible por todos,
puede ser, puesto que debe ser, aproximada. Sabemos
cuando nos aproximamos, o al menos si hacemos todo lo
que podemos para aproximarnos, incluso si no sabemos la
fuente de la ley (puesto que el conocimiento ha de per-
manecer descentrado). Y lo que es mas, hay tan poca in-
terpretacion en moral como significado en el conoci-
miento. Si se acomete la interpretacion del imperativo
categOrico, no puede aproximarse, y si se intenta exprimir
significado de la constitucion del mundo, se mezclan ca-
tegorias e ideas, se termina en la confusién y en el exceso.

La tercera Critica tiene que salvar el vacio entre centra-
miento y descentramiento, entre moral y conocimiento, y
este hueco sélo puede llenarse con lo desaparecido de los
dos reinos principales (el noumenon y el phenomenon),
esto es, con interpretacion y significado. Interpretacion y
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significado estan también conectados con la tercera pre-
gunta: ;Qué me cabe esperar?

La tercera Critica, en especial la primera parte, «La critica
del juicio estético», y también, aunque en menor medida,
la segunda, tratan de la cultura.

Dentro de la tercera Critica, los capitulos sobre lo sublime
y sobre el arte plantean la pregunta sobre el significado y
el problema de la interpretacion.

Hay algo mas en este texto que puede ser de gran interés
para las reflexiones sobre el universo cultural omnivoro.
Kant insiste, en el caso del juicio de gusto, en que todos
los elementos culturales son efimeros y contingentes; de
hecho, el sensus communis es algo que podria denomi-
narse «antropoldgico», porque surge de un tipo de armo-
nia preestablecida entre nuestra facultad de conocimiento
y nuestra imaginacién. Es mas, se asume (mas tarde) que
nuestra razon (Vernunfi) es de alguna manera parte en esta
especie de armonia preestablecida. El timido y tentativo
movimiento leibniziano no alcanza necesariamente al
telos divino (como ocurria en Leibniz), porque no hay
nada que podamos conocer en este caso, pero indica con
toda precision el caracter paraddjico de un juicio a priori
enraizado en un tipo de sentimiento. Kant nos confronta
con la pregunta de si hay limites a nuestra eleccion de
interpretando en la misma medida en que los hay para la
eleccion del objeto de gusto. Ya no existen verdaderos
limites culturales o sociales; pero ¢sirve esto para los an-
tropologicos? Poner ejemplos aqui (p.e., los pavos reales
son considerados bellos en todas las culturas) es inutil. En
esto tenia razon Kant: la mera evidencia empirica (si es
que hay alguna) no puede probar este punto. Nosotros
asumimos que debe haber limites antropolégicos para lo
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que aun vemos (oimos) como bello. ¢Podriamos asumir
también que hay limites antropoldgicos similares para el
ejercicio de reunir significado? ¢ Puede ser completamente
omnivora, de hecho, una cultura? Esta pregunta sigue
siendo una pregunta o, mas bien, un interrogante.

En cierto sentido, suscribo por completo la intuicién de
Kant: si el conocimiento es constantemente descentrado y
la moral permanece centrada, la cultura es «el término
medio» (el mediador) entre el conocimiento y la moral. En
un segundo vistazo ej tiempo condicional («si...») me
parece superfluo. En tanto el discurso de las ciencias na-
turales siga siendo lo que es ahora, la aproximacion a un
centro en la ciencia esta fuera de lugar. Y no se puede
pensar mas, si es que hay un «mas». Y mientras haya
moral habra un centro. Y no deseo pensar mas, si es que
hay un «més».

En el discurso y en la imaginacion cientifica, en el reino
del conocimiento acumulativo, ha de esperarse una re-
gresion infinita (o progresion) de conocimiento. Lo que en
tiempos fue llamado el sujeto, resulta aqui inatil. Meté-
foras tales como juego de lenguaje, paradigma, discurso,
sistema, estructura, etc., describen los procesos de acu-
mulacién de conocimiento de forma méas adecuada que el
Sujeto Trascendental. Aqui el lenguaje habla, el lenguaje
de los fantasmas, de abstracciones. Al mismo tiempo,
todos los intentos de modelar, o de remodelar, la moral en
la forma del conocimiento, han probado ser desastrosos,
tanto en la teoria como en la practica. La regresion cons-
tante en la moral da pronto lugar al nihilismo, y éste no
puede ser continuado ad infinitum. Si se rechaza el nihi-
lismo y al mismo tiempo se mantiene —junto a filésofos
que van de Kant a Levinas— que la moralidad tiene un
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fundamento trascendente o trascendental mas alla de la
palida razdn, no se intentara recomendar una teoria nueva
que abarque conocimiento y moralidad al mismo tiempo,
como ocurre con la ética discursiva.

Por tanto, si la moral permanece, también permanece
centrada, pero en una forma distinta a la de la interpreta-
cion cultural. En el universo cultural omnivoro cada sujeto
es el ombligo del universo, esto es, el punto central de
todas las interpretaciones. Las personas se vuelven mas
sujetos cuanto mas eligen el interpretandum que les queda
bien entre todos los, practicamente ilimitados, candidatos,
exprimiéndole significado desde su propio punto de vista
como monadas singulares. Pero en moral esto no seria asi.
En moral el centro no es nunca el sujeto individual, el
actor mismo, sino algo denominado «lo bueno», la de-
cencia, la forma honesta de vida, etc. En resumen, es
siempre el (los) Otro(s) quien ocupa el centro, aunque
nunca lo alcanza. Como persona moral no se es sujeto en
el mismo sentido que en la capacidad de interpretar. La
persona moral se somete a si misma a algun tipo de ley
moral desde el principio mismo.

El modelo fundamental del esforzarse moral no ha cam-
biado mucho y ha atravesado la era moderna a pesar del
éxito de la deconstruccion del universo social y politico
premoderno, Lo que ha cambiado no es la actitud de cen-
trar la moral o de resolver aproximarse al centro. EI cam-
bio se ha dado, y surgen nuevas dificultades, en dos puntos
distintos.

Primero, la tradicion no nos dice exactamente coOmo ser
una buena persona. En estos dias nos dice muy poco. Sin
embargo, como la persona moral no es el ombligo de su
mundo, sino que siempre orienta su frente hacia el Otro(s),
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el vacio entre decidir ser decente y la aproximacion efec-
tiva del centro no es cubierto por el sujeto, sino que es
averiguado en compaiiia, intersubjetivamente. Hay un
elemento devoto aqui, pero no esta relacionado con el
proceso de exprimir significado, al menos directamente.
Segundo (y desde el punto de vista de la persona singular
este «segundo» es el «primero»), el sujeto aparece aqui en
un instante, y este instante es también la manifestacion de
lo universal. Este «instante» es el momento trascenden-
te/trascendental (podemos utilizar una u otra categoria
segun nuestra filosofia). Hablo aqui, sintonizando con
Kierkegaard, de la eleccion existencial. EI momento
trascendental es el de la eleccion de mi mismo como
buena persona. Este gesto es el mas personal, y al tiempo
el méas universal. Es eminentemente personal porque me
elijo a mi mismo y a nadie més; es mas, no elijo otra cosa
gue a mi mismo, ni siquiera elijo la bondad (como valor o
fin) sino tan solo a mi mismo como buena persona. Al
mismo tiempo, es eminentemente universal, porque
siempre que me elijo como buena persona, elijo bajo la
categoria de la universalidad, ya que todo el mundo puede
elegir ser bueno, y todo el mundo puede hacer buena esta
eleccion. (Mientras que todos los otros tipos de elecciones
existenciales son realizadas bajo la categoria de la parti-
cularidad.) Pero al elegirme como bueno, me elijo como
una persona que no es el ombligo de! universo. Méas aun,
en el instante de la eleccién (el instante también es una
metafora, porque la eleccion es atemporal) no «tengo»
ningn mundo, porque me aislo completamente del
mundo: nacer de nuevo, llegar a ser, acontece en aisla-
miento. El elector existencial no tiene mundo, de modo
que tampoco lo interpreta.

La interpretacion reaparece en la vida de la persona buena
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tras la eleccion existencial. La interpretacion moral es
verdadera hermenéutica, y esta vez en sentido tradicional:
es mutua, estd encaminada al entendimiento mutuo, es
constante y quizas llegara a la fusion de horizontes. Este
tipo de interpretacion también es de caracter cultural. Se
puede hablar de la cultura moral y de la estética moral sin
necesidad de entrecomillar estas expresiones. Pero este
tipo de interpretacién, la mutua, la que puede lograr la
fusion de horizontes de la comunidad de los intérpretes,
esta lejos de ser omnivora. Mas aln, la intencién de la
interpretacion no es, en general, la de satisfacer nuestra
sed ni nuestra hambre de significado, sino producir sufi-
ciente entendimiento mutuo entre personas singulares
como para permitir el establecimiento de relaciones y
lazos emocionales significativos.

VII

Hemos llegado a la conclusion de que la cultura de la
interpretacion, nuestra cultura omnivora, puede ser si-
tuada dentro de nuestra topologia filosé6fica en algin lugar
entre la ciencia, por un lado, y la moral, por el otro. En un
sentido la cultura centra, en otro descentra. En tanto que
descentra comparte una cualidad decisiva con el conoci-
miento cientifico. En tanto centra, comparte una cualidad
decisiva con la moral. No obstante, la interpretacion en
nuestra cultura omnivora descentra en una forma diferente
a como lo hace el discurso cientifico, y centra en una
forma diferente a como lo hace la moral.

Permitanme repetir que el punto central de la interpreta-
cion (post)moderna es el sujeto mismo. Este es el Unico
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lugar que el sujeto puede ocupar ahora. Alguien podria
afiadir: al final, el sujeto ha encontrado su Unico espacio
legitimo. Lo que aqui encontramos es el sujeto exprimidor
de significado, la monada que constituye el mundo. Este
centro no tiene nada que ver con el centro moral. La in-
terpretacion no es un ejercicio moral. Confundir la inter-
pretacion moral correcta (si es que existe algo asi) con la
moral es una patochada tan grande como confundir el
conocimiento correcto de algo con la buena moral. La
moral siempre se ocupa de la accién. Una persona que
ofrezca una espléndida interpretacion de las paradojas
morales puede portarse, seguidamente, como un canalla.
Ciertamente, hay sitio para la interpretacion en moral, del
mismo modo que lo hay para el conocimiento, e incluso
asume en ocasiones una gran importancia. Pero esto esta y
siempre estara subordinado al gesto moral tltimo, que esta
mas alla (y por encima) de la interpretacién y de la inter-
pretabilidad tanto como del conocimiento y lo cognosci-
ble.

El descentrar trabaja de forma distinta en la interpretacion
dadora de significado y en el conocimiento. El conoci-
miento es descentrado por el proceso de regresion ilimi-
tado e infinito (la «mala» infinitud) en el conocer. No hay
aproximacion aqui porque todos los centros son tempo-
rales, son cambiados una y otra vez. Un centro temporal
no es un centro en sentido metafisico. Los horizontes
tampoco pueden ser aqui fundidos, porque cuando nuestro
conocimiento carga hacia delante, también se mueve
nuestro horizonte. Por Ultimo, el conocimiento descen-
trado es acumulativo, acumulativo en y por el discurso.
Un discurso puede reemplazar al anterior, pero la comu-
nidad de cientificos hace que siempre permanezca el autor
colectivo de la investigacion. Ciertamente, la interpreta-
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cion también juega un papel en la recoleccion de cono-
cimiento y en el proceso de acumulacion (por ejemplo,
toda experiencia o hecho es, y debe ser, interpretado), pero
estas interpretaciones también son absorbidas por el dis-
curso. Una interpretacion meramente personal no es
cientifica; se vuelve cientifica cuando cesa de ser perso-
nal. En ciencia es falso que toda persona tiene su propio
mundo. Aqui hay un mundo compartido (o hay mundos
compartidos), mundos abstractos y no concretos, mundos
para conocer, mundos en los que nadie, ni siquiera el
cientifico como persona, podria morar.

El descentramiento muestra una cara completamente dis-
tinta en la interpretacion (post)moderna. No hay inter-
pretacién acumulativa. No hay progresiéon (o no hay re-
gresion) en el reino de la interpretacion. Desde esta
perspectiva la interpretacion se parece mas a la moral que
a las ciencias; después de todo, no existe la acumulacion
en moral (aunque las instituciones politico- legales pue-
den pasar por procesos de aprendizaje). No hay aqui ne-
cesidad de una comunidad estrechamente entretejida de
intérpretes; si es que hay algo parecido, satisface los re-
quisitos institucionales (requisitos de la academia o de los
medios de comunicacion), no los de la misma préactica
cultural de la interpretacion. Se supone que todo intérprete
interpreta algo mas que el otro o al menos que lo interpreta
de manera diferente; esto no es un defecto sino un merito.
Por el contrario, si un experimento quimico no puede ser
repetido una segunda vez, uno sospecha un defecto en
lugar de ver un mérito.

En lo que concierne al conocimiento acumulativo, el in-
finito esta tanto adelante como atrds —hay una regresion
infinita también en el conocimiento (cientifico) del pasado
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(p.e., la génesis de nuestro planeta) tanto como del futuro.
Hablando con precision, no hay diferencia entre el pasado
y el futuro en la investigacion empirica (excepto en las
ciencias sociales, si es que tal cosa existe). La infinitud de
la cultura omnivora reside, no obstante, tan sélo en el
pasado y en el pasado del presente. La investigacion
cientifica no puede volverse omnivora. El tipo de elabo-
racion que acostumbraba a estar extendida en la interpre-
tacion cultural, ha trasladado su habitat al interior de las
instituciones cientificas. Nos encontramos con reglas,
cosas inservibles para la investigacion. No porque sean
impias o estén mas allad de la dignidad, sino porque no
prometen resultados. Hay caminos completamente prohi-
bidos para los miembros de la comunidad cientifica
—p.e., los caminos de la magia, la brujeria— y también
los caminos de la metafisica estricta y directa. Una mul-
titud de préacticas son ahora «acientificas», pero ni una
sola interpretacion (por nueva y sorprendente que sea) es
Inadecuada.

Vi

Lo que Heidegger denominé «el Ser para la muerte» es la
auténtica manifestacion de la cultura omnivora. No es s6lo
que los individuos calculen con su propia finitud y con-
ducta su vida a la vista de esta finitud, sino que también
esta vieja y bien conocida actitud asume un nuevo carac-
ter. Dado que todo sujeto tiene un mundo propio, aceptar
el Ser para la muerte en el plano individual significa
también aceptar el fin del mundo. Nuestra vida individual
es aceptada, y no solo percibida, como finita, puesto que la
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totalidad de nuestra cultura, la totalidad de nuestro mundo,
la suma total de todos los mundos de las monadas, todos
los mundos vistos desde todas las perspectivas subjetivas,
esto es, la modernidad como tal, es aceptada como algo
mortal. Los modernos son los primeros especimenes de la
especie humana que viven conscientemente en una cultura
mortal. Sabemos ahora (o creemos que sabemos) que
todas las culturas son mortales, pero los habitantes de
estos mundos no lo sabian, de forma que su cultura no era
percibida, ni menos aceptada, como mortal, sino vista
como inmortal o eterna. No ha habido nunca un ser para la
muerte en este sentido. Lo hay ahora.

Si comenzamos a reflexionar sinceramente (auténtica-
mente) sobre nuestra cultura, nos enfrentamos a la histo-
ricidad como nuestra fundacion (Crund). La fundacion del
mundo moderno y del individuo moderno es transitoria;
no se supone que dure; es contingente, condicional. Y asi
somos. La historicidad es el tiempo historico; y asi somos.
Por ello existimos, y podemos elegir existir, para la
muerte. La cultura omnivora es la cultura fundada en la
historicidad; es ser para la muerte. Las infinitas posibili-
dades de interpretacion emergen con la finitud; todas las
interpretaciones reverberan la experiencia de la finitud.
Por el contrario, una cultura que se sabe Unica y Eterna es
siempre autosuficiente.

La practica de acumular conocimiento (ciencia moderna)
no manifiesta la conciencia del ser para la muerte. No
porque sea ahistorica, sino porque la historicidad no hace
aqui ninguna diferencia; no tiene sentido. El verdadero
conocimiento es temporal —¢Y qué? Sera reemplazado
por conocimiento nuevo, quizda mas simple o mejor.
Donde no hay centro, donde no se proporciona signifi-
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cado, el problema de la autenticidad/inautenticidad no ha
de plantearse.

La moral sigue centrada (porque si dejara de estar cen-
trada dejaria, al mismo tiempo, de existir); el Otro se
sienta en el centro de este circulo. Aqui el primer gesto es
y sigue siendo el definitivo. La fuente de este gesto no
puede conocerse, y el gesto mismo no puede ser inter-
pretado. La persona decente sufre la injusticia en lugar de
cometerla; hace lo correcto al margen de las consecuen-
cias que pueda padecer o disfrutar; no utiliza a las otras
personas como meros medios; ama a su projimo mas que a
si mismo. Esto puede ser expresado de muchas maneras.
Sin embargo, en lo que concierne a la moral, la culturay el
discurso son sélo ropajes; no cambian el qué, sélo el co-
mo. Ahi esta el circulo; lo bueno esta en el centro; uno
intenta acercarse. El centro es eterno. También la apro-
ximacion.

Como seres morales, los hombres y las mujeres no existen
para la muerte, porque no existen en el tiempo. La moral
no esta fundada histéricamente. Cuando Epicuro dijo que
no hay muerte mientras vivimos —nos consol6 a nosotros
mortales con una suerte de terapia moral. Los auténticos
modernos, los individuos contingentes, pueden rechazar
esta terapia —estamos, después de todo, histéricamente
fundados. Y por tanto la historicidad no puede en- raizarse
en la esencia de la buena persona, porque esta esencia es
ahistorica; es eterna.

He llegado a la conclusion de que nuestra cultura mo-
derna, omnivora, se aferra con rapidez a la infinitud dentro
de la finitud. De forma parecida, la moral se aferra con
rapidez a la eternidad dentro de la finitud. O, ¢podriamos
invertir la relacion? ¢Podriamos decir que la cultura om-
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nivora se aferra con rapidez a la finitud en la infinitud, y
que la moral se aferra con rapidez a la finitud en la eter-
nidad?
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