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L 22 de octubre de 1983 la agencia Efe trasmitía 
la siguiente necrológica: “Valentín González, El 
Campesino, general del Ejército de la República 

durante la guerra civil, fallecido en la noche del jueves en 
su domicilio de Madrid, será enterrado hoy en el cemen-
terio de Carabanchel. La comitiva fúnebre partirá de su 
domicilio de la calle de San Graciano, junto al Puente de 
Praga. Han anunciado su asistencia a la misma numerosos 
compañeros de armas del fallecido, que tenía 78 años de 
edad”. En la inhumación estuvieron presentes alrededor 
de un centenar de personas, en su mayoría compañeros 
de armas durante la guerra civil, entre quienes se encon-
traban Rosario Sánchez Mora, La Dinamitera, y Emilio 
Álvarez Canohas, El Pinocho, que entonaron el himno de 
su división, “entre vivas al fallecido y a la «lucha proleta-
ria»”. 

  El texto contenía dos errores. Uno, venial, la edad a la 
que falleció El Campesino, puesto que habiendo nacido el 
9 de noviembre de 1909 la muerte le alcanzó cuando es-
taba a punto de cumplir 74 años; el otro, de bulto, se re-
fería a su graduación militar: Valentín González nunca 
alcanzó el generalato en el Ejército Popular Regular. Que 
en tan sucinto perfil aparecieran semejantes imprecisio-
nes se corresponde paradigmáticamente con lo que fue el 
aura que envolvió el conjunto de la biografía de Valentín 
González 

¿Cuánto hay de verdad y cuánto de ficción en las andan-
zas de este minero, exlegionario y contratista de obras, 
alzado a la fama por la guerra civil, paradigma de la bru-

 E
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talidad del siglo -la suya y la de quienes ahorcaron en la 
plaza de su pueblo a su padre y a su hermana por el solo 
hecho de serlo, dejando sus cuerpos expuestos durante 
varios días- ejemplo de caudillo intuitivo pero inadaptado 
a la era de la guerra total; ídolo caído y postergado en la 
URSS, cazador de perros para el comercio de carne en el 
Cáucaso, contrabandista en Samarkanda y, por último, 
fugitivo a Occidente y altavoz de la Guerra Fría? 

Para dilucidarlo, será necesario diseccionar las narracio-
nes que perfilan su trayectoria vital, en las que se aprecia 
la confluencia de tres niveles de invención: el que contri-
buyó a edificar la propaganda del Partido Comunista de 
España (PCE) durante los comienzos de la Guerra Civil; el 
que instrumentó Julián Gorkin al servicio del anticomu-
nismo durante la Guerra Fría; y el que no cesó de alimen-
tar el propio Valentín González durante toda su vida. 

 

La fabricación de un mito (1936-1937) 
 
El único dato objetivo que se conoce acerca de los prime-
ros años de la vida de El Campesino se encuentra en un 
documento administrativo -una apelación del año 1961 
ante la Comisión de Recursos de los Refugiados y Apátri-
das del Consejo de Estado de la República Francesa- que 
cita como su fecha de nacimiento el 9 de noviembre de 
1909 en Malcocinado, provincia de Badajoz [1]. Todas las 
demás referencias al periodo anterior a la Guerra Civil 
proceden o bien de su propia narración o de la pluma de 

                                                           
1 Recurso presentado por el abogado Pierre Bensimon, el 12 de abril 
de 1961. ARCHIVO DE LA FUNDACIÓN PABLO IGLESIAS (AFPI), Co-
rrespondencia entre Julián Gorkin y El Campesino, AJGG-559-27 



- 6 - 

Julián Gorkin, fuentes difíciles de diferenciar a lo largo del 
tiempo que duró su fecunda relación. 

En el prólogo a uno de los libros supuestamente autobio-
gráficos de Valentín González, Vida y muerte en la URSS 
[2], Gorkin bosquejó un perfil del personaje con los rasgos 
propios del rebelde primitivo: una naturaleza sanguínea, 
un carácter indomable y una prístina al tiempo que salva-
je concepción de la justicia social. Curiosamente, quien 
pasaría a la posteridad como El Campesino nunca fre-
cuentó en su juventud las faenas agrícolas. Como su pa-
dre, trabajó en las minas de Peñarroya, donde tuvo tem-
pranamente su primer contacto con el activismo anar-
quista. A los quince años, durante una huelga, colocó una 
bomba de trilita en el puesto de la Guardia Civil causando 
cuatro muertos entre los agentes. Perseguido, se echó al 
monte con otro cómplice y allí permaneció meses llevan-
do la vida de los antiguos bandoleros hasta que fue cap-
turado, sometido a torturas y finalmente encerrado en la 
cárcel de Fuenteovejuna. 

Llegado a la edad militar, ingresó en la Legión, donde 
adoptaría el alias de Caín, “por considerarse muy malo y 
dispuesto a hacer todo el mal posible”. Pronto se convir-
tió en desertor, siendo detenido y enviado al penal de 
Ceuta, y después a Larache, donde entró en contacto con 
un soldado comunista que le convirtió a sus ideas. Se le 
supuso responsable del asesinato de un sargento que le 
había abofeteado durante una formación, incurso en el 
robo sistemático de víveres de la intendencia y nueva-
mente prófugo, viviendo entre los rifeños hasta que una 

                                                           
2 GONZÁLEZ, Valentín: Vida y muerte en la URSS. Editorial Bell, Bue-
nos Aires (1951). 
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amnistía le permitió trasladarse a Madrid en 1929. Con-
cluye Gorkin que fue en este momento cuando ingresó en 
el PCE.  

Los testimonios de quienes le conocieron antes de la gue-
rra hablan, sin embargo, de una trayectoria menos épica 
y más modesta. Pedro Mateo Merino -quien compartiría 
con él responsabilidades de mando durante la guerra- le 
retrató agobiado por la precariedad laboral y por los afa-
nes para proporcionar sustento a su familia mediante 
empleos ocasionales[3]. Sus actividades políticas le lleva-
ron a la cárcel Modelo de Madrid en 1934, donde traba-
ron conocimiento con él personajes tan distintos como 
Santiago Carrillo -entonces joven dirigente socialista- y el 
anarcosindicalista Cipriano Mera. Tanto uno como otro 
recordaban a Valentín González como “un bullicioso y 
pequeño subcontratista de carreteras que se hacía notar 
por su facundia sin que nadie le tomase muy en serio” [4], 
que en aquella época “manifestaba viva simpatía por el 
trotskismo” [5]. 

Serían la Guerra Civil y la propaganda comunista para la 
movilización las que encumbraran a un Valentín González 
que se amoldaba a la perfección al mito del genio militar 
surgido del pueblo. Su fama de caudillo popular se acriso-
laba en los mismos moldes que los de Pancho Villa o Emi-
liano Zapata en la revolución mexicana, y su liderazgo de 

                                                           
3 MATEO MERINO, Pedro: Por vuestra libertad y la nuestra. Editorial 
Disenso, Madrid (1986), p. 261. 
4 CARRILLO, Santiago: Memorias. Editorial Planeta, Barcelona 
(2006), p. 149. 
5 MERA, Cipriano: Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista. 
Edición de CGT et alt. (2006), p. 229. 
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los desposeídos en armas se equiparaba al del guerrillero 
Tchapaiev de las películas soviéticas de la época. 

A las formaciones milicianas encabezadas por Valentín, 
auspiciadas por el PCE bajo la forma de destacamentos, 
compañías, grupos móviles o brigadas que cristalizarían 
en la formación del 5º Regimiento, acudieron a alistarse 
luchadores campesinos de la Villa de Don Fadrique (Tole-
do), de Villarejo de Salvanés (Madrid) [6+… de tal forma 
que puede decirse que fueron ellos los que acuñaron el 
sobrenombre de El Campesino para su líder y comenza-
ron a esmaltar su leyenda al compás de los combates en 
el entorno de la capital de la República, empezando en el 
puerto de Somosierra, y continuando por Gascones y Vi-
llavieja, Majadahonda y Las Rozas, Garabitas, el Jarama y 
Guadalajara. De entonces data el cultivo de su imagen 
personal -masivamente difundida por la propaganda grá-
fica- caracterizada por una impresionante barba negra 
cuyo origen se encontraba en una apuesta cruzada con el 
militar comunista Francisco Galán, consistente en no afei-
tarse hasta haber entrado en Burgos. También era reco-
nocible por el abrigo de pieles atigrado con el que se cu-
bría en sus recorridos invernales por el frente. Galán, el 
general Miaja y Juan Modesto le ayudaron a canalizar su 
facultad innata para el mando de hombres y le convirtie-
ron, tras servir a las órdenes de Modesto y Líster, en líder 
de su propia división, la número 46, empleada frecuen-
temente en lo sucesivo como fuerza de choque en Belchi-
te y Teruel. 

Valentín formó parte del friso iconográfico de la propa-
ganda comunista, junto a Líster, Gustavo Durán y Modes-

                                                           
6 MATEO MERINO, op. cit., p. 259. 
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to –con quien tuvo en común su antigua pertenencia al 
Tercio-. Destacados intelectuales, como el cubano Pablo 
de la Torriente Brau, se agregaron a su división atraídos 
por su aureola mítica y, como a Líster con Machado, no le 
faltó a El Campesino la loa poética de Miguel Hernández, 
que también luchó en su unidad:  

“El Campesino, cabeza principal de la brigada, lleva en su 
vida una larga historia de hombre de combate. Varón de 
Extremadura, se levanta contra el cielo ensangrentado de 
la guerra como un bloque viril y puro. Lo veo como un 
herrero forjador de temples heroicos, victorias, verdades 
y justicias. Su presencia de fortaleza y su aliento austero 
derriban como un huracán las debilidades y los robles 
que se le ponen por delante (…) En los momentos difíciles 
surge El Campesino con una voz emocionada y rotunda, 
una bomba y una pistola y una cara de comerse el mundo 
sobre las trincheras, y los fusiles marchitos recobran su 
gallardía fiera, y los movimientos contra el enemigo tie-
nen efectos mortales y victoriosos. Apenas duerme; come 
con una mano y dispara con la otra; truena y relampa-
guea contra los cobardes, los retrasados y los bribones. 
Tiene una palabra que quema, unos ojos que petrifican y 
una barba revuelta y negra, que mete para convencer en 
todas las bocas y que es el terror de moros y alemanes.” 

 

Pero al mismo tiempo que se edificaba el mito, surgían 
las voces que revelaban sus excesos. Tres eran las princi-
pales líneas de recusación, las que denunciaban su bruta-
lidad, destacaban su egolatría y manifestaban su incapa-
cidad militar para la guerra moderna. 
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Cipriano Mera, responsable de la 14 División, tuvo serios 
encontronazos con El Campesino, al que siempre acusó 
de no ser más que un bluff de la propaganda comunista. 
En el epílogo de la batalla de Guadalajara, sus hombres 
tirotearon la moto con sidecar en la que Valentín preten-
día hacer una entrada triunfal en la localidad de Brihuega, 
recién reconquistada por la 14 División a las tropas italo-
franquistas y punto estratégico para la progresión sobre 
la Alcarria. Meses más tarde, encontrándose en posicio-
nes de reserva en Guadalajara, doscientos cincuenta 
hombres de la 46 División solicitaron acogerse a la 14 de 
Mera lamentándose de la brutalidad con la que los man-
dos de El Campesino dirigían los entrenamientos de sus 
hombres (marchas a paso ligero con mochilas cargadas 
de arena y malos tratos a los que caían agotados) [7]. Ma-
teo Merino relataba cómo, en un peculiar y personalísimo 
rasgo de humor, se gozaba en “foguear” a quienes le visi-
taban en el frente –personalidades extranjeras incluidas- 
haciendo que hombres convenientemente apostados lan-
zasen a su alrededor granadas de mano simulando que se 
estaba produciendo un ataque aéreo. 

 

El eclipse (1938-1943) 
 
Más allá de las imputaciones sobre su carácter violento y 
atrabiliario, lo que iba a ser determinante para su declive 
fue la incapacidad de Valentín González para adaptarse a 
las exigencias de la guerra moderna. A medida que la 
conflagración proseguía y se perdía su originario carácter 
miliciano para convertirse en una guerra convencional 

                                                           
7 MERA, op. cit. p. 215-216. 
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necesitada de mandos capacitados y disciplinados, el ge-
nio militar de El Campesino declinó. Sus propios camara-
das (Líster, Antonio Cordón, Mateo Merino) lo pusieron 
abiertamente en entredicho, no faltando también adver-
sarios en el campo republicano (Cipriano Mera) que los 
secundaran. Quien fuera subsecretario de Defensa, el 
coronel Antonio Cordón, le afeó no saber siquiera leer un 
plano y situar en él la posición de sus tropas [8]. 

Ya en Brunete había adolecido de una deficiente capaci-
dad de maniobra estancándose frente a Quijorna y te-
niendo que soportar una enorme cantidad de bajas. Pero 
sería en Teruel –cuya pérdida estando bajo su responsa-
bilidad metabolizaría a posteriori como resultado de una 
perversa conspiración contra él y contra el Ministro de 
Defensa, Indalecio Prieto- donde mostraría todas sus limi-
taciones. Como señaló Mateo Merino, ya no bastaban los 
métodos guerrilleros basados en el coraje y la acción per-
sonal. Incapaz para organizar las reservas y proteger los 
flancos, Valentín no pudo impedir que la 46 División se 
viera cortada en tres sectores por la contraofensiva fran-
quista, que los fue liquidando uno a uno, escapando difi-
cultosamente El Campesino del cerco final. Presa de su 
propia leyenda, intentó compensar su inepcia con espas-
módicas demostraciones de temeridad, como cuando en 
Teruel se alzó en dirección a las líneas enemigas desmin-
tiendo a gritos su muerte, o como cuando en Lérida se le 
ocurrió caminar por tierra de nadie, en medio de un pro-
fuso tiroteo al atardecer, recortándose su perfil contra el 
sol poniente [9]. 

                                                           
8 CORDÓN, Antonio: Trayectoria. Recuerdos de un artillero. Editorial 
Renacimiento, Sevilla (2008), p. 575. 
9 MATEO MERINO, Por vuestra libertad…, p. 263. 
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Entre el Ebro y Lérida perdió, en el verano del 38, los úl-
timos jirones de su antaño dorada aureola. Encargado de 
cortar el paso de Yagüe hacia Lérida, en plena ofensiva 
franquista hacia el Mediterráneo y Cataluña, Valentín 
González dio tales muestras de incapacidad para sostener 
la posición que llevaron a Cordón a evacuarle a retaguar-
dia:  

“Cuando me llegó la noticia, el día 4 *de abril+ de la inmi-
nente caída de Lérida, me dirigí en busca de El Campesino 
(…) el cual, a pesar de las órdenes recibidas, hacía ya dos 
o tres días que había trasladado su puesto de mando al 
otro lado del río [Segre] desentendiéndose prácticamente 
de sus fuerzas (…) Era de noche cuando dimos con él en 
una casa de campo aislada. Estaba echado vestido en una 
cama, quejándose de fuertes dolores, no se sabía bien 
dónde, fingiéndose una vez más enfermo. Lo estaba in-
dudablemente de terror irreprimible. Las personas que 
me acompañaban no ocultaron su indignación. Ordené 
que metieran a González en una ambulancia y le llevaran 
a un hospital de Barcelona. Recuerdo que alguien mur-
muró suficientemente alto para que El Campesino pudie-
ra oírlo que adonde había que llevarlo era ante un tribu-
nal militar. El ‘héroe’, con las orejas gachas, sin el menor 
ademán de protesta, se encaminó a la ambulancia” [10]. 
Fue sustituido interinamente por Pedro Mateo Merino 
quien, al conseguir fijar al enemigo en la línea del Segre, 
hizo acreedora a la 46 División a la condecoración distin-
tiva al valor, recompensa de la que, paradójicamente, se 
benefició también El Campesino, que poco después se 
vería ascendido, junto a un grupo de mayores de milicias, 

                                                           
10 CORDÓN, op. cit. p. 578. 
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al empleo de teniente coronel [11]. Sería su penúltimo 
episodio bélico antes de ser despojado definitivamente 
de mando sobre unidades en línea por Modesto, en pleno 
desarrollo de la batalla del Ebro. 

Para no asumir el fiasco que había supuesto su ensalza-
miento propagandístico, el PCE procuró a Valentín un 
destino discreto, el mando de un Centro de Reclutamien-
to e Instrucción Militar (CRIM) en Levante, donde le sor-
prendería la sedición del Consejo Nacional de Defensa del 
5 de marzo de 1939. 

Pese a lo que sostuvo en sus memorias, no fue El Campe-
sino el último dirigente comunista en salir del país, ni mu-
cho menos. Si bien la mayor parte del Buró Político y de 
los mandos militares del PCE habían volado junto a Ne-
grín desde Monóvar (Alicante) el mismo día del golpe del 
coronel Casado, una parte de la dirección (Jesús Hernán-
dez, Pedro Checa, Fernando Claudín, Palmiro Togliatti…) 
no lo haría hasta el 24 de marzo: El Campesino, junto a 
Domingo Ungría y otros dos cuadros más huyó el día 10 
en una embarcación que partió del puerto de Adra (Al-
mería). Por ello, fueron obligados a dar explicaciones a la 
dirección del partido y de la Komintern en las semanas 
inmediatamente siguientes a su llegada a territorio fran-
cés [12]. 

Poco después, se organizó la salida de los refugiados co-
munistas españoles en Francia hacia la URSS. La organiza-

                                                           
11 MATEO MERINO, op. cit. p. 254. 
12 Archivo Histórico del PCE (AHPCE), Manuscritos, tesis y memorias, 
Por qué y cómo salimos de España los guerrilleros y el SIEP, carpeta 
60/4. SIEP era el acrónimo de Servicio de Información Especial Peri-
férico. Este Servicio tenía como objetivo realizar acciones de espio-
naje y sabotaje en la zona franquista. 
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ción de la evacuación corrió a cargo de un comité, inte-
grado por responsables del PCE y de la Komintern, encar-
gado de seleccionar los militantes comunistas y los 
miembros de las Brigadas Internacionales que serían ad-
mitidos en la Unión Soviética en calidad de refugiados. El 
número de asilados en la URSS oscila, según los autores, 
entre los 3.500 y los casi 4.000. Un informe del Comité 
Central del PCE y la Cruz Roja soviética evaluó la emigra-
ción total de la siguiente manera: Emigración política, 
891; estudiantes de las escuelas de aviación, 157; marine-
ros, 69; total adultos: 1.239; niños que marcharon en ex-
pediciones, 2.895; niños que marcharon con sus padres, 
87; total niños: 2.982; emigración total: 4.221 [13]. 

El Campesino, junto a otra porción de dirigentes y mili-
tantes, partió desde El Havre en el barco ruso Kooperat-
zia, con rumbo a Leningrado. A su llegada a la URSS, los 
evacuados españoles fueron conducidos a distintos desti-
nos, dependiendo de su puesto en el organigrama del 
partido y de su nivel de especialización. Los dirigentes se 
instalaron en Moscú. Tras pasar por un proceso de selec-
ción llevado a cabo por la Comisión de Cuadros, les fue-
ron asignados distintos cometidos en el aparato de la In-
ternacional. La mayoría se albergaron en el famoso “Ho-
tel Lux”, residencia habitual de los representantes en la 
Komintern de las distintas secciones nacionales. Los más 
destacados recibieron alojamiento en Kunsevo, la finca 
donde se encontraban las dachas en que residían los 
principales líderes de la Komintern. Los cuadros interme-

                                                           
13 ALTED. A. et alt: “Una biografía colectiva de los niños de la gue-
rra”, en Los niños de la guerra de España en la Unión Soviética. De la 
evacuación al retorno (1937-1999), Fundación Largo Caballero, Ma-
drid, 1999, p. 73. 
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dios fueron llevados a la Escuela Planiernaya, una antigua 
casa de reposo de los sindicatos, situada a 15 kilómetros 
de la capital soviética. Los mandos militares fueron divi-
didos en dos grupos: los de carrera – como Francisco Ga-
lán y Antonio Cordón- se integraron en la Academia Supe-
rior Vorochilov; los procedentes de milicias -Líster, Mo-
desto, El Campesino, Tagüeña…-  lo hicieron en la Aca-
demia Frunze. Sus retribuciones quedaban equiparadas a 
las que correspondieran a su rango en el Ejército Rojo. 

Los demás militantes fueron destinados al trabajo en fá-
bricas de los alrededores de Moscú. Los niños fueron 
acogidos en escuelas, donde recibirían educación por par-
te de los maestros españoles que también llegaron en el 
grupo de emigrados. La entrada de la URSS en la guerra 
mundial produciría en 1941 una tremenda diáspora a lo 
largo y ancho de la inmensidad del territorio soviético: los 
dirigentes políticos seguirían a los organismos del poder 
soviético y de la Komintern hasta sus refugios de Kuibis-
hev y Ufa, en Bashkiria; las academias militares se instala-
ron en Tashkent, en el Caúcaso; y fábricas y escuelas se 
desperdigaron a lo largo de un arco que abarcaba desde 
las costas del Mar Negro y las montañas del Cáucaso has-
ta las estepas de la Siberia central. 

El Campesino sobrevaloró en sus memorias la acogida 
que se le dispensó a su llegada a la Unión Soviética. Nun-
ca se le reconoció el grado de general (lo que sí ocurriría 
con Líster y Modesto) y se le integró, como se dijo antes, 
en la academia Frunze (no en la Vorochilov, como a los 
militares profesionales). Su deficitaria formación y su es-
caso interés por los estudios dejaron huella en sus califi-
caciones, extremadamente bajas: ocupó el último lugar 
de la lista de 27 alumnos españoles de la Frunze, con una 
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valoración de 17 puntos sobre 100, lo que trajo como 
consecuencia su expulsión del colectivo.  

Hacia 1942 se perdió su rastro en Azerbaján, adonde le 
había arrastrado la huida de la invasión nazi. Su ruptura 
con el partido tuvo más de comportamiento asocial que 
de disidencia política: por ejemplo, no aparece ninguna 
referencia a él en los debates habidos en los colectivos de 
exiliados españoles sobre la purga del grupo integrado 
por Jesús Hernández y Enrique Castro en 1944 [14]. Ta-
güeña lo situaba en la capital azerí, Kokhan, donde se ha-
bía convertido “en una figura del hampa local y del mer-
cado negro” [15]. Puesto en el objetivo de la NKVD y ya sin 
la cobertura del partido, transitaría durante varios años 
por distintos centros de internamiento y trabajos forza-
dos, tal como relata en sus dos textos autobiográficos. 
Tras un primer intento frustrado de fuga, consiguió eva-
dirse a través de la frontera iraní en 1949. Su pista se di-
fuminó hasta que lo rescatara Julián Gorkin en el contex-
to de la Guerra Fría. 

 

El guerrero de la Guerra Fría (1949-1961). 
 
Valentín González tuvo la fortuna de que su caso llegase a 
conocimiento de Julián Gómez García, más conocido co-
mo Julián Gorkin, antiguo dirigente del Partido Obrero de 
Unificación Marxista (POUM) y en los años 50 destacada 

                                                           
14 Para este episodio, HERNÁNDEZ SÁNCHEZ, Fernando: Comunistas 
sin partido. Jesús Hernández, ministro en la guerra civil, disidente en 
el exilio. Editorial Raíces, Madrid (2007). 
15 TAGÜEÑA, Manuel: Testimonio de dos guerras. Editorial Planeta, 
Barcelona (2005), p. 453. 
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figura del Congreso para la Libertad de Cultura, organiza-
ción de marcado perfil anticomunista a la que Herbert R. 
Southworth, en un famoso artículo de controversia con 
Burnett Bolloten, acusó de estar financiada por la CIA[16]. 
Gorkin dirigía la revista Cuadernos del Congreso por la 
Libertad de la Cultura, en la que escribieron, entre otros, 
Salvador de Madariaga, Aranguren, Ferrater Mora, Amé-
rico Castro, Víctor Alba, Camilo José Cela y Dionisio Ri-
druejo, y tenía amplios contactos con editoriales euro-
peas –particularmente francesas- especializadas en la 
difusión de lo que se conoció como “literatura del desen-
gaño”, testimonios autobiográficos de antiguos comunis-
tas pasados a Occidente. 

Toda una generación de antiguos revolucionarios y fun-
cionarios kominterianos dieron a la imprenta sus refle-
xiones críticas sobre el sistema estalinista. Era el caso de 
Franz Borkenau o Arthur Koestler, miembros del Partido 
Comunista Alemán (KPD), destacados ambos en España 
durante la guerra civil, o de su compatriota Jan Valtin, 
veterano espartaquista infiltrado en la Gestapo; del croa-
ta Ante Ciliga, fundador del Partido Socialista Obrero Yu-
goslavo (comunista) y director del semanario Borba (“La 
Lucha”), que se adhirió al trotskismo y fue deportado a 
Siberia; del peruano Eudocio Ravines, delegado de la Ko-
mintern para Latinoamérica, y organizador del Frente 
Popular de Chile, que rompió con el estalinismo tras el 
pacto Molotov-Ribbentrop de 1939; o de los italianos Ig-
nazio Silone, antiguo compañero de Toglliatti y Gramsci, y 
Ettore Vanni, pedagogo y director del diario comunista 

                                                           
16 SOUTHWORTH, Herberth.R: “«El gran camuflaje»: Julián Gorkin, 
Burnett Bolloten y la Guerra Civil española”. En PRESTON, Paul(ed): 
La República asediada, Península, Barcelona (2001), p. 460. 



- 18 - 

valenciano Verdad, que dejó un amargo retrato del mun-
do de la emigración española en la Unión Soviética[17]. En 
el ámbito español, los casos más destacados fueron los 
del exministro de Instrucción Pública y alto cargo de la 
dirección del PCE, Jesús Hernández, y el del antiguo fun-
dador del 5º Regimiento Enrique Castro Delgado [18]. 

El afán de los excomunistas por dar testimonio estaba 
profundamente motivado por la naturaleza del compro-
miso que hasta entonces habían mantenido. Salir de las 
filas del partido tenía una connotación muy distinta para 
un comunista que para un liberal o un republicano: signi-
ficaba apearse del vehículo que marchaba en el sentido 
de la Historia; era renunciar al futuro. La fe en la victoria 
futura, ineluctable, era la que atenuaba los rigores del 
presente y absolvía de los errores del pasado. Había en 
los comunistas una especie de nostalgia del futuro que 
les diferenciaba radicalmente de los conservadores -más 
preocupados porque el presente no se diferenciase en 
mucho del pasado- y los liberales -que gestionaban el 

                                                           
17 Las reflexiones de Borkenau quedaron recogidas en El reñidero 
español (1937), y en World Communism; Koestler reflejaría su reve-
lador viaje e la URSS en el tercer volumen de su autobiografía, Eufo-
ria y utopía; Valtin publicó en 1941 Sans patrie ni frontières, obra 
autobiográfica donde acababa denunciando las falsificaciones del 
estalinismo; Ciliga escribió un libro testimonial de sus vivencias en la 
URSS de Stalin titulado Au pays du grand mensonge (En el país de la 
gran mentira), publicado en París en 1938;Ravines publicó La gran 
estafa, en 1953; la traducción castellana del libro de Vanni vio la luz 
en 1950, con el título de Yo, comunista en Rusia. 
18 HERNÁNDEZ TOMÁS, Jesús: Yo fui un ministro de Stalin. Editorial 
América, México DF, (1953) CASTRO DELGADO, Enrique, La vida 
interna de la Komintern: Cómo perdí la fe en Moscú, Epesa, Madrid, 
(1950) ; y Hombres made in Moscú, Editorial Caralt, Barcelona 
(1963). 
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presente para que no se volviese al pasado en el futuro-. 
Por todo ello, la desvinculación orgánica tenía para ellos 
un coste mucho mayor. Ahora bien, no todos los que se 
separaron de la ortodoxia soviética lo hicieron adoptando 
un mismo patrón. Isaac Deutscher estableció diferencias 
de perfil entre los herejes -los que, abominando del esta-
linismo, no renunciaban a buscar una alternativa al capi-
talismo- y los renegados -los que abandonando sus primi-
tivas posiciones se integraban con armas y bagajes en el 
sistema occidental- [19]. 

Cabría añadir dos tipos más: los discrepantes que, disin-
tiendo de la táctica, denunciaban una desviación en la 
línea ortodoxa; y los desengañados, que manteniendo en 
lo esencial sus ideas, se retrajeron a la esfera privada an-
te la frustración motivada por la praxis política. De acuer-
do a esta taxonomía, Jesús Hernández sería un hereje; 
Enrique Castro y Valentín González serían renegados; En-
rique Líster sería un discrepante; y Manuel Tagüeña, un 
desengañado. Ciertamente, antes de llegar a la condición 
de hereje o renegado, se habría pasado por la etapa de 
discrepante. Hernández y Castro lo fueron, antes de ser 
expulsados del PCE en 1944. Y también que se podía lle-
gar al estadio de desengañado sin haber pasado por nin-
guna de las etapas intermedias, solamente por la erosión 
causada por las vivencias personales. 

En cualquier caso, las plataformas occidentales no des-
perdiciaron oportunidad alguna para dar volumen a las 
disidencias de los antiguos comunistas desengañados del 
modelo vigente en la URSS. Gorkin, además, creyó ver en 
los recuerdos de El Campesino la corroboración de sus 

                                                           
19 DEUTSCHER, Isaac: Herejes y renegados. Ariel, Barcelona (1970).  
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tesis sobre la naturaleza totalitaria de las democracias 
populares –meros trasuntos del modelo estalinista- de las 
que había apreciado un precedente en el contexto de la 
República española en guerra [20]. Por ello apoyó en 
cuanto pudo la salida de Irán y el viaje a Europa de Valen-
tín González. 

Una vez en Francia, compareció como testigo en el “pro-
ceso Rousset”, para denunciar las condiciones de vida en 
el mundo concentracionario soviético (tal como se recoge 
al final de este libro). A continuación, Gorkin –que ya ha-
bía hecho las gestiones para editar La vida y la muerte en 
la URSS– le programó un extenso ciclo de conferencias 
por Alemania, incluidas intervenciones en la televisión y 
la radio para los países del Este. Viajó en los meses si-
guientes a Italia, Cuba y Bolivia, regresando por último a 
París, donde se estableció. De todos estos avatares quedó 
constancia en el archivo personal de Gorkin, que contiene 
diversas muestras de la correspondencia con Valentín 
González y también con Enrique Castro Delgado, cuyas 
obras autobiográficas se encargó de difundir en Europa. 

Las cartas remitidas por El Campesino permiten corrobo-
rar lo que hay de cierto en las maledicencias acerca de su 
incapacidad para escribir por sí mismo sus memorias y de 
ser un personaje reinventado por Gorkin: Como era de 
esperar en una persona con una casi nula formación cul-
tural, sus misivas estaban redactadas con una escritura 
vacilante, plagadas de faltas de ortografía e incorreccio-
nes sintácticas, escritas con las letras mayúsculas y sepa-
rando las palabras con guiones. Sin la colaboración sim-
                                                           
20 GORKIN, Julián: España, primer ensayo de democracia popular, 
Asociación argentina por la libertad de la cultura, Buenos Aires 
(1961). 
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biótica con Gorkin, en la que con toda seguridad este hizo 
algo más que corregir el estilo de El Campesino, las me-
morias del Valentín no habrían tenido ninguna posibilidad 
de ser leídas por el gran público. Gorkin ejerció el papel 
de protector de El Campesino en la medida en que su fi-
gura emblemática constituía un eficaz ariete para la pro-
paganda anticomunista, a pesar de ser consciente de los 
excesos imaginativos de su patrocinado, como cuando 
anotaba de su puño y letra: “Añadir una nota sobre la 
caída en la megalomanía de El Campesino en su nuevo 
libro: ¡Que Stalin fue a recibirle de Moscú a Leningrado y 
le nombró mariscal!” [21]. 

 

El ocaso del mito (1961-1983) 
 
La colaboración entre El Campesino y Gorkin se prolongó 
durante la década de los 60, aunque paulatinamente fue-
ra apreciándose una pérdida de interés por los temas de 
la Guerra Civil española entre el público de Europa y 
América. Como consecuencia, aquellos que en la década 
precedente habían visto difundirse masivamente sus tes-
timonios asistían ahora a una progresiva pérdida de los 
apoyos editoriales, entre ellos los autores que habían 
pertenecido a la escudería de Gorkin, como el propio Va-
lentín González o como Enrique Castro Delgado. El caso 
de este último constituía un ejemplo palmario del nuevo 
contexto: Su segundo libro, Hombres made in Moscú, no 
tuvo tanto éxito como el primero (Mi fe se perdió en 
Moscú). Castro, que comenzaba a padecer graves pro-

                                                           
21 AFPI, Correspondencia entre Julián Gorkin y El Campesino, AJGG-
559-27, fol. 4. 
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blemas económicos, intentó que Gorkin intercediera ante 
varias editoriales francesas, como Hachette y Gallimard, 
para que aceptaran el original, pero Gorkin se encargó de 
desengañarle: ni por adecuación temática –juzgaba que 
el libro giraba excesivamente en torno a Castro y al PCE, 
que además, a su juicio, salía demasiado favorecido- ni 
por oportunidad – los testimonios de la guerra de España 
ya no importaban tanto en Francia como, por ejemplo, 
los aspectos candentes de la guerra fría- era previsible 
que algún editor galo se arriesgase a publicarlo[22]. 

En un afán de no perder notoriedad, Valentín González 
comenzó a desarrollar actividades que terminaron por 
acarrearle problemas con las autoridades francesas. En la 
primavera de 1961, bajo el pretexto del rodaje de una 
película sobre su vida a cargo de una productora italiana 
en la región de Pau, realizó una incursión en territorio 
español –incidente en el que, al parecer, resultaron 
muertos dos guardias civiles- ocasionando la protesta de 
las autoridades franquistas y la consiguiente actuación de 
la prefectura gala, que con fecha de 28 de marzo decidió 
su confinamiento en la isla bretona de Bréhat. A pesar de 
la apelación de un abogado proporcionado por Gorkin, la 
orden se ejecutó en octubre de ese año. Se intentó sacar-
le del confinamiento mediante campañas de prensa, que 
solo tuvieron eco en pequeños medios de ámbito regio-
nal. El 20 de febrero de 1962 el diario francés de provin-
cias Le Télegramme publicaba un artículo titulado: “El 
Campesino no se da por vencido. Trabajando duramente 
para subsistir, rechaza los 10 francos diarios que le ofrece 

                                                           
22 AFPI, Archivo particular Julián Gorkin, AJGG-558-35, Correspon-
dencia entre Julián Gorkin y Enrique Castro Delgado, París, 15 de 
septiembre de 196 
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el gobierno”. En él, el periodista relataba las condiciones 
en que trascurría la vida de Valentín González durante su 
deportación. Cinco fotografías ilustraban la crónica: En la 
primera, El Campesino, con un cubo en cada mano, reco-
rre diariamente casi un kilómetro para surtirse de agua 
de un pozo; en la segunda, carga a cuestas con un haz de 
leña seca para calentarse; en la tercera, inclinado sobre 
una máquina de escribir “que tabletea como una ametra-
lladora”, escribe día y noche a razón de mil palabras por 
jornada la historia de su vida. Las dos últimas estaban 
cargadas de significado simbólico: El Campesino, hacien-
do honor a su mítico sobrenombre, se inclina sobre la 
tierra – “ingrata”, en palabras del periodista- del exilio 
forzoso para arrancarle con su azada la mísera subsisten-
cia; y vuelto de espaldas al mar clama por su libertad 
mientras continúa luchando por el establecimiento de la 
Tercera República española [23]. A la postre, las autorida-
des galas permitieron su salida de la isla y se le adjudicó 
residencia en la ciudad de Metz, donde sobrevivió hasta 
comienzos de los 70 con escasos recursos económicos. 
No renunció, en cualquier caso, a su dosis de notoriedad 
cuando la ocasión se la proporcionaba. 

En 1969 recibió la solicitud de una cadena alemana de 
televisión para realizar un documental. Esta vez obró con 
mayor prudencia, y se limitó a proponer la celebración de 
una fiesta, con actuaciones musicales a cargo de ronda-
llas asturianas y gallegas, cuyo principal problema logísti-
co sería “dar de comer y sobre todo de beber” a los parti-
cipantes, corriendo con los gastos la propia televisión. 
Para el rodaje de exteriores en los Pirineos, pensaba que 

                                                           
23 AFPI, Correspondencia entre Julián Gorkin y El Campesino, AJGG-
559-27, fols. 9 y 10. 
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no sería difícil conseguir autorización de la policía bajo 
compromiso de inmediato retorno a Metz y la garantía 
personal de Gorkin [24]. 

Mientras su estrella declinaba en el exterior, en la España 
franquista la publicación de la “literatura del desengaño” 
perduró tanto como la propia dictadura, siendo emplea-
da como un arma más en la lucha ideológica contra el 
comunismo. La publicación de las memorias de Hernán-
dez, Castro, El Campesino fue facilitada por el Estado a 
través de editoriales institucionales. La mayoría de estos 
libelos fue publicada por la editorial EPESA, dirigida por 
Alfredo Sánchez Bella, entonces miembro del Instituto de 
Cultura Hispánica; años después, en 1969, Franco le de-
signaría Ministro de Información y Turismo en sustitución 
de Manuel Fraga Iribarne. El régimen impulsó la difusión 
de este tipo de textos sin reparar en ninguna convención 
al uso sobre el respeto a la propiedad intelectual. Con la 
excepción de Mi fe se perdió en Moscú, de Castro Delga-
do (cuya cesión de derechos fue objeto de negociación 
entre la editorial francesa que los poseía para Europa, y la 
española)-[25], la impresión de los testimonios de Jesús 
Hernández y de El Campesino en la España franquista 

                                                           
24 AFPI, Correspondencia entre Julián Gorkin y El Campesino, AJGG-
559-27, fols. 5 y 6. 
25 La editorial francesa que tenía los derechos exclusivos para Euro-
pa del libro de Castro era Gallimard, que lo publicó en 1950 con el 
título J´ai perdu la foi a Moscou. Ese mismo año apareció en España, 
publicado por Ediciones y Publicaciones Españolas (EPESA). Las 
fuentes comunistas en México hicieron correr el bulo de que la edi-
torial gala pertenecía al movimiento ultraderechista Croix de Feu. 
AHPCE, Divergencias, Informe sobre el grupo H.C.D ,107, 1/1, n. 120 
México, 1951. 
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constituyó un caso de piratería editorial a gran escala lle-
vada a cabo por la propia administración. 

En el caso de El Campesino, por ejemplo, el anuncio del 
libro Yo escogí la esclavitud, (edición pirateada de Vida y 
muerte en la URSS) publicitado en el ABC de 24 de no-
viembre de 1953, incluía la advertencia de que “de los 
derechos de autor en España de este libro no se lucrará El 
Campesino. Serán entregados a ‘Huérfanos de Asesina-
dos’ y ‘Excautivos’. Como la moral y la jurisprudencia dic-
tan, no se beneficiará el verdugo y sí sus víctimas” [26]. La 
edición, como en otros casos, fue encomendada a Mauri-
cio Carlavilla –o Mauricio Karl, como gustaba firmar sus 
obras- un polizonte con veleidades literarias entre cuyas 
indescriptibles producciones se encuentran títulos como 
Asesinos de España (Marxismo, Anarquismo y Masonería) 
y una Biografía política y psico-sexual de Malenkov. Algu-
nas de sus teorías más pintorescas aunaban en la funda-
ción del Frente Popular a Churchill y Cambó, o explicaban 
que el interés internacional suscitado por el asesinato de 
Andreu Nin se debía a que no era español, sino judío (sic). 
Como otros autores de su misma corriente empleaba la 
divulgación histórica como un arma en el combate contra 
la subversión. 

La vida pública de El Campesino fue entrando en un pe-
riodo final de penumbra, del que solo le rescató esporá-
dicamente el movimiento de aproximación curiosa a las 
viejas figuras de la Guerra Civil que se produjo con la 
muerte de Franco y la transición, momento en que Valen-
tín González se trasladó a España y protagonizó fugaces 

                                                           
26 AFPI, Correspondencia entre Julián Gorkin y El Campesino, AJGG-
559-27, fol. 4. 
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apariciones en prensa y televisión[27], en las que persisti-
ría en su denuncia del comunismo y manifestaría su ad-
hesión al PSOE. 

Murió prácticamente en el olvido en 1983 y, de todos los 
posibles obituarios, el más preciso –quizás por ser tam-
bién de los menos interesados- fue el que le dedicó Pedro 
Mateo Merino: 

“Era una fuerza ciega de la naturaleza humana, sin leyes 
ni normas, incontrolable. De una espontaneidad irreflexi-
va hasta lo demencial, que se guiaba por una cierta intui-
ción del subconsciente. De una rebeldía individualizada 
rayana en la exacerbación, templada en las infinitas ad-
versidades del español desheredado hijo del terruño, 
dueño de su primaria animalidad sin fronteras como úni-
ca fortuna y sin derecho alguno, a no ser el de servir a los 
poderosos. Tuvo atisbos de conciencia en la lucha social 
de sus años mozos contra la dictadura primorriverista, y 
sobre todo en la magna gesta popular republicana de 
1931-1939, singularmente en el primer año de la guerra 
contra el fascismo y la intervención armada extranjera, 
cuando halló eco entre los jornaleros agrícolas y los cam-
pesinos pobres -atraídos por el sobrenombre de Campe-
sino-, iletrados, escarnecidos y primarios como él; ilumi-
nados por su indescifrable, violenta y extraña personali-
dad, su inmenso odio alimentado con sonrisas y su con-
génita indocilidad de viento huracanado, junto a su des-
nuda picardía, o quizás ingenio secular, milenario, de los 
siervos eternamente hambrientos y humillados. Era un 
nihilista contra todo y contra todos, sin norte ni brújula. 

                                                           
27 En internet (Youtube) se puede ver la entrevista que le realizó 
Mónica Randall para el programa Rasgos (1982) 
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Jamás fue un revolucionario consciente de sus fines ni de 
la necesidad de continuado sacrificio individual y colecti-
vo para conseguirlas. Una asombrosa riada popular le 
sacó a flote y ella misma le hundió de nuevo con sus grá-
vidas impurezas antes de que empezaran a retirarse las 
aguas; su ascenso, trayectoria brillante y descenso fueron 
meteóricos (…) En resumen, una rebeldía primaria vapu-
leada por todos los vientos y tempestades que se con-
vierten en presa de los mismos que las despiertan, y aca-
ba siendo instrumento de las peores causas, incapaz de 
trasponer las limitaciones y secuelas de su propia condi-
ción, prisionero de sí mismo.  

¡Descansa en paz, amigo y jefe de ayer y ‘adversario in-
consciente de siempre’! ‘Valentín el Volcán’ te llamaba el 
inolvidable Miguel Hernández” [28]. 
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28 MATEO MERINO, Por vuestra libertad… p. 266-267. 
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