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Prefacio

El concepto de critica, a partir del siglo XVII, adquiri6 un sentido peculiar.
Para Pierre Bayle significaba sopesar los puntos fuertes y los débiles de una
idea o de un razonamiento. En el siglo XVIII, Hume la entendié como examen
y discernimiento. En Kant, purificacion y catarsis. A través de la critica, era
la razén misma la que se sometia a examen. La critica desbordo las fronteras
anteriores: dejo de detenerse, como sucedia con Bayle, ante la religion o ante
la politica.

El Informe Delphi define el pensar criticamente como un proceso que, de
manera decidida, regulada y autorregulada, trata de llegar a un juicio razonable.
Se caracteriza por ser el resultado de un esfuerzo de interpretacion, analisis,
evaluacion e inferencia, y por la posibilidad de que sea explicado y justificado
por consideraciones conceptuales, contextuales y de criterios'.

El pensamiento critico no es una suma de ideas; es una actitud intelectual,
una tension, una exigencia, y unos procedimientos. Est4 sujeto a normas tales
como:

1) Tratar de obtener un conocimiento tan objetivo como sea posible.
2) Formular las ideas y las teorias con claridad y precision.
3) Cultivar el escepticismo sobre las concepciones ajenas y propias, y tratar
de desvelar en todos los casos sus puntos débiles.
4) Prestar especial atencion a la superacion de los prejuicios y a desvelar las
falacias.
El pensamiento critico, para serlo cabalmente, precisa ser autocritico, estar
expuesto al debate; necesita del contraste con los puntos de vista contrarios,
quedar sujeto a la reflexividad autocritica.

1 Sobre el Proyecto Delphi, véase insightassessment.com. Acerca del pensamiento critico son muy utiles
los materiales editados por criticalthinking.org, asi como los titulos correspondientes de la enciclopedia
Wikipedia. Esta ltima expone en los siguientes términos el papel del pensamiento critico: «Se propone
analizar o evaluar la estructura y consistencia de los razonamientos, particularmente de las opiniones o
afirmaciones que la gente acepta como verdaderas en su vida cotidiana. Tal evaluacion puede basarse en
la observacion, en la experiencia, en el razonamiento o en el método cientifico. El pensamiento critico se
basa en valores intelectuales que tratan de ir mas alla de las impresiones y opiniones particulares, por lo
que requiere claridad, exactitud, precision, evidencia y equidady.



Quienes, ademas de situarse en una perspectiva intelectual critica, pretenden
contribuir a mejorar las realidades sociales, afrontan la peliaguda cuestion de
la relacion entre pensamiento critico y compromiso social.

Por un lado, se proponen adquirir un conocimiento de esas mismas realidades
tan riguroso como sea posible.

Pero, por otro lado, el pensamiento critico, al vincularse con los empefios
de transformacion social, se ve sometido a unas presiones que condicionan su
calidad. Este es el punto de partida y el hilo conductor del que no podran zafarse
estas paginas desde su comienzo hasta el final.

La problematica a la que me estoy refiriendo resulta de una dinamica en la
que intervienen las tres siguientes necesidades.

La primera es alcanzar un conocimiento de calidad, una vision realista de las
cosas; la segunda consiste en propiciar la movilizacion social contra aquellos
males que se desea eliminar; la tercera se relaciona con su dimension colectiva:
se requiere motivar a las personas, favorecer su agrupamiento y su cohesion.

De la dinamica que resulta de esas tres necesidades se sigue muchas veces
una tendencia a presentar torcidamente la realidad para perjudicar al contrario,
asi como la complementaria de alterar los hechos en beneficio propio (mostrarse
mas fuerte o mejor de lo que se es). Esto se traduce en una disminucion de la
calidad de la teoria en beneficio de la eficacia en el plano propagandistico.

Las tres piezas son necesarias pero su relacion no es armoniosa sino altamente
conflictiva. Esta encrucijada esta en la entrafa de los problemas tratados en el
presente libro.

Conocimiento lucido y realista

Mejorar la propia Movilizar,
posicion, debilitar dar seguridad,
a los adversarios cohesionar

Hablemos ahora unos momentos de los estilos de conocimiento.

El socidlogo Georges Gurvitch publicé en 1966 una de sus obras mas su-
gerentes: Los marcos sociales del conocimiento. El trabajo se encuadra en la
sociologia del conocimiento, dedicada al estudio de las relaciones entre las so-
ciedades, su organizacion, los grupos sociales y las formas de conocimiento.



Entre sus objetos figuran lo que el autor denomino los sistemas cognitivos de
las diversas sociedades: las patriarcales, las feudales, las democratico-liberales,
las del capitalismo organizado y dirigista, las del fascismo tecno-burocratico, las
del estatismo colectivista centralizador y otras. En su libro examiné también los
sistemas cognitivos de los Estados y de algunas clases sociales (el campesinado,
la burguesia, la clase virtual de los tecnoburocratas, la clase proletaria).

Al sistema cognitivo de la clase obrera (pp. 123 y ss.) le atribuy un caracter
politico, técnico (relacionado con el trabajo), subjetivo y emotivo, una débil
atencion cognoscitiva hacia los otros y muy fuerte respecto al nosotros.

Desde hace muchos afios me ha venido rondando la idea de ocuparme del
estilo de conocimiento de los sectores que, en lo tocante a los problemas so-
ciales, se muestran mas inconformistas.

(Existe algo parecido a un estilo de conocimiento en estos sectores, que, por
cierto, suelen manifiestar muy vivamente sus percepciones y opiniones? ;Hay
un modo de conocer caracteristico de estos activistas sociales y politicos?

Si tomamos estilo de conocimiento colectivo en un sentido amplio? como un
conjunto de inclinaciones cognitivas especialmente acentuadas y habituales en
un grupo determinado, la respuesta no es sencilla.

En las personas que constituyen el campo social e ideologico al que me estoy
refiriendo se registran variadas tendencias de conocimiento. En muchos casos,
incluso, una misma persona muestra un estilo de conocimiento en los asuntos
corrientes de su vida cotidiana o en su labor profesional y otro estilo de cono-
cimiento cuando entra en juego la dimension social, activista, comprometida,
de su vida.

Ademas, no es inusual que una persona de izquierda tenga un conocimiento
deficiente de ciertas cosas (por ejemplo, los estados de opinidon de las mayorias
sociales, la situacion en Cuba o en Venezuela, el hambre en Africa...) y que,
al mismo tiempo, dé muestras de notable realismo cuando se trata de asuntos
muy proximos y concretos, como es la labor en una concejalia o en una alcal-
dia, las negociaciones sindicales o el trabajo ordinario de una organizacién
no gubernamental. Esta dualidad se observa a menudo en personas que tienen
responsabilidades de gestion.

Aun no tratdndose de una realidad compacta y uniforme, en los sectores so-
cialmente mas inconformistas predominan algunas pautas y tendencias en los
procesos de conocimiento. En parte coinciden con las del recién mencionado
estilo de conocimiento de la clase obrera estudiado por Gurvitch: impregnacion
politica, notable peso de las determinaciones practicas, viva vinculacion con las
ideologias y los ideales, emotividad, etc.

2 Alfred Miiller-Armack defini6 el estilo, en la vida social, como «la unidad de expresion y actitud
que se manifiesta en las mas diversas esferas de la vida de una época» (1959, p. 28).



Quien esto escribe conoce de primera mano este estilo de conocimiento.
Pertenece y ha pertenecido siempre al mundo social de la izquierda y se mueve
dentro de sus preocupaciones.

Ademas, durante bastantes afios, al menos hasta bien entrados los afios
ochenta del siglo pasado, se pueden apreciar en mis trabajos los defectos que
aqui examino, por lo que muchas de las observaciones que se encuentran en
este libro tienen un alcance autocritico.

Mi proposito es llamar la atencion sobre las deficiencias de este estilo de
conocimiento con la esperanza de contribuir en alguna medida a superarlas.

Asi pues, he concedido especial importancia a las limitaciones del estilo de
conocimiento de las personas mas dedicadas a actividades solidarias o mas
comprometidas con la izquierda social y politica o con lo que se viene denomi-
nando movimiento contra la globalizacion capitalista.

Muchas de las insuficencias de ese estilo de pensamiento, y, mas especifica-
mente, de conocimiento, no son privativas de estos circulos. Las comparten a
menudo con sectores de izquierda mas amplios e incluso con adherentes a los
partidos o a las organizaciones de la derecha. Los partidos conservadores no
escapan ni mucho menos a los males de un tipo de conocimiento en el que dejan
su huella los intereses, los prejuicios y los impulsos ideoldgicos?.

El hecho de que haya una relacion tensa y dificil entre el inconformismo social
y un buen conocimiento no quiere decir que el conformismo social favorezca
un mejor conocimiento.

De hecho, los problemas a los que he de hacer referencia en este libro con
lo que mas tienen que ver es con una extremada ideologizacion, sea ésta de
izquierda o de derecha.

He de agregar que, si diferenciamos los procesos de conocimiento de la di-
fusion de conocimientos, observamos que esta ultima estd saturada a menudo
de finalidades politicas o de otro tipo que la empujan hacia la propaganda, con
la consiguiente deformacion de los hechos.

3 En circulos derechistas norteamericanos se ha extendido la idea de que la politica exterior de Francia,
comparativamente respetuosa con los paises arabes, se explica por la cuantiosa poblacion musulmana de
Francia, que, seglin esto, ejerce una presion en favor de tal politica. Dos investigadores, uno francés y el
otro norteamericano, Justin Vaisse y Jonathan Laurence, han cuestionado esta interpretacion, recordando
la continuidad de la politica exterior francesa desde hace muchos afios, cuando la poblacion musulmana
en Francia era mucho mas reducida, y haciendo notar que la politica exterior francesa ha estado siempre,
y sigue estandolo hoy, mucho menos influida que la norteamericana por la sociedad civil. Mas aun, la
minoria magrebi francesa participa relativamente poco (entre un milléon y millon y medio) en los procesos
electorales y esta poco motivada por las cuestiones de politica internacional; entre sus preocupaciones,
pasan por delante el empleo, la vivienda, las discriminaciones... La situacion en Oriente Medio ocupa el
puesto 12° (French Morning, 16 de marzo de 2007). El reciente auge del creacionismo en los ambientes
conservadores de los Estados Unidos, en contra de abundantes evidencias cientificas que abonan un punto
de vista evolucionista, nos confirma, asimismo, que el pensamiento de la derecha puede llegar a estar
condicionado en alta medida por factores ideoldgicos que enturbian el conocimiento.

10



En el presente libro no me ocuparé apenas de la difusion de conocimientos,
aunque a veces sera inevitable mencionarla; tampoco de la masa de conoci-
mientos con la que opera un sector social, sino s6lo del acto de conocer, de los
procesos de produccion de conocimiento.

Forzando un tanto las cosas, se puede hablar de una epistemologia de izquier-
da, o contestataria, o anticapitalista, no en el sentido de que, dentro del ancho
campo de la epistemologia, haya algo semejante a una escuela de izquierda;
tampoco dando por buena la suposicion de que toda persona de izquierda, por
serlo, se encuentra adscrita a una corriente epistemologica.

Pero lo que si podemos detectar con facilidad es un conjunto de querencias
gnoseologicas que aparecen reiteradamente en los ambientes a los que estoy
aludiendo.

Son multiples las relaciones entre esa identidad ideologica y el estilo de
conocimiento.

Una actitud contestataria, o solidaria, o socialmente critica, puede motivar un
interés por ciertas cuestiones, estimular procesos de conocimiento, acompanar
a esfuerzos por iluminar realidades variadas, muchas veces ocultas.

Esa fuerza cognitiva activa puede interesarse por objetos de conocimiento que
merecen poca atencion de las instancias mas poderosas: sectores sociales mas
desfavorecidos, las clases trabajadoras, las mujeres, las poblaciones indigenas,
etc., y puede promover procesos de conocimiento valiosos.

Hallamos también con llamativa frecuencia factores que presionan sobre los
procesos cognoscitivos para que produzcan unos resultados acordes con los
intereses y con los deseos de dichos sectores.

Puesto que la realidad s6lo en ocasiones y en cierta medida es favorable a
tales intereses y a esos deseos, los resultados obtenidos se ven influidos a menudo
por la falsa conciencia y el autoengafio, inspirados tantas veces por las mejores
intenciones. Se ve minada la necesaria autonomia y el rigor de la actividad
cognoscitiva, al ser impelida a desembocar en unos resultados beneficiosos.

Irrumpe asiduamente una pulsion voluntarista, derivada de una toma de
partido o de la adhesion a una causa, noble y valiosa en tanto que tal causa, que
puede impedir un buen entendimiento del mundo real.

Dado que este veredicto es aplicable a una parte de mi vida, puedo asegurar
que mi propia experiencia durante los afios setenta y buena parte de los ochenta
del siglo XX asi lo confirma.

En el ultimo periodo del franquismo, en el Movimiento Comunista (MC), al
que perteneci mientras existio y en el que tuve funciones de responsabilidad,
se dio una paraddjica relacion con el mundo real.

Por un lado, el MC actu6 con evidente realismo en diversos aspectos. Por
ejemplo, supo construir unas estructuras clandestinas eficaces, que le permitie-
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ron resistir frente al aparato represivo, lo mismo que acerto6 a realizar una labor
social vinculada con problemas sociales reales, especialmente en las fabricas.
Asimismo, acertd a percibir los signos que anunciaban la reforma politica en
el ultimo periodo del franquismo. Pero, a la vez, en esos afios, se movia en la
perspectiva de una revolucion colectivista, al tiempo que albergaba la idea de
que en el largo proceso que desembocaria en esa revolucion podia llegar a des-
empefar un papel determinante, cosas ambas que no denotan gran realismo.

Durante los afios setenta, especialmente en su primer lustro, el MC suftio
una fuerte influencia de la ideologia maoista, que suministraba artefactos ideo-
logicos muy poco adecuados para entender la realidad de la sociedad espafiola
y del mundo.

Lo que he podido observar durante casi medio siglo corrobora que los colec-
tivos que luchan por una causa en un marco muy ideologizado tienden a conocer
el mundo real bajo intensos condicionamientos.

En los diferentes capitulos de este libro saldran a relucir problemas y ac-
titudes que afectan a la calidad del pensamiento y, mas particularmente, del
conocimiento. Desfilaran por estas paginas:

Una frecuente contaminacion de los conocimientos por un loable compromiso
social o por diversas influencias ideologicas;

La presion de los colectivos de izquierda para orientar el pensamiento de
sus miembros en direcciones acordes con sus intereses,

El influjo de algunas cosmovisiones en la percepcion de las distintas realidades,

El peso de diversas ideas inadecuadas sobre los seres humanos y sus ca-
pacidades a la hora de trazar proyectos de cambio social;

La aceptacion de supuestos carentes de fundamento,

La tolerancia hacia informaciones dudosas y el rechazo de aquellas que
contradicen los propios puntos de vista;

Una insuficiente atencion a determinados hechos o tratar las ideas descon-
textualizadamente,

La dificilmente resistible propension a sostener verdades convenientes para
la propia causa, con las consiguientes deformaciones del mundo real;

Las reiteradas inclinaciones a concebir los objetos de conocimiento en tér-
minos monistas, y también binarios;

Las representaciones falsas, simplificadoras o superficiales,

Un empleo impropio de las palabras;

Los lenguajes grupales, inadecuados para entender el mundo y para comunicarse.

Un uso abusivo de las analogias y las generalizaciones mal fundadas;

Algunas formas de irracionalismo.
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No afirmo que exista siempre una relacion insuperable entre el mantenimiento
de un compromiso social y un conocimiento deficiente. Hay casos en los que
ambas cosas no estan vinculadas. Pero si puedo asegurar que esa relacion es
frecuente.

No es inusual que el compromiso con una causa social, con sus consiguientes
dimensiones colectivas, mas aun si se desarrolla en unos marcos ideoldgicos
densos y rigidos, vaya unido a un conocimiento de baja calidad.

Es penoso constatar repetidamente que los mejores sentimientos engendran
malas ideas.

He tenido la oportunidad de discutir sobre estas cuestiones con amigos que,
en bastantes casos, pese a admitir que mis opiniones criticas tienen alguna razon
de ser, insisten en restar importancia a los hechos aducidos, o bien expresan su
temor de que el tratamiento publico de estos problemas tenga efectos contra-
producentes.

Entiendo, por mi parte, que una toma de conciencia respecto a las cuestiones
a las que har¢ referencia en este volumen acaso pueda ayudar a mejorar el estilo
de pensamiento en los ambientes a los que estoy refiriéndome.
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I. Observaciones preliminares
sobre el conocimiento

«Pensar es buscar claros en un bosquey.
Jules Renard

«El entendimiento humano estd muy lejos de asemejarse a un cristal fidedigno,
cuya tersa superficie recibiera los rayos del sol y los devolviera sin deformarlos».
Louis de Jacourt

«El cerebro es un organo de elecciony.
Henri Bergson

«El mundo ha respondido con suficiente plasticidad a nuestro deseo de racionali-
zarlo, aunque no se conozca el limite de tal plasticidad. No tenemos otro recurso que
ir poniéndola a pruebay.

William James

En las tltimas décadas se ha ensanchado sobremanera el campo de los es-
tudios sobre el conocimiento. De ¢l se vienen ocupando las neurociencias, la
psicologia, la lingliistica, la inteligencia artificial, la antropologia, la sociologia
cognitiva...*

No me detendré aqui en el alcance de los estudios actuales ni en los debates
en curso, que, en buena medida, escapan a mi competencia.

Aludiré, eso si, a algunos puntos concernientes al conocimiento que presentan
algun interés para el asunto de este libro.

Conocimiento, individuo y sociedad

El conocimiento se desarrolla en cada cerebro, que tiene una existencia
diferenciada. Ademas, el conocimiento estd vinculado a la experiencia de cada
cual, asi como a sus esfuerzos particulares por aprender. Cada persona, al decir
de Luckmann, «adquiere el conocimiento en un orden biograficamente unico»

(2008, p. 81).

4 Las ciencias cognitivas estudian la percepcion, la conciencia y el registro en la memoria. Cfr. Olivier
Houd¢ y otros, 1998; Paul Thagard, 2008; Francisco J. Varela, 2006; Georges Vignaux, 1992.
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Pero el individuo no conoce el mundo aisladamente. El intercambio social
funda el lenguaje y el conocimiento.

«El lenguaje —escribié Bertrand Russell— es esencialmente social, tanto en
su origen como en sus funciones principales» (1983, p. 17). Donald Davidson
desarroll6 esta perspectiva mediante la representacion de un tridangulo formado
(1) por el individuo, (2) por el resto de las personas y (3) por el universo no hu-
mano. El lenguaje, el pensamiento y el conocimiento resultan de la interaccion
de los tres vectores.

El conocimiento progresa mediante el intercambio de opiniones y el debate.
En este sentido, se puede decir que la libertad y la vida democratica, al propiciar
el debate publico, favorecen un mejor conocimiento, y también que alli donde
el contraste entre ideas diferentes se encuentra mas limitado por regimenes
dictatoriales, o por el poder del integrismo, o por tradiciones oscurantistas, se
ve mas mermada la calidad de los conocimientos.

El proceso del conocer se desarrolla en los cerebros, que son individuales.
Pero cuenta con el lenguaje constituido a lo largo de muchas generaciones an-
teriores, con la masa de informacién que es transmitida en la vida social, en la
familia, en la escuela, en las colectividades a las que uno esta vinculado y que
ordenan y dan sentido al mundo real en el que vivimos. La manera de aprehender
el mundo, los modos del aprendizaje y de la interiorizacion de las visiones del
mundo, las teorias de las que nos servimos... en todo ello se entrelaza lo social
y lo individual®.

Los procesos de conocimiento se manifiestan continuamente como movimien-
tos de busqueda colectiva®. La riqueza de los saberes y su depuracion dependen
en alto grado de los intercambios, de la intersubjetividad. En la perspectiva de
la razon dialogica, los saberes resultan de la actividad racional y del didlogo.

Observamos procesos con una pronunciada vertiente colectiva. Es el caso
de los que se llevan a cabo a través de una division del trabajo, o de los que
se registran en programas interdisciplinares. Han de evocarse aqui también las
formas de conocimiento en las ciencias sociales a través de la accion colectiva,
como es la investigacion-accion participativa.

5 «El concepto mismo de verdad —ha observado oportunamente Randall Collins— se ha desarrollado
en el seno de unas redes sociales, y ha variado con la historia de las comunidades intelectuales. Afirmar
esto no implica aceptar automaticamente ni un relativismo que duda incluso de ¢l mismo, ni la inexistencia
de la objetividad. Decir que nunca hemos estado fuera de la comunidad humana de pensamiento no es
mas que constatar un hecho historico, y la sociologia del pensamiento lleva implicita la idea de que nunca
estaremos fuera de tal comunidad» (1998, p. 7).

6 Max Scheler hablé de la «la naturaleza social de todo saber, de toda conservacion y transmision
de un saber, de toda ampliacion y promocion metodica del saber» (1973, p. 9). Peirce sostuvo con razén
que es al difundirse los conocimientos en la comunidad cientifica cuando se corrigen gradualmente los
errores (Charles S. Peirce, 1868 Ay B).
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Al tiempo que la capacidad de conocer del individuo depende del marco
social y de la historia —y, bajo este angulo, su conocimiento estd determinado
social e historicamente—, a medida que se refuerza su capacidad para identificar
los problemas, entenderlos y explicarlos, se acentia su autonomia (Hatchuel,
2004).

La existencia de realidades colectivas en el orden de las ideas no impide
que la conciencia, como el cerebro, tenga una destacada dimension individual.
Me parece convincente la idea de William James, para quien la conciencia es
unitaria, diferenciada, personal, alterable por la atencion y sujeta a la intencion
individual, lo que no excluye que posea una marcada vertiente social. Norbert
Elias (1939-50-87, 1969, 1977) resalt6 la imbricacion de lo social y lo indivi-
dual en el conocer.

Dimensiones multiples del conocer

A'lo largo del siglo XX, tuvo bastante influencia en el marxismo una repre-
sentacion del conocimiento en la que confluia la idea del conocimiento como
reflejo con la de una progresion acumulativa de lo sensorial a lo conceptual.

La nocion de reflejo denota una vision elemental e ingenua del conocer. Los
objetos vendrian a reflejarse en la mente tras ser captados por los sentidos.

Hay quienes han concebido el conocimiento como una especie de escalada
a partir de la informacion suministrada por los sentidos. Mao Tsetung defendio
resueltamente esta idea.

«Innumerables fendmenos del mundo objetivo se reflejan en el cerebro humano por
medio de los 6rganos de los sentidos —la vista, el oido, el olfato, el gusto y el tacto—. Al
comienzo, el conocimiento es sensorial. Al acumularse suficiente conocimiento sensorial,
se produce un salto al conocimiento racional, es decir, a las ideas. Este es un proceso de
conocimiento» (1963, p. 286).

Esta tosca concepcion del conocimiento por via acumulativa, progresando,
en tiempos sucesivos, desde lo sensorial hasta lo racional, la habia expuesto
anteriormente en un escrito titulado Sobre la practica:

«Enlos procesos practicos, el hombre no ve al comienzo mas que las apariencias, los
aspectos aislados y las conexiones externas de las cosas. (...) Esta etapa del conocimiento
se denomina etapa sensorial, y es la etapa de las sensaciones y de las impresiones. (...)
En esta etapa, el hombre no puede atin formar conceptos, que corresponden a un nivel
mas profundo, ni sacar conclusiones l6gicas.

»A medida que continta la practica social, las cosas, que en el curso de la practica
suscitan en el ser humano sensaciones e impresiones, se presentan una y otra vez; entonces
se produce en su cerebro un cambio repentino (un salto) en el proceso del conocimiento
y surgen los conceptos. Los conceptos ya no constituyen reflejos de las apariencias de las
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cosas, de sus aspectos aislados y de sus conexiones externas, sino que captan las cosas
en su esencia, en su conjunto y en sus conexiones externas» (1937 A, pp. 319-320).

Frente a esta representacion tan extremadamente simplificada, entendemos
que conocer no es solo hacerse con la imagen de algo.

El conocimiento mas elemental es aquel que toma pie en un contacto directo
con el objeto a través de las capacidades sensoriales’.

Pero la toma de contacto directa e inmediata con un objeto no agota la acti-
vidad cognitiva. La obtencion de conocimientos es una labor creativa en la que
intervienen multiples elementos y en la que son constantes los movimientos de
ida y vuelta entre el cerebro y el objeto. El cerebro, y esto desde el principio de
cualquier proceso cognoscitivo, es bastante mas que un receptor de datos. Es
un potente procesador de informacion.

La reproduccion comporta la percepcion sensorial, el filtrado de la informa-
cion recibida, su configuracion formal y la interpretacion de los datos adquiridos.
No se trata de una simple fotografia.

Y en todo ello se manifiesta la presencia de algunos supuestos teoricos®.

Aprehender un objeto va mas lejos que la descripcion o la narracion. Es una
tarea compleja que implica analizar, distinguir, entender, explicar’, y que se lleva
a cabo a través de movimientos variados, desde los analiticos mas elementales,
hasta la comparacion, los razonamientos inductivos y deductivos, la formacion
de hipotesis y la sintesis. En este proceso entran en accion los mas diversos
recursos conceptuales y teoricos; la observacion de la experiencia, por si sola,
no permite ir mas alla de lo que Kant llamo6 una rapsodia de sensaciones.

Ademas, los objetos de nuestra actividad cognitiva son, casi siempre, rea-
lidades temporales vivas, lo que es tanto como afirmar que su conocimiento
implica relacionar diferentes tiempos, reconstruir series, en las que intervienen
continuidades y rupturas, y hasta cambios de naturaleza. Esta dimension tem-
poral del conocer ilustra bien las dificultades que afrontamos y nos pone en

7 De éste dijo el pragmatista Peirce: «El conocimiento que te ves compelido a admitir es el que se te
impone directamente. Por ejemplo, me siento aqui, en mi mesa, con mi tintero, delante de mi papel, con
mi pluma en la mano, y al lado de mi lampara. Puede ser que todo esto sea un suefo. Pero, si es asi, que
hay tal suefo es también conocimiento...» (Charles S. Peirce, 1988, p. 339).

8 Lo ilustraba Alan F. Chalmers con el siguiente ejemplo. «Los enunciados que corresponden a algo
que se ha observado han de realizarse en el lenguaje de alguna teoria, por vaga que sea. Consideremos
una sencilla frase del lenguaje comun: “i{Mira: el viento empuja el cochecito del nifio hacia el borde del
precipicio!”. En esta frase se presupone mucha teoria de bajo nivel. Se parte de que existe una cosa como
el viento, capaz de mover objetos tales como los cochecitos que se encuentran en su camino. El sentido
de urgencia que expresa el “jMira!” denota la presencia de una expectativa de que el coche, con el nifio
dentro, se precipite al abismo y se estrelle contra las rocas que hay debajo; ademas, se supone que ello
causara ciertos perjuicios al nifio» (Alan F. Chalmers, 1976, p. 47).

9 Detodo esto se ocupa Jacques Hamel en un articulo titulado significativamente “Describir, comprender
y explicar”, en el que sostiene que comprender es la antecamara de explicar (2007).
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guardia frente a las esperanzas de un conocimiento facil aplicado a realidades
complejas.

El proceso del conocer se ve acosado por multiples condicionamientos.

El objeto de conocimiento se resiste a dejarse atrapar mansamente. En esa
resistencia le ayudan las trampas que tiende el lenguaje, las apariencias enga-
nosas, el parecido con otros objetos que nos llevan a confundirlo con ellos.

Descartes aludio a ese genio maligno empefiado en confundirnos cuando
creemos estar en lo cierto. Francis Bacon hizo célebres a los idolos, que no
cesan de entorpecer un buen conocimiento: los idola tribus son los principales:
«El entendimiento humano es con respecto a las cosas como un espejo infiel,
que, recibiendo sus reflejos, mezcla su propia naturaleza con la de ellos, y de
esta suerte los desvia y corrompe» (1620, p. 40). Los idolos de la caverna (idola
specus) hacen referencia a la gruta que todo ser humano lleva en su interior, y
en la que «la luz de la naturaleza se quiebra y es corrompida» (p. 40). Los idolos
de la plaza publica (idola fori) «provienen de la reunion y de la sociedad de
los hombres» (p. 41). «Radican en la comunicacion y se ven propiciados por el
lenguaje. Los hombres se comunican entre ellos por medio del lenguaje, pero
el sentido de las palabras se regula por el concepto del vulgo. He aqui por qué
la inteligencia, a la que deplorablemente se le impone una lengua mal consti-
tuida, se siente importunada de manera extrafia», lo que es fuente de inevitable
confusion: «...Los hombres se ven empujados por las palabras a controversias
y fantasias innumerables y vanas» (p. 41)'°. Los idola theatri son auspiciados
por «los diversos sistemas filosoficos y los malos métodos de demostraciony
(p. 41).

Conocer implica hacer uso de la inteligencia. Y cuando decimos inteligen-
cia estamos refiriéndonos a la memoria, que nos permite reunir informacion y
tenerla a punto; a la capacidad de razonar, de establecer conexiones, de operar
con teorias y modelos; a los procesos de comprension y aprendizaje...

Asi pues, conocer supone un despliegue de facultades, saberes, teorias,
razonamientos 16gicos... Requiere activar las facultades cognitivas del cerebro
humano, desde la capacidad de percepcion y la memoria, hasta la creatividad
y la imaginacidn, esa potencia rebelde, tan habil para formar imagenes validas
de lo real como para deformarlas.

El ser humano, en tanto que sujeto cognoscente, no es una pagina en blanco;
no esta libre de determinaciones e influencias cuando contempla su objeto. El
sujeto que produce conocimientos posee multiples ideas, siente, tiene una edad,
un acervo de experiencias vividas, un intelecto con caracteristicas peculiares.
Esta cargado de vivencias, de recuerdos y de olvidos, forma parte de una so-

10 Paolo Rossi precisa que estos idolos «tienen su origen en la naturaleza particular de cada individuo,
en su formacion, educacion, habitos, circunstancias accidentales» (1974, p. 287).
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ciedad determinada, de una trayectoria histdrica y de una o varias tradiciones
culturales, cuyos saberes y lenguaje comparte. El conocimiento resultante lleva
el sello de ese ser humano.

El lenguaje, como habra ocasion de ver mas adelante, ocupa un lugar de
primer orden en el conocimiento de la realidad. Cuando obtenemos informa-
ciones, estamos haciéndolo ya bajo el influjo de todo un caudal de conceptos
adquiridos y reunidos en el vocabulario del que disponemos, de las teorias que
estan a nuestro alcance, de las ideas previas que inevitablemente nos hacemos
sobre cualquier objeto. Son recursos cognitivos, a la vez utensilios, filtros y
trampas, de los que no podemos prescindir.

En todo caso, conocer no es, como acabo de advertir, equivalente a ver. A la
vez que vemos estamos operando mentalmente para hacernos con el objeto,
interpretarlo, comprender algo sobre su existencia.

Tratamos, asimismo, de relacionar ese objeto con los saberes ya adquiridos;
lo integramos en un universo de conocimientos. No se conoce en el vacio.

Todo esto nos lleva a recurrir a la razon, lo que nos permite ir mas alla de la
informacion directamente suministrada por la observacion. Es ahi donde inter-
vienen los procesos comparativos y analogicos y los razonamientos 16gicos.

/ Objeto \

Aptitudes y recursos Funciones
Percepcion Memoria Diferenciar Establecer analogias
Emocion Lenguaje Ordenar Deducir
Imaginacion Saberes adquiridos Asociar Inducir
Intuicién Marcos culturales Comparar Formular hipétesis
Supuestos y prejuicios Conceptos y teorias Clasificar

N

Representacion
Explicacioén

El conocimiento lleva el sello de las aptitudes, de la biografia, de los prejui-
cios, asi como de las tradiciones con las que esta relacionada la persona que se
propone conocer algo.

La percepcion selecciona y ordena; si no fuera asi, la mente se veria des-
bordada por la masa de informaciones que se presentan ante nuestros sentidos.
La emocion interviene a su vez en los procesos cognoscitivos, y puede llegar
a desempenar un papel decisivo (Alain Berthoz, 2002). Hasta la capacidad
para olvidar ocupa un lugar. «La memoria y el olvido son solidarios; ambos
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son necesarios para el pleno empleo del tiempo» (Marc Augé, 1998, p. 121-2).
La memoria adquiere formas variadas, la inmediata y la de largo alcance, la
semantica y la ocasional, la visual y la conceptual.

No se trata de etapas con tiempos claramente diferenciados. Estamos, por
el contrario, ante procesos en los que se conjugan facultades y acciones simul-
taneas en movimientos repetidos de aproximacion al objeto que describen una
circularidad ininterrumpida, hacia adelante y hacia atras.

En todo proceso cognitivo hay un importante componente espontaneo. Se
distingue por el escaso control consciente, por la ausencia de atencion y por
la rapidez en la ejecucion. Este elemento interviene automaticamente y actua
continuamente. Pero un conocimiento de cierta calidad exige algin esfuerzo,
una tension y una actividad consciente''. No es automatico, no es inmediato,
no es facil.

La transmision de los conocimientos se puede hacer por distintas vias. La
mas importante es la conceptual, a través del lenguaje. Pero las diversas formas
de arte, incluso las mas abstractas, son también una forma de comunicacion de
representaciones'?.

Una breve nota sobre la verdad

Como sucede con tantas otras voces, tras la palabra verdad se esconden
distintos conceptos.

La verdad, en un primer sentido, atafie a la relacion entre lo que se piensay lo
que se dice. Afecta al propodsito perseguido con la comunicacion de una idea.

Verdad, en un segundo sentido, hace referencia a la relacion entre el objeto
y el pensamiento sobre el objeto, entre lo que el mundo es y lo que se piensa
que es, entre la cosa y el espiritu'>.

Decir la verdad —primer significado— es exponer lo que uno piensa que es
cierto, o verdadero, en el segundo sentido, aunque la cantidad de verdad conte-
nida en ese decir la verdad sea poca o ninguna.

En ese primer sentido, verdad es antonimo de mentira; no tiene que ver con
la calidad del conocimiento, con el grado de verdad alcanzado (en el segundo
sentido).

En latin, mendax (mendaz) es quien miente (primer significado) y fallax
quien incurre en un error (segundo significado). Las dos nociones de verdad
mencionadas no estan vinculadas por ninguna relacion necesaria.

Aunque se aluda a ambos conceptos por medio de una misma palabra, son
irreductibles el uno al otro, por mas que en ocasiones se aluda a ambos al mismo

11 A este empeiio se refirio Maurice Merleau-Ponty en sus Causeries 1948.
12 Cfr. Konrad Fiedler, 2004.
13 Cftr. Bernard Williams, 2006.
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tiempo. Tal sucede al comienzo de los Viajes de Marco Polo, donde leemos:
«Todos cuantos lean este libro, o lo oigan, pueden tener plena confianza porque
no contiene otra cosa que la verdad». Aqui se dan la mano veracidad y obje-
tividad;, el autor estd prometiendo que no va a enganarnos —nos dira lo que ha
visto— y que nos va a suministrar un buen conocimiento.

Asi y todo, esa referencia en bloque a la verdad no consigue disolver la di-
ferencia entre ambos conceptos.

En el presente trabajo es la segunda de las acepciones la que nos interesa
principalmente. Es ella la que concierne a la cuestion del conocimiento. Y dentro
de ella me centraré en la concepcion que vincula el valor del conocimiento con
el grado y la riqueza de la de concordancia entre el pensamiento y su objeto.

Tal inteleccion de la verdad es coherente con una perspectiva realista sin la
que careceria de sentido este libro. Esta idea de verdad-correspondencia (la idea
corresponde al objeto) la encontramos en Platon, Aristoteles, Avicena, Tomas
de Aquino (adaequatio rei et intellectus), John Locke, Bertrand Russell, Alfred
Tarski, Karl Popper..."*

«El gran hallazgo aristotélico, que funda esta nueva doctrina de la verdad, y sobre
la que se ha construido el Occidente clasico, al menos hasta Hegel, reside en proponer
una estructura analoga para el ser que viene dado, objetivamente, y para la idea que se
tiene de ¢€l, subjetivamente. (...) Este hallazgo estructural, que como siempre se presenta
bajo la forma de una constatacion y de una evidencia, garantiza la posibilidad de una
correspondencia entre el ser y el pensamiento tal como es formulado y es a eso a lo que
se llamara “verdad”» (Rémi Brague, Barbara Cassin, Sandra Laugier, Alain de Libera,
Irene Rosier-Catacha, Michéle Sinapi, 2004, p. 1346).

Si tomamos la acepcion de la verdad como correspondencia, verdadero es
aquello que concuerda en mayor medida con el objeto considerado; es lo que
posee la mayor objetividad posible.

La verdad esté constituida por una relacion determinada entre la mente y un
objeto o hecho independientes de la mente: «Lo que hace verdadera una creen-
cia es un hecho, y este hecho (salvo en casos excepcionales) no comprende en
modo alguno el espiritu de la persona que tiene la creencia» (Bertrand Russell,
1912, p. 112).

El propdsito de la investigacion reside en obtener el mdximo de verdad; no
tendria sentido si no fuera posible acceder a la verdad'®.

14 El libro de Richard Campbell Truth and Historicity se extiende en el estudio de la permanencia de
una idea de verdad libre de relativismo hasta el siglo XVII, y en los cambios acaecidos posteriormente
(1992).

15 Aesto aludi6 Eric Hobsbawm cuando escribio que las investigaciones de los historiadores «distinguen
entre el hecho y la ficcion, entre lo que puede ser determinado como hecho y lo que no, entre lo que es
y lo que nos gustaria que fuera. (...) La historia esta siendo revisada o inventada hoy mas que nunca por
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Mencién especial merecen en estas paginas, por su vinculaciéon con una
perspectiva practica, las concepciones de la verdad pragmatista y marxista.

En la concepcion pragmatista de la verdad se registra una conexion entre ésta
y la accion. Las verdades nacen como hipdtesis orientadas hacia la accion y son
corroboradas por la experiencia. De la verdad nace la accion eficaz. «Las ideas
verdaderas son las que podemos asimilar, convalidar, corroborar y verificar»,
escribio William James (1907, p. 185). La condicion de lo verdadero se puede
percibir de acuerdo con sus consecuencias practicas. «Disponer de pensamientos
verdaderos significa en todas partes la posesion de unos inestimables instrumentos
de accion. (...) Disponer de la verdad, lejos de ser un fin en si mismo, es solamente
un medio preliminar hacia otras satisfacciones vitales» (idem, p. 132).

En la corriente de pensamiento iniciada por Marx, y que después de su muer-
te tom6 generalizadamente el nombre de marxismo, se concedié una notable
importancia a la cuestion de la verdad.

Marx sostuvo, aunque no desarrolld, un concepto de la verdad con un acen-
tuado alcance practico'®. En la segunda de sus Tesis sobre Feurbach afirmo:

«El problema de si al pensamiento humano se le puede atribuir una verdad objetiva
no es un problema teorico sino un problema prdctico. Es en la practica donde el hombre
tiene que demostrar la verdad, es decir, la realidad y el poderio, la terrenalidad de su
pensamiento. El litigio sobre la realidad o irrealidad de un pensamiento que se aisla de
la practica es un problema puramente escoldastico» (1845, pp. 7-8).

Especial importancia tiene su vision de la ideologia, expuesta en diversas
ocasiones y con cierto detenimiento.

Segun Marx, las ideas (lo que incluye la verdad como representacion de la
realidad) estdn determinadas por las realidades sociales y econdmicas y por
el lugar que ocupa el sujeto en la vida social. El conocimiento depende de la

personas que no desean conocer el verdadero pasado, sino sélo aquel que se acomoda a sus objetivos»
(2002, p. 273).

16 Leszek Kolakowski se refirio a las teorias practicas sobre la verdad gestadas a finales del siglo XIX:
la marxista y la pragmatista. «Una de ellas —que podriamos llamar el marxismo de orientacion positivista y
que encontramos expuesta en los escritos filosoficos de Engels—apela a la eficacia de la actividad humana
como criterio que hace posible y legitima la verificacion de 1os conocimientos que se consideran verdaderos
al emprender una actividad cualquiera. La segunda teoria, aunque demasiado descuidada desde el punto
de vista de la exactitud, tiene su expresion clasica en las obras de William James, e introduce la nocion de
utilidad practica como constitutiva de la definicion de verdad, utilidad que no se concibe como instrumento
que serviria para constatar la verdad de un conocimiento independiente del hombre, sino como aquello
que produce esa verdad. La verdad es, pues, relativa y depende de su aplicacion en la practica de la vida
diaria» (1972, p. 49). En Marx y en el pragmatismo «se manifiesta un rechazo de la teoria segun la cual
la conciencia es una copia cada vez mas perfecta del modelo exterior, el cual influye en ella por medio de
algo asi como la species, que deja su impresion en los 6rganos sensoriales y que lleva a la mente copias
cada vez mas exactas de la realidad». En ambos casos se entiende el conocimiento «en forma funcional,
como un instrumento que permite al hombre el dominio de sus condiciones de vida, no como un cliché
que reproduce las imagenes recibidas...» (idem, p. 65). Cfr. Mc Lellan, 1971, pp. 130-1.
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posicion social del sujeto cognoscente, del grupo social al que pertenece. Su
situacion social le ubica en una perspectiva particular. Los intereses de las clases
sociales determinan el conocimiento y pueden conducir a una conciencia falsa.
Esto es lo que ocurre con la burguesia, cuyos conocimientos estan condicionados
por sus intereses de clase.

Engels, por su parte, abordo la cuestion del conocimiento como un proceso
colectivo sujeto a una progresion acorde con la dialéctica hegeliana.

La dialéctica subjetiva, en la mente del sujeto, refleja la dialéctica objetiva
que se registra en los procesos sociales!’. Se produce asi una feliz coincidencia
entre el ser y el pensar, entre el acontecer historico y su entendimiento por los
seres humanos.

En la Unidn Soviética, y en los seguidores del marxismo soviético de otros
paises, adquiri6 carta de naturaleza la distincion entre “ciencia burguesa” y
“ciencia proletaria”, dotada esta ultima de una objetividad y de un rigor de los
que aquélla estaba desprovista.

Los pensadores oficiales soviéticos consagraron una teoria cuyos elementos
principales fueron la afirmacion de una fuerte coincidencia del pensamiento con
la realidad, la comprension de la verdad como proceso y una concepcion de la
practica como criterio tnico de verdad'®.

En la doctrina oficial de la Rusia de Stalin arraigd una idea de la conciencia
segun la cual ésta «es la imagen refleja de la materia, la imagen refleja del ser»
(Stalin, 1938, p. 534).

Dado que el pensamiento es un reflejo del mundo real, es posible acceder a
un alto nivel de verdad. El denominado pensamiento burgués tenia como debi-
lidad insuperable la falta de un punto de vista dialéctico, por lo que fue tildado
oficialmente de metafisico. La practica' es el destino del conocimiento y, a la

17 Hegel defendio la objetividad esencial del conocimiento. Para ¢€l, la apariencia es el reflejo de
la esencia misma; existe una relacion de identidad entre el ser y el pensar, entre hechos y razon. En sus
tantas veces repetidas palabras, lo que es efectivamente racional es real y lo que es efectivamente real es
racional (prefacio de Principios de la filosofia del Derecho, 1821). Schelling defendio también la identidad
absoluta del espiritu, en nosotros, y de la naturaleza, fuera de nosotros. Una critica radical de la teoria
de la identidad entre lo racional y lo real, entre el pensar y el ser, entre sujeto y objeto, fue formulada, en
1932, por Horkheimer en Hegel y la metafisica.

18 V. Afanasiev, 1975, pp. 70 y ss., pp. 154 y ss., 338 y ss.; Th. J. Blakeley, 1969, pp, 40 y ss.; Thang
En-Tsé, 1976; L. R., Graham, 1976, pp. 31 y ss.; Z. A. Jordan y C. N. Koblernicz, 1975; G. Kursanov,
1967, pp. 270 y ss. y 1977; M.-H. Lavallard, 1982, pp. 115y ss. y 129 y ss.; W. Leonhard, 1973, pp. 140
y ss., y pp. 242 y ss.; V. 1. Lenin, 1908; S. L. Rubinstein, 1963, pp. 27 y ss. y 160 y ss.

19 El criterio de la “praxis” puede significar: «1) el uso de las leyes y las hipotesis cientificas en la
produccion material; 2) la observacion y los experimentos cientificos; 3) la ausencia de contradiccion
respecto a las teorias ya probadas y confirmadas adecuadamente; 4) la actividad revolucionaria de las
masas y la experiencia colectiva de una clase social o de un partido politico» (Zbigniew A. Jordan y
Casimir N. Koblernicz, 1975, p. 163).
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vez, el criterio de verdad. La adecuacion o no de las ideas a la practica permite
detectar las concepciones erroneas.

La adhesion al criterio de la practica fue muy amplia en los partidos co-
munistas. Mao Tsetung sostuvo que «la practica social del hombre es el inico
criterio de la verdad de su conocimiento del mundo exterior. Efectivamente, el
conocimiento del hombre queda confirmado solamente cuando éste logra los
resultados esperados en el proceso de la practica social (produccion material,
lucha de clases o experimentacion cientifica)» (1937, p. 319).

El realismo

El vocablo realismo ha sido empleado en sentidos muy variados, lo que
aconseja administrarlo con algunas precauciones.

De manera general, y aun a riesgo de alimentar los equivocos, podemos
decir que el realismo como actitud y como orientacion es la voluntad de lograr
un conocimiento del mundo tan rico y riguroso como sea posible. Pero esto es
algo demasiado general e impreciso.

El realismo, como concepcion filosdfica, defiende la primacia del objeto de
conocimiento en relacion con el sujeto que lo piensa. La realidad existe®, gracias
a lo cual puede ser pensada.

En contra de esta tesis se alza la conviccion de que la realidad es un simple
invento de la mente, o aquella idea seglin la cual el lenguaje precede a la cosa,
como postula Heinz von Foerster:

«El lenguaje y la realidad estan intimamente conectados, por supuesto. Suele sos-
tenerse que el lenguaje es la representacion del mundo. Yo mas bien querria sugerir lo
contrario: que el mundo es una imagen del lenguaje. El lenguaje viene primero; el mundo
es una consecuencia de €l. (...)» (1995, tomado de diluyendofronteras.org).

El solipsismo (del latin se ipsum: uno mismo) representa un rechazo extremo
del realismo: niega la existencia del mundo exterior. Tal fue la concepcion que
expuso el obispo Berkeley en su Tratado sobre los principios del conocimiento
humano (1710) y en sus Tres didalogos de Hitas y Filonous (1713), dirigidos
contra los escépticos y ateos. Berkeley negaba que existiera algo a lo que pu-
diéramos tener por materia, al tiempo que defendia que el mundo no es otra
cosa que espiritu e ideas?'.

20 Larealidadhasido concebidade muy variadas formas. Para William James estaba integrada por diversos
submundos: 1) El mundo de lo sensible o de las cosas tal como las aprehendemos instintivamente; 2) El de
la ciencia; 3) El de las relaciones irreales; 4) El de los idolos de la tribu: ilusiones o prejuicios comunes a
la casta; 5) Los distintos mundos sobrenaturales; 6) «Los diversos mundos de la opinion individual, tan
numerosos como personas hay»; 7) Los de la locura y de la extravagancia... (1890, pp. 792-3).

21 Son sugerentes las observaciones que, sobre este particular, vierte Bertrand Russell en su obra Los
problemas de la filosofia (1912, pp. 19 y ss.).
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Algunos autores contemporaneos no han negado la existencia de la realidad
sino la posibilidad de que los seres humanos puedan aprehenderla al margen de
los razonamientos o enfoques en cuyo marco la percibimos.

Una concepcidn realista se basa en la idea de que los objetos que percibimos
existen independientemente de las ideas que tenemos de ellos y del hecho mismo
de que los pensemos.

En el siglo XX, y dentro del marxismo, el Lukacs de Historia y consciencia
de clase (1923) retomo6 la concepcion hegeliana de la identidad entre sujeto y
objeto. Los autores de la Escuela de Frankfurt hicieron de la critica de esta razon
identitaria uno de los principales fundamentos de su teoria. Max Horkheimer,
en 1932, fue uno de los que sostuvo con mas rotundidad que la identidad del
pensar y del ser no es sino un dogma filosoéfico.

El realismo descansa sobre el supuesto de que el conocimiento del mundo
exterior es, en mayor o menor medida, alcanzable o, si se prefiere, gradual y
progresivamente alcanzable. En este aspecto, el realismo es opuesto al escepti-
cismo radical, que afirma la imposibilidad del conocimiento.

Otra cosa es el escepticismo metodologico, o cientifico, partidario del recurso
a la duda epistemologica. Este escepticismo cobr6 notable relevancia en Mon-
taigne y arraigd con fuerza en el pensamiento ilustrado. La actitud escéptica
se asocia frecuentemente a un espiritu cauteloso y reservado, exigente en la
investigacion, y poco dado a aceptar las afirmaciones que no han sido sometidas
a verificacion. Pone el acento en los limites del conocer, al tiempo que alerta
frente a la arrogancia epistemologica de los humanos.

Hay un realismo extremo, ingenuo, que cree que las cosas son tal como las
percibimos, que los sentidos vienen a ser un receptaculo vacio que acoge las infor-
maciones que suministra el mundo exterior y que nos proporcionan amablemente
todas las cualidades del objeto observado. Frente a €l, el realismo critico entiende
que la realidad es algo mas que lo que nos ofrecen directamente los sentidos.
Entiende, ademas, que el sujeto cognoscente no posee garantias de que su vision
del objeto sea auténticamente realista. Es el marco de conocimiento intersubjetivo
el que, sino garantias, si al menos puede suministrar ciertas confirmaciones. Esta,
en fin, lo que Habermas llamé la cuestion epistemologica del realismo: «Como
conciliar a un tiempo el postulado de un mundo independiente de nuestras des-
cripciones e idéntico para todos cuantos lo observan, y el descubrimiento de la
filosofia del lenguaje segtin la cual no disponemos de ningtin acceso directo, no
mediatizado por el lenguaje, a la realidad “desnuda”» (1999, p. 263).

Observaciones criticas sobre el conocimiento relativista

En la mentalidad contestataria a la que esta consagrado el presente volumen
hubo un tiempo en el que predominaron unas verdades muy seguras, expresion
de un robusto optimismo cognitivo.
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En el marxismo se advertia una exagerada confianza en la ciencia y en sus
propias capacidades predictivas.

En las tltimas décadas, ha flaqueado aquel optimismo y el edificio ideologico
anterior se ha agrietado. En muchos casos, no obstante, el dogmatismo sigue
estando presente. A la vez, se ha ido abriendo paso el relativismo cultural y
moral, y también un relativismo gnoseologico.

El relativismo, en las tres o cuatro tltimas décadas, ha adquirido una amplia
influencia, algunas veces en curiosas simbiosis con elementos de ideologias
anteriores. En ciertas ocasiones, como una perspectiva general; otras veces,
como un angulo parcial. «Pocos filésofos —ha escrito Paul Bhogossian— han
estado tentados de ser relativistas acerca de absolutamente todas las cuestiones.
(...) Muchos fildsofos, sin embargo, han optado por ser relativistas en algunos
terrenos especificos, especialmente en aquellos campos que tienen un caracter
normativo...» (2004).

El éxito alcanzado en el mundo contestatario por el relativismo, y, en un
sentido mas amplio, por las corrientes de pensamiento a las que se ha engloba-
do sin demasiada claridad bajo el rotulo de posmodernas, podria constituir una
interesante materia de investigacion, cosa que escapa, obviamente, al objeto
de este libro*.

No obstante, y pese a los defectos de las corrientes de pensamiento a las que
me estoy refiriendo en estas paginas, no es posible ignorar que ese éxito nos dice
algo sobre el agotamiento de los grandes marcos ideologicos precedentes (a los
que Lyotard design6 como grandes relatos legitimadores) y hasta del hastio pro-
vocado por la agobiante presencia del dogmatismo a lo largo del siglo XX.

No puedo dejar de observar que el relativismo, que tanto predicamento ha
llegado a alcanzar en ambientes progresistas, ha acabado por confluir, en una
suerte de compuestos ideologicos, con anteriores ideologias (marxistas y anar-
quistas, particularmente), o, mas exactamente, con fragmentos de ellas, como
se puede comprobar en los movimientos anticapitalistas del actual comienzo
de siglo.

Frente al entendimiento de la realidad como objetiva y susceptible de ser
conocida por la razdn, idea ésta que ha estado en la base de las ciencias expe-
rimentales modernas y del racionalismo de las Luces, vemos con frecuencia
cOmo se niega que pueda existir un conocimiento objetivo.

Gellner ironizo sobre la reiterada descalificacion, tachandola de positivista,
de la creencia en la existencia de hechos objetivos, asi como de la suposicion
de que es posible «explicar tales hechos por medio de una teoria objetiva y
verificable, no ligada necesariamente a ninguna cultura, observador o talante.
Lo que parece ser el mismo demonio es la suposicion de que una teoria pudiera

22 Véase mi libro Modernidad, posmodernidad (Cuaderno de trabajo), 1997.
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articularse, entenderse y evaluarse sin ninguna referencia ni a su autor ni a su
identidad social. (...) Los hechos son inseparables tanto del observador que afirma
haberlos discernido como de la cultura que le ofrecio las categorias conforme
a las cuales los describio» (Ernest Gellner, 1994, p. 40).

Asi pues, si seguimos la opinién relativista, tratamos con la imagen de las
cosas; nos hacemos una idea acerca de ellas. Pero ;como sabremos si esa idea
corresponde a lo que son las cosas realmente? Se pone en cuestion no solo la
capacidad individual sino también la intersubjetiva de comprobar si las cosas
corresponden a lo que pensamos que son.

Algunos autores contemporaneos han ido mas lejos al rechazar la idea de
un mundo exterior independiente de quien lo piensa, lo que niega el primer
fundamento del realismo.

Bajo esta optica, mas que hechos, lo que existe es la idea que nos hacemos
de ellos. El conocimiento de la realidad cede el paso a la construccion de la
realidad; 1o que candidamente llamamos realidad no es mas que una simple
construccién mental.

En suma, de las dificultades para conocer un objeto se infiere que no pode-
mos verificar si nuestra idea sobre €l se ajusta a lo que es. En referencia a esta
cuestion, Jacques Bouveresse ha hecho unas juiciosas observaciones:

«Es muy simple afirmar, después de haber criticado por enésima vez una nocion
insensatamente fuerte de la objetividad, que nadie defiende desde hace mucho tiempo,
que la ciencia misma, en el fondo, no tiene mayor relacion con el conocimiento objetivo
que cualquier otra “construccion social”, incluidas las de la metafisica, la religion o los
mitos. Al fin y al cabo, no hay mas que distintos tipos de mitos sociales...» (1999, pp.
96-7).

La ciencia, en esta concepcion, no representa un conjunto de saberes verifi-
cables sobre el mundo real sino un conglomerado de ideas convenidas en una
cultura y en un horizonte historico particulares, en los cuales encuentran su
legitimacion.

El relativismo epistemologico no niega siempre, necesaria y categoricamente,
la posibilidad de un conocimiento realista. Lo que lo distingue mas caracteris-
ticamente es el rechazo de las verdades universalmente validas.

Este relativismo o antiuniversalismo epistemologico, que, como he sefialado,
ha obtenido gran popularidad en ambientes progresistas, resulta problematico
para aquellos sectores oprimidos que tantas veces lo hacen suyo. Como ha
subrayado Boghossian, si las criticas procedentes de los paises mas poderosos
y dirigidas a los pueblos oprimidos son descalificadas por estar marcadas y
limitadas necesariamente por la cultura de la que proceden (son tildadas de
etnocéntricas), las denuncias de los oprimidos contra los poderosos, si se en-
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castillan en un horizonte relativista, tampoco podran alcanzar una justificacion
universal.

Las concepciones antiuniversalistas se fundan en la afirmacion de que todo
aserto esté inevitablemente condicionado, y esto en un grado muy elevado, por
las caracteristicas de la persona que lo enuncia, o por sus intereses, 0 por sus
creencias, o por su ambiente social, o por sus valores, o por la tradicion cultural
a la que pertenece, o por el grupo humano del que forma parte®. De ahi la con-
viccion de que las distintas verdades solo cobran sentido en un marco particular,
y s6lo en ¢él, y que sean tenidas por estrictamente incomparables.

Lo resume asi Andrea Semprini:

«La realidad es convencional, el individuo estd implicado en su construccién y el
conocimiento no tiene nada de objetivo ni de definitivo, ya que depende del poder y de
la historia. (...) Si la realidad y la verdad son siempre relativas a un contexto, a un grupo
social o0 a un sistema de poder, cualquier criterio universal e indiscutible sobre el que
basar un conocimiento objetivo del mundo resulta tedricamente imposible» (Semprini,
1997, p. 121).

Para quienes asi opinan, «no existe la verdad; todo depende del lugar des-
de el cual se habla; no hay mas que puntos de vista» (M. Sokolov, psicologo
citado por Maurice T. Maschino, 1980). Mi verdad es buena para mi, al igual
que la tuya es buena para ti; no trae cuenta esforzarse por alcanzar una verdad
comun a través de un debate racional.

En las ultimas décadas, ha irradiado a gran escala la oposicion a las nocio-
nes de verdad objetiva y de verdad absoluta.

La idea de verdad objetiva es sospechosa; parece traslucir un voluntarismo
racionalista cuando no un autoritarismo que pretende imponer sus ideas bajo
esa etiqueta (Jacques Bouveresse, 2000).

Otro tanto ocurre con el concepto de verdad absoluta. A €l se ha referido
perspicazmente Terry Eagleton:

«Ninguna idea es mas impopular en la teoria cultural contemporanea —ha escrito—
que la de verdad absoluta. La expresion huele a dogmatismo, a autoritarsmo, a creencia
en lo eterno y universal. (...) Constituye un error pensar en la verdad absoluta como
una categoria especial de verdad. Segun este punto de vista, hay verdades que son
cambiantes y relativas y hay una categoria superior de verdad que no es ninguna de las
dos cosas. Aquella, por el contrario, esta grabada para toda la eternidad. La idea es que
algunas personas, por regla general aquellos que son dogmaticos y autoritarios, creen
en esta categoria superior de verdad, mientras que otros, como los historicistas y los
posmodernos, no. De hecho, algunos posmodernos afirman no creer en absoluto en la
verdad. (...) En realidad, no hay una categoria de verdades mundanas e histéricamente

23 En la actividad cientifica es patente la influencia del entramado institucional (Esteban Medina,
1989, XI).

28



-RANCE —

FR703
\STOCKHOLM 18 14 1320

vOME JTELic §

IRIS CLERT 28 RUEDUSTHONORE PARIS

THIS IS A PORTRAIT OF I1R1S CLERT [F ! SAY SO

ROSERT RAUSCHENBERG

Obra de Robert Rauschenberg: “Esto es un retrato
de Iris Clert si yo lo digo”.

cambiantes y otra categoria superior de verdades absolutas en las que uno puede o no
creer. (...) Hay verdades que son absolutas sin ser en modo alguno nobles ni superiores.
“Este pescado esta un poco estropeado”. (...) No puede estar fresco para usted y podri-
do para mi, aun cuando a mi me guste podrido. De hecho, “absolutamente verdadero”
significa aqui simplemente “verdadero”. (...) Si es cierto que una situacion es racista,
entonces es absolutamente cierto. No es s6lo mi opinion o la suya. Pero, por supuesto,
puede no ser cierto. O puede ser parcialmente cierto; en ese caso es parcialmente cierto
de modo absoluto, en contraposicion a completamente cierto o absolutamente no cierto»

(T. Eagleton, 2005, pp. 113-116).

El relativismo epistemologico radical plantea algunos problemas en los que
me detendré brevemente®*.

1) El primero es obvio: al no poder disponer de reglas, referencias y criterios
comunmente admitidos, 1a comunicacion racional se hace inviable, al tiempo
que la critica pierde sentido —da igual lo que piense cada cual-.

2) Cuando, bajo un enfoque relativista, se subraya que todo es relativo a la
tradicion cultural, al grupo sociocultural, al sujeto, no se esta teniendo sufi-
cientemente presente que vivimos en un mundo mas y mas intercomunicado, en el
que las ideas y los saberes permanecen cada vez menos enclaustrados en espacios
geograficos y culturales particulares, y en el que se deja sentir la creciente influen-
cia de vias, como Internet, para el intercambio de informaciones y la obtencion
de conocimientos. En este contexto, progresa la multipertenencia a identidades
y tradiciones diversas, como muy bien ha recalcado Amartya Sen:

24 Para una critica del relativismo epistemologico, véase el excelente trabajo de Paul Boghossian E/
miedo al conocimiento (2009). Ensulibro defiende convincentemente las nociones de realidad independiente,
de razon, verdad, conocimiento y objetividad, y cuestiona las ideas al respecto de Bruno Latour, Michel
Foucault, Isabel Stengers...
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«La historia y el origen no son la unica forma de vernos a nosotros mismos y a los
grupos a los que pertenecemos. Existe una gran variedad de categorias de las que formamos
parte simultaneamente. Puedo ser, al mismo tiempo, asiatico, ciudadano indio, bengali
con antepasados bengalies, residente estadounidense o britanico, economista, filosofo di-
letante, escritor, especialista en sanscrito, firme creyente en la laicidad y en la democracia,
hombre, feminista, heterosexual, defensor de los derechos de los gays y de las lesbianas,
con un estilo de vida no religioso, de origen hindu, no ser brahaman y no creer en la vida
después de la muerte (y tampoco en una “vida anterior”)» (2007, p. 44).

Por otro lado, las realidades observadas son independientes de la cultura
de quienes las contemplan. La medicion de la temperatura se puede hacer con
diferentes baremos pero éstos no alteran la temperatura. Es verdad que la Tierra
gira alrededor del Sol, independientemente de la tradicion cultural de quien se
percata de esta realidad. Las distintas tradiciones influyen en la percepcion y en
la comprension de los hechos, pero eso no modifica los hechos mismos. Cada
uno puede pensar como quiera sin que eso cambie la naturaleza de las cosas.

No hay razon para aceptar que los condicionamientos que gravitan sobre el
conocer impidan una universalizacion de saberes, una comunidad de puntos de
referencia, abundantes criterios compartidos, como comprobamos continuamente
en la labor cientifica.

3) No se puede negar que en los procesos de conocimiento influyen nuestras
creencias. Pero no por ello toda verdad debe ser reducida a la condicion de
creencia. Lo ha recordado Norman Baillargeon:

«El hecho de que una proposicion sea considerada verdadera por mi o por un gran
numero de personas, incluso por toda una sociedad, no la convierte en verdadera y jus-
tificada a pesar de todo; pero tampoco lo hace el hecho de que yo desee creerla, de que
la haya creido siempre, de que tenga la necesidad de creerla o de que ello redunde en
mi interés» (Norman Baillargeon, 2007, pp. 158-9).

4) (Todos somos victimas de los prejuicios? Probablemente, aunque habra
que convenir que algunos mas que otros. Mas, como recordd6 Marvin Harris,
la objetividad cientifica no tiene su origen en la ausencia de prejuicios, sino en
poner atencion para tratar de contener su influjo (Harris, 1984, p. 125).

5) Las dificultades para comprobar el rigor de una afirmacion no implican
una imposibilidad total para evaluarla. De lo que se trata muchas veces es de
calibrar el grado de certeza.

Situdndose en este terreno, Karl Popper defendio un punto de vista que ha
alcanzado notable predicamento, segun el cual la validez cientifica de una teoria,
o de una verdad, depende del cumplimiento de dos condiciones.

La primera es que descanse sobre un terreno en el que sea posible refutarla;
que no se apoye en una superficie resbaladiza, en conceptos imprecisos, en ideas
inalcanzables, lo que hace inviable cualquier intento de refutacion.
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La segunda es que si, tras intentarlo suficientemente, no se consigue refutar
una teoria, podemos considerarla valida, aun a sabiendas de que la ciencia no es
infalible (ni los sentidos ni la razon lo son) y que, como ha sucedido con tantas
otras teorias o verdades, es probable que un dia sea sustituida por otra teoria u
otra verdad mas satisfactorias. Es asi como progresa la ciencia: superando lo
establecido en épocas anteriores®.

La verdad (o la tesis que contiene mds verdad) es la que mejor resiste los
argumentos que se dirigen contra ella. El empefio cientifico debe preocuparse
mas por intentar refutar lo establecido que por hallar confirmaciones. La ciencia
crece sobre un suelo de errores detectados y enmendados.

6) El conocimiento choca con zonas de incertidumbre, con dificultades para
afirmar la verdad o la falsedad de un predicado.

En el plano de la logica, el principio del tertium non datur (el tercero no esta
dado o el tercero esta excluido) ha sido puesto en cuestion en la version que
afirma que lo que no es verdadero es falso, arguyendo que entre lo verdadero y
lo falso hay asertos cuyo valor es incierto, indeterminado, dudoso, probable o
improbable, etc. Una idea que no es verdadera no es forzosamente falsa.

Asi, lalégica bivalente clasica tiende a ser sustituida por una logica trivalente:
todo enunciado es verdadero, falso o incierto.

No obstante, el principio es satisfactorio si entendemos no-verdadero no for-
zosamente como falso sino como contrario de verdadero: 1o que no es verdadero
es no verdadero; no puede ser verdadero y no verdadero a un tiempo. Y en ese
espacio de lo no verdadero se incluye aquello que, sin ser verdadero, no es
necesariamente falso”.

7) Bajo un angulo relativista se insiste en que verdades tenidas por objetivas
son continuamente superadas. Es innegable. Las verdades alcanzadas, aun en
el caso de que sean las mejores verdades posibles en un momento dado, no son
definitivas, ya sea porque el objeto experimenta transformaciones ulteriores al
enunciado de esa verdad, ya sea porque el conocimiento anteriormente adquirido
es superado por un conocimiento mas rico.

Se ha logrado un extenso acuerdo acerca del caracter incompleto, provisional
y transitorio de los saberes. Para Popper, la ciencia opera por medio de conje-
turas e hipotesis de duracion limitada (Karl Popper, 1963). La pretension de
obtener verdades cientificas definitivas es tenida hoy por quimérica. Como tuvo
a bien recordar Benedetto Croce, «la verdad se halla perpetuamente rodeada de
misterio, por ser una ascension a alturas de continuo mayores, que no alcanzan

25 Cftr. Esteban Medina, 1989, pp. 44 y ss.

26 B. Russell dedico un interesante capitulo de Significado y verdad al principio del tercero excluido
(1940, pp. 298 y ss.). En la logica intuicionista, verdadero es equivalente a comprobado como verdadero;
su contrario no es falso sino no comprobado como verdadero.
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nunca su culminacién, como no la alcanza la vida» (Benedetto Croce, 1926,
p. 374). Horkheimer y Adorno, por su parte, insistieron en que su teoria critica
«atribuye a la verdad un momento temporal, en lugar de contraponerla, como
algo invariable, al movimiento de la historia» (1947, p. 49)*.

Jacques Bouveresse ha recalcado, a su vez, que la ciencia descubre progre-
sivamente la naturaleza del universo (Jacques Bouveresse, 1999, p. 95). Kuhn
se refiri6 al hallazgo de anomalias en los paradigmas establecidos que motiva
una crisis y una revolucion, lo que da al traste con esos paradigmas y provoca
su sustitucion por otros nuevos (1962).

8) Las sociedades necesitan conocer las realidades que rodean su existencia,
los hechos de los que depende su presente y su futuro. Cuando una sociedad
ve circunscritas sus posibilidades de conocer por razones politicas, religiosas,
culturales o de otro orden, se ve perjudicada la vida de las personas que la in-
tegran. Harry Frankfurt (2007) ha subrayado la importancia que tiene que los
ingenieros y los arquitectos consigan lograr una genuina objetividad. La exactitud
de las mediciones es vital. De la calidad de un diagnéstico médico depende el
tratamiento y la curacion.

Otro tanto cabe decir de las verdades judiciales.

No s¢ de nadie que, en determinadas circunstancias, se avenga a renunciar
a la via judicial para defender sus intereses, arguyendo que /a verdad es inal-
canzable. De manera general, cuando estan en juego intereses importantes, y
cuando han fracasado otras vias, se acaba recurriendo a los tribunales.

El relativista méas convencido se quedaria de una pieza si, ante una justa
demanda, el tribunal se negara a darle satisfaccion aduciendo que la suya no
es mas que una verdad particular y que el demandado ha dejado bien sentado
que tiene otra diferente.

Perfecto Andrés Ibanez, comentando uno de los casos mas sonados de la justicia
espanola de los ultimos afos, afirm6: «Una sentencia solo puede ser justa si se
funda en una reconstruccion veraz de los hechosy; de ahi la necesidad de «trasladar
al ambito de la jurisdiccion el caudal de cultura que en materia de obtencion de
conocimiento empirico ha dado tan buenos resultados en otros campos de la expe-
rienciay en el de la ciencia. Esto como tinico modo de erradicar con eficacia juicios
judiciales emotivos, intuitivos u oraculares, y de oponer un muro de racionalidad
a los pronunciamientos medidticos y a las demandas justicialistas» (2003).

Quienes estan encargados de administrar justicia saben bien que su funcion
entrafa una labor de investigacion con los medios disponibles y a través del pro-

27 Aello se refirid Abbagnano cuando escribid: «No hay relaciones definitivamente establecidas, sino
solamente, en todos los campos, posibilidades determinadas. (...) La consideracion problematizadora,
reduciendo la realidad a posibilidad, permite comprender el limite intrinseco de cada realidad»
(N. Abbagnano, 1947, p. 23).
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cedimiento contradictorio acusacién-defensa propio de nuestro sistema procesal.
En ese empefio, la ciencia juridica y la accion judicial se vinculan estrechamente
a las ciencias sociales. La prueba de los hechos es el nexo que une a jueces e
historiadores, como bien advirti6 el jurista italiano Michele Taruffo (2002).
No basta con el convencimiento intimo del juez; éste debe motivar empirica y
racionalmente sus decisiones.

En otro orden de cosas, el esclarecimiento de los hechos histéricos guarda rela-
cidn con la presencia de puntos de vista justos en la conciencia publica, cuestion
de notable importancia para la cultura y la moralidad de cualquier sociedad. El
interés por la verdad historica palpita en trabajos como la investigacion de lan
Gibson sobre los sucesos de Paracuellos del Jarama en la Guerra Civil espafiola,
elocuentemente subtitulada La verdad objetiva sobre la matanza de presos en
Madrid en 1936 (Gibson, 1983). La aspiracion a la maxima objetividad no le
impide al autor reconocer que «no es facil conocer toda la verdad» (entrevista
al diario El Pais, 22 de septiembre de 2005).

La relacion entre verdad y justicia se extiende a los problemas relacionados
con las necesarias reparaciones de los agravios sufridos por personas o grupos,
problema éste de gran actualidad en relacion con la Guerra Civil espafiola y con
el franquismo. El reconocimiento de una verdad es la puerta que da paso a las
justas reparaciones. Y, por consiguiente, cuando la politica se asienta sobre la
renuncia a establecer la verdad, como ocurri6 en la transicion politica espafiola
a finales de los afios setenta del siglo XX, se producen situaciones de injusticia
y se impiden las necesarias reparaciones.

9) Como tantas veces se ha indicado, por lo que no me demoraré en este
aspecto, el relativismo radical incurre en una grave inconsecuencia y se niega
a ¢l mismo cuando defiende el valor general de sus puntos de vista.

Incurre en incoherencia quien defiende que ninguna idea es superior a las
demas y, a la vez, que el punto de vista relativista es el mejor o mejor que los
puntos de vista que compiten con él.

El relativismo se traiciona cuando postula que no hay verdades universalmente
validas y transmisibles, puesto que sus verdades se postulan como tales. Si no
hay verdades bien fundadas y universales, las del relativismo tampoco lo son.

Se aleja de su relativismo quien le pide al médico un buen diagnostico (una
“verdad objetiva”), o quien pregunta por la distancia que hay entre la ciudad
de la que parte y aquella a la que desea llegar, o, como ya he apuntado, quien
recurre a la via judicial para que se establezca una verdad que permita que sus
intereses sean protegidos.

10) Asimismo, el relativismo no es tan favorable a la tolerancia como a me-
nudo proclaman sus defensores. Si todas las opiniones son equivalentes y, por lo
tanto, no se pueden comparar, habra que admitir que las concepciones de Michel
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de Montaigne o de John Stuart Mill no son preferibles a las manifiestamente
intolerantes de Stalin o de Hitler.

11) El proposito de hacer brillar ciertas verdades tropieza con la obstinacion
de quienes tienen interés en ocultarlas y, muchas veces, poder para conseguirlo.
Poderes y contrapoderes se estdin empleando a fondo para que se manifieste la
verdad o para secuestrarla.

(Qué vale ante eso la relativizacion radical del valor de la verdad?
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II. Conocer y transformar

«Los seres humanos aman hasta tal punto la verdad que, cuando
aprecian algo diferente a la verdad, quieren que también sea verdad, y
como les repugna equivocarse, no admiten que se les muestre su errory.

Agustin de Hipona

Nos mostramos inclinados a conocer y, al mismo tiempo, a no querer conocer
ciertas realidades.

Apreciamos la verdad; la necesitamos, por mas que algunos filésofos, como
Nietzsche, hayan concebido al ser humano como propenso irremediable y sis-
tematicamente a huir de la verdad?®.

Los seres humanos tratamos de dotarnos de buenos conocimientos. Desde
la infancia, nos habituamos a aprender; adquirimos conocimientos que van
siendo confirmados o refutados en procesos rudimentarios de prueba y error,
y que se haran merecedores de castigos y de recompensas. Changeux aplica
esta idea al aprendizaje infantil en el que surgen hipotesis espontdneas y pre-
representaciones. Aprender, asegura, es eliminar (2002).

Uno de los signos que atestiguan mas fehacientemente de la presencia de la
voluntad de conocer es la dificultad que los humanos tenemos para aceptar los
limites en los que se mueve nuestra capacidad para conocer.

Nos cuesta aceptar que hay objetos que, por mas que lo intentemos, no po-
demos conocer adecuada o suficientemente, y, con frecuencia, cuando topamos

28 «El intelecto, como medio de conservacion del individuo, desarrolla sus fuerzas principales
fingiendo, puesto que éste es el medio merced al cual sobreviven los individuos débiles y poco robustos,
como aquellos a quienes les ha sido negado servirse, en la lucha por la existencia, de cuernos o de la
afilada dentadura del animal depredador. En los hombres alcanza su punto culminante este arte de fingir;
aqui el engaflo, la adulacion, la mentira y el fraude, la murmuracion, la farsa, el vivir del brillo ajeno, el
enmascaramiento, el convencionalismo encubridor, la escenificacion ante los demas y ante uno mismo,
en una palabra, el revoloteo incesante alrededor de la llama de la vanidad es hasta tal punto regla y ley,
que apenas hay nada tan inconcebible como el hecho de que haya podido surgir entre los hombres una
inclinacion sincera y pura hacia la verdad» (F. Nietzsche, 1873, pp. 18-9). Mas, con harta crudeza, aseverd
Nietzsche también que las personas «no huyen tanto de ser engafiadas como de ser perjudicadas mediante el
engailo; en este estadio tampoco detestan en rigor el embuste, sino las consecuencias perniciosas, hostiles,
de ciertas clases de embustes». El ser humano puede incluso ser «hostil frente a las verdades de efectos
perjudiciales o destructivos» (1873, p. 21).
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con uno de ellos, no nos conformamos con no saber y ponemos en pie algin
tipo de subterfugio que nos permite creer que conocemos.

Preferimos saber deficientemente a resignarnos buenamente a no saber. La
imaginacion tiene horror al vacio y tiende a llenar los huecos (Dumont y Schus-
ter, 1987, p. 64). Nos desvivimos por deshacernos de la incertidumbre.

Algunarazoén tenia Elias Canetti cuando escribio en Masa y poder que «nada
teme tanto el ser humano como el contacto con lo desconocido. Se quiere ver
lo que va a tocarte, se quiere poder reconocerlo o, como minimo, clasificarlo»
(1960, p. 11). Y los vacios en el conocimiento son colmados de maneras no
siempre satisfactorias.

Si echamos un vistazo al Gran Diccionario Larousse del siglo XIX encon-
traremos abundantes intentos de llenar los huecos recurriendo a la fantasia. Una
buena muestra nos la suministran los parrafos dedicados a las negras:

«Los pechos de las negras son grandes y muy largos, hasta el punto de que pueden
echarselos por encima de los hombros y amamantar asi a los nifios que llevan en la espal-
da. (...) Son unas amas de cria excelentes, y los blancos no dudan en confiarles sus nifios
para que les den el pecho. Su leche es extremadamente blanca, pero los lactantes blancos
acaban teniendo siempre unos ojos y unos cabellos muy negros, incluso cuando sus padres
son rubios. (...) Es un hecho indiscutible que los negros tienen el cerebro mas estrecho,
mas ligero y menos voluminoso que el de la especie blanca, lo que basta para probar la
superioridad de esta ultima sobre la especie negra. Pero, ;esta superioridad intelectual
da los blancos el derecho a mantener en la esclavitud a la raza inferior? No, y mil veces
no. Su inferioridad intelectual nos impone el deber de ayudarles y protegerles».

Pintorescas revelaciones en las que se alia un candoroso paternalismo racista
con la necesidad de superar a toda costa los vacios del conocimiento.

Necesitamos saber qué se piensa en nuestro mundo, en nuestra sociedad, acer-
ca de los asuntos que mas nos importan; queremos saber qué se opina de nosotros
y si se nos aprecia o no; queremos saber como va nuestra salud, cuéles son las
intenciones de los politicos a los que hemos votado, y tantas cosas mas.

Y cuando carecemos de la informacion adecuada, cuando presentimos que no
estamos en condiciones de saber, nos agarramos a un clavo ardiendo, improvisa-
mos un saber precario, inconsistente, hecho mas de deseos que de realidades.

Con todo, el interés por conocer choca con el impulso contrario. El empefio
por conocer bien convive con el deseo de que los conocimientos disponibles
posean determinados contenidos. Queremos que la verdad nos sea propicia. En
ese tenso espacio fructifican las representaciones sobrenaturales y magicas.

A menudo, el deseo de conocer coexiste con el proposito de no conocer, de
no querer saber, de ignorar, de conocer unas cosas y no otras, o de conocer hasta
cierto punto, o de conocer de acuerdo con ciertas condiciones.
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No querer conocer estd, a veces, en el origen de una falta de valor para for-
mular las preguntas adecuadas, preguntas que podrian llevarnos a respuestas
no deseadas.

Querer conocer y no querer conocer libran un combate permanente.

Este choque no debe ser confundido con lo que en psicologia toma el nom-
bre de disonancia cognitiva, que, de acuerdo con la teoria formulada por Leon
Festinger en 1957, consiste en la tension que agobia a una persona cuando esta
sometida a informaciones contradictorias o cuando descubre un fallo grave en
su representacion de una realidad.

En los afios cincuenta del siglo XX, Festinger llevo a cabo una interesante
investigacion sobre una secta que habia predicho el fin del mundo para una
fecha precisa. Llegado ese dia, al no producirse el desenlace anunciado, hubo
reacciones diversas entre los miembros de la secta. No faltaron quienes, victimas
de la decepcion, abandonaron la cofradia. Otros celebraron que, gracias a la
audaz profecia, hubieran podido lograr que, con sus oraciones, se desactivara la
temible catastrofe. Y hubo algunos, en fin, que, asi y todo, permanecieron en tan
simpatica y previsora comunidad aunque su fe habia quedado definitivamente
minada (Festinger, 1956).

Son varias las cuestiones que incumben especialmente a la relacion entre
conocimiento y transformaciones sociales.

Primera cuestion: un buen conocimiento es preciso para librar con éxito
las batallas de la informacién y de la representacion del mundo real. Fuerzas
poderosas distorsionan la realidad cuando ello es necesario para legitimar sus
politicas o para defender sus posiciones (o sus negocios). Para oponerse a ellas
es preciso disponer de un buen conocimiento. Este es un primer aspecto.

Segunda cuestion: la accidn social requiere un buen conocimiento de la
sociedad, la cultura, la economia, las instituciones politicas, las relaciones in-
ternacionales... A falta de tal conocimiento, el esfuerzo realizado se disociara
de la realidad y se perdera.

Incluso admitiendo que los propdsitos transformadores se generan con cierto
grado de autonomia respeto a los hechos, e incluso a /o inmediatamente posible,
tales propdsitos pierden su sentido si se ponen a levitar al margen de lo que
podemos considerar realizable.

,Se pueden mejorar las cosas en punto a la organizacion social, a la econo-
mia, a la educacion... sin un buen conocimiento de aquello sobre lo que se esta
operando? Aqui hemos de subrayar la relaciéon de dependencia que une a los
agentes del cambio social con una percepcion realista del objeto de ese cambio
y de las fuerzas sociales disponibles para encarar esa tarea.

Una idea suficientemente realista de las cosas es una condicion necesaria para
ponerse de acuerdo con la vida y para afrontar eficazmente los problemas.
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La calidad de una accion social vinculada con la justicia social o con las
luchas contra la desigualdad depende en cierto grado de la calidad del saber.

Con todo, el empefio por conocer de los miembros de los movimientos
sociales no se basta para garantizar un buen conocimiento. Pocas voces de
izquierda, como la de Henri Lefebvre, en 1933-1935, en su libro maldito La
conscience mistifiee (1979), han puesto de relieve el contraste que se advierte
en el mundo de la izquierda entre un conocimiento deficiente y las intenciones
transformadoras.

Tercera cuestion: conocer bien el mundo, ;refuerza la voluntad de transfor-
marlo?

Larespuesta nos transporta a un ambito psicologico y moral: ese conocimien-
to del mundo y de sus problemas puede estimular un impulso transformador,
pero puede también inhibirlo. Quien dispone de un mejor conocimiento de la
realidad puede verse impulsado a movilizarse, pero en ocasiones la voluntad
transformadora se ve incluso libre de frenos cuando un mal conocimiento ayuda
a subestimar las dificultades. Cabe también la posibilidad de que el conocimiento
de los obstaculos que se alzan frente a los intentos de cambiar las cosas sirva
sencillamente para abrumar y provocar pasividad.

Se puede sostener que, por diversas razones, un buen conocimiento es pre-
ferible a un mal conocimiento, pero no porque ese buen conocimiento otorgue
necesariamente mayor energia a esas fuerzas o aumente su influencia.

Mas todavia: constatamos en muchas ocasiones que las deficiencias en la
percepcion del mundo real pueden favorecer la estabilidad y la cohesion de un
grupo social activo. Es de lamentar que ello se logre al precio del reforzamiento
de la falsa conciencia, de las representaciones deformadas, incluyendo la del
propio grupo, pero bastantes veces es asi.

Lo senal6 pertinentemente Jacques Bouveresse comentando los puntos de
vista de su amigo Pierre Bourdieu:

«He considerado siempre demasiado optimista la idea de que un incremento del
conocimiento y de la comprension debe producir forzosamente o incluso puede producir
amenudo un efecto liberador sobre la persona a la que le es proporcionado. Es una supo-
sicion que me ha parecido, sobre todo en el reciente periodo, regularmente contradicha
por los hechos» (Jacques Bouveresse, 2004).

Y concluia afirmando que un buen conocimiento puede también estimular
no un esfuerzo emancipador sino la resignacion y el cinismo.

En pocas palabras: para el conocer, el propdsito de transformar suscita pre-
guntas y apunta objetos, centros de interés; para el transformar, el conocimiento
es una necesidad de primer orden en cuanto que indica posibilidades y limites
de los proyectos, y ayuda a escoger los modos de proceder. Pero no contribuye
siempre a crear nuevas energias para la accion.
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En suma, y en contra de las optimistas expectativas de los fildsofos ilustrados,
en el siglo XVIII, con Condorcet a la cabeza, y de Comte y sus seguidores, en
el XIX, un buen conocimiento no propicia necesariamente una accion civica,
social y politica avanzada.

Lo que si se puede afirmar, por el contrario, es que un mal conocimiento
dificilmente cimentara transformaciones sociales valiosas. Para esto, un buen
conocimiento es una condicidén necesaria, aunque no sea una condicion sufi-
ciente.

Conocimiento y compromiso social

Si partimos de que necesitamos tanto un buen conocimiento como una actitud
critica hacia los defectos de la organizacion social, la cuestion estriba en acertar
a establecer una relacion adecuada entre ambos términos.

(Debe conservar cada uno de ellos su territorio y su personalidad, mantenién-
dose relativamente diferenciados, o han de tender hacia su fusién en un todo?

A mi juicio, tanto la investigacion social como la critica social demandan
una consideracion adecuada y un espacio propio, un desarrollo acorde con sus
respectivas naturalezas y con sus finalidades. Cada una ha de tener su propia
vida. La primera trata de conocer los hechos; la segunda, de formular juicios
de valor y de proponer cambios.

Esto no excluye que, por un lado, los juicios de valor ejerzan o puedan ejer-
cer una influencia sobre el sujeto que trata de conocer un hecho, un proceso o
un acontecimiento, ni evita que, por otro, los juicios de valor dependan de los
juicios de hecho, es decir, del conocimiento del objeto que se ha de enjuiciar:
(,como juzgar aquello que se conoce mal? o jcomo definir los valores indepen-
dientemente del mundo real en el que han de aplicarse?

La critica se apoya en el conocimiento, aunque también, y mucho, en un
universo de valores y de aspiraciones que desborda el ambito del conocimieto.
Asimismo, una actitud critica sefiala objetivos a la investigacion, contribuye a
escoger los objetos del conocimiento.

Diversas corrientes de izquierda han solido postular una estrecha union entre
compromiso social y conocimiento. Se ha defendido una actitud epistemologica
socialmente comprometida. En las tradiciones marxistas se ha sostenido que
es preferible cientificamente el compromiso con la clase obrera, que se supone
que encarna el mundo futuro'y que camina en el sentido de la historia, que con
cualquier otra clase, o con ninguna.

Esta idea, que ha estado presente en la historia del marxismo, no coincide
en absoluto con la concepcidon de Marx, el cual rechazo la idea de una ciencia
burguesa y se mostrd opuesto a la insercion de la ciencia en un bando social o
partidista.
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Pero en el marxismo tuvo mas fortuna el punto de vista contrario.

De conformidad con ¢l, en lo que hace a las ciencias sociales, compromiso
social y empefio cognoscitivo han de crecer unidos.

Bajo este dngulo, un grupo humano caracterizado por tal compromiso social
puede captar realidades de las que otros no pueden percatarse; el punto de vista
de ese grupo tiene un alcance cognitivo sustantivamente diferente y superior.

En el Habermas de los afios sesenta esto se concretd en la idea de que el
conocimiento sociologico estd obligatoriamente vinculado a los intereses de
los distintos actores sociales, lo que hace que haya una sociologia de derecha
y otra de izquierda (1968).

Segun esto, la obtencidon de un buen conocimiento depende de la presencia
activa de una perspectiva que es accesible tan solo a quien esta en /a posicion
social adecuada. Es lo que frecuentemente se llamoé en el marxismo el punto
de vista de clase (o proletario). Esta concepcion se trasladd a otros campos, y
asi encontramos el punto de vista nacional o el punto de vista de las mujeres,
o el de los oprimidos.

Enrique Dussel, en su trabajo sobre los Grundrisse de Marx, ali6 ambos
elementos. No es posible desarrollar, asegur6, una critica radical del capital
por parte de quien esta unido practicamente con el capital mismo («La critica
a la ontologia presupone exterioridad practica»).

Por supuesto, quienes estan integrados en uno de los bandos de un combate
se veran tentados de eludir las criticas que puedan debilitarlo. Pero Dussel se
adentra en un terreno mas aventurado cuando pretende que «Descubrir la “ver-
dad” es tener, en su actuar practico, identidad con los intereses de los oprimidos»
(1985, pp. 364 y ss.). Una afirmacion de este porte nos lleva demasiado lejos.
En rigor, la pertenencia a uno de los términos de un conflicto social no tiene
por qué impedir ni por qué propiciar un buen conocimiento.

La idea que estoy comentando va mas alld de la constatacion de que, como
es evidente, quienes investigan son solicitados, en una u otra direccion, con una
u otra intensidad, por su condicion social o por su experiencia existencial, o por
sus opciones morales; o que las tradiciones culturales en las que se despliega la
vida de cada cual promueven més unas preocupaciones que otras.

No parece discutible que el trabajo de los socidlogos esta influido por sus
intereses particulares, por su existencia social y por su vinculacion, cuando la
hay, con algin movimiento social o partido politico, con una comunidad cien-
tifica o con una ideologia®.

29 Esta muy extendido lo que Gurvitch llamo el coeficiente ideologico. Perono es inusual hallar también
un despliegue de medios que contrarrestan, con mayor o menor éxito, esa presion ideologica. Véase sobre
este particular, y en referencia a Saint-Simon, Comte, Marx, Durkheim, Spencer, Max Weber, el sugerente
trabajo de Pierre Ansart “Toute connaissance du social est-elle idéologique?” (1979).
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Por no hablar del papel determinante desempefiado por las circunstancias his-
toricas que a cada cual le ha tocado vivir. Quienes tenemos cierta edad sabemos
hasta qué punto nuestras concepciones han estado influidas por los importantes
episodios que surcaron el siglo XX.

Damos por hecho que la posicion social de cualquier pensador, su formacion
y el mundo intelectual en el que se desenvuelve influyen en sus ideas y, en lo
que concierne al tema del presente libro, afectan al rigor de su conocimiento.

Pero, en mi opinion, se extrema el alcance de este hecho cuando se establece
una relacion necesaria entre la ubicacion historica, social, cultural, de los sujetos
del conocimiento y el valor de los saberes producidos.

No es mejor ni peor el conocimiento de un obrero que el de un burgués, el
de un ciudadano etiope que el de un polaco, el de una mujer que el de un hom-
bre, el de un indigena andino que el de un profesor chino. Sera mejor o peor
en concreto, pero no como resultado forzoso de su condicion, o de tal o cual
faceta de su identidad.

Objetividad y neutralidad

Admitido que todas las personas estan influidas por su posicion social, por su
situacion cultural-territorial, por sus intereses profesionales y de todo tipo, ;se
sigue de ello que la aspiracion a la objetividad es vana? ;Debe el investigador
ser neutral, y en qué sentido, o, por el contrario, es ésta una exigencia imposible
de cumplir? ;Es incluso poco deseable esa pretendida neutralidad?

Cuando hablamos de neutralidad o de imparcialidad hemos de distinguir
dos planos diferentes.

Uno es el de las actitudes morales y sociales. Hace referencia a la posible
indiferencia ante determinadas situaciones y luchas sociales. Otro es el de la
neutralidad en el proceso del conocer.

La confusion entre la neutralidad moral (del investigador o de cualquier per-
sona) y la neutralidad en la tarea cientifica o en los procesos de conocimiento,
en general, se manifiesta plenamente en el siguiente parrafo:

«Frente a la neutralidad que se supone que adopta la ciencia moderna cuando habla de
valores, denunciamos los valores de intolerancia, insolidaridad o autoritarismo que puede
haber tras esta neutralidad. Proclamamos que siempre debe haber un posicionamiento en
el que primen los valores frente a la neutralidad cientifica» (Jordi Calvo, 2008, p. 62).

Ignoro en qué se puede basar la afirmacion de que la ciencia moderna opta
por la neutralidad cuando habla de valores. Mdas aun la acusacion de que, tras
esa neutralidad proclamada, lo que se oculta es la defensa de la intolerancia, la
insolidaridad o el autoritarismo.
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(Cual es la voz autorizada que habla en nombre de /a ciencia moderna en
su totalidad?, ;constituye la ciencia moderna un todo suficientemente homo-
géneo?, ;donde se ha pronunciado ese supuesto sujeto sobre valores morales?,
(hay una relacion tnica y necesaria entre los valores morales y la labor cientifica
moderna?

A mi juicio, la neutralidad moral ni ayuda ni perjudica, forzosamente y de
manera general, en la investigacion. Otro tanto ocurre con la no neutralidad
moral.

Por lo demés, el concepto de parcialidad o no neutralidad o no indiferencia
(moral) no es sinonimo de imparcialidad epistemologica, cosa muy necesaria
para poder adquirir buen conocimiento.

Esta tltima consiste en ser equitativos ante los hechos que se pretenden co-
nocer; no adentrarse en el proceso cognoscitivo dando ventaja por adelantado
a alguna de las posibles explicaciones o interpretaciones.

Hay que observar también que no es inevitable que todo investigador perte-
nezca a un bando social en lucha contra otros.

Esta idea («cualquier cientifico, aunque no lo reconozca, toma partido; si
no es con unos, sera con otrosy), a la que se concede demasiado facilmente un
carécter axiomatico, no es tan convincente como se pretende. Hay investigadores
abstraidos de los conflictos sociales que no desean pertenecer a ningin bando
y que lo consiguen. Sélo invocando aquello tan poco sutil de «quien no esta
conmigo esta contra mi» podria ser ubicado en un campo politico™®.

Es poco consistente la presuncion de que todo saber lleva el sello de las
actitudes sociales de quien lo encarna.

Cierto que, como ha quedado dicho, la toma de posicion social o politica de
una persona le puede llevar a investigar un asunto o a realizar sus pesquisas en
ciertas direcciones.

Pero de lo que aqui se trata es de si un compromiso social (con los valores
morales que le subyacen) sirve para propiciar un nivel aceptable de rigor, de
exigencia y de objetividad, o si, por el contrario, lleva aparejado un mal cono-
cimiento. O si, en fin, no esta obligatoriamente relacionado con ninguna de las
dos cosas.

Entre viejos papeles descubro un articulo mio, publicado en la clandestinidad
bajo el franquismo, donde se registraba esta confusion entre ambos términos:

30 Kristin Ross, polemizando con Xavier Vigna respecto al movimiento de Mayo del 68, escribio:
«Vigna se deja arrastrar por el suefio de una ciencia social cuya pretension cientifica bastaria para garantizar
la neutralidad idilica...» y le reprocha que «evoca una concepcion de la investigacion empirica inocente,
que, de una forma u otra, no conlleva una concepcion implicita de 1o social». Cae por su peso que ninguna
pretension cientifica garantiza nada. Pero a la vez no deberia ignorarse que la neutralidad moral es una
cosa y la objetividad, otra (La Revue Internationale des Livres et des Idées, julliet-aout 2008).
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«Afirmar que hay que atenerse a la realidad no equivale a decir que hay que tratar
las cosas de una forma “imparcial” o falsamente objetiva. La “imparcialidad” no existe.
Nuestros escritos no pueden dejar de ser “parciales” o “tendenciosos” puesto que, al
describir una lucha o al plantear un problema, no lo hacemos guiados por el afan de dar
cuenta de “todo” sino de poner de relieve aquello que muestra precisamente que la razon
esta de la parte del pueblo» (1974, p. 59).

En este parrafo, como se ve, se asocia una justa parcialidad (social y moral)
con una forma tendenciosa de presentar los hechos.

A decir verdad, y siempre en relacion con la neutralidad social y moral, se
puede a) Ser neutral, y a la vez alcanzar una vision con un buen nivel de obje-
tividad; b) Ser neutral y poseer poca objetividad; ¢c) No ser neutral y tener una
vision objetiva de las cosas; d) No ser neutral ni objetivo.

Hay ejemplos abundantes de todo ello, asi como de todos los puntos intermedios
imaginables. En pocas palabras: no hay una correspondencia necesaria entre neutra-
lidad o no neutralidad (social y moral) y objetividad en el conocimiento.

No es posible establecer una jerarquia respecto a la calidad del conocimiento
alcanzado en virtud de las ideas morales y sociales de cada cual.

No hacen buena ciencia sélo las personas de izquierda. Pero tampoco solo las
conservadoras, o solo las intermedias, o las que tratan de permanecer al margen
de los grandes campos sociales.

Voluntad transformadora y conocimiento

Bajo el angulo de la calidad del conocimiento, la identificacién con una
causa, con un grupo humano puede no producir efectos significativos o puede
tener mas ventajas que inconvenientes o lo contrario.

Se dice que no se puede conocer sino aquello que se ama. Pero cada dia
comprobamos que no es asi necesariamente: amar algo (un pais, pongamos por
caso) o a alguien puede ayudar a entender y a producir buen conocimiento, pero
también puede contribuir a embotarlo.

En la investigacion social, la busqueda de la mayor objetividad posible de-
manda, a la vez, acercamiento y distancia. Ambas cosas son precisas.

La empatia es, ella misma, una fuerza cognitiva®!, que puede nutrir una dis-
posicion epistemologica valiosa.

Son muchos los casos que vienen a la mente. Entre ellos, siempre en un lugar
sobresaliente, el de la no hace mucho fallecida Germaine Tillion, prominente
etnologa, mujer sabia y comprometida a un tiempo. Su vinculaciéon con la causa

31 Asi ha sido puesto de relieve por Gilles Chatelet en su libro Les enjeux du mobile (1993). En el caso
de los sectores de izquierda con una coloracion mas autoritaria, se registra, como observo Adorno, una
persistente inclinacion hacia los prejuicios y los estereotipos, 1o que dana a la calidad de su conocimiento
(Theodor W. Adorno, 1950).
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anticolonial le impulsé a investigar en direcciones que muchos de sus colegas
descuidaron (Germaine Tillon, 2007; Tzvetan Todorov, 2007).

La brillante generacion de historiadores sociales britanicos (E. P. Thompson,
Ch. Hill, G. Rude, E. Hobsbawm, R. Hilton, V. Kiernan...) dirigi6 su mirada
hacia mundos sociales que habian sido ignorados por otros historiadores menos
interesados por las clases populares.

Hace afios tuve ocasion de conocer un excelente trabajo etnografico de dos
jovenes chilenas. Claudia Cubillos y Paula Castro descubrieron un singular
objeto de investigacion, al que denominaron nocturnidad popular, nombre éste
con el que designaron la convivencia de personas de diversas edades de un barrio
popular que salian a la calle, y se instalaban en las esquinas, para disfrutar de la
noche urbana todos los viernes*. La simpatia por las gentes del barrio convirtié
en objeto de investigacion algo en lo que otras miradas mas alejadas no acertarian
a percibir sino una insignificante y banal forma de ocio popular.

El brillante libro de mi buen amigo Luis Hernandez Navarro, titulado Sentido
contrario (2007), y muy expresivamente subtitulado Vida y milagros de rebeldes
contemporaneos, suministra el ejemplo claro de una obra que no seria imaginable
sin contar con las opciones sociales y éticas del autor. Solo a partir de ellas es
posible la seleccion de semblanzas que componen este excelente volumen asi
como el magnifico y sustancioso tratamiento de cada una de ellas, en un libro
muy recomendable también, por cierto, por la riqueza y la viveza de su prosa.

Pero la adhesion moral o la identificacion con un sector social explotado,
ignorado o perseguido pueden, igualmente, producir efectos negativos en la
investigacion. Son capaces de nublar la vista o de suscitar resistencias a admitir
ciertas realidades.

Defender una buena causa puede impulsar un interés cognitivo y favorecer
la obtencidn de buenos conocimientos, mas también puede auspiciar la unila-
teralidad y el autoengaio.

El conocimiento recibe impulsos benéficos cuando intervienen, conjunta-
mente, proximidad y alejamiento, empatia y exterioridad.

Vayamos con una segunda consideracion. Si bien es cierto que la labor de
las fuerzas de izquierda, o de los movimientos de oposicion, o de disidencia,
precisa de un buen conocimiento, también lo es que requiere un trabajo espe-
cificamente critico.

Como antes observé, ambas cosas son necesarias. Pero la no distincion entre
ambas, o sumezcla, suministra malos resultados: devalta la labor cognoscitiva,

32 Los lazos afectivos «atraviesan horizontalmente todas las relaciones que durante lanoche se producen.
Ellos marcan la riqueza de la convivencia, del compartir, de juntarse, de la amistad, en definitiva, de salir
ala calle y estar ahi» (“;Qué motiva a las mujeres y jovenes de la Poblacion Lo Valledor Norte a reunirse
en las calles los dias viernes en la noche?”, texto inédito).
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al incorporar presiones o demandas ajenas a ese propdsito, como tendremos
ocasion de ver en estas paginas’>.

Se me dira que esa mezcla no es facil de evitar. Y no tengo mas remedio que
admitirlo. Tal constatacion es una de las razones de ser de este libro.

Determinados aspectos de la configuracion ideologica de los movimientos
de izquierda, aspectos que, por otro lado, contienen facetas valiosas y hasta im-
prescindibles, actuan en el sentido de empobrecer el conocimiento. Esto sucede
con las servidumbres derivadas de la vida asociativa o comunitaria (la influencia
de lo politicamente correcto, el mimetismo, el encapsulamiento grupal...) o con
la aficion a rechazar las verdades desfavorables.

No es raro que los llamamientos en favor de un saber comprometido des-
emboquen en un conocimiento deficiente y que el inconformismo social lleve
el sello de un estilo de conocimiento conformista.

Carlo Ginzburg (1998) se interes6 por la distancia adecuada, ni demasiado
cerca ni demasiado lejos del objeto, mientras que Norbert Elias preconizé un
desencanto emocional para el investigador, pero descartando una separacion
extrema entre distanciamiento'y compromiso.

«... Estos términos remiten a un equilibrio cambiante entre dos tipos de comporta-
mientos e impulsos vitales que (...) llevan a asumir un mayor compromiso 0 un mayor
distanciamiento, en las relaciones de una persona con otras, con objetos no humanos y
con uno mismo.

»Es por ello por lo que los términos “compromiso” y “distanciamiento” son comple-
tamente inttiles como herramientas de pensamiento cuando en ellos se quieren ver dos
tendencias independientes del ser humano» (Elias, 1983, p. 12).

El compromiso social y moral de un investigador puede ejercer una influencia
sobre su trabajo, pero, de manera general, no implica un conocimiento superior
ni inferior. El problema no reside en que el investigador posea una conciencia
critica o que sea contrario a la explotacion de los seres humanos o al imperialis-
mo o a la opresion de las mujeres. El problema sobreviene al intentar fusionar
los dos planos en uno.

Aqui volvemos a lo ya tratado mas atras: la investigacion persigue lograr
la mayor objetividad posible y, para conseguirla, bueno es contener cuanto se
pueda las influencias ideologicas en los procesos de conocimiento.

Sea cual fuere el compromiso social de cada cual, toda teoria, todo saber,
puede ser sometido a una discusion racional, a una evaluacion rigurosa, y, de
manera igualmente racional, puede llegarse a resultados defendibles también
racionalmente, desbordando los agrupamientos delimitados por los respectivos
compromisos sociales particulares.

33 Para Pareto, la utilidad social y 1a verdad de una teoria deben ser cuidadosamente distinguidas y
guardan entre ellas una relacion compleja y hasta conflictiva.
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Me desplazaré ahora a otro terreno que viene cobrando alguna relevancia en
las Gltimas décadas. Es el de los llamados saberes etnocéntricos: una forma de
conocer cuyo centro de gravedad se sitia en una tradicion cultural determinada
que se pretende que tenga un rango universal.

Saberes etnocéntricos

Anibal Quijano ha definido en estos términos el conocimiento eurocéntrico:

«Eurocentrismo es, aqui, el nombre de una perspectiva de conocimiento cuya ela-
boracidn sistematica comenz6 en Europa occidental antes de mediados del siglo XVII,
aunque algunas de sus raices son sin duda mas viejas, incluso antiguas, y que en las
centurias siguientes se hizo mundialmente hegemonica recorriendo el mismo cauce
del dominio de la Europa burguesa. Su constitucion ocurrié asociada a la especifica
secularizacion burguesa del pensamiento europeo y a la experiencia y las necesidades
del patron mundial de poder capitalista, colonial/moderno, eurocentrado, establecido a
partir de América.

»No se trata, en consecuencia, de una categoria que implica a toda la historia cog-
noscitiva en toda Europa, ni en Europa occidental en particular. En otros términos, no se
refiere a todos los modos de conocer de todos los europeos y en todas las épocas, sino
a una especifica racionalidad o perspectiva de conocimiento que se hace mundialmente
hegemonica colonizando y sobreponiéndose a todas las demas, previas o diferentes,
y a sus respectivos saberes concretos, tanto en Europa como en el resto del mundo»
(Quijano, 2000, pp. 218-9).

Desde hace afios se vienen formulando crecientes y justificadas objeciones a
la importacion reverencial y acritica en el llamado Tercer Mundo de los saberes
sociales generados en Europa. El valor concedido a esos saberes va acompafiado
amenudo de la subestimacion de los pensadores de los paises receptores. Lo ha
expresado asi Mohamed Idris (2005):

«Casi todo lo relacionado con las ciencias sociales en nuestros paises es importado:
los analisis e investigaciones, la historia de cada materia, las teorias. Con demasiada
frecuencia, incluso el contenido y el enfoque de estas ciencias se refieren exclusivamente
a los paises industrializadosy.

Walter Mignolo, Edgardo Lander, Eduardo Mendieta, Santiago Castro Gomez,
Mabel Moraiia y otros, en la estela de Anibal Quijano y de Enrique Dussel, vienen
desarrollando la critica de lo que denominan la colonialidad del saber**.

Estos autores llaman la atencion justamente sobre la necesidad de acabar
con males que tienen su origen en el colonialismo, como son la explotacion, la
dominacidn, la subordinacion de las poblaciones indigenas o su marginacion.

34 Cfr. Santiago Castro-Gomez y Eduardo Mendieta, eds., 1998; Edgardo Lander, ed., La colonialidad
del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas (2000). Ver también los
trabajos de Walter Mignolo de 2001, 2003, 2006 y 2007 A’y 2007 B.
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Unos y otros han destacado la importancia de las relaciones entre el colonia-
lismo y la modernidad occidental.

Tienen razon, asimismo, cuando critican que se ignoren u olviden las con-
tribuciones de las trayectorias histdricas exteriores a Europa.

Aciertan, a mi modo de ver, quienes preconizan una interaccion entre los
saberes autdctonos y lo que a veces llaman, un tanto impropiamente, la ciencia
occidental.

Es llamativo que durante mucho tiempo, a lo largo del siglo XX, buena parte
de la izquierda latinoamericana haya analizado sus sociedades aplicando el cua-
dro “burguesia-clase obrera” importado de Europa, el cual es manifiestamente
inadecuado para interpretar las sociedades de América Latina. ;Donde encajan
en ese cuadro las diferencias sociales relacionadas con las distinciones étnicas?
.Y las comunidades indigenas? ;Y la situacion de las mujeres? Es obligado, en
este punto, mencionar a Jos¢ Carlos Maridtegui, quien, marchando contraco-
rriente, abrid nuevas vias para la exploracion de las sociedades latinoamericanas,
apartandose en cierta medida de los caminos trillados del marxismo europeo
occidental y ruso.

Se pregunta con razon Edgardo Lander:

«Por qué, en el contexto de la extraordinaria heterogeneidad estructural de las
sociedades latinoamericanas, los proyectos de transformacion socialista le otorgan un
papel historico tan trascendente a un sector de la poblacion que en la mayor parte de los
paises no era, ni podia llegar a ser, sino minoritario: el proletariado fabril? (...) ;Por qué
en la tradicion del pensamiento marxista ha sido tan frecuente la reiterada dificultad,
si no la imposibilidad, de pensar el futuro de este continente desde su propia realidad
historica, desde sus propias tradiciones culturales, desde la potencia transformadora de
sus propios sujetos historico-sociales?» (2006, p. 232-3).

No cabe sino suscribir estas palabras.

Acuden al recuerdo también, y es oportuno traerlos a colacion, como hace
Lander, los debates sobre la transicion del feudalismo al capitalismo referidos
a la historia latinoamericana, debates que nunca hubieran tenido lugar sin la
asfixiante referencia europea.

En Asia, el socidlogo malayo y profesor en la Universidad Nacional de
Singapur, Syed Farid Alatas ha tomado como objeto de su critica el eurocen-
trismo en las ciencias sociales (2005). Dicha critica se propone desembocar en
«el desarrollo de conceptos y teorias alternativas que no tomen la civilizacién
occidental como Unica fuente». Es frecuente la subestimacion o el desconoci-
miento de autores de evidente mérito (Alatas estd pensando especialmente en
autores asiaticos).

Es encomiable la preocupacion de Alatas por una concepcion mas universal
del conocimiento. Somos cada vez mas quienes la compartimos y prestamos
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una renovada atencion a fuentes hasta ahora poco consideradas, cuando no ol-
vidadas, al tiempo que tratamos de conocer y evaluar atentamente los esfuerzos
alternativos a los puntos de vista procedentes de Europa.

A la hora de precisar los términos en los que tal problema se plantea, Alatas
destaca que el eurocentrismo en la teoria social pone en primer plano a autores
europeos, considerados como la fuente de los saberes sociologicos, al tiempo
que subestima a otros no europeos.

«En la mayoria de los textos o escritos sobre historia de la teoria social, la dicotomia
sujeto-objeto es un principio de organizacion dominante, aunque no articulado. Los
europeos son los que piensan y escriben, los tedricos y pensadores sociales, los que
llamariamos “sujetos del conocer”. Si algin no europeo aparece en los textos, lo hace
como objeto de estudio de los tedricos europeos y no como sujeto de conocimiento, es
decir, como fuente de teorias e ideas sociologicas. Si tomamos como ejemplo el estudio
del siglo XIX, tenemos la impresion de que so6lo Marx, Weber y Durkheim pensaban
sobre la naturaleza de la sociedad y su desarrollo, y que no habia nadie en Asia o Africa
haciendo lo mismo» (2005).

En una perspectiva historica mas amplia, sostiene que «Ibn Jaldin es citado
ocasionalmente en la historia del pensamiento social, pero rara vez es presen-
tado como fuente de teorias y conceptos sociologicos. Se le considera un mero
precursor o protosociologo». Esta apreciacion, sin embargo, no resulta muy
satisfactoria.

No es facil saber a qué autores de la época de Ibn Jaldun tratan los historia-
dores de las ideas sociales como sujetos y a cudles consideran objetos.

Ibn Jaldun ha venido siendo tenido por uno de los precursores del moderno
pensamiento social, lo que sin duda le hace justicia. ;Y qué otro lugar, en la
mejor de las opiniones imaginables, podria ocupar si se tiene en cuenta que
vivio entre 1332 y 1406, muy lejos en el tiempo de la aparicion de la sociologia
europea del siglo XIX?*. Con todo, no deberia perderse de vista que fue des-
pués de la expedicion de Napoledn Bonaparte a Egipto, al comienzo del siglo
XIX, cuando Silvestre de Sacy*® dio a conocer, primero en Francia y luego en
Europa, a este excepcional pensador de origen tunecino, musulmén ortodoxo y,
a la vez y paradojicamente, racionalista inmerso en las encrucijadas culturales
de su tiempo.

Deberia tenerse presente, en fin, que precisamente mientras vivio Jaldin
existia en el mundo 4rabe y musulman una vinculacion viva con la filosofia

35 Juan Feres dedico veinte afios de su vida a traducir al castellano la magna obra de Ibn Jaldun,
Introduccion a la historia universal, o Libro de los ejemplos (Al-Mugaddimah), publicada en su primera
edicion por Fondo de Cultura Econdmica, en México, en 1977. Cfr. Yves Lacoste, 1978.

36 Son muy interesantes las paginas que Edward Said dedica a Silvestre de Sacy (1978, pp. 157-
165).
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clasica griega, lo que emplazaba a muchos pensadores musulmanes en un ho-
rizonte alejado de la desconexion que habria de instalarse en siglos posteriores
entre Oriente y Occidente.

Es de elogiar el teson con el que Alatas hace valer a autores asiaticos que
deberian ser tomados en consideracion en mayor medida de lo que lo son. Men-
ciona especialmente a tres figuras destacadas, como son el filipino José Rizal
(1861-1896), el indio Benoy Kumar Sarkar (1887-1949) y el japonés Yanagita
Kunio (1875-1962).

Una de las corrientes que ha surgido en oposicion al etnocentrismo en las
ciencias sociales es la que ha tomado el nombre de Multiversidad, que se ha
constituido como una red virtual en los primeros afios del siglo XXI (multiworld.
org).

A mi juicio, esta corriente —cuya actividad se proyecta principalmente en el
mundo educativo y académico®’— muestra una saludable voluntad de rescatar a
numerosos autores valiosos a los que, a menudo, no se reconoce como seria de
desear, de impulsar una actividad intelectual més autonoma y adaptada a sus
propias realidades, y de «restaurar la equidad y el respeto mutuo entre socie-
dades desarrolladas y sociedades en desarrollo» (Claude Alvares, coordinador
de Multiversity, 2005).

En algunos medios ha alcanzado cierta popularidad la proclama relativista
segun la cual «el fracaso o el éxito de las sociedades s6lo puede medirse en
relacion con sus propios ideales» (idem). Discutible es, igualmente, operar
con una idea de Oriente y de Occidente en la que ambas partes aparecen como
conjuntos coherentes, entera y establemente diferenciados. Tampoco es muy
estimulante el extendido combate contra lo que se ha designado como el mito
de la objetividad. La oposicion a este mito ha merecido, por lo que se ve, am-
plias simpatias.

Edgardo Lander niega que sea posible alcanzar un conocimiento objetivo,
que se pueda acceder a verdades absolutas, que los objetos de conocimiento
(“la realidad”) existan fuera de nosotros. Estos principios del realismo son
considerados por Lander como propios de una epistemologia eurocéntrica y
colonial. Al igual que forma parte de esa epistemologia la aspiracion a unos
conocimientos universales. Todo ello pertenece a unas concepciones designa-
das como coloniales eurocéntricas del conocimiento moderno, propias de un

37 En un boletin de la Red de los Muchos Mundos leemos: «Nos ha hecho falta, por mucho tiempo,
una coalicion dinamica de individuos, instituciones y organizaciones que ayuden a las personas y a las
comunidades —orgullosas de sus identidades, lenguas, estilos de vida y culturas no anglosajonas, no
europeas— a resistir los esfuerzos, no importa cudn bien intencionados sean, de transformarlos en clones.
Enrealidad, la inica manera de echar abajo el proyecto globalizador es socavar su agenda de reclutamiento,
que rige actualmente nuestras instituciones educativasy (Kamiriithu, sin fecha, The Multiworld Network's
Newsletter).
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sujeto europeo, blanco, masculino, de clase alta y heterosexual (al menos en
su apariencia publica). Frente a ello, postula la union entre sujeto y objeto del
conocimiento (2006, pp. 223-5).

Excluyo de esta somera referencia aquellos contenidos atribuidos impro-
piamente a la llamada epistemologia eurocéntrica y que son, en todo caso,
expresiones de la actitud del investigador o resultados de los procesos de co-
nocimiento.

En esa lista podrian incluirse la vision del colonialismo; la apreciacion je-
rarquica de las sociedades, el lugar de Europa en la historia; la concepcion de
los modelos politicos, econdmicos, intelectuales europeos como universales; la
preferencia por la innovacion o por la tradicion; la posible naturalizacion de las
diferencias entre los grupos humanos; el racismo; la idea de la modernidad...

Estas cuestiones presentan un indudable interés, pero no deberian ser mez-
cladas o confundidas con aspectos fundamentales de la epistemologia como
son la concepcion del conocimiento, la nocidn de ciencia, la idea de verdad, el
realismo, la l6gica, el lugar de la razon, las cosmovisiones y los supuestos que
estan presentes en la labor cientifica, los problemas de método...

No puedo dejar de advertir, con todo, que es chocante que se atribuya al
pensamiento europeo un grado de homogeneidad y de inmutabilidad que no
corresponde a la realidad. Se trata de una cémoda reduccion de la realidad
europea a un marco monocromatico.

La idea de Occidente que suscriben muchos autores de los cinco continentes
supone una distorsion simétrica de la registrada en los paises europeos occi-
dentales respecto a Oriente, distorsion esta ultima que fue objeto del examen
critico de Edward Said en su libro Orientalismo (1978).

Esta idea de Occidente ha sido examinada con particular sagacidad por lan
Buruma y Avishai Margalit en su imprescindible obra titulada Occidentalismo.
Breve historia del sentimiento antioccidental (2005).

En su estudio pasan revista a los estereotipos antioccidentales y muestran
que, curiosamente, bastantes de las ideas inspiradoras de las actitudes antiocci-
dentales tienen su origen en los propios paises occidentales.

El filésofo mejicano Luis Villoro ha escrito recientemente un articulo (2009)
en el que preconiza un orden plural que responda a la multiplicidad de culturas,
lo que es sin duda loable. En su escrito propugna, igualmente, la busqueda de
una alternativa al pensamiento occidental moderno, porque, frente a €él, «otras
culturas han manifestado valores comparables o incluso superiores»*.

38 En la actualidad, son numerosos los textos que insisten en este aspecto. «América Latina (...) es
ahora la region donde se estan desarrollando los nuevos elementos para la construccion de una civilizacion
planetaria, mas equilibrada e inclusiva, capaz de romper radicalmente con la herencia colonial y la visiéon
eurocéntrica. (...) [La concepcion ecologica del movimiento indigena latinoamericano le coloca] en una
posicion de vanguardia planetaria. (...) El movimiento indigena nos ofrece enormes potencialidades y,
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«Tomemos un ejemplo: el de las culturas historicas que se desarrollaron en la Amé-
rica indigena. Frente al Occidente moderno, las culturas indoamericanas expresaban una
cosmovision distinta. Mas alla de sus diferencias, tenian puntos comunes que podrian
verse como una alternativa frente al pensamiento occidental moderno. Asi, en contraste
con la modernidad occidental, presentan otra manera de pensar basada en una tradicion
diferente. Esta se manifiesta en Indoamérica, donde existe otra manera de ver y vivir
el mundo. Es el pensamiento de los pueblos originarios de América. Ahora bien, el
pensamiento de dichos pueblos presenta un gran contraste frente al pensamiento de la
modernidad occidentaly.

Y resume en tres puntos la oposicion entre los pensamientos occidental e
indigena:

«Primero: frente al individualismo del pensamiento occidental moderno, el de los
pueblos indigenas se acercaba a la vivencia de su pertenencia a la totalidad. (...)

»Segundo: contraste entre el individualismo que permea a todo el pensamiento
occidental, por un lado, y el comunitarismo de los pueblos indigenas. (...)

»Tercero. En las sociedades comunitarias esto da lugar a una relacion diferente
con el poder. (...) Sélo la comunidad tiene el mando, no el individuo o los grupos de

individuosy.

En estos parrafos encontramos algunos temas muy frecuentados actualmente.
Los problemas suscitados son interesantes y con repercusiones en diversos planos
(ideologico, politico, identitario, de relaciones internacionales, etc.). Pero no es
¢éste el lugar indicado para detenerme en ellos.

Si hay algo, no obstante, que concierne al contenido del presente libro. El
horizonte ideoldgico e identitario al que me estoy refiriendo descansa sobre una
percepcion deformadora de varios hechos importantes. Senalaré algunos.

1) Sobresale la erronea inteleccion de la cultura occidental, o del pensamiento
occidental, o de la cosmovision occidental, o de la modernidad occidental
como entidades congruentes y armoniosas, enteramente deslindadas de
otras culturas, de otros pensamientos y de otras cosmovisiones. Ambas
creencias se apartan de la realidad de los hechos.

2) No se tienen en cuenta aquellas raices de la tradicion cultural occidental
que proceden de Oriente. ;En qué medida la cultura occidental es una
creacion de Occidente y en qué grado incorpora aportaciones de otras
areas de la Tierra? ;Qué aspectos de los tenidos por occidentales dispo-
nen de una historia anterior a su arraigo en Occidente?** No se toma en
consideracion el hecho de que bastantes aspectos de los identificados

por la profundidad de su propuesta y de su praxis, abre un nuevo horizonte histérico en América Latina
y en el mundo» (Mdnica Bruckmann, 2009).

39 Aestas cuestiones dediqué algunas paginas de milibro Critica del colectivismo europeo antioccidental
(2007, pp. 103 y ss.).
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como occidentales desbordan hoy ampliamente la geografia occidental,
lo que dificulta concebirlos como estrictamente occidentales, sea cual sea
su origen.

3) El mundo occidental es presentado como privado de virtudes y valores y
tan solo definido por sus defectos; se toma la parte por el todo. La conde-
na de esa cultura, de ese pensamiento, de esa cosmovision, a los que se
identifica con el capitalismo. Se diria que el mundo social y cultural de
las sociedades occidentales se define solo por la presencia en ellas de la
economia capitalista, ante lo cual sus restantes rasgos constitutivos parecen
no existir (sobre esta cuestion volveré después). No se dice nada sobre los
valores arraigados en los llamados paises occidentales, aunque no solo
en ellos, que seria deseable conservar y desarrollar: la impugnacion es
completa, como si las posibles virtudes estuvieran absolutamente conta-
minadas por el capitalismo y el colonialismo, hasta el punto de anularlas.
Lo menos que se puede decir es que esa imagen de los tenidos por paises
occidentales no es realista®.

4) A la par, se conciben los mundos culturales indigenas como enteramente
diferentes de los de la denominada civilizacién occidental, sin que se
advierta en ellos la mezcla con elementos de esta tltima: he ahi otra dis-
torsion de bulto.

5) Ademas, se produce una mitificacion de los universos culturales indigenas;
Villoro supone, injustificadamente, que, a la inversa de lo que ocurre en
Occidente, estan marcados principalmente por caracteristicas puramente
valiosas y ejemplares; de nuevo se impone el irrealismo*'.

6) El autor de los parrafos que he reproducido idealiza también el mundo
indigena cuando sostiene que en ¢l estan superadas las relaciones de do-
minacion.

7) Villoro no tiene debidamente en cuenta las crecientes vinculaciones y la
interaccion entre las diferentes tradiciones culturales, que son presentadas
como mas independientes de lo que son en realidad; al propio tiempo, no

40 La condena en bloque de la llamada civilizacion occidental facilita la desconsideracion de lo que
en ella hay de valioso, y que no es exclusivamente occidental. Ello resulta muy util, dicho sea de paso,
para los enemigos no ya de lo malo de Occidente sino de cosas tales como la igual dignidad de la mujer,
la libertad, la laicidad o los derechos sociales.

41 Enlugar de sefialar los defectos de las distintas tradiciones, asocia todos los defectos al individualismo
occidental. Ignora sistematicamente la presencia de otros individualismos historicos, como el chino, que se
adelant6 en el tiempo a la apoteosis del capitalismo britdnico en el siglo XIX, y, frente al individualismo
occidental, entendido siempre como sindnimo de egoismo, se hace valer la superioridad del comunitarismo
indigena, al que aparentemente no se le ve inconveniente alguno.
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alude a la existencia de identidades individuales multiples, propias de las
personas que se adhieren a varias tradiciones culturales®.

La actual ebullicion del pensamiento contestatario latinoamericano —a traveés
de sus diversas voces— representa una reaccion ineludible frente a la anterior,
masivay desprevenida, importacion de artilugios ideologicos europeos. Expresa
la necesidad de construir un nuevo horizonte, tras los males causados por la
hegemonia marxista, y de conquistar espacios tedricos autdbnomos. Sobre este
particular estamos en un periodo transitorio. El tiempo dira como van definién-
dose unas nuevas perspectivas.

42 En un mundo en el que la movilidad es creciente y en el que la comunicacion y el intercambio de
ideas no cesa de incrementarse, ;donde habria que situar a tantos y tantos pensadores que han participado
de variadas experiencias culturales y que muestran identidades multiples? Es imposible asociar a una tinica
tradicion cultural a personalidades como Amartya Kumar Sen, de origen indio, licenciado en Cambridge
(Reino Unido), y profesor en Calcuta, Delhi, Oxford o Harvard; o a Bhikhu Parekh, nacido en la India
y uno de los principales expertos britanicos en relaciones interculturales; a Kwame Anthony Appiah,
quien, tras su infancia en Ghana, estudi6 filosofia en Cambridge y ha ensefiado en las universidades
estadounidenses de Duke, Cornell, Yale, Princeton y otras; a Pervez Hodbhoy, fisico nuclear pakistani,
formado en el Instituto Tecnoldgico de Massachussets, y comprometido con la defensa de los derechos de
las mujeres, con la proteccion del medio ambiente y con los movimientos favorables al desarme nuclear.
A ¢l se debe el importante libro (;oriental?, joccidental?) Islam y ciencia: la ortodoxia religiosa y la
batalla por la racionalidad (1992). ;Donde deberiamos ubicar a Abdulkarim Sorush, filésofo laico irani,
que se opone a la dependencia de lo politico respecto a la religion y a las autoridades religiosas? (2000).
(Y donde localizaremos a tantos pensadores de origen musulman, que han bebido en fuentes académicas
y culturales muy diversas, que han incorporado a su pensamiento los mejores valores que han encontrado
en el mundo (occidental y oriental) y que muestran una voluntad transformadora de la tradicion islamica?
Tal es el caso de Mohammed Arkoun, Leila Babés, Dounia Bouzar, Abdelmajid Charfi, Malek Chebel,
Hichem Djait, Addelwahab Medeb, Mohamed Talbi... Cfr. Rachid Benzine, 2004; Abdou Filali-Ansary,
2004; Abdallah Larui, 1991 y 2001.
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III. Pensar, nombrar, conocer

«El conocimiento de las palabras conduce
al conocimiento de las cosas».

Platén

«Los limites de mi lenguaje son los limites de mi mundoy.
«Estamos en lucha con el lenguajey.

Ludwig Wittgenstein
«El lenguaje humano es polivalente y plurifuncio-

nal: expresa, constata, describe, transmite, argumenta,
disimula, proclama, prescribe...».

Edgar Morin

«Para superar la prosa académica tenéis que empezar por superar
la pose académicay.

C. Wright Mills

«Atencion a las palabras que no han sido definidas: son el
instrumento preferido de los intrigantesy.

Auguste Blanqui

El lenguaje es un sistema de signos que permite comunicarse. Pero es bastante
mas que un vehiculo para la comunicacion; es también un intermediario activo
entre la mente y las distintas realidades, un intermediario en el que queda la
huella de los saberes de las generaciones anteriores. Nos suministra un arsenal
de conceptos que permiten identificar los distintos objetos, con todo lo que ello
supone de adquisicion de conocimientos.

El lenguaje es pensamiento y el pensamiento existe, en buena medida, como
lenguaje®.

43 Cfr. Juan José Acero, Eduardo Bustos, Daniel Quesada, 1985; William P. Alston, 1985 (3* ed.);
Hannah Arendt, 1984; John L. Austin, 1991; Carol Fleisher, 1990; Brigitte Frelat-Kahn, 1989; Lois Holman,
Fred Newman, 1993; Michael Holquist, 1990; David Lodge, 1990; Joseph Nuttin, 1980, pp. 68 y ss. y 83
y ss.; Jean-Yves Pollock, 1997; Alejandro Rossi, 1989; Paolo Rossi, 1974, pp. 269-315; Edward Sapir,
1966; Adam Schaff, 1967; John Roger Searle, 1969; Miguel Siguan, coord., 1987; Dan Sperber, Deirdre
Wilson, 1994; Robert Stam, 1990; Lev S. Vigotski, 1979 y 1987; Ignasi Vila, 1986 y 1987; James V.
Wertsch, 1988. A proposito de la critica feminista del lenguaje, véase: Deborah Cameron, ed., 1990. Sobre
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Pensar y verbalizar

En la filosofia contemporanea han corrido rios de tinta para esclarecer la
relacion entre las cosas y sus nombres. Muchos autores se han preguntado si es
posible distinguir un pensamiento de su verbalizacion o si, por el contrario, se
trata de una realidad unica.

Vigotski distingui6 entre pensamiento y lenguaje. «Si constituyeran una y
la misma cosa no podria darse una relacion entre ambos» (1934, p. 22). Pero,
a la vez, establecid una estrecha relacion entre ambos términos, discutiendo
a quienes «consideran el lenguaje y el pensamiento como independientes y
“puros”, y los estudian por separado (...) viendo la relacion entre ellos como
algo simplemente mecéanico, como una conexion interna entre dos procesos
distintos» (idem, p. 23).

«En el desarrollo del nifio existe un periodo pre-lingiiistico en el pensamiento y una
fase pre-intelectual en el lenguaje. Pensamiento y palabra se encuentran conectados por un
vinculo primario. La conexion se origina, cambia y crece en el curso de su evolucion.

»Sin embargo, seria un error considerar el pensamiento y la palabra como dos pro-
cesos sin conexion que pueden ser paralelos o cruzarse en ciertos puntos influyéndose
mecanicamente. (...)

»Hemos intentado un nuevo enfoque y sustituimos el analisis de los elementos por
el de unidades, cada una de las cuales posee en forma simple todas las propiedades del
conjunto. Esta unidad del pensamiento verbal la encontramos en la significacion de la
palabra. Ambos términos constituyen una amalgama tan estrecha de pensamiento y
lenguaje que resulta dificil dilucidar si es un fendémeno del habla o del pensamiento»
(1934, pp. 159 y 160).

La estrecha vinculacion entre pensamiento y palabra ha sido recalcada por
numerosos autores.

Orman Quine, quien resaltd en su obra Palabra y objeto (1960) que las cosas
se piensan con palabras, expuso una idea del ascenso semantico que consiste en
verbalizar los hechos y los problemas. Para Adam Schaff, la funcion del lenguaje
implica el pensamiento; no se puede hablar sin pensar. Pero eso no supone que
ocurra exactamente otro tanto en sentido inverso, es decir, que todo pensamien-
to implique enteramente su expresion verbal: el desarrollo del pensamiento se
adelanta al desarrollo de la palabra en el proceso de aprendizaje de la lengua en
los nifios (1974). Las cosas se piensan también, a veces y en cierta medida, con
imagenes y con ideas que no han tomado atn enteramente una forma verbal.

El grado de riqueza y de claridad del vocabulario del que dispone cada persona
influye en su pensamiento y en la comunicacion con otras personas. Un buen
conocimiento esta relacionado con la posesion de un vocabulario suficiente.

el lenguaje de género, José Antonio Martinez, 2008, y acerca de la relacion entre lenguaje y masculinidad:
Sally Johnson y Ulrike Hanna Meinhof, eds., 1996.
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Bajo el angulo de la cognicion, el lenguaje es un generador de conciencia: al
identificar un objeto dandole un nombre nos proporciona el concepto.

Si convenimos que en la inteleccion de las cosas nos servimos de palabras,
admitiremos también que, por mas que éstas nos ayudan, también pueden cau-
sarnos problemas.

Y esto no sélo porque una misma palabra puede tener significados distintos
en contextos diferentes, que pueden ser historicos, sociales, culturales o tex-
tuales. Karl Kraus se expres6 asi respecto a la poblacion de Viena: «EI censo
indica que Viena cuenta con 2.030.834 habitantes, a saber, 2.030.833 y yo». Es
innecesario subrayar que, en el contexto de esa frase, la palabra yo adquiere un
significado extremadamente peculiar que no tendria en el interior de otros textos
(citado por E. Canetti, 1984, p. 301). Asimismo, lo que no es irrelevante, a lo
largo del tiempo se registran deslizamientos semanticos: las palabras cambian
de significado*.

El lenguaje, amigo y enemigo

Luis Garcia Montero ha escrito atinadamente que «las palabras no son ino-
centes. Se pronuncian y se escriben para nombrar o para esconder la realidad,
para iluminarla o falsificarla, representarla o liquidarla. (...) Vigilar las palabras
significa tanto negarse al silencio como no olvidar los peligros del lenguaje,
que muchas veces dobla la esquina y se salta los pasos de cebra para atropellar
la conciencia de los hablantes» (2008, p. 26).

Las palabras nos causan problemas, por supuesto, cuando nos equivocamos
al nombrar, dado que al nombrar una cosa la inscribimos dentro de un cuadro
limitado de significados.

Pero, incluso cuando acertamos, el nombrar puede contribuir a generar un
conocimiento deficiente.

El vocabulario nos ofrece una aproximacion rapida al objeto, pero, al acer-
carnos a €l a través de un nombre, tenemos que sortear el peligro de una percep-
cion inadecuada. Creemos conocer la cosa cuando disponemos del nombre. De
hecho, el nombre nos informa, pero la informaciéon que nos suministra puede
ser demasiado general, poco especifica, simplificadora, superficial.

No existen nexos seguros entre lo que la cosa es y el nombre que le otorga-
mos; no hay una relacién inequivoca entre la cosa y el signo lingtiistico que la
designa.

El nombre dado a la cosa es solamente un signo simbolico convenido, razéon
por la cual, al hablar, no podemos despreciar el significado mayoritariamente

44 Vienen alamente las sustanciosas observaciones de Bakhtine sobre el significado y las connotaciones
de las palabras que designaban a los excrementos en el mundo de Rabelais y los cambios registrados a
este respecto con la modernizacion (Bakhtine, 1970, p. 152).
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atribuido a una palabra y utilizar un vocablo que va a ser entendido en un sentido
distinto del que queremos darle®.

Creemos conocer una cosa cuando sabemos su nombre, pero el nombre nos
da la cosa reducida a un concepto general, constituido por los rasgos que tal
cosa comparte con las otras cosas de su misma clase y que son designadas con
la misma palabra.

Se toma un objeto por su nombre, con el consiguiente riesgo de ignorar su
especificidad. Lo dijo expeditivamente Gaston Bachelard: «El objeto reconocido
y nombrado oculta el objeto a conocer» (1949, p. 56).

Podemos llamar democracia a un régimen politico y ultraderechista a un
partido, pero ambos nombres nos dicen mucho y poco. Quedan por precisar las
numerosas propiedades que caracterizan a ese régimen o a ese partido, mas alla
del hecho de que el primero comparta suficientes rasgos generales con otros
regimenes (democrdaticos) y el segundo con otros partidos (ultraderechistas).

Por eso, muchas veces, mejor que emplear un nombre simple es servirse de
un nombre compuesto o de un circunloquio, o de una descripciéon amplia que
evite condensar lo que se quiere decir con una palabra pretendidamente precisa y
suficientemente clara. Como bien advirtio Bergson, una vez conocido el nombre
de la cosa, se requiere que sean precisados sus caracteres particulares.

«... Laimprecision es, de ordinario, la inclusion de una cosa en un género demasiado
vasto. Las cosas y los géneros, por lo demas, corresponden a palabras preexistentes. Pero
si se comienza por apartar los conceptos acabados, si se adquiere una vision directa de
lo real, si se subdivide entonces esa realidad teniendo en cuenta sus articulaciones, los
conceptos nuevos que habrd que formar para expresarse esta vez estaran tallados a la
medida del objeto: la imprecision no podra nacer mas que de su extension a otros obje-
tos a los cuales abrazaran en su generalidad, pero que deberan ser estudiados por ellos
mismos, al margen de esos conceptos, cuando a su vez quieran ser conocidos» (Henri
Bergson, 1934, p. 23).

O en palabras de Cassirer:

«Es cierto que el lenguaje es racional y logico, pero, por otra parte, es también un
factor de ilusiones y falacias. El logro mayor del lenguaje es, a la vez, fuente de sus
defectos. El lenguaje se compone de nombres generales, pero la generalidad implica

45 Norbert Elias aludio a la insatisfaccion que nos causa tener que servirnos de voces que consideramos
inapropiadas pero de las que no podemos prescindir para comunicarnos. «Se podria intentar liberar el
vocabulario actual y el saber del que nos valemos para estudiar las redes humanas y las configuraciones
sociales de los esquemas de razonamiento y de los modelos lingiiisticos heteronomos, y sustituirlos por
otros mas auténomos; pero todo intento de este género seria vano: durante un primer tiempo estaria abocado
al fracaso. Existen transformaciones sociales que no pueden producirse sino a través de largas series
evolutivas, que abarquen a varias generaciones. (...) [Esto concierne a] los cambios en el lenguaje y en los
conceptos. Actuando con una precipitacion excesiva se correria el riesgo de entorpecer la comunicaciony
(1970, pp. 16-7).
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siempre ambigiiedad. La polisemia y la sinonimia de las palabras no son un rasgo acci-
dental del lenguaje; resultan de su naturaleza mismay (1946, p. 25).

Perder de vista esta condicion del lenguaje provoca un entendimiento defi-
ciente.

Lo cierto es que las propiedades atribuidas a los miembros normales de una
clase de cosas permite distinguir unos objetos de otros, pero esas propiedades
no son ni suficientes para definir una cosa concreta ni forzosamente necesarias.
Los limones son amarillos, pero un limon verde que, por una u otra razén nunca
llegara a madurar, no por ello deja de ser un limon.

Karl Popper llamo la atencion sobre la importancia de esta cuestion.

«Recuerdo la primera discusion de la primera cuestion filosofica que iba a resultar
decisiva para mi desarrollo intelectual. La cuestion surgio de mi actitud frente a la postura
que consiste en atribuir importancia a las palabras y su significado (o su “verdadero
significado”).

»Tenia unos quince aflos. Mi padre me habia sugerido que leyese algunos de los vo-
limenes de la autobiografia de Strindberg. No recuerdo cudl de sus pasajes me incitd, en
una conversacion con mi padre, a criticar lo que me parecia ser una actitud oscurantista
en Strindberg: su intento de extraer algo importante de los “verdaderos” significados
de ciertas palabras. (...) Traté de inculcarme, en lo mas hondo de mi mismo, que debia
recordar siempre el principio de no argumentar nunca acerca de las palabras y sus sig-
nificados, porque tales argumentos son especiosos y carecen de importancia (p. 23).

»Nunca te permitas la inclinacion a tomar en serio los problemas acerca de las
palabras y sus significados. Lo que ha de tomarse en serio son las cuestiones de hecho
v los asertos sobre hechos: teorias e hipotesis,; los problemas que resuelven; y los pro-
blemas que suscitan. (...)

»...Tomé conciencia por primera vez de la trampa tendida por las preocupaciones y
querellas sobre las palabras y sus significados. Aun sigo pensando que éste es el camino
mas seguro hacia la perdicion intelectual: el abandono de los problemas reales por mor
de los problemas verbales» (1985, p. 26).

Para Popper, el esencialismo ontologico «consiste en afirmar la realidad de
esencias absolutas que corresponden a los conceptos generales y preexistentes
logicamente o cronoldgicamente a las existencias particulares» (p. 55).

Descifrar significados

Si bien convenimos con Popper en que carecen de sentido las discusiones
sobre el verdadero significado de las palabras, 1o que si es necesario es inter-
pretar el sentido que adquieren a la luz de las tradiciones en el uso del lenguaje,
de los empleos hipersimbdlicos y de las metaforas consagradas, y, muy espe-
cialmente, de los contextos historicos en los cuales estan siendo empleadas
esas palabras.
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Quienes durante un periodo de nuestra vida participamos de una perspectiva
maoista sabemos algo de lo que supone una relacién extremadamente ideolo-
gizada con hechos que realmente no se conocen bien. En mi estudio sobre “La
influencia de la Revolucion Cultural china en la izquierda europea y latinoa-
mericana” (2005, pp. 127-150) se pueden encontrar algunas reflexiones sobre
esta presencia ideologica de hechos remotos y de ideas que, en su traslacion a
nuevos contextos, se apartan en mayor o menor medida de su significado y de
su funcion originales. ;Qué significaba en China, en 1966, linea de masas y qué
podia significar en Europa en esos afios? ;Qué significado podia tener critica y
autocritica en uno y otro contexto?

La apropiacion de palabras e ideas lejos de su contexto original y la asigna-
cioén de nuevos significados en otros contextos ha venido repitiéndose con cada
experiencia revolucionaria: la Unidon Soviética, China, Cuba, Nicaragua...

A este respecto, mi libro sobre las concepciones de la revolucion de Mao
Tsetung (1981) adolecia de un serio defecto: tomaba las ideas formuladas por
los dirigentes chinos tal como habian sido expresadas, sin el necesario esfuerzo
de desciframiento de su significado real y de su funcion efectiva en su marco
historico concreto.

Mi libro podia servir para conocer lo que dijo Mao Tsetung, pero no para
esclarecer el significado real de sus declaraciones en la China de esos afos.

Como se puede comprobar releyendo las Advertencias que figuran al comien-
zo de aquel libro, era consciente en cierta medida de ese defecto.

En ellas precisaba que no pretendia examinar «hasta qué punto y en qué for-
ma las tesis tedricas corresponden a la realidad practica, lo que equivale a decir
en qué grado expresan esa realidad o la modifican y en qué grado también la
encubren o justifican comportamientos practicos divergentes de los enunciados
teoricos». Y afiadia: «Sobre este particular, el autor tiene muchos motivos de
insatisfaccion pues le consta que, en no pocas ocasiones, las definiciones teo-
ricas no so6lo no se ajustan a la realidad sino que recubren hechos abiertamente
contradictorios con ellas» (p. 5).

Pero, asi y todo, la conciencia de ese defecto no era suficiente como para
percatarme del sin sentido de un libro sobre textos que no acometia la tarea
imprescindible de intentar descifrar su significado real.

Palabras clave sin un significado claro

(En qué medida es posible intercambiar conocimientos y promover saberes
colectivos sin un léxico rico y sin una precision suficiente y compartida?

Suele suceder que damos por supuesta una comun atribucion de significados
a palabras en las que de hecho se advierte una pronunciada polisemia.
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Como sucede con tantas voces, la griega logos significa, a un tiempo, lenguaje,
discurso, palabra, racionalidad, razon, inteligencia, principio, fundamento... En
la comunicacion ordinaria es frecuente el empleo de palabras que, al parecer,
ocupan un lugar sobresaliente en una conversacion aunque los hablantes tengan
grandes dificultades para explicar el sentido que les dan y no haya garantias de
que uno y otro las entiendan de la misma forma. Es habitual que ocurra esto

con vocablos como los que recojo a continuacion.

Agujero en la capa
de ozono
Alienacion
Altermundismo
Anarquismo
Anticapitalismo
Autodeterminacion

Calentamiento global

Clase

Colonial
Colonialismo
Comunismo
Comunitarismo
Consumismo
Criminalizacion
Decrecimiento
Democracia directa
Democracia partici-
pativa

Derecho a la dife-
rencia

Derechos humanos

Desarrollo sostenible

Desconstruccion (o
deconstruccion)
Dialéctica

Dialogo de civiliza-
ciones

Dictadura del mer-
cado

Ecologismo
Empoderamiento
Estado
Etnocentrismo
Eurocentrismo
Exclusion
Federalismo
Feminismo

Fin del trabajo
Fundamentalismo
Genocidio
Gilobalizacién
Grandes relatos
Ideologia
Imperialismo
Imperio
Indigenismo
Individualismo
Integracion
Interculturalidad
Islamismo
Izquierda
Izquierda transfor-
madora

Laicidad
Liberacién nacional

Liberalismo
Libertades formales
Libertades reales
Logocentrismo
Marxismo
Mestizaje

Método marxista
Minorias
Modernidad
Moderno
Multiculturalismo
Multitud
Mundializacion
Nacionalismo
Neoliberalismo
Norte

Nuevas formas de
hacer politica
Occidente
Organizacion hori-
zontal

Oriente
Patriarcado
Pequefoburgués
Pensamiento critico
Pensamiento unico
Perspectiva de gé-
nero

Poder

Politica
Poscolonial
Posmoderno
Privado/publico
Racismo

Razén

Razén ilustrada
Relativismo
Resistencia global
Revolucién
Revolucién cubana
Revolucionario

El sistema
Sistema sexo-
género

Soberania
Socialismo
Sociedad
Sociedad civil

Sur

Terrorismo
Transformacion de la
sociedad
Transgénicos
Transgresion
Universalismo
Vinculo social

Cualquiera ha podido asistir a acalorados debates en los que estas voces,
sin previa aclaracion de su significado, ocupaban un lugar destacado. ;Cuéntas
de las personas que se sirven de estas palabras podrian precisar lo que quieren
decir cuando las emplean?

El uso de bastantes de estas expresiones es inevitable. En las paginas de este
libro se encontraran algunas de ellas (Estado, politica, multiculturalismo, so-
ciedad...), sin la correspondiente explicitacion de su significado. Lo que resulta
problematico es que se usen abundantemente y sin conciencia aparente de que su
sentido no esta claro, y de que, por lo tanto, seria deseable precisar el significado
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que se les da, sobre todo cuando se trata de palabras que poseen un significado
mas vago o multiple, y que a veces han ido transmutandolo con el tiempo.

Sélo de esa forma se podra evitar un habla mecadnica, cargada de sobreen-
tendidos y dominada por la imprecision, los equivocos y la vaciedad.

Didier Noy¢ public6 una tabla ilustrativa de lo que es el hablar vacio, una
forma de expresarse tan pretenciosa como insustancial, muy extendida en ciertos
medios. El principio consiste en que cada palabra de una columna puede ser
combinada con cualquiera de los vocablos de las siguientes columnas.

La excelencia refuerza los factores institucionales de los resultados
La intervencién moviliza los procesos organizativos del dispositivo

El objetivo revela los parametros cualitativos de la empresa

El diagnéstico estimula los cambios analiticos del grupo

La experimentacion modifica los conceptos caracteristicos del proyecto

La formacién clarifica las capacidades | motivacionales de los beneficiarios
La expresion perfecciona los resultados participativos de la gestion

El método dinamiza los bloqueos estratégicos de la problematica
La vivencia programa las necesidades | neurolingiisticos de las estructuras
El encuadre puntua las paradojas sistémicos del metacontexto

(Didier Noyé, 1996)
Deformaciones interesadas

Estamos acostumbrados a observar en las contiendas politicas lo que Cassirer
llamoé el empleo magico de la palabra. Esta «no describe las cosas o las relacio-
nes entre las cosas [funcion semantica]». Las palabras magicas no pretenden
decirnos como son las cosas sino que estdn destinadas a «producir ciertos efectos
y a estimular determinadas emociones» (1946, p.334-5)%.

Cuando la Internacional Comunista, en el periodo de entreguerras, taché de
social-fascista a la socialdemocracia, estaba introduciendo una palabra magica,
con el proposito de producir una aversion hacia los partidos socialistas.

José Manuel Naredo alert6 sobre lo que suponia conceptuar los atentados del
11 de septiembre como un hecho bélico, de naturaleza similar al bombardeo de
Pearl Harbour, en la II Guerra Mundial.

46 En la Revolucion francesa se fragud una toma de conciencia sobre la necesidad de actuar sobre
el lenguaje popular, de encontrar las palabras adecuadas para expresar un nuevo mundo y consagrar los
nuevos derechos. Acerca de tal empefio se puede consultar: Jacques Guilhaumou, 1989; Pierre Lafargue,
1894; Michel Vovelle, 1988. Entre los grandes empefios en relacion con el lenguaje figuran los intentos de
construir un lenguaje perfecto y universal, que tuvieron en Francis Bacon un notable impulsor (Paolo Rossi,
1989, pp. 180-209) y que desembocaron, en una época mas reciente, en la creacion del esperanto.
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Supuesto ese caracter de hecho bélico, y consolidada por lo tanto tal anomalia
de la percepcion, quedaba la puerta abierta para declarar la guerra a Al Qaeda,
cosa obviamente inconcebible (se puede declarar la guerra a un Estado, a un pais,
auna poblacion determinada, pero no a una organizacion secreta transnacional;
es posible perseguirla con el fin de desmantelarla, pero no se puede mantener con
ellauna guerra propiamente dicha). Claro que no se pretendia describir fielmente
sino legitimar las intervenciones en Afganistan e Irak (2006, p. 139).

John Collins y Ross Glover son los editores de un fascinante libro (Lenguaje
colateral. Claves para justificar una guerra, 2003), en el que se estudia porme-
norizadamente el lenguaje antiterrorista del Gobierno norteamericano.

Con la palabra mdgica no se busca dar a una cosa el nombre mds apropiado
sino producir determinado efecto.

Norman Baillargeon ha hecho referencia al recurso a los eufemismos, miem-
bros destacados de la familia de las palabras magicas. Son «palabras que sirven
para enmascarar o al menos para mitigar una idea desagradable poniendo en
primer plano sus connotaciones menos negativasy.

Para ilustrarlo ha traido a colacion el caso del International Food Information
Council (IFIC) de Estados Unidos, que, en 1992, preocupado por la idea que se
hacia la gente de las biotecnologias alimentarias, puso en marcha un programa
de investigacion para orientar la forma de hablar sobre esas tecnologias.

El grupo de trabajo hizo algunas recomendaciones respecto a las palabras
que era preciso utilizar y también sobre las que debian ser cuidadosamente
evitadas (2007, pp. 25-6).

Palabras recomendadas por sus Vocablos que deben
connotaciones positivas ser evitados
Belle;g A.bund.anC|a Nlnos Biotecnologia ADN Economia
Eleccion Diversidad Tierra . L . .
Oraani - - Experimentacion  Industria Laboratorio
rganico Herencia Hibridar L : .
. Maquinas Manipular  Dinero
Granjero Flores Frutas - L S
; Pesticidas Beneficios Radiacion
Integral Trabajar duro  Suelo Sequridad Investiqador
Mejorado Tradicion Pureza 9 9
Generaciones futuras

La manipulacién de la opinion publica estd asociada al empleo propagandis-
tico de las palabras. Las alteraciones en la presentacion de la realidad se operan
por medio de la seleccion de las palabras. Pero ha de decirse que el engafio
alcanzado es también con frecuencia autoengano; los falsificadores acaban
muchas veces creyéndose su version.

José Antonio Martinez ha prestado atencion a la expansion del lenguaje
politicamente correcto (distinto, como muy bien advierte, de lo simplemente
correcto) en los mas diversos campos. Lo define como «un lenguaje, o uso de la
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lengua en forma de enunciados, donde aparecen ciertos vocablos y construccio-
nes caracteristicas, disefiados con la intencidon de suplantar formas tachadas de
“incorrectas” (por ejemplo, “sexistas’) pertenecientes a las lenguas naturales»
(2008, p. 14).

El mismo autor, en su magnifico trabajo, estudia la relacion entre el lengua-
je politicamente correcto y los eufemismos; no los creados espontaneamente
por los hablantes, sino aquellos que, «urdidos en las oficinas de la “correccion
politica” y por los “think-tanks”, y puestos en circulacion por los medios de
comunicacion, resultan opacos y afectados por el esoterismo» (idem, p. 70). Es
un libro altamente recomendable para quienes se interesan por los problemas
relacionados con el uso del idioma.

Henry Beard y Christopher Cerf publicaron un hilarante diccionario al que
titularon irénicamente The Official Politically Correct Dictionary & Handbook
(1992). Este diccionario, conceptuado ironicamente por sus autores como oficial,
contiene un impagable repertorio de palabras y circunloquios para nombrar a
las cosas como es debido.

Asi, monocultural, entendido como sustantivo antonimo de multicultural,
se define como «Varon blanco heterosexual de cultura eurocéntrica que ocupa
una posicion dominante en la sociedad norteamericana» (p. 39). La nocion de
domesticacion de los animales tampoco consigue salir muy bien parada. Es
«un proceso antinatural, un método de esclavizacion y de sujecion de sus vidas
a nuestra voluntad» (en este caso la definicion es de Harriet Schleifer, cofun-
dadora del Colectivo por la Liberacion de los Animales de Québec, p. 98). En
la Universidad de California hubo quienes aconsejaron la sustitucion de la, al
parecer, falogénica voz seminario, cuando las asistentes eran mujeres, por la
carente de tan execrable connotacion ovulario (p. 45). No es dificil dar con
hallazgos muy curiosos.

A este mundo eminentemente creativo pertenece la reelaboracion de la figura
de Dios emprendida en los ultimos tiempos con la mas noble de las intenciones.

Hace unos afos, una feminista cristiana britanica, deseosa de disponer de
la mejor interpretacion posible de la historia sagrada, no s6lo se mostraba con-
vencida de que Eva no fue una pecadora, cosa que podemos aceptar sin mayor
esfuerzo, sino que ademas defendié vehementemente la tesis de que Jesucristo,
en contra de la erronea imagen que lo pinta como un hombre blanco, era en
realidad una mujer negra lesbiana.

Se le aproxima en vigor creativo el libro 7he Shack, que fue publicado en los
Estados Unidos en 2007, después de haber sido rechazado por treinta editoriales,
y que acabd situandose en cabeza de la lista de best sellers de The New York
Times del 8 de junio de 2008. La lectura de sus paginas nos permite enterarnos
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de que el Espiritu Santo es chino, mientras que Jesucristo es bajito y feo, y Dios
padre, una gruesa mujer negra. Probablemente queda mucho por descubrir.

Por lo visto, en nuestra época, si, como se asegura asiduamente, la realidad
no es mucho mas que una construccion social, cada cual tiene todo el derecho
del mundo a construir la realidad de acuerdo con sus anhelos.

El lenguaje de grupo

Las escuelas de pensamiento?’, las Iglesias, los partidos politicos, los mo-
vimientos sociales, los distintos grupos disponen de un lenguaje propio, o un
sublenguaje, si se prefiere. Quien se incorpora a una corriente de pensamiento,
a un movimiento o a un grupo pasa a servirse de su lenguaje.

No es so6lo que las colectividades vinculadas con un mundo de ideas*® pro-
duzcan, incluso de forma espontanea, un lenguaje propio; es que, ademas, ese
lenguaje particular es funcional a la existencia de tal universo colectivo.

De ¢l dependen las funciones que sefialaré a continuacion, todas ellas nece-
sarias para la vida colectiva.

La primera es la funcion autoidentificadora; una forma de pensarse lleva
consigo una forma de llamarse.

47 En este aspecto se detuvo Nicola Abbagnano. «Si cada filosofia posee su propio lenguaje —escribio—,
es preciso reconocer que la intersubjetividad de un lenguaje filosofico es del tipo que resulta definido por
la filosofia que en él se expresa» (1947, p. 148). Wright Mills uni6 su voz a quienes han venido criticando
acerbamente los lenguajes académicos, mas o menos grupales, y recomendo servirse, en la medida de lo
posible, del lenguaje comiin. «Quiza objetaréis que las palabras corrientes de uso comiin muchas veces
estan “cargadas” de sentimientos y de valoraciones, y que en consecuencia puede ser preferible evitarlas
en beneficio de palabras técnicas. He aqui mi respuesta: es cierto que las palabras corrientes llevan con
frecuencia esa carga; pero también la llevan muchos términos usados en la ciencia social. Escribir con
claridad es controlar esas cargas, decir exactamente lo que se quiere decir, de tal modo que eso y so6lo
eso sea lo que entienden los demas. (...) El talento de escribir consiste en hacer que el circulo del lector
coincida con el vuestro, escribir de tal manera que ambos estéis dentro del mismo circulo de significacion
controlada» (1959, p. 230). Gareth Stedman Jones, por su parte, ahondo en el estudio del lenguaje de
clase, en referencia a la historia de la clase obrera britanica (1989). Acerca de la relacion entre el lenguaje
y las clases posee especial interés la obra de Basil Bernstein, Lenguaje y clases sociales (1971). Capitulo
aparte podria merecer el lenguaje juridico, especialmente protegido de las contaminaciones exteriores,
como podemos apreciar en las divertidas consideraciones que siguen, saturadas de formulas tan exdticas
como abstrusas: «Que moviéndonos dentro de la teoria general del proceso, la que, por tanto, entorna a
los juicios ejecutivos, y en gracia a la inconveniencia de estricto entalle formalistico que, en tan rituario
parametro, enarbolan los cuatro ejecutados, cumple, con prioridad al justiprecio de las excepciones,
motivo oposicional y causas de nulidad, con que item puedan acorazarse, desde otras perspectivas, los
accionados, escrutar el aducido dbice que prima facie, encuentra apoyo en el apartado 3° del articulo 533
de la Ley de Enjuiciamiento Civil» (De una sabrosa sentencia de un Juzgado de lo Civil de Lugo, de abril
de 1985. El Pais, 15 de abril de 1990).

48 Véase, sobre larelacion entre ideologia, puntos de vistay lenguaje, Paul Simpson, 1993; R. 1. V. Hodge,
Gunther Crees, 1993 (2% ed.). Acerca de la funcion autoidentificadora, Josiane Boutet, dir., 1995.
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El uso por los miembros del grupo de un lenguaje relativamente caracteris-
tico les permite reconocerse y reconocer a quienes lo utilizan como idoneos
para pertenecer al grupo. A la inversa, el empleo de un lenguaje sensiblemente
diferente al del grupo haria dudar de tal idoneidad.

En los ultimos afios se ha constituido en Francia un movimiento llamado
Los Indigenas de la Republica. Esta formado por descendientes de magrebies
instalados en el pais hace muchos anos. Se trata de jovenes de nacionalidad
francesa y formados en el sistema educativo francés. El nombre escogido de-
nota la voluntad de afirmar una identidad colectiva basada en la etnia y en los
antecedentes familiares. Pretende poner de relieve un hecho dificilmente discu-
tible, cual es que en la Francia actual se registra una situacion de discriminacion
(habria que decir de etnizacion de la escala social), 1o que afecta a la educacion,
a la vivienda y al urbanismo, a la posicion profesional, a las posibilidades de
ascenso social.

Por muy legitima y necesaria que sea la lucha contra esa situacion, la de-
nominacion elegida introduce una equiparacion unilateral y deformante entre
la situacion de la poblacion indigena en las viejas colonias y la de los jévenes
ciudadanos franceses pertenecientes a familias de origen arabe en la Francia
actual, al tiempo que hace de la cuestion étnica un asunto central y del agru-
pamiento étnico un agrupamiento principal, por encima de cualquier otro (de
clase, feminista, ecologista...).

La funcion autoidentificadora se prolonga en la funcion diferenciadora. Toda
colectividad fuertemente marcada ideoldgicamente existe diferencidndose, tanto
respecto a las corrientes que se desenvuelven en un espacio parecido, como en
relacion con la gente comun que no forma parte de un colectivo ideologico.

Los miembros del grupo se distinguen, y se reconocen entre ellos, por su
l1éxico, por su manera de nombrar.

Philippe Braud consagré un capitulo de su libro La vida politica (1985) al
lenguaje. En €l se detenia en las funciones del lenguaje politico, entre las que
destacaba la afirmacion identitaria.

«Un lenguaje especifico permite estimular la conciencia de pertenecer a un grupo y
de hacer sentir su existencia en el entorno exterior. Existen particularidades del 1éxico
o conceptuales propias de cada lenguaje grupal: las palabras marcadoras. Lo que, visto
desde fuera, es una jerga, para la comunidad en cuestion es una sefia de identidad. (...)
Entre los efectos de este hecho hay que destacar el corte ellos/nosotros, adversarios/
amigos, y, en consecuencia, el enclaustramiento en un gueto en lo tocante a la comuni-
cacion politicay» (Braud, 1983, p. 63).

El lenguaje grupal atiende también a una funcion legitimadora. Muchos
grupos feministas, justamente preocupados por las relaciones de dominacion
de los hombres sobre las mujeres, con frecuencia soterradas en el mundo de lo
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privado, acogieron con agrado la extension del concepto de poder operada por
Michel Foucault.

Designar las mas variadas formas de dominio —inclusive la que se registra
en las relaciones entre dos personas— como relacion de poder parece otorgar a
la cuestion una consistencia superior. Es como si, merced a tal ensanchamiento
semantico, la lucha contra esas formas de dominio adquiriera un rango superior
y una mayor legitimidad.

Otro tanto ocurre con el anglicismo empoderamiento, que parece haberse
introducido en el 1éxico contestatario, y que hace referencia al incremento de la
capacidad de obrar, de la autonomia, de la influencia y del reconocimiento, y que
guarda relacion con el también inglés agency (capacidad de actuar desbordando
los limites inicialmente dados en un marco social determinado).

El precio a pagar ha sido una difuminacion de las grandes relaciones de poder,
como las que se registran entre las altas instituciones politicas y la poblacion,
o las relaciones entre Estados. Cuando éstas se ven obligadas a compartir un
mismo concepto con las relaciones entre dos personas no es mucho lo que se
puede predicar en concreto. Uno recuerda a Max Weber cuando insistia en que,
para poder afirmar o negar algo, se precisa operar con objetos suficientemente
especificos. Si a una palabra se le exige que sirva para nombrar cosas demasiado
distintas deja de ser util.

Aunque sea de pasada, he de decir que la mencionada ampliacion del signi-
ficado presenta otra cara no menos problemadtica, en la que no puedo detenerme
sin apartarme del tema de este libro. Al realizarse dicha extension mediante la
conversion en sindnimos de poder y dominacion se reduce el poder politico (y
el entramado institucional estatal) a un artefacto opresivo.

Las restantes dimensiones del Estado (proporcionar seguridad, redistribuir,
organizar y suministrar servicios, representar politicamente, preservar derechos
y libertades, establecer un marco legal, etc.) son ignoradas.

Hemos conocido también un uso eléstico, extensivo, de la palabra politica.
Cuando se sostiene que lo personal es politico, ademas de llamarse la atencioén
justamente sobre formas de opresion y de desigualdad enclaustradas en el &m-
bito doméstico, se estd extendiendo el concepto de lo politico a costa de una
reduccion de su especificidad y de la claridad del lenguaje.

«Lo personal es politico —ha escrito Randall Collins—, pero la politica de la
practica intelectual, en el seno de una red de especialistas cerrada sobre ella
misma, no es lo mismo que la politica de la lucha por el poder en el seno del
Estado o que la politica de los hombres y mujeres en sus casas o en sus relaciones
sexuales» (R. Collins, 1998, p. 12).

En el Pais Vasco hallamos un recurso al lenguaje eminentemente legitimador. Es
el que distingue a la genuina retorica de ETA y de quienes simpatizan con ella.
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A los atentados contra civiles desarmados se les llama lucha armada; a los
asesinatos, ejecuciones; a la colocacion de bombas, mecanismos de lucha para
la defensa de la izquierda abertzale (comunicado de ETA del 28 de noviembre
de 1999); todo ello forma parte de lo que se denomina socializar el sufrimien-
to, a los presos por delitos de sangre se les designa como presos politicos; a
la obtencidn de dinero bajo amenaza, impuesto revolucionario; a un miembro
de ETA, gudari (soldado del Ejército vasco); a ETA, vanguardia armada; a la
suma de organizaciones que apoyan a ETA, Movimiento de Liberacion Nacio-
nal Vasco; a su programa, que corresponde a la voluntad de una minoria de la
poblacion, alternativa democratica.

El lenguaje de un grupo se modifica cuando se ve presionado por la sociedad
o cuando lo imponen los acontecimientos. Los cambios en el lenguaje, a menudo
muy dificiles de llevar a cabo, son necesarios para que el grupo pueda adaptarse
a las mutaciones del medio en el que vive.

Una cronica del diario Le Monde hacia referencia hace afios (13 de septiembre
de 1996) a las transformaciones observadas en el lenguaje del Partido Comunista
Francés, que ha constituido durante décadas una contra-sociedad especialmente
ideologizada y diferenciada, y, por supuesto, con un lenguaje peculiar.

En 1995, su secretario general, Robert Hue, que habia sustituido a Georges
Marchais en ese puesto el afio anterior, dio la sefial de salida a los cambios en
el Iéxico del partido con la publicacion de un libro titulado Communisme: la
mutation. Se dejé de hablar de partido guia'y de vanguardia y se empez6 a poner
el acento en que el mundo habia cambiado, en la diversidad de la izquierda, y
de los comunistas (se queria reflejar asi la irrupcion del respeto por la indivi-
dualidad, nuevo en un partido lastrado por una historia altamente colectivista).
«Cada miembro del partido es distinto», declaraba un representante del PCF. La
izquierda era sustituida por las fuerzas de izquierda, de progreso, ecologistas; el
desarrollo pasaba a adjetivarse como duradero, sostenible o humano. Quedaban
excluidas voces como las masas, los trabajadores, el capital; se consideraban
preferibles los ciudadanos, la gente, el ultraliberalismo. En lugar de la patro-
nal, evocadora de un enojoso antagonismo, se daba curso a la expresion mas
aséptica de los empresarios. El término marxista, habida cuenta de la pérdida
de influencia del marxismo, resultaba incomodo; parecia mas llevadero hablar
de la actualidad de Marx.

Concluiré estas paginas sobre lenguaje y conocimiento con una ultima re-
flexion.

a) Si consideramos que es deseable que en la sociedad haya un tejido aso-
ciativo extendido y que so6lo mediante la asociacion se pueden acometer
ciertas tareas sociales necesarias;
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b) Si, a la vez, partimos de que es inevitable que un movimiento o grupo
relativamente ideologizado tenga su propio lenguaje, puesto que sin ¢l
tendria dificultades para existir; y

¢) Si damos por hecho, en fin, que el lenguaje de un grupo ideologizado
esta lastrado por problemas tales como el autoengaio, lo politicamente
correcto grupal, los estereotipos que simplifican, generalizan, y generan
un empobrecedor confort intelectual (Ruth Amossy, 1991);

Concluiremos que no es posible suprimir totalmente los lenguajes grupales en
la vida asociativa, pero también que es saludable prestar atencion a los proble-
mas que esos lenguajes acarrean y tratar de limitar su expansion y de contener
sus efectos negativos.
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I'V. Los condicionamientos ideoldgicos.
Conformismo en el inconformismo

«Me he vuelto muy intolerante con las ideologias. Pertenezco a una
generacion de grandes suenios, de utopias de sociedades perfectas, y lo
que ha ocurrido es que ha habido mucha sangrey.

Doris Lessing

«Tenga las convicciones que tenga, uno es mds que una ideologiay.
Harold Bloom

Cuando hablo en estas paginas de ideologia lo hago en un sentido muy es-
pecifico. El concepto del que me valgo no es el que estudié Destutt de Tracy, el
creador del neologismo ideologia en 1796%. Tampoco es conforme al de Marx,
quien entendi6 la ideologia como una suerte de camara negra (1o phantastich,
en La ideologia alemana, 1845-46), que reproducia una imagen invertida del
mundo real®. En el marxismo, no obstante, a partir de Lenin, dejo de tener ese
significado exclusivamente peyorativo.

Cuando aqui digo ideologia tampoco estoy aludiendo a un cuadro de valores,
como la solidaridad, la igualdad, la defensa de la funcion redistribuidora del
Estado, la rebeldia contra la opresion..., susceptibles de orientar los comporta-
mientos en la vida social o en la gestion de los asuntos publicos.

Tampoco estoy pensando en una nocion de ideologia vaporosa, indeterminada,
aplicable a cualquier tipo de configuracion de ideas, como la ideologia de una
escuela estética o de los seguidores de un equipo de futbol.

Cabe emplear ideologia en muy variados sentidos, por lo que resulta conve-
niente especificar en cada caso el significado que se esta dando al vocablo.

49 Acerca del origen y de la historia del concepto de ideologia, véase Pierre Macherey, 2008.
A proposito de otras cuestiones concernientes a las ideologias: Rafael del Aguila, 2008; Raymond
Boudon, 1986; Gianfranco Dalmasso, 1978; Fernand Dumont, 1974; Theodor Geiger, 1972; Georges
Labica, 1987; Kurt Lenk, 1982; Karl Mannheim, 1936; John B. Thompson, 1984 y 1990; Patrick Tort,
1988; Luis Villoro, 2007.

50 Cfr. Georges Labica, 1987; Ferruccio Rossi-Landi, 1980.
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Por mi parte, y en el contexto de los asuntos abordados en este libro, cuando
hablo de ideologia estoy designando un cuerpo de ideas relativamente defini-
do, debidamente explicitado, suficientemente diferenciado y pretendidamente
coherente.

La necesidad de coherencia a menudo es atendida de manera forzada. «La
retorica de las ideologias las presenta de ordinario como un todo organizado y
no contradictorio. Pero, al analizarlos, los sistemas ideoldgicos, y mas todavia
las grandes “historiosofias”, las grandes explicaciones globales, no constituyen
nunca sino seudo-sistemas, tejidos de inconsecuencias y antinomias mas o menos
habilmente ocultadas...» (Marc Angenot, 1993, p. 342).

El universo ideologico que encontramos en la obra escrita de Karl Marx ha
sido presentado muchas veces, impropiamente, como un todo coherente. Asi,
Ernest Mandel, entre tantos otros, sostuvo que ese cuerpo ideoldgico «posee
una coherencia interna enormemente intensa» (1982, p. 17).

La supuesta coherencia originaria permite ver las ideas de los seguidores
como igualmente coherentes, y, mas aun, distinguirlas de las de quienes, aun
proclamandose herederos del fundador, no mantienen la necesaria fidelidad a su
legado. A través de la coherencia se puede descubrir el hilo conductor que sigue
el marxismo auténtico. Pierre Frank evocd con suma precision «la continuidad
del marxismo revolucionario»: Liga de los Comunistas, Primera Internacional,
Engels, II Internacional, el Partido bolchevique, los primeros congresos de
la Internacional Comunista, la corriente trotskista internacional... «Basta con
imaginarse por un instante lo que hubiera ocurrido si el hilo se hubiera roto,
si no hubiera habido, en un momento dado, un centro marxista internacional,
para darse cuenta de hasta qué punto las dificultades se habrian multiplicado...»
(1973, pp. 9y 10).

Me estoy sirviendo de una acepcion de ideologia bastante densa, aplicable a
las grandes ideologias provenientes del siglo XIX o del XX: 1a ideologia marxista,
el anarquismo en sus distintas versiones, algunos nacionalismos (otros son poco
precisos en el aspecto ideologico), los integrismos religiosos, etc.

El concepto de ideologia al que aqui me estoy refiriendo se ajusta a los
siguientes rasgos propuestos por Edward Shils, con el fin de distinguir las
ideologias, en este sentido fuerte, de otros sistemas de creencias mas livianos
0 mas parciales:

1.- Que las ideas formuladas tengan un caracter explicito (no basta con unas
actitudes o unos valores relativamente vagos);

2.- Que se manifieste una voluntad de agrupacién en torno a creencias positivas
0 normativas particulares;

3.- Que actue como un instrumento para distinguirse de otros campos ideoldgicos
(las ideologias sirven para formar identidades colectivas);
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4.- Que muestre una resistencia frente a la innovacién; que sus prescripciones
posean un caracter intolerante;

5.- Que las ideas promulgadas adquieran un tono pasional;

6.- Que se advierta una exigencia firme de adhesion;

7.- Que haya una vinculacion con instituciones encargadas de reforzar las creencias
y de realizarlas.

(En Raymond Boudon, 1992, p. 34).

Si hablamos de ideologias en este sentido especialmente fuerte habria que
agregar otra caracteristica, cual es la aspiracion a oficiar como sistemas, cuyas
piezas se apoyan mutuamente y dependen unas de otras (aunque, como acabo
de apuntar, con frecuencia, no haya entre ellas la coherencia que se presume).

Boudon resalta que Shils se niega a definir las ideologias en relacion con el
criterio de verdad o error, y reproduce el siguiente parrafo: «Ninguna ideologia
ha perseguido jamas la busqueda disciplinada de la verdad —con la ayuda de
procedimientos y con el estado de &nimo caracteristicos de la ciencia moderna—
como una parte integrante de sus obligaciones» (idem, p. 34).

Erosion de las grandes ideologias del siglo XIX

Con todo, he de precisar que los movimientos anticapitalistas actuales, to-
mados en su conjunto, no descansan sobre una ideologia articulada y pretendi-
damente coherente y completa, del estilo de las del siglo XIX y XX.

Ya indiqué de pasada en paginas anteriores que la influencia de esas ideolo-
gias sufrié una incontenible y honda erosion en la segunda mitad del siglo XX,
sobre todo en su Ultimo cuarto.

No lograron resistir el embate de hechos tales como la aparicion de nuevos
sujetos anticoloniales y antiimperialistas, que ponian en cuestion la primacia
otorgada a la clase obrera industrial y el lugar central de los paises mas desarro-
llados; la creciente pluralidad de los movimientos sociales, con la consiguiente
diversidad de las perspectivas de transformacion social y una mayor fragmen-
tacion; el desmoronamiento en las tltimas décadas del siglo de la mayor parte
de los regimenes que habian hecho del marxismo su ideologia oficial...

La incapacidad de aquellas ideologias para resolver los problemas que se les
planteaban dio lugar a una situacién ideologica nueva, en la que en pocas décadas
pudimos ver como las anteriores generaciones marxistas buscaban nuevos puntos
de apoyo (en el psicoanalisis, en el estructuralismo, en el existencialismo...) y
como proliferaban los gestos de adaptacion, de agregacion de nuevos elementos,
de hibridacién (con el relativismo y el multiculturalismo, por ejemplo).
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En el presente, si observamos los movimientos contrarios al capitalismo,
vemos que comparten un universo ideoldgico con ingredientes comunes, lo
que no excluye que los miembros de este extenso conjunto tengan ideas muy
variadas sobre un sinfin de asuntos.

En marcos colectivos tales como los actuales foros sociales caben personas
identificadas con ideologias anteriores (marxismos, anarquismos...) junto a otras
que no se identifican con ellas.

Por otra parte, se advierte la presencia de abundantes elementos ideologicos
comunes provenientes de diversos origenes: feminismos, ecologismos, anticapi-
talismos varios, nacionalismos, relativismo, multiculturalismo, indigenismo...

El resultado, el lugar de encuentro, no es una ideologia del estilo de las del
siglo XIX sino un conglomerado ideoldgico mas parecido a un patchwork. La
convergencia y la suma, no siempre congruente, de piezas diversas forma una
suerte de pensamiento comun, que reine unas ideas, unos valores, unas actitudes
y un lenguaje compartido, en el que personas con ideas parcialmente distintas
pueden reconocerse como parte de un todo.

Tal cuadro ideoldgico reposa sobre algo parecido a una alianza ideoldgica,
que es posible en la medida en que cada cual renuncia a presionar para que se
acepten aquellas concepciones particulares que no podrian contar con el respaldo
de una amplia mayoria.

El declive de las grandes ideologias sociales de siglo XIX, en fin, no supone
una caida en picado de los factores ideologicos en los movimientos sociales.
Esos factores, por el contrario, bajo una u otra forma, siguen desempefiando un
papel descollante.

Problemas que entrafian las identidades ideologicamente
mas densas respecto al conocer

El recientemente fallecido Rafael del Aguila dedico su incisivo libro Criti-
ca de las ideologias. El peligro de los ideales (2008) a examinar los multiples
problemas que generan las ideologias. Entresaco algunos expresivos parrafos
de su introduccion:

«Me concentro en jacobinos, anarquistas, marxistas, comunistas, identitarios, naciona-
listas, fascistas, racistas, fundamentalistas, terroristas islamicos, imperialistas ilustrados,
cristianos milenaristas y providencialistas, neoconservadores. Busco aquello que impulsa
ala proliferacion del asesinato politico. Busco explicacion para los ideales que cimentan
la violencia, las matanzas, los exterminios, los genocidios.

»No dudo que de todos estos grupos y movimientos que analizo puede decirse otra
cosa: que lo que los mueve no son los ideales sino la busqueda de riqueza y la ambicion
de poder. Probablemente hay mucho de cierto en esto. También probablemente ellos se
justificarian diciendo que la biisqueda de riqueza y poder no es mala en absoluto cuando
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se pone al servicio del ideal. Es decir, tratarian de justificar sus acciones en referencia
a sus ideales y su constelacion ideoldgica. Por lo demas, olvidar continuamente que las
ideologias son fuerzas propulsoras y legitimadoras de las acciones humanas no hace
ningln bien a nuestra comprension de los procesos mas importantes de la vida politica.
Creer que una ideologia capaz de hacer que la gente mate o muera por ella es secundaria
y que son otras variables las que importan para explicar la accion social, es minusvalorar
el poder que ejercen las ideas sobre nosotros. (...)

»Me distancio de quien piensa que las ideas son meras coartadas. Sugiero que su poder
para describir la realidad es decisivo. Que engarza poderosamente con las realidades
sociales y las define. Qué éstas serian incomprensibles sin aquéllas. Que nada sucede en
el vacio ideoldgico, y todo ocurre a través de su densidad discursiva.

»Es parte importante de la tesis que sostengo que entre ideales y constelaciones
ideologicas tan diferentes entre si como las que analizaremos existe un aire de familia.
Un parecido razonable que se genera no porque cada una de ellas crea cosas parecidas,
sino por como creen lo que creen. En efecto, todos estos ideales se entienden a si mis-
mos como absolutos, ciertos e ineludibles. Son como son y no pueden ser de ninguna
otra manera. Y cuando estos ideales absolutos, basados en la certeza, exigen un poder
absoluto para implantarse... la maquinaria se pone en marcha.

»Dogmaticos, fanaticos, optimistas salvajes, enloquecidos creyentes en un ideal que
estan dispuestos a destrozar el presente con tal de edificar la perfeccion incondicional del
futuro. Tanto da, en este momento, que aspiren a implantar lo nuevo, lo completamente
otro. O a regenerarnos de nuestras multiples corrupciones y a buscar en el pasado una
condicion pristina que hemos de recuperar. O a extender un bien perfecto que los im-
perfectos humanos se niegan a aceptar. Guiados por una fe ciega, realizando una mision
que aplasta todo lo que se le opone, los militantes del exceso suponen que algo mas alto
esta de su lado. Un dios centelleante, una ciencia exacta, una historia indefectible, un
racismo cientifico, unas raices ancestrales, una identidad indudable, la libertad de todos.
En su nombre, hay que hacer estallar todo. Hay que torturar y retorcer al mundo si se
resiste. Estan en juego nada menos que nuestros altos ideales: la salvacion del alma,
la mision histérica, la emancipacion humana, la autenticidad perfecta, la democracia
global» (2008, pp. 15-17).

No me detendré ahora en los males que acompafian a las ideologias, cuestion
ésta de gran importancia y a la que se refiere certeramente Rafael del Aguila en
los parrafos anteriores. Abordarla nos alejaria del proposito del presente libro.
Me ceiiiré a la relacion de las ideologias, y también de los marcos ideoldgicos
mas parciales y fragmentarios, con los problemas del conocer.

Esos universos ideoldgicos parten del conocimiento o del seudoconocimiento,
se justifican en hechos o en pretendidos hechos, y orientan el conocer de acuerdo
con los contenidos de esos conglomerados ideologicos.

(En qué aspectos concretos resulta problematica la influencia de esos mundos
ideologicos sobre la calidad del conocimiento?

Enunciaré unos cuantos, asi sea someramente, aunque en paginas posteriores
tendré ocasion de volver sobre algunos de estos aspectos.
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a) Las ideologias tienden a fundir en un todo la percepcion de los hechos
y los deseos, lo que las cosas son y lo que se querria que fueran’'. Este es un
primer aspecto, ampliamente extendido.

En un plano mas general, cabe decir que las agrupaciones altamente ideo-
logizadas procuran crear una imagen favorable de ellas mismas, una imagen
idealizada, que corresponde menos a su identidad real que a la identidad desea-
da: lo que se querria ser. Esa identidad ideal, a su vez, interfiere en la actividad
cognoscitiva, dado que se le pide a esta ultima que sea funcional respecto al
ideal identitario.

b) Ocurre que el caudal de saberes de los seguidores de una ideologia se va
incrementando y puede llegar a pesar demasiado. O, simplemente, envejece.
Se convierte en una barrera que entorpece demasiado la percepcion realista
de muchos asuntos. El hecho, bastante frecuente, guarda relacién con la teo-
ria de Kuhn, segun la cual la ciencia opera normalmente en el marco de unos
paradigmas comunmente admitidos (Lakatos habla de programas)®*. Nuevas
investigaciones o la aparicion de determinados hechos ponen en cuestion la
validez de esos paradigmas o de esos programas. Pues bien, en las comunidades
muy ideologizadas sucede algo parecido. Al reposar su existencia sobre algunas
certezas, si éstas se quiebran, se provoca un estado de inestabilidad y a veces
de conflicto que dara paso a algunos reajustes.

¢) Una ideologia permite reconocerse y situarse en el mundo. Dice a quie-
nes participan de ella quiénes son, qué son, qué significa su compromiso. En
los colectivos muy ideologizados, la pertenenencia al colectivo y la identidad
colectiva forman una parte sobresaliente de las identidades individuales y con-
tribuyen a dotar de sentido a la vida de las personas. Proporciona «significados
compartidos y conceptos mediante los cuales la gente tiende a definir su situa-
cion» (Doug McAdam, John D. McCarthy, Mayer N. Zald, eds., 1999, p. 26).
Asi, como observo Duby (1976, p. 85y 87), las ideologias tienen la mision de
dar seguridad y estabilidad a las personas.

«Un grupo humano, para constituirse, estd obligado a representarse, a ponerse en
escena. Esta representacion se forma sobre todo en periodos de efervescencia, que son
periodos creadores y fundadores. Todo grupo humano se representa su relacion en el
origen, elabora un mito fundador que garantizara sus lazos sociales y sera el cemento
de la conciencia colectiva. De ahi viene el dinamismo de la ideologia, que no es pura
representacion sino justificacion, legitimacion de un orden social asi como proyecto
legitimador, llamamiento a la accioén. Con este fin, la ideologia debe ser esquematica,

51 Raymond Aron observo que las ideologias politicas «mezclan siempre, con mayor o menor acierto,
las proposiciones de hecho y los juicios de valor» (1968, p 324).

52 Boudon define los paradigmas como unos «cuadros de pensamiento, orientaciones teoricas o
metodologicas respecto a los cuales se puede observar en la comunidad cientifica cierto nivel de acuerdo,
debido a que le parecen ttiles y fecundos» (1986, p. 213).
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simplificada; se precisa un marco simple de representaciones del grupo social, del
universo, de la historia: es la condicion de su eficacia; por eso esta hecha de creencias,
de imagenes, de opiniones mas o menos estereotipadas, de lemas mas que de ideas ar-
gumentadas y matizadas; en consecuencia, sera poco tolerante, impermeable al espiritu
critico, tendera a reproducir una ortodoxia, a desconfiar de la novedad, a apartar las
desviaciones» (Jean-Pierre Sironneau, 1988, p. 44).

La importancia del papel atribuido a las ideas en los colectivos mas ideologi-
zados hace que sea muy arduo poner en cuestion las que tienen mayor influencia
0 son mas caracteristicas.

d) Las grandes ideologias, pero también los marcos ideologicos més parciales
y fragmentarios, sirven para cohesionar, reconocer y reconocerse, para diferen-
ciarse, para identificarse, para dar sentido a la propia existencia, para interpretar
los hechos y para suministrar un lenguaje... He ahi otros flancos débiles cuando
las ideas no estan en condiciones de desempenar adecuadamente su papel.

Cuando el saber produce identidad y cohesion, los problemas relacionados
con el saber pueden tener repercusiones de gran alcance. Por consiguiente, el
tratamiento de los problemas del conocer estd presionado por la necesidad de
preservar el cuerpo ideoldgico y la cohesion que de ¢l depende.

Los cambios de ideas o de perspectiva de un grupo, aun cuando sean ineludi-
bles, demandan una velocidad adecuada; los seguidores de unas ideas necesitan
reconocerse en ellas a lo largo del tiempo, lo que requiere cierta estabilidad en
los contenidos.

Cuando la invalidez de los saberes oficiales de un colectivo es manifiesta y
resulta inevitable realizar cambios, estos ultimos tienden a ser postergados o
a llevarse a cabo despacio; las transformaciones bruscas causan desperfectos.
Estamos ante el choque genuino, al que se refirio P. Tort (1989), entre la histori-
cidad de la ciencia (y de los aspectos cientificos de una ideologia, aspectos que
acaban por hacerse obsoletos) y los aspectos mas genuinamente ideoldgicos, a
los que se les exige que sean transhistoricos, que atraviesen buenamente épocas
diferentes, que no se vean arrastrados al abismo cuando caducan determinadas
teorias o saberes.

De la necesidad de mantener la estabilidad y los equilibrios alcanzados pro-
vienen muchas de las bien conocidas limitaciones de la libertad de discusion y
de innovacion en los distintos colectivos muy ideologizados.

Percibimos ahi un nexo con el cuarto rasgo de los que sefialaba Shils: una
agrupacion o un conglomerado social basado en una ideologia dura necesita
permanecer establemente reconocible en sus elementos distintivos fundamenta-
les; los cambios suscitan resistencias, en la medida en que debilitan la seguridad
ontologica y la confianza «que la mayoria de los seres humanos depositan en la
continuidad de su autoidentidad y en la permanencia de sus entornos sociales
o materiales de accion» (A. Giddens,1993, pp, 91-2).
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e) Las ideologias son también instrumentos para poder desenvolverse en
situaciones conflictivas y de lucha. De ahi que tiendan hacia lo simplemente
binario, al tiempo que propenden a enaltecer a sus héroes y a fabricar una imagen
esquematizada de sus enemigos.

Muy recientemente, Walden Bello formuld una atinada critica a Naomi
Klein, la cual, en su libro La doctrina del shock, presentaba el derrocamiento
del Gobierno de la Unidad Popular chilena, de Salvador Allende, como fruto de
una alianza de los militares y de los defensores del neoliberalismo econémico,
sin respaldo popular alguno. Admitir que el golpe de Estado de Pinochet contd
con ciertos apoyos en las clases populares colisionaria con las representaciones
que mitifican al “pueblo” como un conjunto progresista. «La tension entre ver-
dad y politica se hace mayor cuando el intelectual publico forma parte de una
organizacion politica. ;Qué ocurre cuando las solicitaciones de la verdad y las
de la organizacion empiezan a divergir?» (Walden Bello, 2008).

f) Ha de tenerse presente la relacion problematica de las ideas con los entrama-
dos institucionales. Las ideologias viven en instituciones (partidos, instituciones
politicas, culturales o educativas, medios de comunicacion, Iglesias...) en las
que la autoridad esta encarnada por personas, lo que significa que la puesta en
cuestion de ciertas ideas o conocimientos puede minar la posicion de las per-
sonas asociadas con esas concepciones o saberes. Oponerse a unas ideas puede
suponer oponerse a unas personas, y suscitar las resistencias de estas ultimas.

g) Las escrituras. Si la ideologia se apoya, y se expresa, en unos textos ca-
nonicos —y esto sucede con todas las grandes ideologias—, la mirada sobre la
realidad dependera de esos textos. Asi ha sucedido con las grandes ideologias
de izquierda, de las que se podria decir lo que escribié Duby respecto a las
Escrituras cristianas en la Edad Media europea: «En la Europa medieval, por
ejemplo, toda representacion de las relaciones sociales tenia que apoyarse ne-
cesariamente en alguno de los textos fundamentales del cristianismo» (Georges
Duby, 1976, 85).

Los colectivos ideologizados como productores de conocimiento

Debemos a Irving Janis el interesante libro, publicado en 1972, sobre el
pensamiento de grupo (groupthink). En realidad, el objeto de su estudio no era
el pensamiento grupal en sus variadas dimensiones. Lo que le interesé fueron
ciertas decisiones gravemente erroneas de la politica exterior norteamericana que,
sin embargo, se adoptaron por equipos de personas inteligentes y competentes.
Asi pues, de lo que se ocup6 fue de la toma de decisiones en grupo™.

53 Apropdsito de las decisiones absurdas, no solamente colectivas, resulta de interés el libro de Christian
Morel, que el autor ha concebido como una sociologia de los errores radicales y persistentes (2002).
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Janis relaciond esos errores con la existencia de grupos relativamente ais-
lados, que poseen una alta cohesion, que aceptan un liderazgo fuerte que da
orientaciones o expone preferencias. Los miembros del grupo comparten ideales
—o incluso una ideologia—; sus deliberaciones no estan sujetas a unos métodos
bien establecidos; ademads, en el caso de las decisiones que estudié Janis (por
ejemplo, la desgraciada invasion estadounidense de Bahia Cochinos, en Cuba,
en 1961), estaban sometidos a una fuerte presion.

Irving Janis enuncié ocho sintomas de la existencia del groupthinking: la
ilusion de invulnerabilidad; la creencia en la moralidad del grupo; la biisqueda
de una racionalidad colectiva; la concepcion estereotipada de las personas exte-
riores al grupo, especialmente de los adversarios; la autocensura de los miembros
del grupo que renuncian a emitir ciertas opiniones; la ilusion de unanimidad; la
presion sobre quienes no se adaptan a este cuadro colectivo; la autoproteccion
frente a las informaciones que pueden contrariarlo.

Aunque el trabajo de Janis esta relacionado con la toma de decisiones, lo que
representa un campo mas limitado que el que estoy tratando en este libro, puede
ser util evocar brevemente sus observaciones sobre los problemas causados por
lo que llama pensamiento grupal: el grupo excluye alternativas que deberia tener
en cuenta; es contrario a revisar la solucion adoptada, tiende a no reflexionar
sobre sus riesgos; discute con una informacion insuficente; no busca el punto
de vista de expertos ajenos al grupo; maneja tendenciosamente la informacion
disponible; posee un exceso de confianza en los resultados de su decision, por
lo que excluye los planes de emergencia.

Janis hizo algunas propuestas para prevenir el groupthinking en la toma
de decisiones: escoger a un miembro del grupo para que haga de abogado del
diablo, de forma que quede asegurada la expresion de apreciaciones distintas
o contrarias a las de la mayoria; solicitar que los miembros del grupo expresen
sus opiniones criticas; que el lider permanezca en una posicion reservada, mas
de animar el debate que de guiarlo hacia una solucion, etc.

Alhilo de esta evocacion del libro de Janis, me detendré unos momentos en los
nexos que unen, en los colectivos a los que aqui estoy haciendo referencia, el cono-
cimiento y su calidad con la existencia de sujetos de conocimiento colectivos.

Entre otras muchas caracteristicas de los colectivos que conjugan ciertas
formas de accidn politica, social, cultural o religiosa, con la adhesion a un uni-
verso ideologico, esta la de ser depositarios de saberes.

El colectivo produce conocimientos funcionales, utiles para mantener su
existencia y su espacio identitario.

Quienes pertenecen a esos grupos elaboran y comparten conocimientos.
Cuentan con un sistema de saberes propios; llevan a cabo procesos intersubje-
tivos de formacion de saberes; son comunidades de conocimiento.
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Los conocimientos de los que dispone el grupo, como sus creencias, valores,
objetivos, o las relaciones internas, la actividad practica y la cultura asociativa,
constituyen otros tantos signos distintivos que diferencian al grupo de otros
grupos o del resto de la sociedad, y que lo cohesionan.

Al desempeiiar los saberes del colectivo un papel ideologico, la puesta en
cuestion de algunos de los saberes mas relevantes y caracteristicos puede pro-
vocar una crisis, por lo que el grupo tendera a reaccionar defensivamente frente
a tal cuestionamiento.

La actitud ideolédgica defensiva de cada grupo se manifiesta de muchas for-
mas. He aqui unas cuantas bastante frecuentes.

Se genera una suerte de encapsulamiento autoprotector, unido a variadas
manifestaciones de endogamia cognitiva. No hablo de una estanqueidad perfecta
en la gestacion de los saberes colectivos, cosa imposible de alcanzar en una
sociedad moderna®. Cierto grado de endogamia permite alcanzar, asi y todo,
ambitos particulares de conocimientos, de representaciones, de creencias.

Perry Anderson se ha referido en los siguientes términos a la actividad inte-
lectual que se desenvuelve solo o principalmente entre afines: «El impulso de
estudiar, ante todo, las fuentes —proximas o remotas— de las lealtades de uno
mismo es perfectamente adecuado y productivo. Pero evidentemente también
puede provocar un estrechamiento del horizonte. Las ideas rara vez son valores
absolutos: su valor siempre est4 en relacion con cualesquiera otras nociones en
juego al otro lado del campo, y cuyo conocimiento es el inico que permite me-
dirlo. La absorcidn intramuros nunca puede proporcionar esto» (2008, p. 7).

Los grupos son muy dados a adoptar aquellos conocimientos que resultan
coherentes con las ideas en ellos establecidas. Mdas aun: la apertura ideologica
esta orientada selectivamente, dando una preferencia a aquellas que satisfacen
los deseos del grupo o que confirman sus expectativas o sus concepciones. Esto
afecta, igualmente, a la recepcion de informaciones o a su interpretacion. Se
trata del llamado prejuicio de confirmacion.

Al tiempo, cada grupo se muestra receloso hacia aquellos conocimientos
exogenos que ponen en cuestion sus creencias.

En casos extremos, se pueden producir situaciones en las que colectivamente
se consideran aceptables ideas disparatadas pero con gran capacidad de arrastre.
Es el denominado efecto Bandwagon.

Cada grupo carga con un caudal de tabues, no necesariamente explicitados
y mas o menos resistentes, de los que incluso puede llegar a ser imposible ha-

54 Los miembros de cualquier colectivo leen la prensa, ven la television, escuchan la radio, hablan
con otras personas, y, cada vez mas, exploran en la Red, aunque cada cual accede mas a aquellos sitios
que le procuran una mayor satisfaccion por la coincidencia con sus ideas. Generalmente, no se busca la
puesta en cuestion de las propias ideas sino su confirmacion. Las paginas web responden a demandas bien
definidas en mundos de afinidades.
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blar. Estan protegidos por el propio grupo para salvaguardar su modo de ser y
asegurar su supervivencia.

En ocasiones, los miembros de un grupo ideologizado se ven obligados a
escoger entre la pertenencia al grupo y la adhesion a ciertas ideas que no son
aceptables colectivamente.

Se puede observar que cada grupo tiene una actitud favorable para acoger
aquellos saberes e ideas que emanan de las autoridades reconocidas por el gru-
po. Igualmente, lo que es defendido por sus adversarios tiende a ser rechazado
(por venir de donde viene), muchas veces sin concederle mayor atencion. Es el
conocido como efecto Keinhorm.
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V. Visiones preconcebidas

Aunque en la actualidad ha disminuido su influencia, en los medios a los
que me estoy refiriendo en estas paginas han tenido mucho peso en un pasado
reciente —durante todo el siglo XX— unas composiciones filosoficas a priori,
de caracter sumamente general, omniabarcantes y carentes de fundamentos
empiricamente consistentes.

Lafilosofia de Hegel fue una de las més ambiciosas de cuantas han gravitado
sobre la modernidad occidental y sobre el universo intelectual de la izquierda.
«Hegel ha encontrado un método de construccion —observé Taine—, y ha con-
cebido una nueva idea del universo; aplica este método a las matematicas, a
las ciencias fisicas, a todas las partes de la historia natural, a la psicologia, a la
historia, a todas las ciencias morales, a todas las ciencias humanas...» (1857,
pp- 84-5).

Desde luego, la presencia de este tipo de construcciones, que implican un
preconocimiento y que se aplican a esferas tan variadas, no es algo privativo
de las tradiciones de izquierda.

Husserl persiguio una concepcion del ser y de la verdad que valiera como
cimentacion ontologica general. El evolucionismo de Spencer repos6 sobre un
modelo filosofico de amplio alcance. El psicoanalisis atribuy6 una importancia
fundamental a teorias y concepciones imposibles de confirmar empiricamente,
y a las que se suponia una amplia potencia explicativa. Claude Lévi-Strauss,
a mediados del siglo XX, extendio las reglas de la lingiiistica estructural de
Saussure a la antropologia®. Llegd a sostener que los fendmenos de parentesco
son del mismo tipo que los lingiiisticos (1968).

El holismo, en sociologia, descansa sobre la nocion del todo social: 1a reali-
dad de las partes constituyentes solo puede explicarse en el interior de ese todo

55 Sebreli ha hecho referencia a algunos de estos supuestos: el predominio del inconsciente sobre la
conciencia, de la estructura sobre el sujeto, del significante sobre el significado, de lo sincronico sobre lo
diacrénico, de lo simbolico sobre lo real, de la forma sobre el contenido, del texto sobre el contexto, etc.
(2007, pp. 207-8). En las criticas al estructuralismo de Lévi-Strauss se ha hecho especial hincapié en su
desmedida tendencia a generalizar, en la exagerada influencia de supuestos filosoficos al considerar los
hechos (hay que destacar aqui la creencia de que lo determinante son las estructuras, hasta el punto de
otorgar un papel preponderante a lo sincronico sobre lo diacronico). Sobre el particular, véase el magnifico
trabajo de Edmund Leach “El mito Lévi-Strauss” (1965).
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social. Este entendimiento de lo social resulta problematico cuanto mas rigido
es y cuanto mas cerrada es la vision de ese todo social. En sus versiones mas
extremas, el conocimiento del todo suministra el conocimiento de las partes.

En la actualidad, encontramos concepciones que llevan el sello de la dialéctica
hegeliana, de sus secuelas marxistas y, con frecuencia, del estructuralismo. Asi
ocurre con la metafisica holista, tal como la postula Michel Balivo:

«... La existencia es una estructura de funciones interdependientes, que interactiia en
simultaneidad. (...) Todo estd interactuando y relacionandose, accionando y reaccionando
aqui y ahora, en presente.

»Quiere decir que cualquier pequeiia alteracion afecta a todo el ecosistema organi-
co completo y exige que todas sus funciones se ajusten y equilibren a cada alteracion.
Hablar de funciones en relacion presente implica hablar de procesos, de dinamica. Lo
cual hace incompatible nuestra concepcion de cosas o personas aisladas, existentes alli
afuera y siempre iguales a si mismas.

»Quiere decir que la existencia se comporta como un todo organico...» (Michel
Balivo, 2009 A).

Balivo evoca el cambio climatico como expresion de la existencia de un
ecosistema estructural de funciones interdependientes. La crisis econdmica
desencadenada en 2008 es para ¢l, a su vez, indicio de un mismo acontecer
estructural.

Concepciones a priori de grueso calibre’ han estado siempre presentes en
diversas corrientes de izquierda.

Supuestos dialécticos

El ambito de la metafisica®’ no se ha evaporado. La filosofia no ha accedido
irreversiblemente a una era posmetafisica, como a veces se ha sostenido demasia-
do apresuradamente. Como ha recordado Fréderic Nef (2004), 1a revitalizacion
de las ideas metafisicas ha sido uno de los signos destacados de la vida intelectual
del siglo XX. Su presencia ha sido constante en la historia del pensamiento y
en el estilo de conocimiento, del que se ocupa el presente libro.

Opino que las ideas metafisicas, no ya los grandes sistemas metafisicos, son
dificilmente evitables. Mas atn: pueden impulsar un buen conocimiento. Asi
lo entendio el filosofo de la ciencia P. B. Medawar:

56 Merton (1957) tratd de huir de los defectos de esas teorias situandose en un terreno de medio
alcance, sirviéndose de hipotesis mas comedidas y, por consiguiente, mas facilmente verificables y
cuestionables.

57 Cfr. Elie During, 1998; Georges Gusdorf, 1960; Heinz Heimsoeth, 1990; M. J. Loux, 1998; Francisco
José Martinez y Manuel Jiménez Redondo (coord.), 1995; Fréderic Nef, 2004; Karl. R. Popper, 1994,
caps. 8 y 11; P. Van Inwagen, 1993.
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«La metafisica no es ninglin disparate ni palabreria, pues puede ser y ha sido fuente
de inspiracion cientifica y de abundantes ideas cientificas. Sin embargo, también puede
ser un fraude, y 1o es cada vez que tiene las pretensiones explicativas y el tono de una
explicacion cientificay (1988, p. 127).

Los supuestos metafisicos no solo condicionan la investigacion cientifica;
también dependen de ella. Los resultados de la labor cientifica los agitan, los
respaldan, los orientan, los cercan.

Los problemas con las concepciones metafisicas sobrevienen cuando éstas
se dejan llevar por pretensiones excesivas; cuando se proponen edificar siste-
mas de aplicacion generalizada en los mas diversos campos; cuando tratan de
asentar el valor de un aserto en principios generales a priori**; cuando ignoran
las condiciones de tiempo y lugar y operan descontextualizadamente.

Hegel emprendi6 una batalla encarnizada contra la metafisica que relacio-
naba con una vision inmovilista. Pero lo hizo levantando un imponente edificio
metafisico.

Para ¢l, 1a identidad del ser estaba formada por la identidad y la no identidad.
El ser estaba habitado por una pelea entre dos polos, pelea de la que habia de
resultar un nuevo estadio (negacion de la negacion o sintesis superadora)®.
Asi, en lucha contra una idea de la metafisica, puso en pie otra poderosa me-
tafisica.

Engels, como Hegel, concebia la metafisica como lo opuesto a la dialéctica.

La primera encarnaba las esencias fijas; la segunda permitia dar cuenta, en-
tender, explicar, el movimiento de las cosas. Para el metafisico, escribi6 en su
Anti-Diihring, «las cosas y sus imagenes mentales, los conceptos, son objetos
de investigacion dados de una vez para siempre, aislados, uno tras otro y sin
necesidad de contemplar el otro, firmes, fijos, rigidos» (1878, 21). Antonio
Labriola sefald, interpretando a Engels:

«Cuando en el Anti-Diihring Engels utiliza la palabra “metafisica” en sentido peyo-
rativo se esta refiriendo a las maneras de pensar, de concebir, de inferir, de exponer que
son lo contrario de la consideracion genética y, por tanto (y subordinadamente), dialéctica
de las cosas» (Carta a Georges Sorel, 24 de mayo de 1897, 1969, p. 94).

Marx, en cuyas relaciones con la filosofia dialéctica hegeliana hubo con-
tinuidades y discontinuidades en los distintos periodos de su vida, defendio,
respecto a Hegel, que no bastaba con transformar la metafisica en el sentido en

58 «Lo importante es darse cuenta de que tan pronto como creamos que de ciertos principios generales
podemos deducir el resto del universo, nos veremos forzados a construir un sistema que no es conforme
con la realidad. Esto es asi aun en el caso de que los primeros principios de los que partamos sean acordes
con la realidad» (Dietrich von Hildebrand, citado por Rogelio Rovira, 2006, p. 75).

59 Hegel no fue el tinico que postuld una dialéctica triadica. Mucho antes que €l lo hizo Charles de
Bouvelles en su Ars oppositorum (1511).
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que ¢l lo hizo, sino que habia que prescindir de ella y promover una perspectiva
materialista®.

Tras el triunfo de la Revolucion rusa, en 1917, se consagré como ideologia
oficial de la nueva Republica soviética esta filosofia, denominada materialismo
dialéctico. Bajo esta perspectiva,

1. Existe una ley general del movimiento.

2. El dominio de esa ley por las mentes humanas permite investigar con éxito.

3.Elcontenido de tal ley o suministra la dialéctica hegeliana. Siguiendo a los autores
marxistas soviéticos, la dialéctica materialista es una concepcion general, una
macrovision, o un método de interpretacion que hace inteligibles los hechos
concretos.

«Este método se distingue del de las ciencias concretas en que da la clave para com-
prender no sélo aspectos aislados de la realidad, sino todos los dominios de la naturaleza,
de la sociedad y del pensamiento, para comprender el mundo en su totalidad. (...) La
dialéctica concibe el mundo en movimiento y desarrollo continuos, es decir, lo ve tal
como es; por eso es el unico método cientifico» (Victor Afanasiev, 1975, p. 12).

Asi pues, la dialéctica materialista o dialéctica subjetiva corresponde, en
la mente humana, a la dialéctica objetiva que rige en las diversas esferas del
mundo real®'. Permite ver las cosas como realmente son. La dialéctica de la
razon refleja la dialéctica de la realidad. Gracias a la inteleccion que suministra
del mundo real, actia en favor del propio campo socio-politico:

«Al explicar el proceso de desarrollo, la lucha de lo nuevo contra lo viejo y la inevita-
bilidad de la victoria de lo nuevo, la dialéctica sirve a las fuerzas sociales de vanguardia
en su lucha contra los regimenes caducos...» (idem, p. 12).

De manera que, segun esto, esta filosofia hace posible conocer el mundo
mejor que las de las clases reaccionarias, prisioneras del idealismo y de la
metafisica, y, al hacerlo, es una aliada eficaz de las nuevas fuerzas que perso-
nifican el futuro.

60 Emmerich Coreth y Guy Planty-Bonjour comentan del siguiente modo esta pretension: «Segun
Aristoteles, la Metafisica es modtn prhocodia (ciencia primaria), Oeohoyia (teologia) o también codio
(sabiduria). La filosofia marxista-leninista critica la Metafisica bajo estos tres aspectos. Ahora bien, dado
que busca una alternativa frente a la concepcion tradicional, habra que preguntarse si esta filosofia ma-
terialista, por su parte, no sera una nueva Metafisica, concebida como ontologia materialista» (1975, p.
12). Ver también Guy Haarscher, 1980; Jacques d’Hondt, 1972; Karl Korsch, 1977; Antonio Labriola,
1969; Bruno Liebrucks, 1975; Livio Sichirollo, 1976; Ramon Valls Plana, 1982; Karl Vorlander, 1987,
Jindfich Zeleny, 1982.

61 Sobre la relacion entre ambas, véase Wetter Leonhard (1973, pp. 148 y ss.).
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No me extenderé ahora en el examen critico de la dialéctica marxista, examen
al que dediqué dos capitulos (VI y VII) de mi libro La sombra de Marx (1993,
pp. 119-169).

Recordaré solamente que carece de fundamento la suposicion de que los seres
y los procesos se ajustan en su existencia o desarrollo, de manera general, a la
representacion triddica hegeliana: tesis-antitesis-sintesis superadora.

Uno se divide en dos no corresponde necesariamente a todo ser o proceso.
Las colisiones entre dos términos no son iguales en todas las realidades, ni estan
presentes forzosamente en todas ellas; ni los conflictos entre dos polos estan
destinados ineluctablemente a desembocar en una sintesis superadora.

Atribuir un alcance universal a esta teoria, ontologia a priori o metateoria,
entorpece el entendimiento de aquellas realidades que no son acordes con la re-
presentacion dialéctica hegeliana, ya sea porque no poseen una impronta bipolar
o dialéctica, ya sea porque corresponden a otro tipo de dialéctica, especialmente
a aquella que se refiere a los estados de convivencia duradera entre contrarios
no llamados a desembocar en ninguna sintesis superadora.

A este ultimo tipo de dialéctica se refirieron Nicolas de Cusa, el mistico Jacob
Bohme o el socialista acrata Proudhon (cfr. Jacques Bonnet, 2005).

Nicolas de Cusa (1401-1464), en La docta ignorancia (1440), expuso su
concepciodn de la coincidencia de los opuestos, la cual vino a ser un elemento
motriz en su pensamiento, en el que se encuentran el maximo absoluto y el
minimo absoluto®.

Jacob Bohme (1575-1624), en la estela de Nicolas de Cusa, construy6 una
metafisica de la ambivalencia, una dialéctica que proyectaba en el mundo del
espiritu la de Paracelso (Reguera, 2003). Los tres mundos, el del fuego, el de
la luz y el mundo de las tinieblas, constituyen un ser triple, uno en el otro. El
alma tiene el cielo y el infierno en ella misma. «En todas las cosas se hallan el
bieny el mal» (2001, p. 35). Aunque distintos y opuestos, pensaba, estan unidos
y entrelazados. «Todo ser —afirmo6— es sintesis de s/ y de no, que se implican
mutuamente» (citado por Koyré, 1929, p. 394).

El impulso astral es aquel «en el que reside la vida y donde el amor y el odio
luchan entre ellos» (2001, p. 45). «El alma se halla ante dos puertas y toca dos
principios: la eterna oscuridad y la eterna luz del Hijo de Dios, como hace Dios
Padre» (idem, p. 59)%.

Asocid a Dios, no solamente con una coexistencia de contrarios, sino con la
forma absoluta de la contradiccion (p. 168). En €l se unen el amor y la cdlera.

62 Sobre la idea clave de infinito puede consultarse en la Red el texto de Ignacio Zumeta Olano (1954).
Sobre Nicolas de Cusa, ver Ernst Cassirer, 1927.
63 Cfr. A. Koyré, 1929; Jean-Jacques Wunenburger, 1990.
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Como en Franz Von Baader, el fuego divino es luz y tinieblas. Sélo la alianza
antagonista del amor y de la colera permite engendrar la diversidad®.

Pierre Joseph Proudhon (1809-1865) concibié un mundo dominado por las
antinomias, por opuestos coexistentes. Las tentativas de realizar plenamente
ambos o de asegurar el predominio de uno a costa del otro causarian toda suerte
de problemas.

Parti6 del axioma de que el mundo moral y el fisico reposan sobre una plu-
ralidad de contrarios complementarios. No dio por buena la perspectiva de su
superacion ni la de su escision. Defendi6 el mantenimiento de equilibrios en la
pluralidad, 1a irreductibilidad de la mezcla. Criticé la dialéctica de Hegel por
ver tres términos donde sélo hay dos. La consideraba como un caso particular,
no una expresion universal, de la dialéctica serial.

Para ¢€l, el apetecible realismo implicaba respetar la diversidad y el desarrollo
antinémico del ser. Con todo, las antinomias, aunque las tenia por insuperables,
no las consideraba estaticas. En su pensamiento, se suceden los momentos de
antagonismo, de libertad, de movimiento, y los de equilibrio.

Bosquejo su metafisica dialéctica en 1843, en De la creacion del orden en la
humanidad o principios de organizacion politica. En De la justice dans la révolu-
tion et dans 1’Eglise (1858) criticé la concepcion de la sintesis de Marx, de estirpe
hegeliana, que consideraba opuesta a la suya, la cual contaba con el mantenimiento
de las antinomias: «La antinomia no se resuelve; ahi esta el defecto principal de
toda la filosofia hegeliana. Los dos términos de los que se compone se balancean,
entre ellos o con otros términos antindmicos...» (1988, t. I, p. 567).

Esta dialéctica tuvo menos fortuna en los ambientes de izquierda que la
hegeliano-marxista. Sea como fuere, una y otra presentan serios inconvenientes
cuando se aceptan como concepciones a priori de alcance universal. Constata-
mos, en todo caso, que, afortunadamente, una amplia irradiacion de la metafisica
dialéctica, de uno u otro tipo, corresponde a épocas pasadas.

El devenir historico

En el campo de la historia han abundado las visiones a priori, referentes unas
veces al problema del sentido del movimiento histérico general (si tiene algun

64 «Bohme refuerza asi la ley de la polaridad extendiéndola al Absoluto, que se encuentra confrontado
con un conflicto entre dos potencias, afirmativa y negativa, ya que lo negativo no sélo esta implicado
necesariamente en lo afirmativo, sino que ademas posee una potencia tan real como lo afirmativo. Su
coafirmacion contradictoria se convierte asi en la condicion misma de cualquiera de sus manifestaciones.
Por eso, el Bien es, en todas partes, inseparable del Mal, no bajo la forma edulcorada de la solidaridad
contrastada entre contrarios, sino bajo la forma del conflicto indisoluble de dos contrarios» (Wunenburger,
1990, p. 169).
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sentido y, en caso afirmativo, cudl es éste) y concernientes, en otras ocasiones,
a los principios explicativos de los cambios historicos®.

Platon interpretd la historia como un ciclo cosmico: la sociedad humana
despliega un movimiento que concluye en el punto de origen. Polibio percibio
un movimiento circular en la sucesion de las constituciones politicas: la monar-
quia llega a ser una fuerza tirdnica, con la que terminard una aristocracia que
acabard estableciendo un régimen oligarquico, frente al que se producird una
rebelion que fundard una democracia, con cuya ulterior degradacion terminara
una monarquia, y asi sucesivamente.

Estableciendo una analogia con los seis dias de la creacion, Agustin de Hipona
dividio la historia en seis edades, que habian de cubrir la vida universal, desde la
infancia hasta la vejez, la cual comenz6 con la encarnacion de Cristo y tendria
al juicio final como culminacion. Después de éste vendria una merecida séptima
jornada de descanso. La marcha lineal de la historia, de conformidad con este
sentido teologico y teleologico, se opone a los ciclos sin sentido propios de las
doctrinas ateas. Dios, creador de la naturaleza, mantiene bajo su tutela el pro-
ceso historico, garantizando el avance hacia la salvacion, hacia un reino que no
tendrd fin. La concepcion providencialista de Agustin —completada por Orosio,
por Isidoro de Sevilla, por Gregorio de Tours y por Beda el Venerable— dejo su
impronta sobre las filosofias de la historia de la Europa cristiana medieval.

Ibn Jaldun, en el siglo X1V, dio continuidad a la cosmovision ciclica, de raiz
platdnica, que se habia abierto paso en el mundo musulman antes del fin del
milenio®: las adquisiciones de una sociedad son siempre inestables; el mundo
se degrada y se renueva ininterrumpidamente.

Magquiavelo contempld la historia de Roma, en sus Discursos sobre la pri-
mera década de Tito Livio (1513-1519), como expresion de ese nacer, florecer
y declinar del que no consigue escapar el destino de las civilizaciones. Inspira-
do por la idea de los tres tipos de gobierno de Polibio, escribi6 la Historia de
Florencia (1520-25).

En Gianbattista Vico descubrimos una singular percepcion del movimiento
historico, caracterizado por la sucesion de corsi 'y ricorsi, avances y retrocesos.
Pero, tal como lo describe en su Ciencia nueva (1725-44), no es un movimiento
puramente repetitivo. En €l aparecen elementos nuevos. La sociedad humana
progresa; cada ciclo arranca de un nuevo punto de partida y establece, a su vez,
otro nuevo para el siguiente ciclo.

65 Cfr. Raymond Aron, 1938; Richard James Blackburn, 1990; Jean Brun, 1990; R. J. Collingwood,
1946; Manuel Cruz, 2008: Ledén Dujovne, 1957; Emmanuel Kant, 1979; Robert Nisbet, 1991; Jan Patocka,
1975; Edgar Quinet, 1857; Herbert Schnéddelbach, 1980; Burleigh Taylor Wilkins, 1983; W. H. Walsh,
1961.

66 Cfr. Aziz Al-Azmeh, 1989: Georges Labica, 1965; Yves Lacoste, 1978; Mohamed-Aziz Lahbabi,
1968; Mohammed Talbi, 1973.
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En la Ilustracion francesa ocuparon un lugar privilegiado las concepciones li-
neales de la historia. Las Luces opusieron la idea de un curso historico ascendente
a la representacion medieval, en la que los hechos se presentaban atomizados e
inconexos.

Voltaire, en su Ensayo sobre las costumbres y el espiritu de las naciones
(1769), concedi6 un papel destacado a lo casual en el devenir humano, pero
rechazo las interpretaciones ciclicas y defendio una idea lineal y progresiva. La
creencia en el progreso, la conviccidon de que la suerte de la humanidad estaba
llamada a mejorar con el paso del tiempo, impregnd plenamente el optimismo
racionalista del siglo X VIII.

Condorcet, por su parte, en su Esbozo de un cuadro historico de los progresos
del espiritu humano (1794), expuso una idea de la historia movida por leyes
generales, cuyo conocimiento permitiria prever el futuro. El progreso emergia
como la fuerza predominante en el discurrir de la historia. Los retrocesos eran
vistos como frutos de la ignorancia, y, por tanto, podrian ser evitados merced a
la accidn de larazon, en lucha contra los prejuicios y las falsas representaciones
de la realidad. La senda de la razon, que acabaria imponiéndose, llevaria a la
union de las diversas naciones en un tnico pueblo, en el que habria de disolverse
la desigualdad, en el que los seres humanos se guiarian por normas de huma-
nidad y de justicia, y en el que no habra lugar para las tiranias. En lo tocante a
la filosofia de la historia, de los legados de la Ilustracion fue el de Condorcet el
que ejercio un influjo més poderoso sobre el siglo XIX.

En Alemania, Lessing defendio, en La educacion del género humano (1780),
una filosofia de la historia basada en la idea de progreso.

En Kant no encontramos el pronunciado optimismo de Condorcet, pero si
una esperanza en el porvenir mas atemperada. La historia humana es un proceso
evolutivo encaminado hacia un Estado republicano, que garantizard la libertad,
los derechos de las personas y la igualdad juridica. El régimen de ciudadania
universal sera el resultado de un movimiento que, segin lo imagina Kant en
los afios ochenta del siglo X VIII, nace de las grandes pasiones o apetitos, sobre
todo de la soberbia, de la ambicién y de la codicia. El desacuerdo conducira
al entendimiento, lo mismo que /la paz eterna sera hija de la guerra (en cierta
forma, coincidid en este punto con Turgot, quien entendia la guerra como un
elemento propulsor de las artes y las letras). El progreso se abre paso, asi, en
medio de los sufrimientos humanos.

«El medio del que se sirve la naturaleza para llevar a cabo el desarrollo de todas sus

disposiciones es el antagonismo en la sociedad, en la medida en que este antagonismo
terminard por ser la causa de un orden regulado por la ley» (1784, p. 74).
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En los afos noventa, tras la Revolucion francesa, se modificé parcialmente
su apreciacion de las pasiones como factores de la evolucion histérica. Ya no las
veia como los tinicos motores. Ya no se manifestaba en ¢l esa radical oposicion
entre el juicio moral, contrario a los apetitos, y una opinién benevolente hacia
sus efectos historicos. Continud concibiéndolos como fuerzas transformadoras,
pero, a la vez, temia sus repercusiones nocivas sobre la civilizacion®’.

Fichte se desliz6 desde un racionalismo inmanentista y desde una adhesion
a la Revolucioén francesa, en la que crey6 percibir el final de la historia divina
y el comienzo de la humana, hasta una concepcion espiritualista y una actitud
contraria a la Francia de principios del XIX, a la que no apreciaba ya como la
iniciadora de la liberacion de la humanidad. Entendio la historia como un curso
dialéctico acorde con un plan del universo «que se pueda concebir claramente
en su unidad y partiendo del cual se puedan derivar integramente las épocas
capitales de la historia humana...» (1804-5, p. 23).

Hegel presupuso la existencia de una razon histdrica, un principio que go-
bierna, en un sentido determinado, el curso de la historia, entendida ésta como
un movimiento unitario. «Presuponemos como verdad —escribio— que en los
acontecimientos de los pueblos domina un fin Gltimo, que en la historia universal
hay una razon...» (1837, p. 44).

En Hegel, el espiritu no es lo contrario de la materia sino la realidad altima
y la fuerza superior que guia al mundo. La dialéctica de la historia consiste en
el proceso de autorrealizacion del espiritu universal®. El espiritu no esta jamas
en reposo, sino que engendra un movimiento constante. Y ese movimiento traza
una linea de progreso permanente. «Lo tltimo de un momento de desarrollo es
siempre, al mismo tiempo, lo primero del momento siguiente» (1833, p. 52).
El devenir equivale a la desaparicion de lo uno en lo otro. Tal avance va de
lo menos perfecto a lo mas perfecto. Pero lo imperfecto «lleva en su seno, en
forma de germen, de impulso, su contrario, o sea, eso que llamamos lo perfec-
to» (1837, pp. 132-3). Hegel disiente de quienes establecen un paralelo entre
la historia humana y la conservacion de la especie: esta ultima —sostiene— es
autorrepeticion, monotonia. Las formas espirituales, por el contrario, describen
procesos incesantes.

67 Agnes Heller, 1967, p. 79. Ver también Ernst Cassirer, 1918, pp. 258 y ss., y Yirmiyahu Yovel, 1989.

68 El empefio historico-filosofico de Hegel, advirtié pertinentemente W. H. Walsh, «tenia como
finalidad la de llegar a comprender el curso de la historia en su conjunto. (...) Podia verse la historia como
una unidad que encarnaba un plan general, un plan que, si alguna vez llegdbamos a captarlo, iluminaria
el curso detallado de los acontecimientos y nos permitiria considerar satisfactorio para la razén en un
sentido especial todo el proceso historico. Y sus expositores, al tratar de realizar ese propdsito, desplegaron
las cualidades habituales de los metafisicos especulativos: imaginacion audaz, fertilidad de hipotesis, un
interés por launidad que no temia ejercer violencia sobre los hechos considerados “meramente” empiricos»
(Walsh, 1961, p. 7).
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«Si comparamos las transformaciones del espiritu y de la naturaleza, vemos que en
ésta el individuo esta sujeto al cambio, mientras que las especies perseveran. El Planeta
pasa por distintos lugares, pero su trayectoria total es permanente. Lo mismo sucede
con las especies animales. En ellas, la variacion es circulo, una repeticion de lo mismo.
(...) La conservacion de la especie no es mas que la repeticion uniforme de la misma
manera de existencia. Otra cosa sucede, empero, con la forma espiritual. La variacion
no tiene lugar aqui solo en la superficie, sino en el concepto. El concepto mismo es el
que resulta rectificado. En la naturaleza, la especie no experimenta ningin progreso; en
el espiritu, en cambio, toda transformacion es progreso» (1837, p. 130).

Distingue cuatro fases de desarrollo progresivo en la prehistoria, en la tiltima
de las cuales hace aparicion el Estado. A partir de ahi, la historia universal atra-
viesa por cuatro grandes etapas: la oriental, la griega, la romana y la germanica,
que se extiende hasta la Edad Moderna.

Hegel se sitiia, ciertamente, en una perspectiva teleoldgica. Pero si bien el
devenir historico es para €1, como para Fichte, un proceso orientado hacia la
realizacion de la idea de libertad —la pura universalidad de la libertad—, no
considera posible conocer ain cémo sera de manera concreta tal realizacion.
Hacia ella avanza, de todos modos, la historia, de conformidad con un plan
oculto que la conciencia humana es incapaz de vislumbrar.

El socialismo del siglo XIX prolongo reflexiones historico-filosoficas anterio-
res. En el ambiente intelectual en el que se gestaron las ideas socialistas, estuvo
muy arraigada la idea de que existia una razon historica, un principio rector.

En la Francia de la primera mitad del siglo resonaban las ideas de Fourier.
Su historiosofia distinguia nada menos que treinta y seis periodos por los que
habia de discurrir la historia de 1a humanidad, aunque s6lo describié de manera
precisa ocho de ellos, que se subdividian, a su vez, en diversas fases menores.
El tiempo de Fourier pertenece al periodo quinto, al que denomina civiliza-
cion. Las dos primeras fases de ese periodo corresponden a un movimiento de
vibracion ascendente y las dos ultimas a otro de vibracion descendente. Esas
cuatro fases, en un imaginativo paralelismo biologico, son las de la infancia,
la adolescencia, el apogeo o la plenitud y la caducidad. El designio es avanzar
hacia el periodo social superior.

Saint-Simon se inscribe en una filosofia de la historia que da continuidad a
la de Condorcet. En 1824 sostuvo que «los hombres siempre han trabajado en
pro de la mejora de su destino; siempre han tendido hacia una meta: el estable-
cimiento de un orden social en el cual la clase ocupada en las tareas mas utiles
sea la mejor considerada, y es precisamente dicha meta la que, necesariamente,
acabara por alcanzar la sociedad» (1824, p. 53).

Augusto Comte, también bajo la influencia de Condorcet, asi como de E/
espiritu de las leyes, de Montesquieu, de Bonald, de Laplace, de Monge, y del
propio Saint-Simon, del que fue secretario desde 1817 hasta 1824, busco, como
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este ultimo, una teoria general capaz de reconstituir la unidad de los conocimien-
tos humanos. Reelaboro y sistematizo la concepcidn saint-simoniana de los tres
estadios. El espiritu humano, tanto en un orden general cuanto en su aplicacion
a las diversas ramas del saber, pasa forzosamente por tres estadios: el teologico
o ficticio, el metafisico o abstracto y el positivo o cientifico.

Comte penso que la historia humana discurre a través de épocas organicas,
separadas entre ellas por periodos de crisis. Entendia que el suyo era precisa-
mente un periodo de crisis, entre la vieja época teologico-militar y la futura,
cientifico-industrial o positiva. La marcha general de la civilizacion apuntaba
hacia el advenimiento de una vida plenamente positiva, basada en un sistema
social homogéneo y estable.

El movimiento general de la historia, tal como lo vislumbr6 Comte, estaba do-
minado por un creciente dominio del mundo por los seres humanos. El desarrollo
de las ciencias era concebido como un elemento primordial en ese progreso.

El comunista Auguste Blanqui se adhiri6 inicialmente a la idea del progreso
como razon historica: la humanidad se encaminaba con toda seguridad hacia
el comunismo.

«El estudio atento de la geologia y de la historia muestra que la humanidad comenzo
con el aislamiento, con el individualismo absoluto, y que a través de una larga serie de
perfeccionamientos ha de acabar llegando a la comunidad.

»La prueba de esta verdad se obtendra por medio del método experimental, ¢l unico
valido actualmente porque es el que ha fundado la ciencia.

»La observacion de los hechos y las correspondientes deducciones irrefutables estableceran
rigurosamente esta constante marcha del género humanoy (Blanqui, 1869-70, pp. 145-6).

Al final de su vida, no obstante, sus ideas se orientaron hacia una cosmovision
de signo diferente. En La eternidad por los astros se entrego a una disquisicion
sobre el eterno retorno.

«En el presente, toda la vida de nuestro Planeta, desde el nacimiento hasta la muerte,
se detalla, dia tras dia, en miriadas de astros hermanos, con todos sus crimenes y des-
gracias. Lo que llamamos progreso esta emparedado en cada lugar, y no se desvanece.
Siempre y en todas partes, en el campo terrestre, el mismo drama, idéntico decorado, en
el mismo escenario: una humanidad ardiendo, ensoberbecida por su grandeza, creyén-
dose el universo todo y viviendo en su prisiéon como en un espacio inmenso, para acabar
naufragando con el Globo que ha llevado con desdén el peso de su orgullo. El universo
se repite sin fin al tiempo que se pavonea» (Blanqui, 1872, p. 138).

De todos los pensadores socialistas, el que lleg6 a ejercer una mayor influencia
sobre los movimientos sociales del siglo XX fue sin duda Karl Marx.

Nacido en 1818, su mirada sobre la historia estuvo fuertemente marcada
inicialmente por la filosofia de Kant, de la que tuvo conocimiento, a través,

90



entre otros, de J. H. Wyttenbach, profesor de Historia y Filosofia en el Instituto
Federico-Guillermo, de Tréveris, su ciudad natal. Pero pronto se alejo de Kanty
de Fichte y se intereso por Hegel. A la influencia hegeliana se le sumo la lectura
de Saint-Simon® —a la saz6n vivian en la ciudad de Tréveris varios seguidores
del socialista francés—.

Durante su estancia en Paris, desde el otono de 1843 hasta comienzos del
45, conocio y llego6 a apreciar a Proudhon, cuya concepcion del movimiento
historico resumia asi en 1843:

«La historia es la sucesion de estadios diversos por los cuales pasan la inteligencia
y la sociedad antes de alcanzar la primera la ciencia pura y la segunda la realizacion
de sus leyes. Es un panorama de creaciones a punto de producirse, que se agitan, se
penetran de una influencia reciproca, y ofrecen a la vista una serie de cuadros mas o
menos regulares, hasta que finalmente cada idea ocupe su lugar, cada elemento social
esté elaborado y clasificado, el drama revolucionario toque a su fin, y la historia no sea
ya mas que el registro de las observaciones cientificas, de las formas de arte y de los
progresos de la industria. Entonces, el movimiento de las generaciones humanas se
parecera a las meditaciones de un solitario; la civilizacién habra tomado el manto de la
eternidad» (1843, pp. 357-8).

Junto a las representaciones ascendentes del curso historico, gravitan sobre el
periodo juvenil de Marx las concepciones romanticas, que perciben en la historia
una linea descendente, dominada por el alejamiento de estadios anteriores en los
que se suponia que era posible gozar de una vida mas armoniosa (la Antigliedad
griega para Holderlin, la Edad Media para Novalis...).

Hasta 1866, mucho tiempo después de que estuviera formado lo més carac-
teristico de su vision de la historia, Marx no habia leido directamente a Comte.
La opinién que le transmite a su amigo Engels no es muy indulgente:

«He estudiado estos dias, accesoriamente, a Comte, puesto que los ingleses [Marx
trataba entonces con varios positivistas britanicos] y los franceses hablan mucho de este
tipo. Lo que encuentran mas fascinante en €l es su lado enciclopédico: /a sintesis. Pero
es lamentable en comparacion con Hegel (aunque Comte, matematico y fisico de profe-
sion, sea superior a él, es decir, superior en el detalle, Hegel es, incluso en ese terreno,
infinitamente mas grande en el conjunto). Y esta mierda del positivismo aparecié en
1832!» (Carta del 7 de julio de 1866, Correspondence, VIII, p. 290).

Si la filosofia dialéctica considera el devenir del ser, la teoria de la historia de
Marx se ocupa del devenir de las sociedades humanas. No tardo en extenderse
una version vulgar de esa concepcion, seglin la cual los hechos histdricos son
explicables por una causalidad ultima de cardcter econdmico.

69 Acerca de la relacion entre hegelianismo y saint-simonismo, véase D’Hondt, 1972, pp. 180 y ss.
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Esta version, en realidad, suponia una deformacion de la teoria de Marx,
mas sutil, mas compleja y sustancialmente distinta’. Marx abordé un problema
importante: el de los cambios cualitativos, no sélo cuantitativos, resultantes del
incremento de las capacidades tecnoldgicas. Su teoria, en realidad, no sostenia
exactamente la existencia de unas causas tltimas econémicas. Lo que defendio
fue, propiamente, un determinismo tecnologico que puede resumirse asi:

1) La fuerza productiva propende a desarrollarse. El concepto de fuerza
productiva no ha de ser entendido como la suma de los medios de produccion
disponibles sino como la capacidad productiva o el grado de desarrollo de la
tecnologia, medibles en términos de productividad.

2) La estructura economica tiende a adaptarse al nivel de desarrollo de la
fuerza productiva. Estructura economica (o, en el 1éxico de Marx, la base real
de una sociedad o, lo que es lo mismo, las relaciones de produccion) es equi-
valente a los regimenes de propiedad.

3) Cuando la estructura econdmica no se adecua debidamente al nivel de las
fuerzas productivas se produce una crisis.

4) El Derecho, la politica (o superestructura) y las formas de conciencia se
van adaptando a la estructura econdémica.

Dicho muy sumariamente, e/ desarrollo (inevitable) de la capacidad pro-
ductiva (A) explica la estructura economica (B) y ésta, a su vez, explica el
andamiaje politico y juridico (C).

B es funcional a A. Cuando no lo es, estalla una crisis. C es funcional a B.
Sino lo es, no podra evitar transformarse.

Se trata, pues, de un paradigma altamente ambicioso’’.

En relacion con los problemas suscitados por la concepcidon materialista de
la historia me remito al trabajo La sombra de Marx, cuyos capitulos VIII y IX
(1993, pp. 171-226) estan consagrados a este tema. Me limitaré ahora a evocar
sucintamente algunos de los apuntes criticos alli vertidos.

La concepcion de la historia de Marx comparte con otras grandes construc-
ciones los inconvenientes caracteristicos de esas amplias visiones, que preten-
den servir para obtener conocimientos en un campo excesivamente extenso.
El materialismo histdrico cree poseer un conocimiento de leyes generales del
movimiento historico de alcance universal. No es un posible camino para la
investigacion; es el camino, vélido ilimitadamente.

Esa generalizacion del campo de aplicacion es inevitablemente abusiva.

Hay que senalar que los enunciados de los diversos aspectos de la concepcion
materialista de la historia poseen un caracter excesivamente inespecifico, lo que hace
dificil tanto su eventual aplicacion como la comprobacion de su hipotético valor.

70 Cfr. Gerald A. Cohen, 1978; Jean Domarchi, 1972; Helmut Fleischer, 1969; Ross Gandy, 1978;
Nicolas Grimaldi, 1986; Karl Kautsky, 1975; Franz Mehring, 1976; Mario Rossi, 1971-1974.

71 Fue el recientemente desaparecido Gerald Cohen quien estudid y expuso mas concienzudamente
estos aspectos de la vision de la historia de Marx (1978).
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Varias de las piezas clave de la teoria de la historia marxista carecen de fun-
damentacion, por lo que es imposible someterlas a verificacion. Marx no mostro
empiricamente la validez de su premisa primera (la fuerza productiva tiende
a crecer), y los largos periodos historicos de estancamiento de la capacidad
productiva la ponen directamente en cuestion.

Como tantas otras macrovisiones del siglo XIX, incurre en un extremado
monismo explicativo, que alienta una actitud cognoscitiva poco inclinada hacia
las explicaciones multifactoriales.

El mecanismo de conjunto propuesto relega a un lugar secundario a las
fuerzas sociales y concede un papel practicamente insignificante a los factores
culturales, ideologicos, psicologicos y religiosos.

El materialismo historico (1a version codificada y simplificada en el marxis-
mo de la concepcion de la historia de Marx) irradié ampliamente a lo largo del
siglo XX y ha inspirado numerosos trabajos, si bien en las dos tltimas décadas
del siglo y hasta hoy no ha cesado de declinar.

Pese a todo, he de anadir que el paradigma del materialismo historico, des-
provisto de su pretension de servir de modelo universal, puede ser fructifero
cuando opera heuristicamente, sugiriendo caminos y formulando preguntas para
la investigacion en terrenos bien determinados. Presenta, en cambio, serios in-
convenientes cuando, ignorando esos limites, se postula como portador de una
explicacion general de la marcha de la historia.

Durante mas de un siglo, la ontologia dialéctica hegeliano-marxista y la
concepcion de la historia de Marx, simplificada como materialismo historico,
han ejercido una gran influencia. En su condicion de ontologias a priori han
producido verdaderos estragos en el conocimiento.

Al experimentar un importante retroceso los movimientos comunistas y
el marxismo, en las dos ultimas décadas, tanto la dialéctica marxista como el
materialismo historico han perdido la posicién que ocuparon, aunque algunos
sectores siguen considerandolos validos.

Como he advertido mas arriba, el panorama ideologico en los movimientos
sociales actuales es mas atomizado que en el pasado; no esta formado por grandes
artefactos ideoldgicos como los que atravesaron los siglos XIX y XX.

En ese sentido, pero solo en ese sentido, se ha aliviado la presion ideoldgica
sobre los procesos de conocimiento. Tal aligeramiento, no obstante, no tiene
tanto alcance como debiera: los factores ideologicos, aunque mas fragmenta-
rios, siguen teniendo un peso elevado y contintian, por tanto, condicionando la
adquisicion de conocimientos.

Por otro lado, si bien los grandes artefactos ideoldgicos anteriores han de-
clinado, ello no impide que otros aspiren a ocupar su lugar.
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V1. Antropologia filosofica y
transformacion social

«Tanto la solidaridad altruista con los demas, la disposicion a

ayudar a nuestros congéneres, como la indiferencia egoista frente a los
demas, tanto los instintos sociales como los egoistas pertenecen eviden-
temente a nuestra dotacion espiritual normal, y probablemente ambos
estan determinados biologicamente; ambos se limitan entre si. Por eso
no son realizables ni los suefios puramente liberales ni los rousseaunia-
nos de la plenitud: ni la utopia basada en la vision de que cada persona
piensa solo en su propia satisfaccion, ni la que presupone que tenemos,
por naturaleza, como meta unicamente el bienestar del todo social y
que nuestra codicia tiene sus raices en las instituciones artificiales y
antinaturales de la civilizacion modernay.

Leszek Kolakowski

«Toda politica implica (v generalmente ignora que implica) una
idea del ser humano, e incluso una opinion sobre el destino de la espe-
cie, toda una metafisica que va del sensualismo mas elemental hasta la

mistica mds atreviday.

Paul Valery

«Muchos de los tragicos errores de los movimientos revolucionarios
modernos han estado directamente relacionados con sus exageradas
ideas acerca del poder de los seres humanos para remodelar el psiquis-
mo humanoy.

Gabriel Jackson

La cuestion de la naturaleza humana ha recorrido la historia de las ideas de
izquierda (socialistas, comunistas, anarquistas). Ha comparecido constante-
mente, aunque se ha tratado, con mucha frecuencia, de una presencia implicita,
soterrada. Estaba ahi aunque rara vez se exhibia abiertamente.
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(Por qué la de la naturaleza humana es una cuestion de importancia para
los movimientos sociales y para los partidos de izquierda? Y ;en qué sentido
concierne al asunto de este libro?

Existe una relacion directa y decisiva entre la idea que nos hagamos de los
seres humanos y los proyectos de transformacion social. Estos dependen ine-
vitablemente de aquélla.

La sociedad deseable y posible guarda estrecha relacion con el concepto que
se tenga de los seres humanos, lo que, a su vez, tiene que ver con la materia de
este libro, dedicado a los problemas del conocer.

En las doctrinas socialistas han predominado concepciones de la naturaleza
humana aprioristas, unilaterales y carentes de contenidos de experiencia suficien-
tes. Unas y otras han dado por supuesto que los seres humanos eran adecuados
para realizar sus proyectos.

La expresion naturaleza humana ha designado generalmente el conjunto de
propiedades que han acompanado invariablemente, al margen de las diferentes
tradiciones culturales y de las distintas formas de organizacion social, a la exis-
tencia de hombres y mujeres a lo largo de los siglos, lo que incluye aquello que
diferencia a la especie humana de otras especies animales’. En pocas palabras,
hace referencia a lo que los humanos hemos tenido en comun a lo largo de la
historia y en los mas diversos lugares de la Tierra.

Cuando Borges dijo que Shakespeare era, a un tiempo, todo el mundo y nadie
estaba refiriéndose a esto; estaba atribuyéndole una elevada representatividad
de lo humano.

Me parecen pertinentes las siguientes consideraciones de Chomsky sobre
este particular:

«[Foucault] parece totalmente escéptico respecto al desarrollo de un concepto de
“naturaleza humana” independiente de las condiciones sociales e histdricas, en tanto
que concepto bioldgico de gran pertinencia. No comparto su escepticismo. Estoy de
acuerdo en decir que la naturaleza humana no es todavia un concepto cientifico. Hasta
el presente, escapa al ambito de la ciencia; pero creo que en terrenos particulares como
el del estudio del lenguaje, podemos comenzar a formular un concepto significativo
de “naturaleza humana”, con sus aspectos intelectuales y cognitivos. (...) No dudo en
considerar que la facultad de adquirir un lenguaje forma parte de la naturaleza humanay
(Noam Chomsky, 1977, p. 93).

72 Cfr. J. Benthall (ed.), 1974; Martin Buber, 1938; Juan Manuel Burgos, 2007; Ernst Cassirer, 1944;
N. Chomsky y Michel Foucault, 2006; Boris Cyrulnik, Edgar Morin, 2005; Arnold Gehlen, 1993; Agustin
Gonzélez Gallego, 1988; Axel Kahn, 2007; Weston La Barre, 1954; Ashley Montagu, 1987; Jesus Mosterin,
2005; Bikhu Parekh, 2005, pp. 177-190; Steven Pinker, 2003; Louis P. Pojman, 2005; Jacques Poulain,
2001; Jean-Luc Renck, Véronique Servais, 2002; Jean-Claude Saint-Onge, 2006; Harvey B. Sarles, 1985;
Leslie Stevenson, 1974.
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El concepto minimo de Parekh

Este concepto nos remite a un interrogante que acude infatigablemente a
las controversias sobre la naturaleza humana: ;jExisten unos caracteres perma-
nentes y comunes a los seres humanos o, por el contrario, se debe admitir que
no existe tal cosa y que solo cabe hablar de las relaciones, las condiciones y
los rasgos cambiantes que caracterizan su existencia en los distintos lugares y
periodos historicos?

No es infrecuente encontrar reservas sobre el concepto de naturaleza hu-
mana’, pero son raros quienes niegan la existencia de ciertos rasgos comunes
compartidos por los seres humanos.

Bhikhu Parekh se muestra partidario de una concepcion minima de la natu-
raleza humana que incorpore los elementos basicos en los que estan de acuerdo
(o podrian ponerse de acuerdo) quienes sustentan distintas concepciones.

«En su acepcion minima, el término naturaleza humana hace referencia a aquellas
capacidades, deseos y disposiciones permanentes y universales que todos los seres hu-
manos comparten en virtud de su pertenencia a la especie comuny.

Y precisa su definicion en los siguientes términos:

«Las propiedades son permanentes en el sentido de que siguen formando parte de los
seres humanos mientras sigan siendo lo que son. Si los humanos se vieran afectados por
ciertos cambios, se consideraria que es su naturaleza misma la que habria cambiado.
Son propiedades universales en el sentido de que todos los seres humanos, en todas las
épocas y en todas las sociedades, las han compartido, lo cual no significa que no se den
excepciones; mas bien implica que quienes carecen de las propiedades humanas “na-
turales” son defectuosos o al menos no son normales. Las propiedades adquiridas por
el hecho de pertenecer a la especie humana no derivan de la sociedad ni de la cultura.
Pertenecen a los seres humanos “por naturaleza”...» (Parekh, 2005, p. 179).

Se pueden invocar aquellos elementos, tantas veces sefialados, que, por una
parte, no son comunes a los seres humanos y a otras especies y que, por otra
parte, se mantienen a lo largo de la historia de la humanidad. Cabe mencionar
al menos los que siguen:

Los abundantes y ricos recursos mentales;

La posibilidad de servirse de la razén, de crear conceptos, de construir teorias;
El didlogo racional;

Los muy elaborados lenguajes verbales;

73 John Gray, pese a ser muy reticente con la idea de naturaleza humana, por la carga que soporta de
puntos de vista esencialistas, asegura que «existen unas necesidades humanas permanentes, compartidas
por toda la especie» (John Gray, 1998, p. 75).
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La capacidad para imaginar el futuro, hacer previsiones, fijarse metas y planificar
los pasos para alcanzarlas, contando con Utiles adecuados y tecnologias cada
vez mas desarrolladas;

El discernimiento entre el bien y el mal, y los juicios de caracter moral;

La identificacion de los propios intereses y necesidades;

La conciencia histérica;

El aprecio por la libertad;

Las aptitudes para enganar, para explotar, para disponer de las vidas ajenas en
beneficio propio;

La relacién especular con otros seres humanos;

Los sentimientos de empatia, de identidad con otras personas, l0 que propicia
la comprension de los problemas ajenos, la solidaridad, la amistad, la
compasion;

El sentido estético;

El sentido de la justicia;

Las aptitudes para cooperar y para dividir el trabajo, incluso de un alto nivel de
complejidad;

La existencia de unos mismos ciclos vitales y el hecho de afrontar unos problemas
comunes respecto a la salud;

Lafuerzadelos sentimientosydelasemociones (tristeza, alegria, amor, odio, ira, satisfaccion,
placer, soberbia, amor propio, el humor y su manifestacion fisica, la risa...);

Disponer de instrumentos politicos y legales complejos para ordenar la vida
social...

Los seres humanos poseen rasgos universalmente compartidos, 1o que
hace posible asimilar provechosamente los legados de épocas anteriores y las
aportaciones provenientes de lugares lejanos, asi como desarrollar una tarea a
partir de ellos.

La naturaleza comun permite también la comunicacion intercultural y la
intersubjetibidad entre culturas. El intercambio de ideas entre comunidades
lingiiisticas diferentes y la traducibilidad de los textos son posibles sobre la
base de esa identidad comun.

El hecho de que esos elementos comunes se expresen de formas variadas en
distintas épocas o tradiciones culturales no anula su existencia.

«Si encontraramos un “ser humano” —asegura con buen criterio Bhikhu Parekh— que
midiera seis metros de alto, fuera inmortal y tuviera 6rganos sensoriales inusuales, no
experimentara emociones o cambios de humor, hablara un lenguaje refinado desde el
momento mismo de su nacimiento, no cometiera ningun error ni tuviera una sola tenta-
cion durante toda su vida, y careciera del sentido de la identidad o de subjetividad, nos
sentiriamos profundamente desorientados en su presencia» (2005, p. 182).

No podriamos evitar concluir que no estdbamos ante un ser humano, esto
es, que su ser no era conforme a los rasgos que consideramos propios de un ser
humano (o de la naturaleza humana).
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La perfeccionabilidad humana

La nocién que se tenga de la naturaleza humana posee una evidente impor-
tancia para aquellas corrientes que preconizan una transformacioén de amplio
alcance de la vida social. Delimita, en efecto, las posibilidades y los limites de
la accién humana y condiciona por tanto los proyectos sociales que se puedan
proponer’,

En el socialismo prevalecid una concepcion netamente optimista de la
naturaleza humana, que retom¢ el legado de la Ilustracion. En Rousseau, los
humanos, en un estado de naturaleza, eran buenos, y fue la civilizacion la
que los pervirtio. Esta idea fue compartida por pensadores tan distintos como
Locke, Ortega o Sartre. Bajo este prisma, la educacion deberia desarrollar los
principios innatos de justicia y verdad moral depositados en los seres humanos
por la naturaleza.

Durante siglos, las corrientes progresistas han abrazado esta idea, mientras
que las conservadoras han insistido a menudo en la maldad o en el egoismo
del ser humano.

El ser humano de Godwin, cuando no pesa sobre ¢l alguna forma de coac-
cion, actia racionalmente y en favor del interés general. «El hombre es un ser
progresivo, susceptible de perfeccionamiento hasta el mas alto grado. Solo se
trata, pues, de suprimir cuanto impide a la razdn tener una conciencia clara de
la verdadera justicia y hacer de ella la fuerza motriz de la actividad humanay
(Max Beer, 1973, pp 221-2). Ha sido «el reinado de la propiedad privada [el
que] ha hecho del egoismo la principal fuerza motriz de la actividad humanay
(idem, p. 222). Esta percepcion alentd en el socialismo de la primera mitad del
siglo XIX la confianza en una radical transformacion de la vida humana.

«Si las esperanzas y especulaciones de la época pueden resumirse en una sola palabra
—afirmo A. L. Morton—, esta palabra es “razon”. Todo se sometia al Tribunal de la Razon.
Realeza, religion, leyes, costumbres, creencias; todo lo que no era racional se condenaba
sin vacilacion. La llave de la utopia era la razon, pues si se llegaba a descubrir la socie-
dad ideal y a demostrar que era racional, nada, pensaban, podria oponerse seriamente a
ella. (...) En aquella fase parecia necesario, simplemente, barrer determinadas trabas y
el resto se daria por afiadidura...» (1970, pp. 116-7).

Robert Owen constituy6 un caso singular. Cultivo algo parecido a una ciencia
de las circunstancias, que consideraba al ser humano como extremadamente ver-
satil, por lo que se podian inculcar en ¢l cualesquiera habitos y sentimientos.

74 En un sentido mas amplio, condiciona el trabajo socioldgico, como bien ha indicado Philippe
Corcuff: «... La sociologia se nutre en buena medida, las mas de las veces implicitamente, de los a priori
propios de las antropologias filosoficas (en el sentido de concepciones filosoficas de las propiedades de
los humanos y de la condicién humana, que no resultan solo del conocimiento empirico, sino que también
contribuyen a alimentar este conocimiento)» (2008, p. 13).
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Se puede descubrir en su obra «un punto de vista del poder segun el cual la
sociedad entera aparece como algo que hay que gestionar, constituir, organizar,
como si fuera un material amorfo. Asi puede discurrir libremente el ideal mo-
derno de organizacion que se caracteriza por un nuevo reparto de papeles entre
dirigentes y ejecutantes, tanto mas pernicioso cuanto que tiende a ser interiori-
zado por los ejecutantes...» (Miguel Abensour, 1986, p. 628). Los gobernantes
cuentan con medios para modificar el caracter de cualquier comunidad, desde
la peor hasta la mejor. «Al lado de Fabre d’Eglantine y de Bentham, Owen
contribuy¢ a definir el proyecto de la gran politica de los tiempos modernos, a
saber “apoderarse de las almas, reformar el contenido, determinar la organiza-
cion sobre nuevas bases...”» (idem. p. 629).

Pierre Leroux, una de las mas descollantes figuras del socialismo del siglo
XIX, promovi6 una dialéctica triadica y evolutiva (pasado / presente / futuro;
objeto / producto / sujeto; sensacion / sentimiento / conocimiento; industria /
arte / ciencia, etc.) Su filosofia de la vida estaba hecha de unidad entre estos
elementos y de su movimiento, un movimiento sin fin. La vida es evolucion
continua, y perfeccionabilidad sin limites (Bruno Viard, 1997, pp. 45 y ss.)

En las versiones anarquistas mas radicales, o mas puras, la sociedad ideal
ha estado asociada a la eliminacion de la autoridad y del Estado, lo que, huel-
ga subrayarlo, implica una determinada idea acerca de las posibilidades de la
accion humana.

Marx y la nocion de naturaleza humana

El tratamiento de la cuestion de la naturaleza humana por parte de Karl Marx
abarco un amplio registro”.

Es obligado distinguir al Marx joven del maduro. El més joven (1843) tuvo
una idea al que Althusser califico de racionalista-liberal. Concibi6 entonces la
libertad como la esencia del género humano (Louis Althusser, 1966, p. 230).
No tardo6 en hacer suya la antropologia filosofica de Feuerbach, bajo una 6ptica
que Althusser considerd comunitaria (idem, p. 231). Marcovi¢ resumio6 asi
aquellos primeros pasos:

«... Tenemos un concepto normativo de la naturaleza humana en los Manuscritos
economico-filosoficos [1844] en términos de libertad humana, productividad, creatividad,
sociabilidad, abundancia de necesidades, poder creciente de los sentidos humanos. Un
afio mas tarde, en sus 7esis sobre Feuerbach [1845], Marx define la esencia humana
como “un conjunto de relaciones sociales”. Este ultimo es un concepto descriptivo que

75 Cft. Philippe Corcuff, 2000, pp. 46 y ss.; Erich Fromm, 1966; Adam Schaft, 1965; Jean-Claude St.
Onge, 2006, cap. 7; Leslie Stevenson, 1974, pp. 71-89; Vernon Venable, 1945.

76 En las Tesis escribe exactamente: «La esencia humana (...) es el conjunto de las relaciones humanasy»
(1845, p. 9).
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no puede ser utilizado para la critica de la sociedad existente. El concepto normativo es
totalmente optimista. Las caracteristicas humanas negativas se interpretan como mera
facticidad, como rasgos pasajeros que probablemente desapareceran cuando se eliminen
las condiciones desfavorables que las producen» (Mihailo Marcovié, 1984, p. 567).

En sumadurez apenas abord¢ la cuestion de la naturaleza humana, y cuando lo
hizo fue muy critico hacia el concepto mismo. A partir de La ideologia alemana
(1845-6), el tema fue abandonado. Deseoso de evitar las entelequias al respecto
acabo reduciendo la cuestion a un asunto historico y social. El cambio de los
seres humanos deberia alcanzarse mediante la transformacion de sus condiciones
de existencia, y, mas concretamente, de las relaciones de produccion.

Marx opuso al hombre de los filosofos los hombres historicos reales. Para
aquellos «el individuo aparecia como conforme a la naturaleza, en tanto que puesto
por la naturaleza y no en tanto que producto de la historia» (;1857?, p. 283).

«La sociedad no se compone de individuos, sino que expresa la suma de relaciones
en las que estos individuos estan el uno con respecto al otro. Es como si alguien quisiera
decir: desde el punto de vista de la sociedad no existen esclavos y ciudadanos: ambos
son hombres. Pero son hombres fuera de la sociedad» (1857-8, 1, p. 205).

Esta absoluta disociacion entre los seres humanos “naturales” y los “histérico-
sociales”, los iinicos que reconoce, acabaria teniendo notable éxito en el mundo
de la izquierda, como si no se pudiera dar por buena una idea de naturaleza hu-
manay, a la vez, atender a las condiciones historicas y sociales y a su influencia
sobre la existencia humana.

«... No se trata... de personas [los capitalistas y los terratenientes] mas que en tanto
que personificacion de categorias econdémicas, encarnacion de intereses y de relaciones de
clases determinadas» (prefacio a la primera edicion alemana de E/ capital, 1867, p. 8).

Estas afirmaciones propiciaron que en los marxismos posteriores predominara
la negacion de la idea misma de naturaleza humana.

Mihailo Marcovi€ resaltd que «la ideologia oficial de los paises del “socia-
lismo real” rechaza la idea de una naturaleza humana general, a causa de su
declarada incompatibilidad con el modelo de infraestructura y superestructura
y con la teoria de la lucha de clases. Las tnicas caracteristicas generales que
tiene el ser humano, de acuerdo con los requisitos del materialismo historico,
son aquellas que estan determinadas por un modo de produccién determinado...»
(1984, p. 567).

Con todo, el hecho de que los conceptos de ser humano, humanidad, esen-
cia humana no sean fundadores de teoria en el Marx maduro no impide que la
perspectiva de Marx, y de sus seguidores, presuponga alguna idea de la natura-
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leza humana. De otro modo, careceria de sentido la idea de alienacion. «Marx
reemplaza —observo Stevenson— la nocion de pecado por la de “alienacion”, la
cual conlleva una idea similar de un patrén ideal que la vida humana real no
encuentra» (1974, p. 81).

Por lo demas, los seres humanos de Marx son considerados capaces de desa-
rrollar un proceso de perfeccionabilidad, aunque ¢l no emple6 esta palabra. La
perspectiva de la emancipacion humana en un régimen de comunidad de bienes
supone no solo una idea de la naturaleza humana sino, mas concretamente, una
idea normativa. Los seres humanos son capaces de una vida absolutamente dis-
tinta de la ya alcanzada; la emancipacion consiste en liberar esas capacidades.

Asi, el Manifiesto comunista dio unas pinceladas de una hipotética socie-
dad futura que nos permite pensar en una transformacion radical de los seres
humanos. Principios de esa sociedad deberian ser «la abolicion de la oposicion
entre la ciudad y el campo, de la familia, de la ganancia privada, del trabajo
asalariado, la proclamacion de la armonia social, la transformacion del Estado
en una mera administracion de la produccion... » (1848, pp. 166-7).

Muchos afios mas tarde, Marx habl6 de individuos universalmente desarrolla-
dos en el seno de la sociedad comunista, asi descrita en sus “Glosas marginales
al programa del Partido Obrero Aleman” (1875):

«En la fase superior de la sociedad comunista, cuando haya desaparecido la subordi-
nacion esclavizadora de los individuos a la division del trabajo, y, con ella, la oposicion
entre el trabajo intelectual y el trabajo manual; cuando el trabajo no sea solamente un
medio de vida, sino la primera necesidad vital; cuando, con el desarrollo de los individuos
en todos sus aspectos, crezcan también las fuerzas productivas y corran libremente los
manantiales de la riqueza colectiva, s6lo entonces podra rebasarse totalmente el estrecho
horizonte del derecho burgués, y la sociedad podra escribir en su bandera: jDe cada cual,
segun su capacidad; a cada cual, seglin sus necesidades!» (1875, p. 15).

En este parrafo, en el que se aventura en un terreno resueltamente quimérico,
Marx estd optando implicitamente por una idea determinada de la naturaleza
humana acorde con ese proyecto.

Aptitudes e ineptitudes

En diversos medios de izquierda han echado raices dos enfoques abiertamente
contrapuestos.

Hallamos, de un lado, una opinién muy severa sobre las mayorias sociales, a
las que se atribuyen unos valores poco o nada congruentes con los que se supone
que son los valores de izquierda (solidaridad, inconformismo, etc.)
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Esta opinion, las més de las veces, se basa en impresiones personales sobre
los entornos humanos particulares y en el hecho de que no tengan mas éxito las
ideas que, en algunos ambientes, se consideran de izquierda.

Curiosa y paraddjicamente, muchas de las personas que mantienen unas
opiniones hipercriticas hacia la gente comun defienden unas perspectivas de
cambio social de gran envergadura. Se ignora que los puntos de vista extre-
madamente criticos hacia las mayorias sociales son escasamente compatibles
con la defensa de los mas ambiciosos proyectos de transformacion social. Si la
mayoria de la poblacion es victima de esos defectos, ;como va a emprender las
tareas transformadoras que se preconizan?

Los cambios propugnados, no hace falta decirlo, presuponen unos seres
humanos guiados por unos valores que quienes los preconizan no encuentran
debidamente asentados en la sociedad realmente existente.

Tal contradiccion se intenta salvar en ocasiones mediante la esperanza de
que esas mismas mayorias sociales que hoy son victimas, seglin se nos repite,
del egoismo, del consumismo, de un adocenamiento grave, presionadas por
situaciones mas dificiles, acabaran reaccionando y emprendiendo un camino
distinto del que han seguido durante mucho tiempo.

En bastantes casos, no obstante, las dos piezas de la contradiccion conviven
sin mayores dificultades aparentes. Al tiempo que se denosta a las mayorias
sociales realmente existentes, se postula un cambio radical, que no se sabe
bien quiénes podrian y deberian llevar a cabo, mas alld de las minorias que lo
defienden con més tesoén que precision en sus objetivos.

No es mi intencion, sin embargo, detenerme aqui en esta llamativa contradiccion.
Me ceiiiré a un problema que concierne directamente al asunto de este libro.

La nocion misma de cambio social global y radical comporta una vision de
los seres humanos determinada.

El objetivo propuesto (Ilamesele socialismo, comunismo o anarquia) requiere
unos seres humanos con unos rasgos, con un psiquismo y con una constitucion
moral adecuados para realizarlo con éxito.

Cabe pensar en unas personas con un alto grado de desprendimiento, entera-
mente altruistas, que mantengan a raya rigurosamente sus intereses individuales,
siempre en favor de los definidos como intereses colectivos.

Los proyectos a los que me estoy refiriendo requieren, asimismo, unos seres
humanos carentes de un sentido de la autonomia pujante y desprovistos de un
espiritu de iniciativa econdmica individual, pues, de lo contrario, encajarian
mal en un engranaje colectivista.

77 Examin¢ esta opinion en mi libro Izquierda y sociedad (2004).
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No deberian ser muy partidarios, asimismo, del pluralismo, dado que la so-
ciedad toda deberia adherirse a una misma idea, a veces muy precisa, del bien
y de la felicidad.

Topamos de lleno con la cuestion de la naturaleza humana.

En la forma de abordarla tradicionalmente se aprecia, por de pronto, una
seria anomalia: siendo como es que solo si existen, masivamente, por decirlo
asi, unos seres humanos funcionales con los fines propuestos, esos proyectos
de transformacion pueden ser tenidos por realistas, la cuestion de la naturaleza
humana deberia ser objeto de una atencidon que rara vez merece.

Lo mas frecuente es que se dé por supuesto que esos seres humanos existen,
estan ahi, disponibles, poseen las aptitudes necesarias; se trata tan solo de per-
mitir que discurran libres sus capacidades y disposiciones latentes.

Pero hay mas.

Esas personas mitificadas en las doctrinas socialistas y comunistas no solo
proporcionan una expectativa de viabilidad a los proyectos de sociedad armo-
niosa, sino que, ademas, hacen necesarios esos proyectos, que, por las razones
aducidas, son los que corresponden a su modo de ser profundo. Se trata de llevar
a cabo una revolucion antropologica, la reconstruccion del ser humano.

Ambivalencia antropolégica

Como he indicado mas arriba, la idea que tengamos de los rasgos mas pre-
sentes en los seres humanos condiciona las propuestas de cambios sociales.

Las distintas religiones —y también bastantes corrientes de izquierda— meta-
bolizan dificilmente la realidad de la ambivalencia moral y se defienden de ella
tratando de separar rigurosamente el bien del mal, asociando éste a la actual
organizacion social y aquél a una nueva sociedad futura.

En las mas diversas culturas se alza persistente la figura del diablo maligno
que refleja la cercania entre el bien y el mal, a la vez que sirve para alimentar
la esperanza en la disociacion entre ambos términos y el triunfo del bien sobre
el mal.

En el hombre doble de Pascal encontramos una sugerente concepcion de la
sustancial ambivalencia humana. El ser humano es un hibrido, entre demonio
y angel; lleva sobre sus espaldas el lastre de la caida original pero, a la vez, es
sujeto de salvacion.

El diio angel-diablo evidencia tanto la conciencia de la ambivalencia como
la voluntad de librarse de ella. EI demonio representa el mal en nuestro inte-
rior y el deseo de expulsarlo, si bien la exterioridad no llega a ser completa.
Al actuar, mediante la tentacion, se introduce en nosotros. De ahi procede una
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lucha constante y su expresion, el vade retro Satands, salvo cuando, mediante
la posesion, el diablo obtiene una victoria duradera’.

La figura del diablo y las representaciones angel-diablo en muy diversas
tradiciones nos ayudan a seguir la pista de la conciencia de la ambivalencia en
la historia humana.

El colectivismo mas rigido, frente a la espontaneidad egoista del capitalis-
mo, supone que el ser humano es primordialmente solidario y cooperativo, o
susceptible de serlo mediante los cambios adecuados en la estructura economi-
ca. Esos cambios, segun este punto de vista, permitiran afianzar un marco de
propiedad colectiva, alejado de la competencia y rotundamente gobernado por
la participacion solidaria.

Doy por sentado que la dimension colectivo-altruista estd permanentemente
presente en la historia humana.

a) Corresponde a la conciencia de la identidad humana, a la percepcion de la
comunidad identitaria y a la consiguiente empatia con los semejantes; la identi-
ficacion como humanos hace posible ver en los otros nuestra propia realidad;

b) El ser humano se concibe como ser social, que resuelve sus problemas en
cooperacion (el lenguaje, la acumulacion de saberes y de técnicas, la seguridad,
la vida afectiva, contar con recursos para vivir...);

¢) El mundo de los afectos y de las afinidades conduce no sélo a la coope-
racion sino a una cooperacion generosa.

Por todo esto entendemos la vida humana unida a la cooperacion y al al-
truismo.

Pero la existencia humana es a la vez individual; la humanidad consta de sujetos
individuales que tienden a delimitar sus intereses particulares, por mas que éstos
tengan con frecuencia una vertiente colectiva (familiar, territorial u otra).

Hay egoismos comedidos, y los hay también extremos, que anteponen de
forma exagerada los intereses individuales a los colectivos, y que se sirven de
todos los medios disponibles para alcanzar ventajas personales, aunque ello
sea dafiino socialmente. De aqui la necesidad de la funcion reguladora de las
instituciones politicas y sancionadora, llegado el caso, por parte de las instancias
judiciales.

Las vidas humanas poseen esas dos dimensiones, individual y colectiva; la
desconsideracion de cualquiera de ellas genera desequilibrios en el entendi-
miento de esta cuestion.

78 Véase, sobre los distintos periodos de la historia del diablo en el mundo occidental, a partir del
siglo XII, el fascinante libro del gran especialista en brujeria Robert Muchembled (2000), quien estudia
las relaciones entre la esfera de la cultura, la concepcion del cuerpo humano, la vida social y las formas de
entender el mal. Cuando, a partir del siglo XVIII, el demonio se autonomiza del marco religioso, recupera
con frecuencia la unidad con los seres humanos, en cuyo interior vive aletargado. Acerca de la presencia
del mal: Alain Cugno, 2002; Michel Terestchenko, 2005.
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A esos asuntos dedico un sugerente articulo Norman Geras. Tomando pie en
un libro de Ralph Miliband donde se suscitan ciertos problemas antropologicos
(Socialism for a Sceptical Age, Cambridge, 1994), enuncid cuatro posibles
puntos de vista.

. Los seres humanos son intrinsecamente perversos.

“ “ “ buenos.

una pagina en blanco.
una mezcla.

oo w>

La primera y la segunda corresponden a una metafisica pesimista y optimista,
respectivamente. La tercera, cuando opera dentro del socialismo, puede ir acom-
pafiada de la negacion de cualquier tipo de naturaleza humana, considerando que
lo que se engloba bajo ese rétulo corresponde, de hecho, a rasgos con existencia
puramente histdrica, cambiantes y contingentes, determinados por la estructura
economica de la sociedad [afiado que, en realidad, la concepcion C puede ser
compatible con una vision de los limites de la accion humana como laB]. By C
se acercan cuando tratan de explicar la presencia del mal en la historia humana:
«La aparente capacidad humana para el mal se convierte en un epifendmeno
por excelencia» (Norman Geras, 1996, p. 86).

Los socialismos que hemos conocido hasta hoy reposan principalmente sobre
las visiones B o C.

Norman Geras se inclina por la opinién D, y el autor de este libro, tam-
bién.

«... Si se adopta un punto de vista mas ambivalente sobre el equilibrio entre la capa-

cidad para el bien y para el mal, se considera que ninguna de ellas es capaz de anular a
la otra o de imponerse de manera general o circunstancial hasta anularla» (p. 85).

Partiendo de este punto de vista, no es facil sostener una perspectiva socialista
radical: «Un salto que nos lleva de la gente que somos y conocemos a unos seres
maravillosos, libres de debilidades y vicios humanos o que, en cualquier caso,
no se pondran de manifiesto» (p. 94).

Para Geras, solo se puede actuar «dentro de ciertos limites prefijados por
la naturaleza de nuestra especie» (p. 95). «Se puede entrenar a un caballo o
adiestrar a un gato. Pero no se puede ensefiar a leer al caballo o al gato a ser
vegetariano» (p. 95).

Después de relacionar el bien y el mal con el ejercicio de la libertad, concluye:
«No necesitamos un ideal de perfeccion, o casi perfeccion —sea éste el resultado
de factores exdgenos o endogenos de la naturaleza humana—, para reconocer la
necesidad de cambios institucionales radicales» (p. 101).
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Otros autores socialistas han adoptado el punto de vista de la ambivalencia
pero entendiendo que €sta puede ser atenuada en extremo en un estadio social
futuro.

Es el caso del marxista britanico John Molyneux, el cual escribi6 un trabajo
titulado “; Es la naturaleza humana una barrera frente al socialismo?”, en el que
rechazaba las representaciones de la naturaleza humana como inevitablemente
codiciosa y daba por buena una nocién ambivalente de la misma.

«Una persona no es innatamente buena o mala. Una persona es, a la vez, egoista y
generosa, cobarde y valerosa, exigente y cohibida. (...) La naturaleza humana ;es fun-
damentalmente buena o fundamentalmente mala? Ni una cosa ni la otra».

Pero ello, para Molyneux, depende del aspecto ambiental y educativo.

«Todo depende de las circunstancias. Depende de si la gente se siente vulnerable y
amenazada o fuerte y segura de ella misma. Depende de las actitudes con las que uno
ha crecido y se ha formado a lo largo de su vida. (...) La gente cambia cuando sus condi-
ciones de vida y experiencias cambian. Si esto es valido para los individuos, la historia
muestra que lo es incluso mas para las sociedades y las clases socialesy.

Y cita la Revolucion rusa como ejemplo de alteracion de la naturaleza hu-
mana. A juicio de este autor, la ambivalencia puede ser superada mediante la
eliminacion del capitalismo, para lo que es precisa «la toma de posesion de la
inmensa riqueza, de la capacidad poductiva y de la ciencia y la tecnologia (...),
sometiéndolas a un control democratico y colectivo a escala internacional»
(John Molyneux, s.f.)

Para Molyneux, la ambivalencia es solo el punto de partida; es razonable, a
su juicio, aspirar a su superacion.

En mi opinion, la naturaleza humana contiene elementos contrapuestos, que
conviven no episddica sino permanente e inevitablemente, aunque se manifiestan
de forma variada y con desigual vigor en distintas situaciones.

Esta apreciacion es incompatible con el panorama monocolor de las utopias
fuertes, que reposan sobre la creencia en una reconstruccion radical de los seres
humanos.

Carecen de apoyos historicos perspectivas, como la de Molyneux, que apun-
tan hacia una sociedad altamente arménica y emancipada, o poco menos, de la
ambivalencia. No pasa de ser una hipdtesis imposible de discutir y de verificar.
Uno puede creer en ella, como le sucede a Molyneux, pero no puede justificar
su creencia empiricamente. Esto no significa que la organizacion actual de la
sociedad, de 1a economia o de la politica constituya un techo maximo en materia
de altruismo. Las experiencias del mundo contemporaneo no son suficientemente
concluyentes a la hora de definir un horizonte de posibilidades.
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VII. El uno y el dos

«Lo simple es falso, lo complicado es inutilizabley.

Paul Valery

Al evocar en paginas anteriores la teoria de la historia de Karl Marx, hice
referencia a las macrovisiones del siglo XIX, bastante propensas al monismo
explicativo y poco atraidas por las explicaciones multifactoriales™.

El propio Marx se pregunto por la fuerza propulsora de la historia (La ideo-
logia alemana, 1845-6), y creyo6 haberla hallado en la imparable innovacion
tecnologica.

El siglo XIX discurrié por cauces abiertos mucho tiempo atras. Heréclito
pensaba que todas las cosas estaban regidas por el fuego. Hipdcrates vinculaba
las causas de las enfermedades con las estaciones del afio. Didgenes veia en el
aire el elemento basico de la realidad. Aristoteles relacionaba el caracter de un
pueblo con el clima. Y le siguieron Tomas de Aquino e Ibn Jaldun al explicar
las diferencias culturales y raciales. Y Montesquieu.

El clima, la demografia, la economia, la tecnologia, la lucha de clases: he ahi
unos cuantos lugares sobresalientes del monismo explicativo.

Pero esos principios explicativos de amplio alcance, y en general las sintesis
clasicas, han ido decayendo en el siglo XX. Roberto Racinaro, comentando el
itinerario intelectual de Hans Kelsen, afirm6 que la ciencia moderna, en las
diversas esferas, de la fisica a la sociologia, «parece constituir la crisis defi-
nitiva de toda vision “sintética” de la realidad, que podia encontrarse todavia
en la fisica mecanicista, en la filosofia hegeliana y, por el lado opuesto, en el
marxismo» (1982, p. 38).

79 En La sombra de Marx (1993) aludi a varias concepciones reduccionistas: «Hegel concibe el
Estado como la fuerza mas decisiva; Leopold Von Ranke la descubre en el juego dual de Estado y religion;
Comte la sitia en el campo de la cultura; Guizot ve la historia europea presidida por el conflicto entre
los principios de autoridad y de libertad; Jacob Burckhardt, mas tarde, ensancha el horizonte, y habla
de los tres factores de la historia (Estado, religion y cultura); Taine se inclina por la raza, el medio y el
momento...» (1993, p. 181).
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No obstante, en el estilo de conocimiento de las corrientes contestatarias,
que es el tema del presente libro, a la hora de representar el mundo o la sociedad
o de abordar un problema, la inclinacion hacia el uno sigue siendo manifiesta,
aunque, como pronto veremos, no es incompatible con un persistente gusto por
el numero dos.

En las configuraciones mentales de la izquierda han arraigado unas repre-
sentaciones de la sociedad que pretenden explicar el orden social, desde una
perspectiva reduccionista, a partir de un principio o de una pequefia serie de
principios.

Alo largo del ultimo siglo, en las tendencias marxistas, ha primado una inter-
pretacion economica de la historia: es la economia la que suministra el &ngulo
de vision adecuado para explicar los cambios historicos, lo que deja en un lugar
secundario a la cultura, las ideologias, las religiones, la politica.

Este punto de vista no resulta adecuado para explicar por qué muchas gentes
modestas votan por partidos de derecha que aplican politicas contrarias a sus
intereses econdmicos. Al igual que vale poco para entender la persistencia de
los conflictos de religion o la actualidad de la opresion y de la desigualdad de
las mujeres.

Philippe Corcuft se refirid en uno de sus trabajos al concepto de interés,
como uno de los principios explicativos mas apreciados en los circulos de iz-
quierda. En su escrito hacia referencia a la perspectiva de las retribuciones en
el analisis del militantismo, «es decir, la extension del paradigma del “interés”
a las retribuciones llamadas “simbolicas” del compromiso».

Corcuff ha llamado la atencion sobre «el peligro de caer en la rutina que
entrafian las analogias economicas en los estudios actuales sobre las actividades
militantes, que tienden a convertir el lenguaje del interés en el inico modo de
interpretacion del compromiso [asociativo]», y ha discutido con quienes piensan
que es imposible escaparse del lenguaje de los intereses, «y que incluso la pre-
tension de hacerlo es también la expresion de flagrantes intereses subyacentesy
(2008, p. 16; Cfr. Corcuft, 1995).

Del mismo modo, la historia del capitalismo y sus avatares podria explicarse
de conformidad con un principio explicativo Unico: la busqueda del maximo
beneficio.

La preferencia por el uno se deja sentir en los sempiternos debates acerca
de si la conducta humana se desenvuelve libremente o si, por el contrario, esta
sujeta a un insuperable determinismo, o si, en fin, estd plenamente sujeta al azar,
como si no fueran posibles distintas formas de coexistencia entre estos términos
y hubiera que escoger obligatoriamente uno so6lo de ellos.

Enla historia de las ideas de la izquierda ha estado abrumadoramente presente
el anhelo de dar con una causa fundamental de los acontecimientos histdricos,
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asi como con un conflicto principal, al que los demas conflictos estarian su-
bordinados.

Mao Tsetung fue un virtuoso del pensamiento monista, como nos lo recuerda
su concepto de la contradiccion principal.

Hay que advertir que, en el lenguaje de Mao Tsetung, como en el de muchos
otros marxistas, cuando se habla de la contradiccion principal, no se esta ha-
blando de dos afirmaciones que se contradicen, sino que se estd aludiendo de
hecho, metaféricamente, a un conflicto entre dos elementos, es decir, al conflicto
principal.

«En el proceso de desarrollo de una cosa compleja hay muchas contradicciones vy,
entre ellas, una es necesariamente la principal, cuya existencia y desarrollo determina o
influye en la existencia y desarrollo de las demas contradicciones.

»Por ejemplo, en la sociedad capitalista, las dos fuerzas contradictorias, el proletariado
y la burguesia, constituyen la contradiccion principal. (...)

»Pero, ocurra lo que ocurra, no cabe ninguna duda de que en cada etapa de desarrollo
de un proceso hay solo una contradiccion principal, que desempeiia el papel dirigente.
(...) Una vez detectada la contradiccion principal, todos los problemas pueden resolverse
con facilidad».

A su vez, y siempre desde esta perspectiva, los dos términos de la contradic-
cion nunca tienen la misma importancia.

«En toda contradiccion, el desarrollo de los aspectos contradictorios es desigual.
A veces, ambos parecen estar en equilibrio, pero tal situacion es s6lo temporal y relativa,
en tanto que la desigualdad es el estado fundamental. De los dos aspectos contradictorios,
uno ha de ser el principal, y el otro, secundario. El aspecto principal es el que desem-
pefia el papel dirigente en la contradiccion. La naturaleza de una cosa es determinada
fundamentalmente por el aspecto principal de su contradiccion, aspecto que ocupa la
posicion predominante» (Mao Tsetung, 1937 B, pp. 94 y ss.).

De conformidad con este punto de vista, todos los paises estan llamados
a seguir el mismo camino: la contradiccion entre burguesia y proletariado es
la contradiccion principal, y, dentro de ella, la primera constituye el aspecto
principal, hasta que el proletariado se hace mas fuerte y arrebata esa posicion
a la burguesia.

Esta manera de explicar los conflictos es util para las fuerzas que han alcan-
zado una posicion mas relevante. Alli donde hay un combate entre dos fuerzas,
es interesante para ellas que el conflicto que las enfrenta aparezca como e/
conflicto principal de la sociedad y que las restantes fuerzas sean consideradas
secundarias, destinadas a aceptar la hegemonia de una de las dos fuerzas prin-
cipales. Tal forma de presentar la realidad ofrece la ventaja de la eficacia. Es
provechosa para insertar la pluralidad de fuerzas existentes en una contienda
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principal a la que los demés conflictos han de subordinarse. En esa percepcion
se inscribe el manido conmigo o contra mi,y el igualmente topico los enemigos
de mis enemigos son mis amigos.

Ademas de ser utiles, las representaciones monistas (un conflicto central, un
enemigo principal: la burguesia, el colonialismo, el imperialismo, el patriarcado,
Occidente, el Norte, etc.) corresponden en ocasiones a la realidad, expresan
efectivamente entidades, dindmicas, configuraciones, procesos reales.

El problema estriba en que, mas alld de la utilidad practica o tactica de deter-
minada representacion, la interpretacion monista a la que estoy refiriéndome es
adecuada algunas veces para dar cuenta de los procesos reales, pero otras veces
tiende a distorsionarlos, a simplificarlos, a reducir su riqueza y la pluralidad de
factores que intervienen en ellos.

El marco cognitivo de Mao Tsetung cierra mas puertas de las que abre,
desde el momento en que da por hecho que existe un principio explicativo de
alcance general y de aplicacion obligatoria (siempre existe una contradiccion
principal). A esta aventurada suposicion reduccionista se le otorga un caracter
axiomatico.

Martin Buber resalté la incompatibiidad entre el apriorismo reduccionista y
una buena investigacion: «Freud era un simplificador, tal como lo fue Marx en
el terreno social antes que ¢€l, esto es, alguien que aporta un concepto general en
lugar de la siempre renovada investigacion de la realidad» (1957, p. 42).

No sélo no es un buen camino para conocer sino que, ademas, es una mala
guia para la accion, en la medida en que tiende a subordinar a la contradiccion
principal las contradicciones inevitablemente tenidas por secundarias.

Albert Memni hizo notar que cuando la lucha de clases (entre “las dos clases
principales”) lo explica todo las restantes clases y las demas causas ven merma-
das sus posibilidades. «No me entristecera que se admita que la lucha de clases
no lo explica todo. He rechazado ese esquema para dar cuenta exhaustivamente
del colonialismo o del antisemitismo; lo considero perfectamente inadecuado
para esclarecer la condicion femenina...» (Albert Memni, 1968, p. 220). ;Cuantas
veces no se ha postergado la demanda de derechos para las mujeres en nombre
de la prioridad y la centralidad de la lucha de clases? (Y no se puede decir otro
tanto de los derechos de las comunidades indigenas, tratadas como marginales
respecto a la central lucha de clases?

Entre el uno y el dos no hay mucha distancia.

A menudo, la explicacién seglin un principio Unico acompafia armoniosa-
mente una representacion dicotomica. A la arrolladora predileccion por el uno
se le agrega el magnetismo ejercido por el nimero dos.

Asi, no es dificil encontrar una representacion de la sociedad marcada por
el antagonismo entre partes netamente diferenciadas e irreductibles, que libran
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una lucha sin fin. La vieja pugna entre el bien y el mal es sustituida por el com-
bate entre proletariado y burguesia, o entre socialismo y capitalismo, o entre
movimientos de liberacion nacional y colonialismo o imperialismo, o entre
Norte y Sur.

Es menester, en ese combate, minar a la otra parte, reducir su poder, defender
los propios intereses en un juego que se supone que es de suma cero (lo que
gana una parte lo pierde la otra), y, para quienes se sitilan en una perspectiva
utépico-revolucionaria, el objetivo se resume en la supresion del otro término
del antagonismo, su eliminacion, y el acceso a un estadio caracterizado por una
ordenada armonia.

Tal enfoque no se limita a subrayar la existencia de antagonismos sociales, cosa
ciertamente necesaria, sino que concibe la sociedad so/o como antagonismo.

Esto es asi incluso cuando quienes hacen suya esa forma de ver las cosas, en su
vida ordinaria y en su accidn politica y social, conjugan choque y antagonismo,
como es inevitable, con convivencia, negociacion y compromiso.

Jean Baechler, examinando el pensamiento politico de Trotsky, aprecid un
resistente nexo entre el espiritu revolucionario y la representacion dual de la
sociedad.

«Una revolucién es forzosamente un choque entre dos campos; no es posible concebir
una revolucion ternaria, al igual que no es imaginable una batalla triangular. Es preci-
so, pues, dividir la sociedad en dos grupos y solamente en dos. Para hacerlo, conviene
contar con un criterio dicotomizador. Trotsky encontré en el marxismo un principio
perfectamente funcional: la propiedad privada de los medios de produccion en el siste-
ma capitalista. La sociedad humana se encuentra dividida en dos grupos radicalmente
distintos: los poseedores y los desposeidos» (1968, p. 27).

La idea de la sociedad como antagonismo total combina el monismo expli-
cativo con una representacion acentuadamente dicotomica.

Veamos algunas de las piezas de esta racionalidad unificadora y, a la vez,
dualizadora.

Ha de consignarse, para empezar, la consideracion del campo de fuerzas
contrarias a los intereses de las mayorias sociales como un sistema, en sentido
denso, al que se denomina significativamente e/ sistema o, alternativamente, el
sistema capitalista, o, en fin, el capitalismo. O el imperialismo, o el imperio, o,
por extension, Occidente o la civilizacion occidental.

El sistema tiene una ideologia unica a la que se denomina pensamiento unico
o ideologia capitalista o burguesa.

El capitalismo o el sistema o el imperio viene a ser una especie de ente or-
ganico unitario y dotado de razon, gobernado por un estado mayor sin nombre
que actua eficazmente en la oscuridad y que defiende regular y coherentemente
los intereses del sistema.
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En el contexto de estas ideas, la nocion de sistema® posee un caracter a la
vez impreciso y muy consistente. El sistema, aunque no se sepa siempre muy
bien donde empieza y donde acaba, ni en qué consiste exactamente, es algo mas
que una suma de elementos; dispone de una estructura cuyas piezas interactuan
enérgicamente.

El sistema esta estrictamente diferenciado de lo que queda fuera de él. A sus
dirigentes se les supone una alta unificacion de criterios, una jerarquizacion
estricta, una fuerte disciplina y una autoconciencia acusada en tanto que repre-
sentantes del sistema, asi como una percepcion clara de los intereses comunes
que forman el sustrato del sistema. La referencia al sistema permite presentar
al adversario como fuertemente unificado, enmascarando en cierta medida sus
diferencias de intereses y de criterios. El uso y abuso de la idea de sistema pro-
porciona una alta comodidad mental al tiempo que, a pesar de su imprecision, o
gracias a ella, permite pensar que quienes se sirven de este vocablo se integran
en un espacio comun antisistema.

Una expresion de esta forma de ver las cosas es la teoria de la élite global,
entidad unitaria que agrupa a quienes detentan todos los poderes, formulada
por David Icke:

«Todas las instituciones y grupos mas importantes que afectan a nuestra vida cotidiana
se relacionan con la Elite Global, que determina la politica coordinada a lo largo de toda
la pirdmide. Las personas en los compartimientos mas bajos no tendran ninguna idea de
aquello de lo que forman parte» (1998, cap. 3, titulado “La dictadura global”).

Esta concepcion se despliega habitualmente en una bateria de tesis; resumiré
a renglon seguido varias de las mas repetidas.

A escala internacional, el sistema esta encarnado por los Estados Unidos. Es e/
enemigo principal.

Cuanto emana del sistema, o del poder, es nocivo, por lo que debe ser
combatido.

Pero la dinamica econémica capitalista es tan absolutamente dominante que se
diria que poco pueden, frente a ella, la accién politica y cultural.

Los medios de comunicacion y las instituciones educativas estan enteramente al
servicio del sistema. Este ultimo los guia en la direccién adecuada para proteger
sus intereses. Son publicistas de la ideologia capitalista.

Las universidades son simplemente un aparato de clase o burgués; desempefian un
papel controlador, represory encuadrador de los estudiantes, a los que preparan
para someterse a las funciones que el capital les tiene reservadas.

La opinidn publica se encuentra absolutamente manipulada, de tal forma que no
pueden ganar terreno las ideas auténticamente contrarias al sistema.

80 Cfr. Talcott Parsons, 1951; Niklas Luhmann, 1984, con la introduccion de Ignacio Izuzquiza
(1990).
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Las mayorias sociales, en la sociedad moderna occidental, se encuentran
anestesiadas por la propaganda y el consumismo; han perdido el sentido de la
solidaridad y la capacidad para rebelarse®'.

Entre la minoria mas poderosa y las clases trabajadoras no hay ningun interés
comun; sus relaciones estan dominadas por una relacidon de antagonismo total.
Los posibles intereses comunes (que haya prosperidad econémica y pleno
empleo, por ejemplo, 0 que se prevengan las catastrofes naturales, o que la
sociedad esté suficientemente cohesionada...) 0 no existen o son basicamente
irrelevantes.

Los partidos politicos del sistema son todos lo mismo y causan grandes males
precisamente por no adoptar el punto de vista del antagonismo total.

El sistema es radicalmente violento. Aunque no use las armas contra la poblacion,
se sirve de una violencia estructural permanente.

Las llamadas democracias tienden inevitablemente hacia el autoritarismo, cuando
no hacia el fascismo, aunque sea bajo nuevas formas.

Una muestra expresiva de esta vision de la sociedad nos la proporcioné no
hace mucho un grupo de estudiantes de la Universidad de Granada, quienes
escribieron que «ni el consciente ni el inconsciente pueden escaparse del do-
minio ideoldgico de clase. La literatura es un lugar mas dentro de los lugares
ideologicos en la historia, esto es, en la lucha de clases. El fascismo, aun hoy, se
transforma, muda de piel, se democratiza. (...) La ideologia fascista tiene su lugar
mas efectivo dentro del capitalismo globalizado en su version democratay.

Su escrito sigue con otras tesis del estilo bien conocido de: las obras literarias
responden a necesidades historicas de las clases sociales; el hombre moderno
aplica la méxima de «compro, consumo, luego existo»; nuestro tiempo estd
marcado por «el vacio intelectual»; hay que conquistar la libertad de expresion;
etcétera.

Entre quienes adoptan una perspectiva binaria los hay que insisten en que
debemos elegir entre dos términos irreductibles: capitalismo o socialismo, Cuba
o Estados Unidos, el Pais Vasco o Espafia, etc. Un texto difundido hace unos
afos resumia intrépidamente la historia del siglo XX:

«El siglo XX empezd con la I Guerra Mundial y la revolucion Socialista de Octubre
y acabd con la caida del campo socialista y la propia URSS. Todo su desarrollo ha estado

81 «No cabe duda de que una de las cosas que mas ayuda hoy a la gobernabilidad en los paises
que implementan el régimen econdmico neoliberal, que tiende a una desigualdad social creciente, es la
capacidad que tienen los actuales medios de comunicacion de masas para influir en la opinién publica.
Estos, concentrados cada vez en menos manos, se encargan de canalizar el pensamiento y las actitudes
de la gente dentro de los limites aceptables para las clases dominantes, desviando cualquier refo en
potencia contra ellas y las autoridades establecidas antes de que éstos puedan fomar forma y adquirir
fuerza» (Marta Harnecker, 1999, p. 79). Al leer textos como el presente, uno se pregunta como suponen
quienes asi piensan que puede superarse ese condicionamiento absoluto dificilmente compatible con la
movilizacion social y la transformacion de la sociedad que preconizan.
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marcado por tanto por un pulso entre el socialismo y el imperialismo, entre la economia
al servicio de la sociedad o como modo de explotacion de éstay.

Monismo explicativo (una lucha central) y dualidad de fuerzas (socialismo
e imperialismo): no parecen necesarias mas piezas para sintetizar el meollo de
la historia del siglo XX.

Las diversas hipotesis (inclusive las explicaciones monofactoriales o las repre-
sentaciones duales) pueden resultar Utiles a efectos heuristicos, para interrogar
a los hechos. El problema sobreviene cuando se produce una ontologizacion
abusiva, en un sentido monista y dualista, siendo con frecuencia ambas cosas
complementarias.

Asiy todo, no ignoro que la critica al abuso examinado en las paginas prece-
dentes lleva en ocasiones a una ontologizacion inversa, en este caso pluralista,
igualmente aprioristica y problematica.

Una y otra son lentes deformantes que impiden aproximarse al objeto con
la libertad de espiritu y la voluntad realista que son de rigor y sin las cuales la
calidad del conocimiento resulta dafiada.
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VIII. Analogias abusivas;
disolucion de la especificidad

En este capitulo me ocuparé de algunas cuestiones relacionadas con el uso
de las analogias en el ambito cognitivo, no sin dejar antes sentado que se trata
de algo relativamente distinto del empleo de la analogia en el plano expositivo,
cuando los similes persiguen transmitir eficazmente una idea.

Podria merecer un capitulo entero el uso de analogias y metaforas como
vehiculo expresivo en la historia de la izquierda.

Mao Tsetung, uno de los dirigentes que mas empled este recurso, multiplico
frases como la célebre «Todos los reaccionarios son tigres de papel», o la que
sigue, en esta ocasion referida a la actitud que deberian tener los comunistas
chinos en el plano tedrico.

«Esta es la actitud de disparar la flecha apuntando al blanco. El “blanco” es la re-
volucidn china, y la “flecha”, el marxismo-leninismo. Nosotros, los comunistas chinos,
nos serviamos de esta “flecha” porque queriamos dar en el “blanco”: la revolucion de
China y la revolucion de Oriente» (1941, p. 19).

No queda uno muy convencido de que, al menos en esta ocasion, este lenguaje
de imdgenes sencillas al alcance de cualquiera resulte muy esclarecedor.

No cabe duda, en cualquier caso, de que las capacidades expresivas del
lenguaje se verian mermadas si se prescindiera de las metaforas. Son un medio
expresivo que pretende subrayar determinadas caracteristicas. Si decimos de
alguien que es un lince, nadie pensard que ha dejado de ser humano. Las me-
taforas parten de la base de que hay una analogia entre el concepto al que se
hace referencia y el que sirve para informar sobre aquél. «El nido es para un
pajaro como el hogar para un ser humano». «Miguel tiene un corazén de oro».
Lo decimos a sabiendas de que, afortunadamente para Miguel, su corazén no es
de metal. «Este club es una gran familia». La referencia a la familia (elemento
conocido) nos informa sobre ese club que no hemos tenido la oportunidad de
conocer®?,

82 Cfr. Hannah Arendt, 1984, pp. 118 y ss.; Max Black, 1962; Hans Blumenberg, 2007; N. Charbonnel
y G. Kleiber, eds., 1999; Evelyn Fox Séller, 2005; Yves Hersant, ed., 2001; Paul Ricoeur, 1975.
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Nada se puede objetar a un uso precavido de la analogia, un uso consciente
de sus limitaciones, y, en consecuencia, preocupado por discernir no solo lo que
hay en comun entre los dos objetos que se estan relacionando, sino también las
diferencias entre ambos, de tal modo que no se vea mermado lo especifico de
cada uno de ellos.

El problema que me interesa abordar en estas paginas es el que se plantea:

1) Cuando se postula, desprevenidamente y sin el debido fundamento, una
identidad entre objetos de distinta naturaleza; o

2) Cuando se aborda la relacion entre dos objetos diferentes destacando las
similitudes entre ambos e ignorando o no teniendo suficientemente en cuenta
sus diferencias; o

3) Cuando, lo que es muy frecuente, se trasladan abusivamente conocimientos
y teorias de una esfera (por ejemplo, la de las ciencias naturales) a otra bien
distinta (pongamos por caso, la de las ciencias sociales o la filosofia).

Conocimiento por analogia

Ignoro como es B, pero s¢ como es A. Dado que doy por sentado cierto grado
de identidad entre A y B, el conocimiento que poseo de A me permite saber en
cierta medida como es B. Tal es el conocimiento analégico.

No conozco a Isabel, pero conozco a Julia. Si tengo razones para suponer
que Isabel se parece a Julia, el conocimiento de esta ultima me informa acerca
de aquélla.

Si «el pensamiento analdgico consiste en tratar situaciones nuevas mediante
adaptaciones de situaciones parecidas que ya conocemos», como ha indicado
Paul Thagard (2008, p. 129), habra que convenir que las analogias pueden resultar
utiles®, pero a condicion de que sepamos administrar juiciosamente una pieza
delicada, esto es, la suposicion de que existe un parecido entre los dos objetos,
lo que a su vez nos lleva a indagar el contenido y los limites de tal semejanza.

Paul Thagard recomienda, entre otras cosas, «utilizar fuentes conocidas. (...)
Hacer comparaciones claras entre elementos de los dos andlogos. (...) Emplear
analogias profundas y sistematicas. (...) Describir los elementos que no presentan

83 Paul Thagard les dedica un capitulo de su libro La mente. Introduccion a las ciencias cognitivas.
En ¢l se refiere al razonamiento analdgico. Para que lo haya, han de existir dos situaciones: «El andlogo
objetivo, que representa la situacion nueva sobre la que se razona, y el analogo fuente, que representa
la situacion anterior que puede adaptarse y aplicarse al analogo objetivo. Cada analogo representa una
situacion, y la analogia es una relacion sistematica entre ellos» (2008, p. 130). «El razonamiento analdgico
abarca cuatro etapas: 1) Nos encontramos frente a un problema que debemos resolver; 2) Recordamos
un problema similar cuya solucion conocemos; 3) Comparamos el problema fuente con el objetivo,
estableciendo correspondencias entre los elementos relevantes; 4) Adaptamos el problema fuente para
encontrar una solucion al problema objetivo» (p. 133).
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correspondencia. [ Tener presente que] toda analogia o metafora esta incompleta
0 no se aplica en algunos aspectos...» (2008, p. 148).

A propésito de la crisis econdomica que ha cobrado grandes magnitudes a
partir del Gltimo cuatrimestre de 2008, encontramos en la Red un texto en el
que se sostiene lo que sigue:

«No olvidemos la historia, la crisis del 29 impulsd, y de qué manera, el fascismo, que
termind triunfando en el Estado espanol, Alemania e Italia, pero que tuvo una presencia
importantisima en todo el Primer Mundo. (...) No hay ningin motivo para creer que esta
crisis nos lleve hacia otro lado; claro que es un modelo fascista del siglo XXI. En vez
de camisas azules, negras o pardas, trajes de Armani, pero en el fondo lo mismo» (José
Angel del Valle Lavandera, 2008).

Se pretende salvar las importantes dificultades para prever los efectos de
la crisis actual mediante la evocacion de la crisis de entreguerras, sin tomar
en consideracion las notables diferencias entre aquella situacion y la actual.
A veces es el uso de un vocablo marcadamente polisémico el que nos lleva
a conocer por analogia, o a creer que conocemos. He aqui un razonamiento
analogico tipico:

Pilar ha estudiado en el colegio X > Se ha titulado en la universidad Y - Ha obtenido el
master Z - Pilar posee una buena formacion.

Puesto que Andrés ha estudiado en ese mismo colegio = Y en la misma universidad 2> Y
ha cursado idéntico master - Cuenta, por lo tanto, con una formacién tan buena como
la de Pilar.

No hace falta sefialar que los elementos considerados no son suficientes para
extraer la conclusion final. Por diversas razones, entre ellas las capacidades de
Andrés y su aplicacion, puede ocurrir que no llegue a poseer una formacion tan
buena como la de Pilar.

He dicho antes que este tipo de razonamiento® puede ser util. Puede serlo para
proporcionarnos una primera informacion de un objeto que no conocemos.

Las analogias pueden resultar provechosas como via para acercarse a los
rasgos de un objeto a partir de las propiedades de otro objeto con el que se le
presumen ciertas similitudes. Esa presuncion de algun grado de identidad puede
ayudar a definir las caracteristicas del objeto en cuestion. Asi pues, la analogia
puede ser una forma fértil de aproximarse a un objeto, aunque también puede
constituir una fuente de errores, si se difumina su especificidad, presentando

84 Charles Peirce se refiere a ¢l en los siguientes términos: «El razonamiento por analogia, que un
l6gico bien conocido [Stuart Mill] llama razonamiento de lo particular a lo particular, extrae su validez
de la combinacion de caracteres de la induccion y de la hipdtesis; se puede descomponer en el analisis ya
sea en una deduccion y una induccion, ya sea en una deduccion mas una hipotesisy» (1868 B, p. 77).
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dos objetos como mas parecidos de lo que son. A ello aludi6 pertinentemente
Von Hildebrand.

«Es peligroso ampliar los conceptos demasiado andlogamente, porque entonces no
se hace justicia al especifico caracter de una cosa. (...) Hay, desde luego, espléndidas
y maravillosas analogias, y descubrir esas analogias es una gran tarea propia de la
filosofia. Pero yo me refiero a las analogias reductoras, en las que el objeto al que se
apunta no comparece plenamente claro, sino que soélo queda satisfecha cierta necesidad
de unidad dentro de un sistema. Un tipico ejemplo de esto es la afirmacion de Kant de
que la relacion de la aritmética con el tiempo es la misma que la de la geometria con el
espacio. Mientras que, en verdad, los objetos de la geometria son claramente formacio-
nes espaciales, los numeros, objetos de la aritmética, no representan en manera alguna
formaciones temporales» (citado por Rogelio Rovira, 2006, p. 76).

Marx hizo un uso frecuente de las metaforas. Hablaba metaféricamente
cuando decia que la ciencia debe proponerse desvelar secretos, descifrar jero-
glificos. Con frecuencia no pretendia sino transmitir una idea. {En qué medida,
en ocasiones, era algo mas que un recurso expresivo y adquiria el rango de una
via para el conocimiento?

Ludovico Silva, que estudi6 E! estilo literario de Marx, otorg6 bastante im-
portancia a esta tltima vertiente. Una parte del segundo capitulo de su libro esta
dedicada al examen de las grandes metaforas de Marx. «A lo largo de la obra de
Marx se nota la aparicion periddica, constante, de algunas grandes metaforas.
(...) No cumplen un papel puramente literario u ornamental; aparte de su valor
estético, alcanzan en Marx un valor cognoscitivo, como apoyatura expresiva
de la ciencia» (Ludovico Silva, 1971, pp. 52-3).

Un razonamiento analogico particularmente problematico lo encontramos en
el paralelo que traz6 Marx entre la oposicion de la burguesia al feudalismo y el
papel que atribuia a la clase obrera en el futuro advenimiento del socialismo™.
En el Manifiesto comunista (1848) resumid la crisis del feudalismo y el ascenso
de la burguesia, para concluir que:

«Bajo nuestra vista se estd produciendo un proceso similar. Las relaciones burguesas
de produccidn e intercambio, las relaciones burguesas de propiedad, la sociedad burguesa
moderna, que ha producido como por arte de magia medios de produccion y distribucion
tan ingentes, se asemeja al hechicero que ya no logra dominar las fuerzas subterraneas
que ha conjurado...» (1848, 141-2).

85 Examiné esa analogia y los problemas que suscita en La clase obrera en Marx (1986, pp. 149 y ss.,
y 239y ss). A ella me referi también en ; Ha muerto la clase obrera? (1989, p. 91). En La sombra de Marx
(1993, pp. 198 y ss.) consideré¢ las inferencias historico-analdgicas que encontramos en la obra de Marx.
Sobre las metaforas religiosas en Marx, véase el libro de Enrique Dussel, Las metdforas teologicas de
Marx (1993).Y sobre su empleo de las alegorias, el articulo de Franz Mehring “Karl Marx y la alegoria”
(1908). Véase el trabajo de Maurice Blanchot, “Los tres lenguajes de Marx” (1976).
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Asi y todo, sea cual fuere el proposito de Marx al valerse de esa analogia,
lo cierto es que en los movimientos socialistas se le otorg6 cierto crédito®, del
que se hizo eco Benedetto Croce:

«Los teodricos del socialismo han afirmado siempre que los proletarios no quieren
hacer otra cosa que imitar a la burguesia; y que si esta ultima liquido el régimen feudal
en beneficio de la sociedad entera, el proletariado, por su parte y con la misma finalidad,
trata de liquidar a la burguesia» (1907; citado por Sergio Romano, 1983, p. 13).

Elsiempre interesante Sheldon Wolin ha procedido a examinar criticamente el
régimen politico norteamericano, en su libro titulado Democracy Inc. Managed
democracy and the specter of inverted totalitarism (2008). En este volumen, el
autor se sirve de un concepto con una notable carga analodgica. Aunque Wolin se
esfuerza por establecer las debidas distancias entre el totalitarismo invertido y el
totalitarismo de entreguerras (a su vez, por cierto, relativamente diverso), el uso
mismo de la palabra totalitarismo sugiere un nivel de similitud entre ambos que
se nos antoja problematico y fuerza al lector a tomar un camino poco propicio
para ahondar en lo original y especifico del régimen estadounidense.

La utilizacion poco precavida de la analogia no solo lleva a una inadecuada
percepcion de lo especifico del objeto estudiado; la analogia puede operar en
las dos direcciones y provocar un mal entendimiento del objeto para el que fue
usada la voz totalitarismo inicialmente.

Por lo demaés, una vez abierta la espita analogista entre viejos y nuevos totali-
tarismos, es facil extralimitarse. Asi, donde Sheldon Wolin habla de totalitarismo
invertido, Chellis Glendenning se ha referido a fecnofascismo (2008), lo que
redondeara un campo semantico tan amplio como inespecifico.

Vaivenes arbitrarios entre ciencias
naturales, ciencias sociales y filosofia

He escrito més arriba que en ocasiones el problema reside en exportar in-
fundadamente conceptos, paradigmas y teorias desde un campo particular a
otro diferente.

Si bien no cabe excluir a priori que teorias explicativas elaboradas en un
campo puedan resultar utiles mas alla de aquel para el que fueron concebidas
inicialmente, en general, las teorias cientificas adquieren sentido en unas condi-
ciones cuyas caracteristicas y limites es deseable precisar. La ley de la gravedad

86 No solo en el socialismo de la II Internacional sino también en el marxismo soviético encontramos
referencias a este paralelo, como en el siguiente aserto de Stalin: «... El régimen capitalista puede ser
sustituido por el régimen socialista, del mismo modo que, en su dia, el régimen capitalista sustituyo al
régimen feudal» (J. Stalin, 1938, p. 532).

119



concierne al mundo fisico. Careceria de sentido alejarla de su medio originario
e intentar aplicarla en el campo de la sociologia.

Las tentativas de desplazar una teoria de su ambito de aplicacion especifico
a otros diferentes suscita variados problemas.

Por de pronto, como advirtio Norbert Elias, puede causar complicaciones
innecesarias:

«Si muchas teorias socioldgicas actuales parecen complicadas, ello no proviene de
la complejidad inherente al objeto estudiado, sino del empleo de nociones que se han
impuesto en otras ciencias, en las ciencias fisicas en particular, o incluso de nociones
comunes consideradas evidentemente validas y que estan inadaptadas al estudio de
complejos funcionales especificamente sociales» (N. Elias, 1970, p. 132).

Sin embargo, este modo de proceder ha proliferado. Por ejemplo, al extrapolar
concepciones de la fisica y de la biologia a las ciencias sociales o a la psicolo-
gia. Ernst Mach alert6 contra esto tltimo cuando habl6 de «las perturbaciones
ocasionadas por la traslacion de ciertas ideas nacidas en el estudio de la fisica
a los dominios de la psicologiay.

«Un fisico observa la imagen retiniana invertida en un ojo, y se formula la pregunta
de como es que un punto que en el espacio esta abajo, se pinte en la parte superior de
la retina. Esta pregunta es contestada por medio de investigaciones dioptricas. Si tras-
ladamos esta cuestion, que en el terreno de la fisica esta plenamente justificada, al de
la psicologia, s6lo se engendran oscuridades. La cuestion de por qué vemos derecha la
imagen invertida no tiene sentido alguno como problema psicoldgico. Las sensaciones
luminosas de los puntos de la retina van unidas, desde luego, a sensaciones espaciales,
y llamamos a los lugares que corresponden a los puntos inferiores de la retina “arriba”»
(Ernst Mach, 1885, p. 35).

Una atrevida ampliacion del campo de aplicacion de determinada teoria
conduce a un mal conocimiento, como advirtid, con buen criterio, Ludovico
Geymonat:

«... Cuanto mas se generalizaba una ley, tanto mas se estaba obligado a renunciar
a la exactitud de su significado; en mayor medida se debia acudir a la analogia en su
demostracion. O sea, mas se alejaba de lo efectivamente verificable y mas se perdia, por
lo tanto, el contacto con la busqueda viva del laboratorio, con los problemas concretos
que habian constituido la verdadera fuerza y la maxima fuente de satisfaccion para los
iniciadores del pensamiento cientifico moderno» (Geymonat, 1987, p. 48).

En el primer socialismo abundaron los deslizamientos de un terreno a otro.
Como botdn de muestra valga evocar la idea de sociedad de Fourier, quien la
imaginaba, proyectando sobre ella la ley de la atraccion universal de Newton,
sujeta a la ley de la atraccion pasional.
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Fue moneda corriente en el siglo XIX la extension de las teorias darwinia-
nas de la evolucién al campo de la filosofia de la historia y al de las ciencias
sociales en general.

Herbert Spencer, a partir de 1862, se aplico a transferir a la sociedad humana
los hallazgos biologicos de Darwin, cuya obra E/ origen de las especies se habia
publicado tres afios antes.

El proposito spenceriano dio lugar a una metafisica naturalista polivalente,
de caracter evolucionista, que irradi6 en diversos ambientes intelectuales y en
la que ocupaban una posicion sobresaliente conceptos relacionados con la vida
animal como la lucha por la existencia o la seleccion natural®’. El escritor fran-
cés Ferdinand Brunetiere pretendio aplicar la teoria de la evolucion de Darwin
incluso a la critica literaria.

En el socialismo de la II Internacional (1889-1914) alcanz6 gran influencia
el evolucionismo social.

En la Unién Soviética de Stalin, se consagro, a finales de los afios cuarenta
del siglo XX, la nocién de una ciencia proletaria, esencialmente verdadera,
enemiga de la ciencia burguesa, irremediablemente falsa. Segun esto, la lucha
de clases podia y debia estar presente en la actividad cientifica de todo tipo. Tal
empefo ha quedado asociado para siempre al nombre de Trofim Lyssenko®,
el cual, bajo la proteccion de Stalin, promovio, tras la II Guerra Mundial, una
biologia de clase y ocup6 un lugar preponderante en el mundo cientifico de la
URSS entre 1948 y 1952.

Uno de los mas notables filosofos franceses contemporaneos, Jacques Bouve-
resse, ha concedido una atencion especial a esta cuestion en su ensayo Prodigios
y vertigos de la analogia (1999). En ¢l escribe:

«La mecénica cuantica, la geometria fractal, la teoria del caos y el teorema de Godel
figuran entre los ejemplos mas frecuentemente utilizados por los “posmodernos” para
demostrar que la ciencia ha cambiado actualmente de naturaleza y que se ha convertido,
al fin y al cabo, en algo poco distinto de la filosofia y de la literatura» (1999, p. 60).

En su libro, dedica un capitulo a la critica de las numerosas extrapolaciones
literario-filosoficas del teorema de Gddel sobre la incompletud de los sistemas,
entre otros por Regis Debray, el cual, por cierto, ha tenido la honestidad de
admitir la falta de fundamento de su empeio.

87 Cfr. el estudio critico de Patrick Tort “Spencer et le systeme des sciences” (1987); del mismo autor:
La pensée hiérarchique et [’évolution (1983); L Effet Darwin (2008); también la recopilacion de textos de
varios autores, bajo su direccion, Darwinisme et societé (1992). Ver también: John Bowlby, 1995; Peter
J. Bowler, 1995.

88 En la revista impulsada por el Partido Comunista francés, en los aflos cincuenta del siglo XX,
La Nouvelle Critique, se defendi6 la aplicacion de la lucha de clases a la biologia, mientras la genética
mendeliana era denunciada como conducente al nazismo. Cfr. D. Buican, 1988; D. Joravsky, 1986;
D. Lecourt, 1976.
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Pero Debray, cuando pretendi6 apoyarse en el teorema de Godel para postular
que el vinculo social tiene una naturaleza religiosa, no ha sido una excepcion:
no han faltado quienes han tratado de desplazar al ambito social, y hasta al
politico, la teoria de la relatividad de Albert Einstein, o el principio de incerti-
dumbre o de indeterminacion de Werner Heisenberg, asi como su formulacion
de la mecénica cudntica.

Alberto C. de la Torre ha puesto de relieve el atractivo singular de la meca-
nica cuantica. «Si se hubiese llamado “teoria de cota inferior a la accidn para el
modelado de los sistemas fisicos”, la habrian dejado tranquila...» (2005).

El movimiento gestaltista considerd las percepciones primarias como una
totalidad, parecida a un campo electromagnético, trasladandose asi del campo
de la fisica al de la psicologia.

Un animoso defensor de la autogestion, en un articulo publicado hace unos
afnos, mostraba las experiencias de cooperacion entre bacterias como una in-
dicacion util y esperanzadora sobre las posibilidades de la cooperacion entre
los seres humanos.

En los anos sesenta del siglo XX recobraron actualidad las concepciones
lingiiisticas de Ferdinand de Saussure (1857-1913). Este habia concebido el
lenguaje como un sistema de signos que se desarrollaba en toda su plenitud en
el interior de una comunidad de hablantes. En ese marco, el significado de las
unidades lingiiisticas no venia dado individualmente sino que estaba determinado
por el sistema de la comunidad de hablantes.

Varias de las aportaciones de Saussure en materia lingiiistica fueron utilizadas
por diversos autores (Roland Barthes, Michel Serres, Louis Althusser, Claude
Lévi-Strauss, Jacques Lacan...), los cuales llegaron a pensar que el estructura-
lismo aportaba una vision polivalente y multidisciplinaria que no tenia por qué
permanecer encadenada a un tnico campo centifico®.

Como he tenido ocasion de apuntar anteriormente, el principal promotor de
la antropologia estructural, Claude Lévi-Strauss, tuvo a bien servirse de los
paradigmas de la lingiiistica de Ferdinand de Saussure en la antropologia. Los
principios de la lingiiistica, llegd a pensar, podian aplicarse al conocimiento de
multiples aspectos de la vida humana®.

89 «Lévi-Strauss y Barthes —comento criticamente Anthony Giddens— han reconocido en diversas
ocasiones que el principio basico del estructuralismo consiste en la aplicacion de procedimientos lingiiisticos
en otras areas de analisis. Lévi-Strauss considera que la lingiiistica estructural proporciona modos de
analisis aplicables en otros ambitos e indica claves esenciales de la naturaleza de la mente humana. En
Las estructuras elementales compara explicitamente sus objetivos con los de la lingiiistica fonologica, y
afiade que los lingiiistas y los cientificos sociales “no sdlo aplican los mismos métodos, sino que estudian
el mismo objeto”» (1990, p. 258).

90 Juan José Sebreli ha recordado que «Lévi-Strauss deducia que todo fenomeno social, toda cultura,
podia ser mirado como un sistema de signos con una estructura especifica, como la lingiiistica, donde
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Jacques Lacan sostuvo, a su vez, que e/ inconsciente esta estructurado como
un lenguaje.

Reproduzco una reciente defensa de la aplicacion del estructuralismo a la
educacion:

«Esta corriente se difunde en la educacion argentina a partir de los afios sesenta.
Estaban incluidas dentro de este enfoque la lingiiistica, la antropologia cultural, la
logica de clases y la matematica de conjuntos. Surge como respuesta a la necesidad de
encontrar estructuras fundamentales que sustenten campos de conocimiento. Proviene
del estructural-funcionalismo y penetra en un primer momento como medio de estudio
sistematico del lenguaje, difundiéndose desde alli a otras disciplinas. Los campos del saber
se estructuran en sistemas, en los que cada elemento adquiere su valor en relacion con los
restantes y la organizacion estructural puede analizarse mediante los instrumentos que
proporcionan las disciplinas logico-matematicas...» (Ida C. Gorodokin, 2005, p. 6).

Uno de los muchos autores que en los afios sesenta y setenta se entregaron
a la tarea de extender los paradigmas estructurales, en este caso Frangois Wahl,
defendia asi esa expansion transdisciplinar (a las ciencias del signo, llamadas
por el autor “ciencias estructurales”):

«Si la palabra estructuralismo corresponde a algo, ese algo es una manera nueva de
plantear y de explotar los problemas en las ciencias que tratan del signo: una manera
que tuvo su punto de partida en la lingiiistica saussuriana. (...) Con el nombre de estruc-
turalismo se reagrupan las ciencias del signo, de los sistemas de signos. Los hechos
antropologicos mas diversos pueden entrar en ¢l, pero so6lo en tanto que pasan por los
hechos de lengua —en tanto estan comprendidos en la institucion de un sistema del tipo
significante/significado y se adaptan a la red de una comunicacién— y de alli reciben
su estructura. (...)» (Introduccion a la edicion francesa, 1968, del libro de Dan Sperber,

pp- 8y 12).

Las traslaciones de unas ciencias a otras han proseguido en las ultimas dé-
cadas. Aun hoy, se recurre a veces a la fisica para realzar la dimension social
de la vida humana.

«Como la particula y la onda, formamos un continuo con la sociedad en el que
todos somos un uno indivisible. (...) Nuestra vision del individuo y de la sociedad ha
cambiado significativamente, ya que, inspirindonos en la fisica moderna, contemplamos
ambos conceptos no como una fuente de conflicto permanente ¢ inevitable, sino como
un continuo lleno de posibilidades y de oportunidades para alumbrar nuevas formas
de convivencia, tal como ocurre en el mundo de las particulas elementales» (Eduardo
Martinez, 2005).

Gilles Deleuze y Félix Guattari, cuyo libro El anti-Edipo (1972) produjo cierto
impacto en los afios setenta, se valieron de los instrumentos de la psiquiatria

lo sincronico predominaba sobre lo diacronico, el significante sobre el significado» (Sebreli, 2007, pp.
222-3).
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para avanzar en el entendimiento del mundo, y particularmente del capitalismo,
tomando el deseo como piedra angular de su concepcion.

Mas recientemente, Philip Ball, en su libro Masa critica (2008), ha intentado
explicar diversos problemas sociales contando con el apoyo de la fisica.

Los ejemplos pueden multiplicarse.

El libro de Alan Sokal y Jean Bricmont, Imposturas intelectuales, se extiende
en el estudio de estos deslizamientos abusivos de una esfera a otra. Los autores se
han interesado especialmente por e/ abuso reiterado de términos tomados de las
ciencias fisicas y de las matematicas por parte de las corrientes de pensamiento a
las que, sin mayor precision, se ha venido denominando posmodernas o postes-
tructuralistas. Estas corrientes se han caracterizado por «el rechazo mas o menos
explicito de la tradicion racionalista de la [lustracion, por elaboraciones tedricas
desconectadas de cualquier prueba empirica, y por un relativismo cognitivo y
cultural que considera que la ciencia no es nada mas que una “narracion”, un
“mito” o una construccion social» (1999, pp. 19y 20).

Sus autores escriben en la introduccion:

«Para ser mas precisos, la palabra “abuso” puede designar aqui una o varias de las
caracteristicas siguientes:

»1. Hablar prolijamente de teorias cientificas de las que, en el mejor de los casos,
so6lo se tiene una idea muy vaga. La tactica mas comun es emplear una terminologia
cientifica —o pseudocientifica— sin preocuparse demasiado de su significado.

»2. Incorporar a las ciencias humanas o sociales nociones propias de las ciencias
naturales, sin ningun tipo de justificaciéon empirica o conceptual de dicho proceder. Si
un bidlogo quisiera utilizar en su campo de investigacion nociones elementales de to-
pologia matematica, de la teoria de conjuntos o de geometria diferencial, se le pedirian
explicaciones y sus colegas no tomarian demasiado en serio una vaga analogia. Sin
embargo, en el transcurso de esta obra veremos como, para Lacan, la estructura del neu-
rético coincide exactamente con la del toro (jes la mismisima realidad!), para Kristeva,
el lenguaje poético puede teorizarse en términos de la cardinalidad del continuo y, para
Baudrillard, las guerras modernas tienen lugar en un espacio no euclidiano: todo ello
sin la menor explicacion.

»3. Exhibir una erudicion superficial lanzando, sin el menor sonrojo, una avalancha
de términos técnicos en un contexto en el que resultan absolutamente incongruentes. El
objetivo, sin duda, es impresionar y, sobre todo, intimidar al lector no cientifico. Por lo
demas, algunos comentaristas académicos y de los medios de comunicacion han picado el
anzuelo: Roland Barthes estd impresionado por la precision del trabajo de Julia Kristeva
y Le Monde admira la erudicion de Paul Virilio.

»4. Manipular frases sin sentido. Se trata, en algunos de los autores mencionados,
de una verdadera intoxicacion verbal, combinada con una soberana indiferencia por el
significado de las palabras» (pp. 22-23).

En su libro, Sokal y Bricmont estudian criticamente la obra de Gilles Deleuze,
Julia Kristeva, Jacques Derrida, Félix Guattari, Luce Irigaray, Jacques Lacan,
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Bruno Latour, Jean-Frangois Lyotard, Michel Serres y Paul Virilio, y prestan
especial atencidn a las analogias entre teorias bien establecidas (en ciencias
naturales) y teorias que, por su vaguedad, no pueden ser verificadas empirica-
mente (por ejemplo, el psicoanalisis lacaniano).

Cabe concluir, con Bouveresse, que el mal uso de las ciencias en filosofia
y las malas relaciones de €sta con las ciencias no son sino «el reflejo y la con-
secuencia de un problema mucho mas general que la filosofia tiene con ella
mismay» (1999, p. 7), y que concierne a sus propios criterios y métodos, a la
exigencia de rigor, de claridad y de precision.
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[X. Entre lo irracional y lo ininteligible

«Demostrar la superficialidad de la supersticion, de la pseudocien-

cia, del pensamiento new age y del fundamentalismo religioso es un
servicio a la civilizacion. (...) La ciencia no es perfecta, con frecuencia
se utiliza mal, no es mds que una herramienta, pero es la mejor herra-
mienta que tenemos, se corrige a ella misma, esta siempre evolucionan-
do y se puede aplicar a todoy.

Carl Sagan

Racionalismo e irracionalismo son conceptos que no se pueden delimitar
con toda la precision que seria deseable, como ocurre, por lo demads, con la voz
razon, que estd en su origen.

En esta ocasion nos interesan solo aquellos aspectos que vinculan con el
conocimiento el amplio espacio semantico que abarca la diada racionalismo-
irracionalismo®'.

El irracionalismo se distingue por su falta de confianza en las posibilidades
del intelecto humano, y del pensamiento cientifico en particular, para entender
el mundo real®.

El irracionalismo, frente a la razén, defiende el valor, en los procesos de
conocimiento, de factores tales como el impulso profético, el sentimiento, el
instinto, las emociones, las visiones poéticas, las verdades reveladas, el éxtasis
mistico...

El irracionalismo resta importancia a la argumentacion, y a la discusion de
argumentos, ya sea en su forma positiva (los razonamientos l6gico formales,
la presentacion de argumentos en favor de una idea...), como en su expresion
negativa (la refutacion).

Aunque el racionalismo no tiene por qué subestimar los sentimientos y las
emociones en la vida humana, es frecuente que se achaque a la razon algunos
defectos desagradables y que se le oponga una razon cdlida, o, si se me permite,

91 Véase, acerca de esta oposicion, Leszek Kolakowski (1972), pp. 195 y ss.

92 Bouveresse ha criticado esa contraverdad «en virtud de la cual la ciencia no deberia ser considerada
sino como una obra de la imaginacion y una construccion poética entre otras, y en todos los aspectos
parecida a las demas» (1984, p. 61).
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no tan racionalista y mas sentimental. «No aceptamos una razon huérfana, soli-
taria o unilateral. La razon es sentimiento, emocion, carifio y ternura. La razon
es cuidado porque cuidarnos es lo razonable» (Jordi Calvo, 2008, p. 62).

Un articulo de Michel Balivo emite reservas muy explicitas hacia el saber
racional: «Muchos pueblos dejaron asentados en sus tradiciones, con mucha
precision, mas de la esperada “en unos supersticiosos”, los acontecimientos y
hasta las fechas posibles de lo que hoy estamos presenciando, experimentando
boquiabiertos». Y completa el elogio de ese saber (;tradicional?) comparando
sus grandes posibilidades con la capacidad del saber racional, al parecer dema-
siado lento y no tan productivo.

«Volviéndonos un poco romanticos, podriamos hasta decir que en nuestros cuerpos
como en el ecosistema estaba escrita, dibujada, la arquitectura interna de la existencia.
Por lo cual podiamos, de modos diferentes al racional, presentir, conocer esencialmente,
sin tanto desarrollo especializado, nuestra estrecha e interdependiente relacion con todo
lo existente, y las inevitables consecuencias de la violencia de dafar lo viviente.

»Pero por la via del desarrollo del conocimiento racional nos tomo cientos, miles
de aflos, desarrollar en visiones, en imaginacion, en pensamiento y comprobar en los
hechos lo que ya sabiamos intuitivamente» (2009 B).

([ Para qué cultivar, pues, el pensamiento racional, mas costoso, menos eficaz,
y que consume tanto tiempo, si finalmente nos conduce a lo que ya se sabia sin
necesidad de tanto esfuerzo y tanta especializacion? Asi pues, menos trabajo
especializado y racional, y mas contemplar nuestro cuerpo y el ecosistema, sin
muchas cavilaciones, para presentir el curso de los acontecimientos.

En la historia de la izquierda, bajo la influencia de la filosofia racionalista de
las Luces, se realz6 el lugar primordial que debia ocupar la razon.

Asi, se puso de manifiesto una radical oposicion a las concepciones irracio-
nalistas del romanticismo aleman y eslavo, de finales del siglo XVIII y del siglo
XIX, y de manera especial al eje formado por Schopenhauer y Nietzsche (cft.
Riidiger Safranski, 2009).

Durante muchos afios ejercio una notable influencia en diversas corrientes
marxistas la voluminosa obra del hingaro Georg Lukacs titulada El asalto a la
razon (1953), en cuya introduccion se lee:

«El desprecio del entendimiento y larazon, la glorificacion lisa y llana de la intuicion,
la teoria aristocratica del conocimiento, la repulsa del progreso social, la mitomania,
etc., son otros tantos motivos que podemos descubrir sin dificultad, poco mas o menos,
en todo irracionalista» (Lukacs, 1953, p. 9).

La influencia del texto de Lukécs fue muy vasta, lo que no sorprende tanto
por la envergadura de su labor critica como por el prestigio que tenia en el mo-
vimiento internacional que encabezaba la Union Soviética. Ello no quita para
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que su libro adoleciera de serios defectos, como fue su consideracion del «pensa-
miento irracionalista aleman como tipicamente burgués y “reaccionario”, dando
como adquirido definitivamente que la historia de las ideas esta subordinada a
unas fuerzas activas primarias: situacion y desarrollo de las fuerzas productivas,
evolucion de la sociedad, caracter de la lucha de clases...» (Ferdinand-Lucien
Mueller, 1970, p. 6). Esas ecuaciones simplificadoras entre teorias particulares,
obras literarias, corrientes filosoficas y grandes fuerzas sociales hizo fortuna
entonces y aun hoy conserva un inmerecido prestigio.

En opinién de Juan José Sebreli, a quien debemos el mas reciente de los
trabajos criticos del irracionalismo contemporaneo, «los aciertos de Lukacs y
de algunos de sus continuadores estaban en el intento de analizar las teorias
filosoficas relacionandolas con el contexto histérico y los avatares de los acon-
tecimientos politicos». «Habia, sin embargo —prosigue Sebreli—, dos errores
decisivos en la obra de Lukacs: uno —el mas grave— era creer o, tal vez, hacer
como que se creia, por razones de oportunismo politico, que el estalinismo
representaba la herencia de la Ilustracion y, por lo tanto, que era la alternativa
valida al irracionalismo. El otro error fue la identificacion del capitalismo con
el fascismo y sefalar el irracionalismo como la forma intelectual de la decaden-
cia de la burguesia. En realidad, el irracionalismo no reflejaba una unica clase
social: sectores importantes de la burguesia no se adhirieron al fascismo o no
intervinieron en su surgimiento...» (Sebreli, 2007, pp. 15-6).

En el ultimo cuarto del siglo XX no faltan las muestras de irracionalismo.

No es raro encontrar unas curiosas combinaciones en las que confluyen la
subestimacion del mundo empirico (y un deficiente conocimiento de los hechos),
un racionalismo mediocre y manifestaciones de un osado irracionalismo. Todo
ello se ve alimentado por la produccion intelectual de un periodo en el que ha
abundado la charlataneria académica y la oscuridad, y en el que la pedanteria
ha llegado a adquirir cierta popularidad.

Mencionaré a continuacion varios aspectos de la presencia del antirracio-
nalismo.

La razén es identificada rapidamente con una exagerada confianza en sus
posibilidades. De ahi a una descalificacion de la razon no media mas que un
paso, detrds del cual viene una apresurada apologia de los recursos que, al
parecer, deberian enmendar la plana a la prepotente razon o incluso sustituirla
ventajosamente.

Las sospechas que pesan sobre el racionalismo se manifiestan de muy diversas
formas. Por ejemplo, cuando se dice de alguien que es excesivamente racional,
cuando lo que se quiere significar, tal vez, es que no tiene suficientemente en
cuenta los sentimientos de las personas o que es demasiado frio, todo lo cual no
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tiene nada que ver con ser excesivamente racional’>. A decir verdad, se puede
emplear mal la razén o pedirle lo que no puede darnos, pero ;/cuando sobra una
porcion de razén, cuando hay demasiada cantidad de razon?

Tomando pie en los fracasos de la cienciay de la técnica o en sus servidumbres
hacia los poderes establecidos, tantas veces evidentes, o en la funcion social
de muchos cientificos, ha pasado a formar parte de lo politicamente correcto
mostrar una tenaz desconfianza hacia la ciencia.

Frente a la razon y a la ciencia desfilan los sentimientos y las sensaciones,
siguiendo al romantico aleméan Georg Christopher Lichtenberg, para quien «las
sensaciones que no son interpretadas por la razén son las mas vivas» (citado
por Sebreli, 2007, p. 24).

Acuden solicitas también la intuicion y la imaginacidn, cuyo concurso, por
cierto, es altamente (y acertadamente) apreciado por las mas diversas corrientes
de la filosofia de la ciencia contemporanea.

Pero lo sintomatico y preocupante no es que se ponga de relieve el indudable
valor de la intuicién o de la imaginacion, sino que ambas sean reivindicadas
frente a la razon, y que se contrapongan a la inteleccion racional, como hacia un
periodista cuyas declaraciones recogié Maurice M. Maschino: «Hemos llegado a
un momento en el que la imaginacion es mas importante que el conocimiento». O,
como pretendia Lucien Sfez, «la gente no vive de conceptos sino de imagenesy,
para acabar denunciando «la mistica de la ciencia» y rechazando la oposicion
entre lo racional y lo irracional (en Maurice T. Maschino, 1980).

Y no hablemos ya de la facilidad con la que se ha propagado la aventurada
tesis que afirma que el nazismo y el estalinismo son una suerte de subproductos
de la razon ilustrada.

En ocasiones, topamos con una descalificacion del racionalismo, al que se
considera un instrumento de dominacién del que se sirve el mundo occidental.

«A lo largo del siglo XX han aparecido diferentes posturas criticas en contra de lo
que se ha dado en llamar el “ocular-centrismo” de Occidente. Numerosos artistas han
considerado que existia una identificacion perversa entre la Vision, como algo privilegia-
do, y la Razon, como algo jerarquico y unificador, motivo por el cual han reivindicado
que el mundo fuese asumido como multiplicidad y no como unidad. No es extrafio por
eso que casi todos ellos trabajasen con cuestiones como la sensualidad, el erotismo o
la critica contra la Sociedad del Espectaculo. Frente a formas de mirada impositivas,
proponian otras dimensiones como lo tactil, lo aromatico o todo aquello que no puede
quedar subsumido bajo el poder de la representacion. Su propdsito era cuestionar un
mundo sometido al imperio de la Visién y a una concepcion racionalista de la vida»
(Enter:arte, nimero 2, febrero de 2009, p. 13).

93 Cfr. H. Broch, 1985 y 1994; A. Cuniot, 1989; M. Gardner, 1981; T. Hines, 1988; G. Majax,
1978; M. de Pracontal, 1986; M. Rival, 1996; M. Rouzé, 1979. Sobre ciertas formas contemporaneas de
irracionalismo, véase Patrick West, 2005, pp. 22 y ss.
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He ahi un popurri empalagoso y sintomatico en el que se acumulan los to-
picos sobre la perversidad de la razén, culpable de pretender uniformizar a la
humanidad, impositivamente, siempre al servicio de Occidente; frente a ello,
nada mas transgresor que un irracionalismo olfativo.

Al leer ciertos textos viene a la mente aquel severo alegato de Elias Canetti
contra el hablar falso.

«El hablar falso escoge como publico a gentes que no saben de qué se les esta
hablando. Conoce bien esa mirada perpleja, ese parpadeo desamparado. No se lanza a
discursear sino cuando, al hablar, se percata de que la consternacion de quien escucha es
completa. (...) La mayor parte del tiempo, el hablar falso logra permanecer incompren-
dido. Tiene experiencia y sabe escoger a quién dirigirse. (...) El hablar falso presiente
que la inspiracion es ciega, y que solo la nada le permite inflamarse. (...) Se podria creer
que para ¢l el ideal supremo es el de apafarselas con su propio caos...» (Elias Canetti,
1974, pp. 41-2).

Es significativo el éxito que han obtenido en medios de izquierda creaciones
ideologicas como el freudismo, muchos de cuyos componentes se sitlian en
campos insuperablemente inextricables.

«Verdades vividas pero no probadas —observa Jean-Marie Domenach—. Cualquiera
que se adentra en ellas se siente diferente a los demas, superior. Ya no discute; explica,
desenmascara, integra. Freudismo y marxismo, en efecto, funcionan como maquinas para
desacreditar las objeciones: para Marx, no pueden provenir mas que de la mistificacion;
para Freud, de la ilusion. La “resistencia frente al psicoanalisis” denota la existencia de
un complejo que debe ser curado, lo mismo que resistirse al marxismo indica que se esta
pervertido por el espiritu burgués. De una forma u otra se padece una alienacion. Este
aspecto iniciatico, particularmente desarrollado por el freudismo, es sin duda la causa
principal de su fulminante éxito. Cultivar los misterios estaba en el pasado reservado a
pequeilos circulos cerrados. (...) Gracias a los medios de comunicacion de masas, Eleusis,
hoy, esta abierto al gran ptblico» (Domenach, 1981, p. 45).

Todo lo cual se encuentra escoltado por una llamativa y extendida creduli-
dad. Se puede hallar una credulidad especificamente de izquierda. Es aquella
que tiende a dar por cierto cuanto coincide con las ideas preconcebidas, con las
sospechas establecidas, con las representaciones del mundo que han anidado
en determinados ambientes.

Frente a los males que acarrea la perversa civilizacion occidental, se acre-
cienta la confianza en lo tradicional, lo primitivo, lo lejano, lo ajeno, un natura-
lismo bonachén de aire rousseauniano, enemigo de la civilizacion que corrompe
al buen salvaje y partidario del retorno a la naturaleza, tema este ultimo que
ha ganado abundantes simpatias en muchos circulos ecologistas. Una de sus
manifestaciones reside en la renovada fe en los procedimientos de la medicina
tradicional frente a la medicina occidental. «Un brujo puede curar un apendicitis
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tan bien como un médico» (declaraciones de uno de los entrevistados por M.
Maschino, en el articulo citado).

Las muestras de este nuevo credo son abundantes.

Pero la presencia del irracionalismo la descubrimos también en la comoda
posicion conquistada por lo ininteligible.

Cuando la razén naufraga en la oscuridad

En Francia se habla hoy de la vgs (vulgarisation de qualité superiéure). Se
pretende con ello extender la conciencia sobre la necesidad de que toda teoria
pueda expresarse de forma clara. Es un gesto de resistencia frente a la tolerancia
que se registra ante las teorias confusas.

Lo incomprensible ha llegado a beneficiarse de un prestigio importante. Son
numerosos los autores y los medios de comunicacioén que parecen coincidir en
la idea de que ha llegado el momento de emanciparse de la racional y elemental
exigencia de claridad.

El gusto por lo que no se puede entender no ha dejado a salvo a algunos
ambientes de izquierda.

Es posible que no haya leido con la debida aplicacion o con el necesario
detenimiento a Jean Baudrillard, sobre todo el del ultimo periodo, pero he de
confesar que he encontrado bastantes dificultades para entenderlo, y probable-
mente no he logrado comprender en absoluto algunas de las ideas a las que el
autor concedid mayor importancia. Pero, aun a riesgo de pecar de inmodestia,
tengo para mi que algunas de sus posibles aportaciones no he podido entenderlas
porque eran ininteligibles.

Con motivo de la muerte del filosofo francés, el diario E/ Pais incluy6 un ar-
ticulo de Vicente Verdu donde se despliega la veneracion por lo indescifrable.

«En puridad, Baudrillard forma parte de aquellos autores inenarrables, que no se
pueden contar tal como no se puede contar un poema o el placer del texto. (...) Como
las ciudades visitadas en pocas horas, la obra de Baudrillard es incognoscible en su
materialidad integral pero puede ser literalmente sofiada. (...) Habréd pues no uno sino
multiples Baudrillard. (...) Su entidad se encuentra por todas partes o en ninguna, de-
pende del punto de vista y de la libertad del ojo que mira. (...) El crimen perfecto no
deja rastro de lo real, y tal como ocurre con los reportajes televisivos el unico y absoluto
mundo al que el espectador accede es la formateada secuencia del video. El mundo ha
desaparecido tras la representacion del mundo y sera imposible volver a él. Realidad
y simulacro se funden en la pantalla total» (“La seduccion del objeto puro”, EI Pais, 8
de marzo de 2007).

En estos comentarios destacan algunas de las piezas maestras del aire inte-
lectual de la época: un agudo relativismo, un trato reverencial hacia lo incom-
prensible, la difuminacion de lo real tras sus mascaras.
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Varios de los autores postestructuralistas franceses destacaron a la hora de
poner en circulacién neologismos, a veces de significado muy poco claro, cuyo
uso se extendid rapidamente.

El caso mas destacado fue el del éxito alcanzado por la desconstruccion
(déconstruction), de Jacques Derrida, el cual retomd y dio un sentido en cierta
medida nuevo al concepto forjado por Heidegger. Derrida quiso nombrar con
esta palabra un empefio complejo orientado hacia la critica de la metafisica occi-
dental que, a su juicio, esta construida sobre binomios de antonimos tales como
dentro-fuera, sujeto-objeto, significante-significado, inteligible-sensible, etc.

Pues bien, alejandose del territorio derridiano, desconstruccion o deconstruc-
cion ha pasado a ser una palabra de moda (un comodin, mas bien) para aludir
—se supone que con un estilo intelectual distinguido— a los intentos de refutar o
de desmontar determinadas ideas, representaciones o teorias.

En general, la oscuridad no suele alcanzar el descrédito que deberia. La
anfibologia es un ejercicio de moda. Proliferan los seguidores de Mastropiero,
el regocijante personaje de Les Luthiers, de habla pedante e inaccesible. Cierto
grado de ambigiiedad, cuando no de opacidad, es bien visto. Puede llegar a
interpretarse como signo de elevacion y de sabiduria.

Traer a colacion los libros de Toni Negri, tan barrocos como dificilmente
inteligibles, parece denotar inteligencia y erudicion. Otro tanto ocurre con la
obra plagada de galimatias de Jacques Lacan, que durante mucho tiempo dominé
el universo del psicoanalisis en Francia, o con el enigmatico ensayo de John
Holloway Cambiar el mundo sin tomar el poder®.

Santiago Lopez Petit habla en una entrevista de su idea del querer vivir, que
ocupa un lugar muy destacado en sus libros. «Cada vez se me hace mas dificil
decir lo que es», asegura. Y prosigue: «Toda idea verdadera es siempre oscura...
El querer vivir es una idea oscura; por eso es una idea que tiene fuerzay» (entre-
vista realizada por el Colectivo Situaciones, publicada en la Red).

La autora de un articulo dedicado a elogiar la obra de Boaventura de Sousa
Santos y de otros pensadores comentaba en los siguientes términos las apor-
taciones del escritor portugués: «De Sousa Santos fluidifica nociones, quiebra
lineas rectas haciéndolas discontinuas y lleva a cabo una genial tarea de des-
pensamiento...» (Ester Mass6 Guijarro, 2004).

Norman Baillargeon, en su Curso de autodefensa intelectual, alude a la
hipertrofia de expresiones nebulosas, justificadas muchas veces invocando la
inevitable especializacion o la dificultad del tema. Lo hace en un epigrafe titu-
lado atinadamente “Argot y seudocompetencia”.

94 En mi libro Poder politico y participacion popular (2003) consagré algunas paginas a la obra de
Holloway (pp. 94-8)..
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«... Uno tiene a veces la impresion de que el vocabulario empleado, lejos de abarcar
problemas reales, de permitir estudiarlos y de dar una visiéon mas clara de ellos, sirve,
por el contrario, para complicar artificialmente cosas que son mas bien simples, o incluso
para enmascarar la indigencia del pensamientoy» (Baillargeon, 2007, p. 41).

Poco después alude a la hipotesis Fox, segin la cual un razonamiento inin-
teligible, «si ha sido emitido por una fuente legitima, tenderd a ser aceptado,
pese a todo, como inteligible» (idem, p. 44).

Como antidotos frente a la oscuridad, sugiere los siguientes: «Asegurarse
de que uno comprende su mensaje antes de emitirlo; utilizar el lenguaje de las
personas a las cuales se dirige; simplificar tanto como sea posible; solicitar
comentarios, criticas, reacciones» (idem, p. 44).

Hace ya tiempo que la critica de arte se ha convertido en el seguro bastion
de una literatura que o bien pretende decir algo y no lo consigue, o bien, no
teniendo mucho que decir, acierta a elaborar textos rigurosamente inaccesibles
pero aparentemente muy sesudos.

Se diria que el derecho a hacer arte no figurativo —y no podemos sino con-
gratularnos de que este derecho quede salvaguardado— se extiende a la critica de
arte en forma de derecho a redactar textos radicalmente abstrusos, que mas que
ayudar a interpretar las obras de arte se ocupan de envolverlas en el misterio.

En el prospecto de presentacion de una reciente exposicion de arte marroqui
en la Casa Arabe, de Madrid, encontramos explicaciones como estas:

«El acontecer —se dice en referencia a la obra de una artista plastica—, delimitado a
unos pocos elementos visuales, aparece en una estética de los fragmentos y de la reduc-
cion que se entiende como una clara actitud de negacion frente a aquellos trepidantes
“mundos encantados” que a diario se reinstalan en nuestra conciencia. El pasado es
presente; lo arcaico genera una comunicacion entre generaciones, tradiciones y épocas.
Lo nuevo y lo viejo son funcionalmente organicos...».

Cuando atn no hemos conseguido recuperarnos del inevitable mareo ante
tal alud de vacuidades y sin sentidos, el autor vuelve a la carga. De otra artista
nos dice que:

«Hace siempre visible la fugacidad de un encuentro al que probablemente nunca se
llegara. [Compone sus imagenes] con tanto refinamiento, que en un nivel resultan una
penetrante sociologia y, en otro, un cuadro generalizador de los valores vitales basicos
y de las cosas que los amenazany.

No hay nada comparable, ciertamente, al encuentro (;real?, ;irreal?) al que
probablemente nunca se llegard o la penetrante sociologia contenida en un
cuadro.

Los émulos son numerosos. Leo lo siguiente en un folleto dedicado a la obra
del escultor Jorge Oteiza: «Se trata de los momentos en que la invencion técnica
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del artista alcanza a construir el mito de una identidad, siempre simbdlica, donde

la escultura no es tanto la materializacion del vacio, como su simbolizaciony.
Una personalidad con gran autoridad en el mundo del arte aludia en los si-

guientes términos al periodo en el que Oteiza decidi6é dejar de esculpir.

«El silencio de Oteiza debe ser interpretado no como algo excepcional sino como
un método de trabajo. Quiere desnudar al yo creador de las caracteristicas o atributos
personales, que le impiden afirmar su ser. (...) En un tiempo de marcas, de especulacion,
de asimilacion facil, el arte de Oteiza se sostiene sobre el vacio de la realidad que quiere
describir. Lo unico abstracto es la nada, el resto es figurativo» (Manuel Borja-Villel,
director del Museo Reina Sofia, de Madrid, EI Pais, 21 de octubre de 2008).

Es el manoseado tema de la nada como cumbre de la creacion artistica, lo
que nos convierte a todos, sin mayor esfuerzo, en destacados creadores.

La apologia del vigor expresivo del silencio, o de lo impenetrable, es un
elemento recurrente en la critica de arte contemporanea. Tuvo un momento de
especial fulgor en una reciente exposicion de la Bienal de Sao Paulo, en la que se
optd por prescindir de cualquier tipo de informacion sobre las piezas expuestas,
lo que se suponia que favoreceria la reflexion activa frente a la contemplacion
pasiva. «La idea de la organizacion —informa una créonica del diario £/ Pais— es
que el espectador que tenga interés pregunte a las personas que hacen las veces
de vigilantes» (8 de noviembre de 2008). Una idea inteligente, en todo caso,
para ahorrar trabajo a los organizadores.

En un paisaje cercano se ubica la pelicula 7iro en la cabeza, cuyo director ha
considerado prescindible grabar las conversaciones entre los protagonistas, lo
que, segun dice, «fuerza al espectador a participar en la pelicula. El espectador
tiene que desentranar las relaciones, lo que se dice, lo que estd pasando» (EI
Pais, 24 de septiembre de 2008).

El silencio, lo que se dice pero no es escuchado, posee por lo visto una
condicion superior. Y la obra de arte incompleta presenta la ventaja de que el
espectador puede completarla, siempre que se tome la molestia de participar.

Nada tan avanzado y democratico como el arte participativo.

El tiempo es oro y lo pierden lastimosamente quienes se desviven por ofrecer
unas obras de arte bien acabadas.

No hay como conciliar el gusto por lo dificilmente inteligible con la aficién
al silencio, a lo invisible y a lo hermético. Reproduciré un fragmento que parece
navegar placenteramente por estas profundas aguas.

«Cuando, en efecto, se habla de invisibilidad en los objetos de uso, como por otra
parte en la arquitectura y en la decoracion de interiores, no nos referimos a algo que
esta “mas alla” de lo visible, ni a algo que “no esta ahi” o que se encuentra en un “lugar
otro” inaccesible o en un “interior” inescrutable. No se habla de lo que es infinitamente
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pequenio, sin cuerpo, sin espesor ni materia. Por invisible entendemos la no-visibilidad
de la visibilidad, la im-percepcion de la percepcion. Es lo invisible como ilusion optica
de aquello que, si bien dotado de presencia, espesor y materia, se escurre bajo nuestra
mirada. (...) Es lo que nace en silencio bajo la mirada, y, si surge de frente, lo hace par-
tiendo del horizonte, y, si entra en escena lateralmente, se muestra “sin rumor”. Es lo que
al tiempo que se ofrece a la mirada se niega a ella, lo que atrae en el mismo momento
en que se borra...» (Patrizia Magli, 2008, p. 46).

Dado que es una obviedad que en un objeto visible hay dimensiones no
visibles, uno se pregunta si en esta curiosa disquisicion hay algo mas que esa

banalidad.
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X. Verdades a la medida

«Un loco, un apasionado, un miedoso ve sus propias emociones

entre las cosas. Pero esta claro que, en este sentido, todos estamos un
poco locos, y que la sabiduria consiste en eliminar, en la medida de
lo posible, la parte de nosotros que proyectamos sobre las cosas que
conocemosy.

André Maurois

«La mayoria de las veces decimos simplemente: jesto es asi! Solo la
duda y la reflexion sobre ella produce la reaccion del sabery.

Ludwig Wittgenstein

Este capitulo se podria haber titulado también “De como los intereses, los
deseos y las pasiones nublan el entendimiento”. De eso se trata.

No me centraré aqui en las servidumbres que impone a la difusioén de co-
nocimientos el uso de la propaganda en las luchas politicas. Mucho de lo que
habia que decir sobre la propaganda politica fue dicho eficazmente por el nazi
Goebbels. No queda mucho por inventar. Seguimos dandonos de bruces con
sus principios en las pugnas politicas actuales. He aqui unos cuantos que nos
resultan familiares:

Reducir los campos en lucha y agrupar a los adversarios en un tnico
campo (los que no me apoyan estan contra mi);
Devolver los golpes achacando al enemigo lo mismo o algo peor que lo

que él te reprocha;

Exagerar y desfigurar los hechos, especialmente los errores cometidos por
la parte contraria;

Presentar la realidad simplificadamente para poder llegar al mayor nimero

de personas;

Centrarse en unos pocos asuntos y volver una y otra vez sobre ellos (una
mentira que se repite puede acabar conquistando el rango de verdad);
Silenciar aquello que resulta perjudicial para el propio partido o institucion;
Crear una sensacion extendida de unanimidad (pensar como todo el
mundo).
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La megamentira reciente mas grave fue la referida a la existencia de armas de
destruccion masiva en manos de Sadam Husein, armas que, como es bien sabido,
jamas pudieron ser halladas. Esa falsa informacion, difundida por el Gobierno
de George Bush con la complicidad destacada de Tony Blair y de Jos¢ Maria
Aznar, fue el principal recurso legitimador de la desgraciada invasion de Irak, que
aun hoy esta causando miles de victimas y graves peligros para la humanidad.

La extrema derecha francesa ha explotado hasta la saciedad la idea de una
Francia anegada por olas de inmigrantes. El director del Instituto Nacional
[francés] de Estudios Demograficos (INED), Frangois Heran, realiz6 una in-
vestigacion en el ano 2003, cuyos resultados echaban por tierra el mito de la
invasion. Asi, cuando llevo a cabo el estudio, el saldo anual de inmigrantes
(entradas menos salidas) era tan s6lo de 60.000 personas. Si Francia habia
sido un pais de inmigracion después de la Primera Guerra Mundial y entre los
anos 1960 y 1970 (o, en un ciclo mas amplio, entre 1950 y 1974), no lo es ya
en la actualidad®. No obstante, esa imagen distorsionada, sostiene Heran, se
ve alimentada, ademas de por la propaganda ultraderechista, por dos hechos
sobresalientes: la concentracion en determinados lugares de la mayor parte de
la poblacion de origen inmigrante, y las deficiencias en la integracion de los
descendientes de los inmigrantes anteriores.

En términos generales, el estudio del INED del afio 2005 mostraba que la
aportacion de la inmigracion al crecimiento demogréafico era de entre un 25%y
un 40%, mientras que en Portugal, Alemania, Italia, Grecia, Reino Unido, Suiza,
el crecimiento debido a la inmigracion superaba el 50%. Los estudios posteriores
siguen indicando que Francia es el pais de Europa cuyo crecimiento demografico
depende menos de la inmigracion (Le Figaro, 21 de agosto de 2008).

La investigacion muestra también que carece de fundamento la pretension
de que Francia padece un declive demogréfico y que es gracias a las mujeres
inmigrantes como se esta consiguiendo evitar un desastre demografico.

De hecho, entre 1991 y 1998, el indice medio de natalidad fue de 1,72%;
en ese periodo el de las francesas autdctonas alcanzé un 1,65. Es cierto que las
inmigradas fueron mucho mas fecundas (3,3 frente a un 1,8 de las autdctonas
en 2004), pero, al no ser las inmigrantes mas que una de cada doce mujeres en
edad de tener hijos, su influencia sobre la tasa nacional no puede ser tan decisiva
como se ha solido afirmar (Le Monde, 3 de febrero de 2004).

Los expertos en comunicacion consideran que los mensajes emitidos deben
ser el resultado de un trabajo de seleccion y adaptacion de los hechos con el fin
de extender unas ideas o un estado de animo favorables para quienes lanzan el
mensaje.

95 Cfr. Vincent Viet, 2004.
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Los mensajes de un partido politico persiguen reforzar su posicion o aumentar
su prestigio. De ahi que, cuando un partido transmite una informacién, sabemos
que hemos de interpretarla a la luz de sus intereses politicos. Cuando la recibimos
tratamos de captar lo que contiene de cierto y de separarlo de las deformaciones
que resultan de la busqueda de un beneficio para el partido que la ha puesto en
circulacion. Nos preguntamos si esta trasmitiéndonos el conocimiento que tiene
—su verdad, por decirlo asi— o si, por el contrario, esta difundiendo aquello que
le resulta més ventajoso comunicar. ;Nos esta dando una informacion o esta
haciéndonos objeto de su propaganda, o ambas cosas a un tiempo?

Cuando en el otofio de 2008 el presidente del Gobierno espafiol se resistia a
hablar de crisis en referencia a la situacion econdmica, y se aferraba a la palabra
desaceleracion, no pretendia transmitir una informacion veraz sino que daba
la prioridad a la difusion de una idea que esperaba que resultara eficaz para
reducir unos temores que se iban extendiendo y que a su vez podian agravar la
situacion.

El Grupo de Trabajo Solidario “Mil por Cuba”, argentino y valedor fervoroso
del actual régimen cubano, se rebelaba en septiembre de 2004 contra quienes
pretendian que la Embajada de su pais en La Habana acogiera a disidentes.
«Es que consideramos —sentenciaba taxativamente— que no son disidentes sino
mercenarios pagados por la Seccion de Intereses de Norteaméricay.

Los autores del texto ;estaban comunicando lo que realmente pensaban o lo que
estimaban conveniente divulgar? ;O acaso habia algo de lo uno y de lo otro?

Por descontado que muy frecuentemente no es posible distinguir en un
mensaje lo que tiene por verdadero quien lo emite de aquello que considera
provechoso decir aunque no esté seguro de que sea cierto o, incluso, aunque
esté seguro de que es falso.

Podemos suponer que, en muchas ocasiones, lo que se produce es una mezcla
de lo uno y de lo otro: el engafio es a menudo, y en mayor o menor medida,
autoengano.

Solo a veces podremos discernir lo que hay de mal conocimiento de lo que
es una informacion deformada interesadamente para su divulgacion.

Sentimientos, deseos, realidades

Entre los sentimientos que producen interferencias en el modo de conocer
figuran el miedo y la angustia.

Los estados de angustia® —que, en su acepcion mas estricta y técnica, viene
a ser un temor muy profundo, sin causa material real, y que llega a provocar

96 Freud y sus seguidores reflexionaron ampliamente sobre la angustia. El primero elabor6 una
curiosa teoria, proxima a la literatura fantastica, segun la cual el origen de la angustia se encuentra en el
nacimiento o, mas concretamente, en e/ acto de separacion de la madre, y se halla vinculada al complejo
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efectos fisicos (palidez, disnea, taquicardia, etc.)— constituyen una forma par-
ticular y patologica del miedo.

Karen Horney resalto el parentesco existente entre el miedo y la angustia,
al tiempo que restd importancia a la supuesta diferencia relacionada con las
posibles reacciones fisicas (el miedo también puede producir efectos fisicos
y hasta causar la muerte), y establecié la siguiente distincion: «El miedo y la
angustia son ambos reacciones proporcionales al peligro, pero en el caso del
miedo el peligro es evidente y objetivo, en tanto que en la angustia es oculto y
subjetivo» (1958, p. 37).

Tanto el miedo como la angustia han influido notablemente en los compor-
tamientos politicos a lo largo de la historia, al disminuir las capacidades para
captar las cosas de manera realista.

Karen Horney precisa que los sentimientos unidos a los peligros presentidos
en los estados de angustia «pueden ser exactamente iguales en cualquier cir-
cunstancia en la que se presente un peligro real abrumador y una indefension
no menos real y objetiva frente a éste» (p. 51).

Marc Abéles, en la estela de Elias Canetti, ha puesto de relieve los vinculos
entre el poder politico y la capacidad de hacer frente a los peligros que acechan
a quienes gobiernan (Abéles, 2005; Canetti, 1960). La enloquecida violencia
del periodo del terror en la Revolucion francesa denota la presencia activa del
miedo y de la angustia en la toma de decisiones.

Otro tanto cabe decir de bastantes de las representaciones de Stalin del mundo
real («todo judio es un enemigo potencial a sueldo de los Estados Unidos») y
de la feroz represion de la que se sirvio, y que en los anos del gran terror (entre
1936 y 1938) se estima que produjo 700.000 muertos.

En Mao Tsetung se percibe un inquietante coctel de pasiones, temores e ideo-
logia, en el que desempefiaron un papel primordial la vanidad del personaje y
su voluntarismo, sobre un trasfondo de bastantes carencias en el conocimiento
de la realidad, que tiene mucho que ver con la accion de esas pasiones, de esos
miedos y de su ideologia (Philip Short, 2005).

Pero mas frecuente que el miedo y la angustia, en las personas comprometidas
con una causa (de izquierda o de derecha), es lo que se ha denominado wishful
thinking (pensamiento deseante, o hacerse ilusiones, o confundir los deseos con
las realidades). Es un pensamiento selectivo, que da mayor crédito a las ideas
que favorecen los propios anhelos y creencias, al tiempo que deshecha o ve con
recelos las que los ponen en cuestion.

de castracion. Adler explicé la angustia por influencias ambientales, mientras que Jung la relacion6 con
el desarrollo de la cultura occidental (F. W. Doucet, 1975, pp. 37-8). Freud, en sus Nuevas aportaciones
al psicoandlisis (1932), distinguio la angustia real de la neurdtica, «viendo en la primera una reaccion al
peligro aparentemente comprensible, esto es, a un dafio temido procedente del exterior, y en la segunda,
algo enigmatico e inadecuado» (p. 824).
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Cuando, en enero de 1955, después de la Guerra de Corea, Mao Tsetung
declaré: «La bomba atomica no intimida al pueblo chino» no transmitia una
informacion sino que estaba echando mano de un recurso propagandistico ti-
pico. No decia como eran las cosas sino como le gustaria que fueran y cémo le
convenia presentarlas.

«Ese montoncito de bombas atdmicas que poseen los EE UU no es suficiente para
acabar con los chinosy, asevero después de haber recordado que China contaba con 600
millones de habitantes y con casi diez millones de kilometros cuadrados, para concluir,
ya decididamente orientado hacia la ciencia-ficcion, que «aun en el caso de que los
EE UU, contando con bombas atémicas de un poderio mucho mayor que el actual, las
arrojaran sobre China hasta horadar el globo terrestre y volarlo, eso, aunque podria ser
un acontecimiento de gran magnitud para el sistema solar, no significaria mucho para el
universo en su conjunto» (1955, p.162 y 163).

Reconforta saber que un gobernante con tales responsabilidades y con tanto
poder estaba preocupado por el universo en su conjunto, aunque quiza los chi-
nos que llegaron a conocer estas declaraciones no encontraron en ellas muchos
motivos para estar tranquilos.

El voluntarismo que sobrevuela los condicionamientos reales estuvo muy
presente en numerosos episodios de la época de Mao Tsetung, como cuando el
VIII Congreso del Partido Comunista chino, en mayo de 1958, lanz6 la consigna
de alcanzar a Gran Bretafia en el aspecto econdomico, o lo que era lo mismo, de
convertir a China en la segunda potencia econdmica mundial.

En las organizaciones antifranquistas, que iban ganando fuerza en la primera
mitad de los afios setenta, tenian mas credibilidad y eran mejor acogidas las
informaciones que exageraban el alcance de las movilizaciones contra la dicta-
dura que las que describian sus limites.

Otro tanto se puede decir de aquellas noticias que, al final de la II Guerra
Mundial, alimentaban la esperanza de que, una vez derrotada la Alemania de
Hitler, los aliados acabarian con el régimen de Franco.

De vez en cuando tropezamos en la prensa con alguna informacion concer-
niente a las investigaciones sobre las diferencias y semejanzas entre cerebros.

No es extrafio que se alcen las barreras defensivas cuando se lee, como
ocurrid en junio de 2008, que un equipo de investigadores, en esta ocasion del
Insituto Karolinska, de Estocolmo, habia encontrado ciertas similitudes entre los
cerebros de los hombres homosexuales y los de las mujeres. Se comprende que
estas investigaciones provoquen prevenciones si se tienen en cuenta las teorias
reaccionarias que pretenden tratar a los hombres gays como enfermos. Otro
tanto se puede decir de aquellas investigaciones que de las diferencias morfo-
logicas, neuroldgicas y hormonales entre los cerebros masculinos y femeninos
infieren que los segundos son inferiores para algunas funciones. Asi lo hizo,
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hace un siglo, Gustave Le Bon, cuando sostuvo que el cerebro femenino, al ser
mas pequefio, predisponia a las mujeres para la inconstancia o las sometia a una
capacidad para razonar inferior a la de los varones®’.

No obstante, es chocante que sean rechazados los resultados de una inves-
tigacion sélo por el enunciado de sus conclusiones, antes de calibrar su rigor
y de averiguar algo sobre su fundamento. Estamos de nuevo ante las verdades
seleccionadas.

Hay verdades deseables (aunque contengan muy poca verdad) y verdades
poco deseables.

Auguste Blanqui, una de las figuras mas sobresalientes del socialismo francés
del siglo XIX, aporta una anécdota ilustrativa de ese no querer enterarse de
aquello que puede perjudicarnos.

Hace referencia a su intento de evadirse de una de sus muchas prisiones, en
este caso la de Belle-Ile-sur-Mer, en la costa occidental de Bretafia, en 1853.
En la negociacion de los prisioneros con el pescador que, a cambio de una
remuneracion, deberia ayudarles a huir, llevandolos en su barca desde la isla
al continente, el complice interesado se mostraba obsequioso. Blanqui narro el
episodio posteriormente: «La ambigiiedad de su lenguaje deberia haber bastado
para alarmarnos. Pero no nos percatamos de ello. Los desdichados necesitan
confiar en alguien; rechazan la sospecha como si se tratara de un enemigo». En
lugar de ponerse en guardia, sigue Blanqui, «la actitud del pescador nos infun-
di6 tranquilidad. (...) Su cordialidad, su simpatia, su aire franco, la precision de
sus promesas, conquistaron nuestra confianza. Cerramos los ojos a los aspectos
siniestros para no abrirlos sino a las perspectivas mas halagiiefiasy.

Los candidatos a la huida en lugar de darle los cinco francos prometidos, le en-
tregaron treinta y cinco. El pescador se despidio de ellos emocionado, con lagrimas
en los 0jos, para preparar la huida con otro amigo que vendria a recogerlos.

Pero Blanqui y sus amigos no tardaron en comprobar que su amable cola-
borador les habia traicionado, lo que le permitié afiadir al dinero que le habian
adelantado la suma que le concedieron las autoridades como premio a su civismo
al delatarlos.

Desde hace muchos afios ha cobrado fuerza en los medios de izquierda la idea
de que el mundo occidental es hijo del musulman, o, més exactamente, de aquellos
musulmanes (Avicena, Averroes, Al-Farabi) que recogieron el legado griego®;

97 A proposito del cerebro femenino resulta provechosa la lectura del libro de Louann Brizendine
(2007). Véase, asimismo: Doreen Kimura (1992).

98 Segun el repertorio del bagdadi Ibn al-Nadim, las traducciones del griego al arabe se iniciaron
en la época de los omeyas, a partir del siglo VII, si bien tomaron impulso en los siglos IX y X. Es cierto
que, como ha subrayado entre otros, Abdelmalik Hamza, «los musulmanes habian ocupado rapidamente
todas las areas que permanecieron bajo la influencia de la civilizacion griega (Siria, Palestina y Egipto).
Alli vivian los tltimos sabios procedentes de la Escuela de Alejandria, clausurada por Justiniano poco
antes de la expansion del islam. Estos sabios eran cristianos, pero la cultura greco-helenista sobrevivia
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cuando se suponia que habia desaparecido de la Europa cristiana, lo tradujeron al
arabe, lo desarrollaron e hicieron posible que arraigara en Europa occidental.

Esunaidea que, antes de comprobar su fundamento, resulta simpdtica. Otorga
a los arabes un papel relevante en la construccion de Europa y de sus valores.
A la extension de esta idea han contribuido, entre otros, Mohammed Arkoun,
Alain de Libera, Edward W. Said.

Carezco de competencia para pronunciarme sobre la consistencia de esta in-
terpretacion. Es a los expertos a los que corresponde examinarla. Lo que resulta
llamativo es la facilidad con la que se ha difundido y aceptado, desde los afos
sesenta del siglo XX, en personas que, aun careciendo de los conocimientos
necesarios para evaluarla, la reciben y hacen suya con evidente satisfaccion.

Son pocos los que, como Sylvain Gouguenheim®, han puesto en cuestion
la interpretacion predominante en ambientes progresistas. También son los
expertos los que han de aquilatar el valor de las criticas que éste ha formulado.
Por mi parte ignoro en qué medida estan bien fundados los puntos de vista de
Gouguenheim, pero me llama la atencion las reservas, a veces propiamente
ideologicas, que se han mostrado ante su libro.

La constitucion ideologica, moral y sentimental de cada persona propicia una
predisposicion a aceptar o a rechazar, a seleccionar lo verdadero. No es s6lo
que resulte dificil alcanzar la objetividad; es que no siempre se busca la verdad
mas objetiva sino la verdad preferible'®.

En bastantes momentos de mi pasado encuentro percepciones de la realidad
fomentadas por prejuicios interesados. En la izquierda radical de los afios setenta
y ochenta dabamos buena acogida a los vaticinios sobre la fascistizacion de los
regimenes parlamentarios europeos. No es que desearamos la fascistizacion de
esos regimenes. Pero los indicios que detectdbamos en tal sentido permitian
sustentar una critica radical de los regimenes parlamentarios occidentales. En un

altn unida a la teologia cristiana. Otro tanto sucedid con la civilizacion irani preislamica, que ocupaba
buena parte de lo que hoy es Irak, Iran y Asia Central, territorios que pronto caerian bajo la influencia
del islam. Con todos ellos —ya fueran griegos o persas— se relacionaron los musulmanes, buscando todo
lo que de verdadero y ttil pudieran transmitir, de modo que no destruyeron el patrimonio cultural de los
pueblos vencidos, sino que supieron integrarlo con amplitud de miras, preparando asi el florecimiento e
irradiacion de su propia cultura, inspirada en todos sus aspectos por la vision unitaria del Coran» (2009).
Cfr. D. Jacquart, 2005, pp. 33 y ss. y J. Samso, 1992.

99 Este autor ha cuestionado el pretendido desinterés europeo medieval por la cultura griega; el
supuesto desconocimiento total de dicha filosofia en la Europa de la alta Edad Media; lo que considera
una exagerada apreciacion sobre el alcance de la recepcion del pensamiento griego en el islam... (2008).
Se le ha reprochado no tener en cuenta el valor de comentarios, como los de Averroes, en la difusion de la
filosofia griega; o que atribuya al mundo isldmico una incapacidad para integrar /a razon griega, debido
al peso de la verdad revelada, cuando otro tanto ocurria en el universo cristiano medieval.

100 Este hecho guarda relacion con la nocion de olvido motivado, avanzada por Freud (las personas
bloquean los recuerdos desagradables y los envian al subconsciente donde permanecen latentes). Acerca
de la necesidad del olvido, tanto individual como social, se pueden hallar valiosas sugerencias en el libro
de Marc Augé, Las formas del olvido (1998).
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librito que escribi en 1975, y que fue publica-
do clandestinamente al comienzo de 1976, se
podia leer lo que sigue:

«El fascismo aparece como un peligro real en dife-
rentes paises, vinculado a la causa de la liberacion de los
pueblos del Tercer Mundo, a la agudizacion de la crisis
economica del capitalismo, a las resistencias populares
a la opresion y a la explotacion, al recrudecimiento
de la competencia internacional entre las dos grandes
potencias imperialistas(...).

»Los sintomas son numerosos e inquietantes y dejan
muy mal paradas las declaraciones de quienes hablan
del fascismo como de un “fendmeno superado”, como
de algo impropio de nuestra época» (1976, p. 12).

Estas ideas eran sinceramente tenidas por

realistas en algunos ambientes (puedo asegu-

Cartel de Mayo del 68 en Francia, ra}rl(? en lo que respecta a la organizacion Mo-

que equiparaba a De Gaulle con vimiento Comunista, de la que formaba parte).

Hitler. Pero, sin poner en cuestion esa sinceridad, ha

de tenerse en cuenta que la ideologizacion de

los colectivos de extrema izquierda y el tremendismo de sus perspectivas favo-
recian ese modo de ver las cosas.

La reforma politica espafiola fue interpretada por la izquierda radical como
una operacion de maquillaje del franquismo. En el periodico del MC se podia
leer, después de la tentativa de golpe de Estado de febrero de 1981, que «la
politica de Calvo Sotelo [entonces Presidente del Gobierno] es, en suma, un
neofranquismo puesto en practica por un Gobierno (todavia) civily (Servir al
Pueblo, 16-29 de abril de 1981). Aun hoy no faltan quienes niegan que las
tentativas de golpe de Estado de 1981 fracasaran, dado que, en su opinion,
consiguieron imponer el rumbo politico que deseaban.

No ha de caer en el olvido que esta percepcion contribuy6 en buena medida a
justificar la actividad de ETA, al unir la legitimacion de origen de la violencia an-
tifranquista con la de la violencia practicada contra el franquismo renovado.

Se puede afirmar que las capacidades para percibir y para razonar se ven
orientadas y constrefiidas por los fines perseguidos por cada persona, lo que,
en los ambientes a los que estoy refiriéndome, produce unas guerencias selec-
tivas que abonan el autoengafio, la mitomania (muchas veces los mitos son mas
fuertes que los hechos)'”!, la desconfianza hacia las noticias perjudiciales, los

101 El autoengafio guarda relacion con la mitomania. Un estudioso del tema, Philippe Jeammet, ha
sefialado que «por una parte, el mitbmano sabe siempre, en el fondo, que lo que dice no es totalmente
cierto. Pero, por otra parte, sabe también que tiene que ser cierto para poder asegurarle un equilibrio
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fallos de memoria interesados, el empleo de razonamientos 16gicos basados en
premisas falsas.

En los afos sesenta, en América Latina, abundaron las experiencias guerrilleras
que querian emular la gesta de la guerrilla cubana, la cual, a través de un proceso
de lucha relativamente breve, de un par de anos, permitié acabar con la dictadura
de Batista e instaurar en Cuba un nuevo régimen el 1 de enero de 1959.

En la literatura revolucionaria de la época se advierte una disposicion a
considerar el procedimiento cubano no como algo bastante raro sino como un
procedimiento que podria ser aplicado en muy diversos paises. En esa creencia
se puede apreciar una relacion selectiva con el mundo real que llevaba a recha-
zar aquellos elementos de la realidad que ponian en cuestion el realismo de los
proyectos guerrilleros al estilo cubano.

Ese modo de proceder voluntarista impuls6 variadas experiencias abocadas
a un fracaso inevitable. El hoy tan celebrado como poco conocido Che Gue-
vara, con su manual La guerra de guerrilla (1960), contribuy6 a convertir la
experiencia cubana en un modelo a seguir en otras latitudes, sin subrayar de-
bidamente sus rasgos mas especificos, que explicaban su rapida victoria y que
dificilmente podrian repetirse. El propio Guevara, victima de la subestimacién
de las condiciones peculiares de Bolivia, el pais en el que emprendio su ultima
actividad guerrillera, sucumbi0 a ese irrealismo voluntarista.

He podido verificar que la falsa conciencia tiene muchas veces mas predi-
camento que la lucidez y el realismo.

Carlos Monsivais, en un excelente trabajo sobre los intelectuales en América
Latina (2007), ha rescatado un parrafo de un libro publicado en 1948 por Luis
Cardoza y Aragén titulado Regreso al futuro. En sus paginas pintaba la siguiente
imagen de la Unién Soviética:

«Desviaciones y contradicciones no menoscaban lo basico de la revolucion. La obra
perfecta es imposible: en la propia naturaleza humana, tan lentamente modificable, se
asientan los origenes de estas deficiencias. Pero la revolucion soviética es trascendente
porque se dirige a cambiar, hacia un sentido magnanimo y fecundo, la propia naturaleza
del hombre. De alli surge su valor y su larga lucha necesaria para que un nuevo huma-
nismo oriente la vida. jCambiar al hombre!» (1948).

Comentando este punto de vista, tan extendido en la época, Carlos Monsivais
escribe:

«Del lado de la izquierda, la Guerra Fria desata lo que, asi sea débilmente, atn perdu-
ra: la operacion ideoldgica que impone o auspicia la mentira en vastas proporciones: los
intelectuales y escritores de izquierda niegan las grandes purgas en la URSS, los millones

interior suficiente. Llegado a un punto, el sujeto prefiere creer en su realidad mas que en la, objetiva, del
mundo exterior. Tiene necesidad de contarse esa historia para sentirse apaciguado y en concordancia con
¢l mismo» (Le Monde, 15 de septiembre de 2004).
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de personas asesinadas por o6rdenes de Stalin, las evidencias de las matanzas y encarcela-
mientos en el imperio soviético... El propdsito es descalificar toda critica al estalinismo:
son calumnias imperialistas dirigidas por el “oro” de Washingtony» (2007, p. 24).

El embellecimiento de las luchas sociales y de los movimientos de oposicion
es moneda corriente en el mundo de la izquierda.

Cuando Guy Debord analizo las revueltas de los negros norteamericanos en
los afios sesenta, vislumbro en ellas la voluntad de subvertir totalmente el orden
social y de acabar con el valor de cambio para sustituirlo por el valor de uso.
Debord estaba, obviamente, siendo victima de una ilusién que atafiia mas a sus
deseos que a la realidad de los hechos (2006).

En el afio 2001, James Petras presentaba el siguiente cuadro de las guerrillas
colombianas:

«Hay poderosos ejércitos revolucionarios guerrilleros como el Ejército de Libe-
racion Nacional (ELN) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC)
desafiando al poder del Estado, reconocidos por Washington como un desafio mayor al
poder imperial de los Estados Unidos, aunque algunos intelectuales izquierdistas, mas
papistas que el Papa, predican la hegemonia indiscutida de los Estados Unidos. Juntos,
los dos ejércitos guerrilleros suman 20.000 combatientes y cuentan con el apoyo de
una cantidad muchas veces mayor de partidarios campesinos y de unidades de guerrilla
urbana. En comparacion con los desafios guerrilleros al imperio estadounidense de los
afios sesenta, las guerrillas colombianas de la década del noventa son mas vigorosas que
todo lo anterior, tanto en influencia territorial, estrategia politico-militar, direccién y, lo
que es mas importante, sostenibilidad. Tanto en tamafo, poblacion, ubicacion geopolitica
como en recursos econdmicos, la confrontacion estadounidense-colombiana es mucho
mas importante que las revoluciones cubana o nicaragiiense» (James Petras, 2001).

La opinién de James Petras sobre las guerrillas colombianas es sumamente
favorable, y no parece tener reservas importantes sobre su orientacion politica
y sus criterios €ticos; mas bien considera que representan un valioso potencial
transformador que desgraciadamente, a su parecer, no estd mas extendido en
América Latina y en el mundo. Asi y todo, resulta chocante el procedimiento
que emplea para calibrar sus posibilidades actuales y futuras. Eludir las dificul-
tades que encuentran ambas organizaciones guerrilleras invocando el numero
de sus combatientes y comparandolo con los de la guerrilla cubana en los afios
cincuenta o la nicaragiiense en los setenta es especialmente poco convincente.

Es frecuente encontrar declaraciones que idealizan a los pueblos de los paises
menos desarrollados.

«Si en alglin lugar existe un cubil para mi alma —decia hace afios el suizo Jean Ziegler—,
se halla junto a esas comunidades de Africa, de los Andes, del istmo centroamericano, del
Reconcavo de Bahia que, a lo largo de mis vagabundeos (tanto en el sentido existencial
como fisico), me acogieron, me aceptaron, me dieron su hospitalidad, me curaron.
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»Me deslumbra el poder de la identidad de los pueblos periféricos. ;De donde
proviene esa fuerza? ;Por qué son tan solidarios estos hombres? ;De donde viene la
frescura de sus canciones, el color, el vigor, la emocion de su musica? ;Coémo explicar
su intenso amor por la vida, su inconmovible esperanza? De las barracas de Guatemala
a las montafias de Eritrea, de los calampas de Santiago de Chile a las resecas aldeas de
cabo Verde, retahilas de nifios surgen por todas partes. Por todas partes. En los lugares
mas sordidos y pobres resuena la risa de una multitud de mocosos. jExplosiones de
vida! Practicamente no se produce ningun suicidio en las comunidades afro-brasilenas,
que padecen, sin embargo, un nivel de vida espantosamente bajo. ;De donde viene esa
alegria de vivir, esa cotidiana victoria sobre la desesperacion y la muerte? En estas co-
munidades el optimismo es permanente: a la pregunta llena de compasion del visitante
blanco, el habitante caboclo de las barracas de Fortaleza responde sonriendo: “Tudo
bem” (todo va bien). (...)

»Musulmanes, animistas, judios y cristianos ortodoxos viven en armonia en las
mesetas centrales y en las llanuras meridionales de Etiopia. (...) En nuestras sociedades
occidentales, en cambio, dominadas por un cristianismo dogmatico, todo el mundo debe
aceptar el sufrimiento “compensado” por la promesa de una recompensa eterna en el
mas alla. (...)

»Las grandes culturas ancestrales del tercer mundo, nacidas en sociedades y grupos
restringidos o relativamente pequefios, han mantenido en las relaciones sociales reglas
de complementariedad, de reciprocidad, de identidad que pueden concretar y verificar
todos los participantes del grupo...» (Jean Ziegler, 1988, pp. 9-11).

Ideas como éstas han alcanzado enorme predicamento en las tltimas décadas.

La idealizacion de aquello con lo que cada cual se identifica se complementa
con la forja de una imagen simplificada de los adversarios.

En variados medios de izquierda, en los que hallamos una justa actitud cri-
tica hacia el capitalismo, se advierte una identificacion entre este tltimo y /a
civilizacion occidental.

Asi, un celebrado llamamiento de diversas organizaciones indigenas, sobre
todo amazonicas y andinas, hecho publico el 1 de febrero de 2009 en el Gltimo
Foro Social Mundial de Belem, lleva el significativo titulo de “Llamamiento
de los pueblos indigenas frente a la Crisis de la Civilizacion Occidental Capi-
talista”.

Como se puede ver, se define significativamente a la llamada civilizacion
occidental solamente por un rasgo: la naturaleza capitalista de sus formas eco-
noémicas predominantes. En ese mismo texto se califica al desarrollo capitalista
de «eurocéntrico, machista y racista».

A pesar de su inconsistencia, este reduccionismo hace estragos. La preten-
sion de definir las sociedades, las personas, las culturas, la politica, el derecho,
como capitalistas y solo como capitalistas, se ha extendido ampliamente. Se
ignora, incluso, que, si bien la economia capitalista es preponderante, no toda
la actividad econdmica es capitalista. Una parte importante de ella se realiza
fuera de ese marco, aunque a veces en variadas combinaciones con €l (servi-
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cios publicos, trabajo doméstico y cuidados intrafamiliares, intercambios no
mercantiles, etc.)

En su libro titulado La movilizacion global. Breve tratado para atacar la
realidad, Santiago Lopez Petit defiende algunas arriesgadas tesis, después de
haber anunciado que su texto «tiene la voluntad de explicarlo todo» y que «no
necesitamos para nada conocer la realidad. La verdad en la que habitamos —nues-
tra verdad— no se desprende de ninglin conocimiento sino de un sentimiento de
rabia» (2009, pp. 9y 11).

«La realidad —continia— hecha una con el capitalismo ya no tiene afuera y ademas
se quiere intemporal (p. 9). (...) La realidad es tautoldgica porque el capitalismo y la
realidad se han identificado (p. 16). La identificacion entre capitalismo y realidad sefiala
el comienzo de la época global en la que estamos (p. 17). (...) La realidad es tinica por-
que se confunde con el capitalismo (p. 20). (...) El capitalismo y la realidad coinciden
porque un Unico acontecimiento unifica el mundo al conectar todo lo que en ¢l pasa.
Este acontecimiento tinico es el desbocamiento del capital (p. 24)».

Este retrato de la civilizacion occidental liquida de un plumazo todo aquello
que, en los paises occidentales, y a veces en otras latitudes, es el resultado de
las luchas de amplios sectores que impusieron unas importantes conquistas
sociales.

Tropezamos en la Red con un articulo, firmado por César Altamira, en el que
figuran asertos como los que reproduzco a continuacion:

«... Hemos entrado en una nueva fase de control biopolitico, en la que el capital como
mando trasciende largamente el viejo marco fabril resultando en un paisaje donde éste
ha penetrado los intersticios de la vida misma, desplegando de manera capilar nuevos
y modernos dispositivos de control. (...) La politica que desarrolla el capital frente a la
crisis pone de manifiesto la subsuncion de la sociedad en el capital. (...) La politica ha
devenido biopoder, control del conjunto de la actividad humana. (...) Se trata ahora del
control politico del conjunto de la vida, del desarrollo del biopoder...» (2009).

Es la conocida reduccion de las relaciones sociales a relaciones capitalistas,
bajo el control de un alto mando unificado. El capitalismo ya no se conforma
con mandar en las fabricas; ahora quiere dominarlo todo: la sociedad entera
es absorbida por el capital y el biopoder controla todos los aspectos de la vida
humana.

Abundan los textos en los que una gran ambicion explicativa coexiste con
un alto nivel de abstraccidon y una no menor oscuridad, lo que no deja mucho
margen para el debate racional.

Por supuesto que los méviles econdmicos, los valores y los criterios econo-
micos capitalistas influyen en las mas diversas facetas de la vida social.

El predominio de la economia capitalista condiciona la moralidad, el arte, la
politica, la educacion... Pero de ahi a compendiar en el capitalismo la totalidad
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de la vida social, la politica, la cultural, e incluso la econémica, media un buen
trecho.

Cuando se concibe la civilizacion occidental s6lo como una realidad capita-
lista, machista, racista, y los demas atributos peyorativos que se quieran afiadir,
se estan planteando cuestiones de grueso calibre.

Por una parte, no son irrelevantes los problemas que suscita la concepcion
de una civilizacidon occidental radicalmente cortada de las distintas tradiciones
culturales del mundo actual. ;Donde empieza y donde acaba el territorio de
esa civilizacion? ;Cudles son sus supuestas caracteristicas particulares? ;Qué
comparte y que no comparte con otras civilizaciones?

(Qué otra cosa que capitalistas son las formas econémicas predominantes
en Sudafrica, Japon, la India y en casi todo el resto del Planeta? ;Es menos
capitalista Rusia o China que Suecia o Canada?

Por otra parte, resulta sumamente unilateral reducir la vida de las sociedades
europeas a su dimension econdmica capitalista. Parece que deberian tenerse
en cuenta como realidades caracteristicas de esas sociedades las libertades, los
procedimientos juridicos garantistas, los avances en la posicion de las mujeres
a lo largo del siglo XX, los Estados del bienestar, los derechos sociales, la en-
seflanza obligatoria y algunas cosas mas.

Tendria interés saber qué abarca, para quienes asi se expresan, la idea de
civilizacion occidental. ; Abarca ese concepto la totalidad de elementos consti-
tutivos de los llamados paises occidentales (politica, leyes, comercio, cultura,
religiones...), incluidas sus sociedades, sus clases empresariales y también sus
clases trabajadoras?

Cuando algunos rasgos mas arraigados en las sociedades occidentales son
asumidos como propios por paises tradicionalmente no occidentales, ;guardan
alguna relacion, por ese hecho, con la civilizacion occidental? ;Pertenecen, en
cierta medida, a la civilizacion occidental? ;Pertenecen a ella en unos aspectos
y no en otros, lo que hace que las fronteras territoriales de la civilizacion occi-
dental se tornen mas difusas?

(No seria mas realista admitir el caracter ambivalente de las sociedades
humanas conocidas (de las occidentales y de la no occidentales) y renunciar a
pensar en la civilizacion occidental como la encarnacioén suprema del mal?

La critica del capitalismo, o del colonialismo, o del imperialismo se ve reforza-
da muchas veces con la extension de rumores que les hacen culpables no s6lo de
los crimenes que realmente cometen, que no son pocos, sino de algunos mas.

En los dias que siguieron a los atentados de las Torres Gemelas, el 11 de
septiembre de 2001, en algunos ambientes de izquierda se produjo un rechazo
de las informaciones que los atribuian al terrorismo islamista. Se concedia, como
mucho, que Al Qaeda habia realizado la operacion, pero, se afadia a renglon
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seguido, ;/quién esta detras de Al Qaeda? ;No fue Bin Laden, en la época de
la ocupaciodn rusa de Afganistan, una creacion de los servicios secretos norte-
americanos? ;Quién puede asegurar que esta vez no han actuado esos mismos
servicios?

Vaya por delante que dudo que, en este asunto, estemos enteramente bien in-
formados. Son particularmente inquietantes las informaciones que han circulado
sobre el conocimiento que tenian los servicios secretos acerca de lo que se estaba
tramando. Aun ahora hay preguntas que no han sido respondidas o que lo han
sido de manera poco satisfactoria. La version oficial presenta muchas lagunas
y son numerosos los cabos sueltos. No se puede descartar que un dia salgan a
la luz implicaciones de unos u otros servicios secretos en aquellos hechos.

El tiempo lo diré. Pero el problema que estoy considerando es otro; estriba
en que algunas gentes de izquierda estaban predispuestas a creer que el culpable
ultimo eran los Estados Unidos, que todo era un complot urdido para reforzar
la autoridad del Gobierno de Bush y para justificar la invasion de Afganistan,
primero, y de Irak, después, con las miras puestas en el control del petroleo.

Hay mucha gente dispuesta a creer las versiones mas disparatadas, siempre
que hablen de una conjura secreta, de redes ocultas o de maniobras en la sombra
del Gobierno norteamericano o de alguno de sus aliados.

Estos reflejos, rigurosamente irracionales, parecen multiplicarse en ciertas
ocasiones, como tras el 11 de septiembre.

Algunos periodicos se hicieron eco del rumor segtn el cual los judios no
fueron a trabajar ese dia a las Torres Gemelas. Pero quiza lo mas significativo
fue la cantidad de adeptos que conquisté Thierry Meyssan, autor del libro La
gran impostura (2002), en el que sostenia que ningun avion se habia lanzado
sobre el Pentagono el 11 de septiembre. Lo que se produjo, segin el autor de
este libro, fue una tentativa de golpe de Estado en el interior del Ejército nor-
teamericano'®.

Existe una predisposicion a admitir las versiones que coinciden en mayor
medida con las propias ideas. Michel Bellemare ha hecho notar que la emocion
y la intuicion han sustituido en muchas personas al analisis racional. «Aceptan
la teoria del complot porque esta teoria es vehiculada por canales (revistas y
medios alternativos) en los que confian» (2002). Capitulo aparte podria merecer
la facilidad con la que se aceptan las explicaciones conspirativas'®.

102 Para una consideracion critica, de este libro y de la extendida proclividad a explicar las cosas en
términos conspirativos, véase Antoine Vitkine, 2004. En relacion con la popularidad de las interpretaciones
conspirativas, Frédéric Charpier ha escrito el interesante libro L obsession du complot (2005). Sobre los
interrogantes acerca del 11 de septiembre, y también del 14 de marzo de 2004 en Madrid, véase el libro de
José Maria Martinez Selva, La gran mentira, en el que examina las diversas teorias sobre el particular.

103 A ello se refirié Gérald Bronner en su libro L ’Empire de [ 'erreur. Eléments de sociologie cognitive,
2007.
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Cuando goberné en Gran Bretana Tony Blair se hizo acreedor de numerosas
criticas en los circulos de izquierda. Muchas de ellas estaban, a mi juicio, bien
fundadas, pero habia una que no lo estaba y que, pese a ello, se extendié amplia-
mente. Era la que le reprochaba haber llevado a cabo una ofensiva sistematica
contra los gastos sociales. La politica de Blair a este respecto era vista como la
estricta prolongacion de la de Margaret Tatcher.

Pese a su buena aceptacion, esta imputacion tenia un defecto: no era cierta.

Tony Blair personifica una politica criticable en muchos aspectos'®. Su poli-
tica exterior ha mantenido la tradicion britanica de subordinacion a los Estados
Unidos, con los que ha mantenido un nexo incondicional, siguiendo al Gobierno
de Bush en uno de los periodos mas siniestros de la historia norteamericana, lo
que incluye la aventura bélica en Irak y Afganistan.

Aunque gobern6 en un periodo de buenos resultados econémicos, el Gobierno
de Blair tuvo un escaso impacto redistribuidor. Ain hoy la tasa de riesgo de
pobreza sigue siendo muy alta en el Reino Unido (por encima de la media de la
Unién Europea de 15). La proteccion social, después de dos legislaturas, a pesar
de que aument6 con Blair, permanece por debajo de la de Francia y Alemania.
La elevada mortalidad infantil es un testigo elocuente de las deficiencias del
sistema sanitario, aunque hay que tener presente que la tasa correspondiente paso
deun 5,9 aun 5,1 por 1.000 nacimientos entre 1997 y 2005. Desoyendo a una
opinioén publica mayoritaria, no reconsidero las deplorables privatizaciones de
los ferrocarriles de la era Tatcher. Las politicas de integracion de la poblacién
inmigrante no fueron capaces de poner freno a la guetizacion. El endurecimiento
de las leyes antiterroristas, después del 11 de septiembre, propicid numerosos
abusos e hizo trizas esa pieza vital de un régimen garantista cual es el habeas
corpus, al tiempo que agraviod a la poblacion musulmana britanica, especialmente
afectada por esas medidas.

Pero, si hablamos del gasto social, ha de tenerse en cuenta lo que sigue.

Cuando Blair llegé6 al Gobierno, en 1997, los servicios publicos britanicos
estaban en un estado lastimoso. Después de dieciocho largos afios de bajisimas
inversiones de los Gobiernos conservadores, era evidente la degradacion de la
sanidad, la educacion y los ferrocarriles.

En 1998, el Gobierno parecia obsesionado por demostrar una eficacia que
habia sido puesta en duda por su anterior gestion, cuando tanto dafio le hizo su
reputacion de partido de los impuestos y del gasto.

Pero, pasados los primeros afios, centrados en la reduccion del gasto publico
(descendid 3 puntos su porcentaje en la Renta Nacional, llegando a ser 37%,
el mas bajo durante cuatro décadas), a partir del afio 2000, y mas aun en la

104 Cfr. Brian Brivati and Tim Bale, eds., 1997; James Cronin, 2004; Stephen Driver and Luke
Martell, 2002.
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segunda legislatura, del afio 2001 en adelante, se produjo un cambio de cierta
envergadura.

Entre 2001 y 2005 el gasto publico crecid a una media de 4,4% en términos
reales. En 2005, el gasto publico global subi6 al 41,2% de la Renta Nacional. Si
se comparan los gastos, en transportes, educacion y salud, entre 1991 y 2003,
los resultados son los siguientes:

Gasto en servicios 1991 2003 Evolucion
publicos en miles de Gobierno Gobierno en

millones de libras conservador laborista porcentaje
Transportes 9,8 16,6 +69%
Educacion 29,8 59,3 +99%
Salud 31,1 74,9 +140%

Datos del Tesoro Britanico.

Mas alla de las criticas justamente merecidas por el Gobierno britanico du-
rante las legislaturas de Blair, que son muchas, el incremento en el volumen del
gasto en los servicios publicos resta credibilidad a la pretension de que no ha
habido diferencia alguna entre los Gobiernos conservadores y los laboristas, y
que éstos se han limitado a proseguir la labor antisocial de Margaret Tatcher.

Tampoco deberia ignorarse que, entre 1996 y 2004, los costes laborales por
hora en Gran Bretafia crecieron a mayor velocidad que en Francia, por mas que
en este ultimo afio atin permanecian por debajo de los franceses; que la tasa de
paro bajo del 8% al 4,7%; que el desempleo juvenil descendio del 15% al 12,1%;
y que el gasto publico en porcentaje del PIB crecid mas, entre el afio 2000 y el
2005, en Gran Bretafia que en Francia, Alemania, Suecia o Irlanda.

Pronosticos favorables

Es viejo el arte de interpretar los hechos de la forma més favorable para las
propias perspectivas.

En 1910, cuatro anos antes del estallido de la I Guerra Mundial, habia sido
publicado un libro de Norman Angell titulado La gran ilusion, en el que se
defendia la tesis de la imposibilidad de la guerra. Su autor descartaba tal con-
flagracion invocando la necesidad que todas las economias tenian de comerciar
y de conseguir beneficios para sus inversiones (Philippe Simonnot, 2004).

Antes de la I Guerra Mundial, Karl Kautsky, a la sazon la principal autori-
dad marxista internacional, sostuvo que la compenetracion entre las economias
nacionales europeas hacia impensable una guerra continental que resultaria
perjudicial para todos los paises. En el pronostico de Kautsky se dejaba sentir
la presencia de la mencionada teoria seglin la cual la politica esta fuertemente
determinada por la evolucion tecnoldgica y econdmica.
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En esos anos, en la II Internacional, menudeaban los vaticinios sobre la
proxima victoria del socialismo. Kautsky aventur6 que «la sociedad capitalista
estd en las ultimas. Su disolucidon no es mas que una cuestion de tiempo; la
irresistible evolucion econémica conduce necesariamente a la bancarrota del
modo de produccion capitalista...» (1892, p. 90).

Pocas personalidades de izquierda del siglo XX mostraron una pasion re-
volucionaria tan fuerte como Leo6n Trotsky. Su labor como pensador denota un
agudo intelectualismo, si entendemos por tal el gusto por la elaboracion de teorias
insuficientemente vinculadas con los hechos concretos, lo que con frecuencia
da lugar a generalizaciones infundadas.

Tomando como referencia las revueltas campesinas alemanas del siglo X VI,
concluyo que el campesinado no puede constituir una fuerza independiente y
que tiende siempre a ponerse bajo la direccion de los partidos urbanos. En las
revoluciones de 1848 creyo ver la misma situacion, lo que le permitié defender
una ley de alcance universal que atraviesa el espacio y el tiempo.

Con el mismo afan generalizador sostuvo que toda huelga general propen-
de a insertarse en una perspectiva revolucionaria, y a convertirse en conflicto
revolucionario declarado, en lucha directa por el poder.

Ese apresuramiento inductivo le llevo a sostener que el triunfo de un régi-
men social sobre otro no puede producirse sino por medio de una insurreccion
masiva.

En sus escritos se manifesté muy inclinado a atribuir un alcance universal a
las experiencias concretas del proceso revolucionario ruso.

En los partidos comunistas, después de la I Guerra Mundial, menudearon
los presagios revolucionarios.

Cada Congreso de la Internacional Comunista, fundada en 1919 bajo la
tutela de la Unidn Soviética, auguraba una situacion catastrofica de la que se
desprendian las mejores expectativas para el movimiento comunista.

El Manifiesto del Primer Congreso (1919) mentaba la ultima lucha a muerte
del proletariado contra el capital y anunciaba a los esclavos coloniales de Africa
y de Asia que «la hora de la dictadura del proletariado en Europa sonaré para
vosotros como la hora de vuestra liberacion» (1919, pp. 32-3).

El Manifiesto del II Congreso (1920) sentenciaba categdricamente:

«La guerra civil esta al orden del dia en el mundo entero. La consigna es: “Todo el
poder para los soviets”. El capitalismo ha transformado en proletariado a la inmensa
mayoria de la humanidad. El imperialismo ha arrancado a las masas de su inercia y las
empuja hacia el movimiento revolucionario. (...) Las mujeres que han perdido a sus
maridos y a sus padres y que han tenido que ponerse a trabajar en su lugar ocupan un
lugar importante en el movimiento revolucionario. Los obreros de la nueva generacion,
habituados desde su nifez al ruido y a los relampagos de la guerra mundial, acogen la
revolucion como su medio natural. (...) El movimiento en su conjunto tiene un caracter
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profundamente revolucionario. No se puede apagar ni detener. Se extiende, se hace mas
firme, se purifica, rechaza todo lo que no vale. No se parara mientras el proletariado
mundial no llegue al poder» (1920, p. 78).

En el documento principal del Tercer Congreso (1921) se explica que «los
elementos sociales de estabilidad, conservadurismo, tradicion, han perdido la
mayor parte de su autoridad en la conciencia de las masas trabajadoras. (...) [Hay]
millones de obreros que han hecho el aprendizaje de la guerra, [que estan] fami-
liarizados con el manejo de las armas y dispuestos mayoritariamente a servirse
de ellas contra el enemigo de clase, a condicion de que haya una preparacion
seria, previa, y una direccion firme, cosas indispensables para el éxito» (“Tesis
sobre la situaciéon mundial...”, 1921, p. 92).

En el cuadro esbozado en este Congreso sobresalen dos elementos que habrian
de marcar el horizonte ideologico de los partidos comunistas. Por un lado, se
insiste en la existencia de una situacion objetivamente revolucionaria, y, por
otro lado, se llama a disputar y arrebatar a la socialdemocracia la direccion de
los movimientos obreros, para poder llevar a cabo la revolucion.

En otro documento del mismo Congreso, “Tesis sobre la tactica”, se asevera
lo que sigue:

«Estamos en presencia de una situacion economica y politica objetivamente re-
volucionaria en la que la crisis revolucionaria mas aguda puede estallar de manera
imprevista (como consecuencia de una huelga, de una revuelta colonial, de una nueva
guerra o incluso de una gran crisis parlamentaria...). Pero, la mayoria de los obreros, no
estan todavia bajo influencia comunista, sobre todo en los paises en los que la potencia
particularmente fuerte del capital financiero ha dado origen a amplias capas de obreros
corrompidos por el imperialismo (por ejemplo, en Inglaterra y en los Estados Unidos) y
donde la verdadera propaganda revolucionaria entre las masas apenas ha comenzado»
(Tesis, 1921, p. 95).

EITV Congreso (1922) define su tactica partiendo de que «por lo que atraviesa
el capitalismo hoy no es otra cosa que su agonia. El hundimiento del capita-
lismo es inevitable. (...) La loca aventura del fascismo [ese afio se habia hecho
con el poder Mussolini en Italia] no es sino la Gltima baza de la burguesia...»
(“Résolution sur la tactique de I'.C.”, 1922, p. 155).

Estos parrafos son una significativa muestra de la fusion-confusion entre
deseos y realidades, y entre andlisis y propaganda. Destaca en ellos también una
firme tendencia a operar con grandes entidades internacionales (el proletariado,
el capitalismo...), sin prestar la debida atencion a las peculiaridades concretas
de la situacion en cada pais.

Ha de tenerse presente, con todo, que, mas alla de los analisis de la Internacio-
nal Comunista que ponian el acento en las dificultades extremas del capitalismo,
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en los documentos de estos congresos se puede apreciar una gradual toma de
conciencia del reflujo de la ola revolucionaria después de la inmediata posgue-
rra, lo que motivo cambios de cierta importancia en la orientacion tactica de la
Internacional. Uno de los mas importantes fue la introduccion de la politica de
frente unico con la socialdemocracia en el III Congreso'®.

Muchos afos después, tras la II Guerra Mundial, los partidos comunistas de
Europa occidental se vieron ante nuevas dificultades en el periodo de la guerra
fria, a partir de 1948, que fue, a la vez, el de la formacion y consolidacion del
Estado de bienestar. Reconocer las caracteristicas de una realidad dada y afron-
tarla con serenidad es algo especialmente dificil cuando esa realidad suscita
nuevos y graves problemas, que ponen en juego la propia existencia. A esos
problemas hizo referencia Hobsbawm: «El gran problema de la posguerra para
todos los partidos comunistas (...) atafie a lo que debian hacer los movimientos
revolucionarios en situaciones de estabilidad, no s6lo temporal sino a largo
plazo» (2004, p. 38).

En efecto, esos partidos, sobre todo los mas fuertes, el francés y el italiano,
después de haber incrementado su influencia social durante los afios de resis-
tencia frente al nazismo y al fascismo y en los primeros de la posguerra, se
encontraron ante esa nueva situacion.

Anteriormente, en la época de la Internacional Comunista, todo era descu-
brir signos de una crisis catastrdfica del capitalismo; al final de los cuarenta y
durante los cincuenta ya no se pensaba seriamente en esa perspectiva. Habia
que guarecerse frente a un creciente aislamiento y buscar nuevas perspectivas,
pero ;cuales? Ahi empezaba un largo periodo de crisis.

En los afios sesenta del siglo XX, el estilo intelectual anunciador de heca-
tombes de las que nacerian grandes convulsiones revolucionarias convivia con
una incipiente toma de conciencia de que la vieja perspectiva de inspiracion
bolchevique carecia de plausibilidad.

El hundimiento de los regimenes del Este de Europa, a comienzos de los
afos noventa, agravo esa Crisis.

A partir de ahi, y como he recordado mas arriba, aunque de forma lenta y
muchas veces subterranea, se fueron gestando complicados procesos de hibri-
dacion ideologica en los que los viejos temas de la ideologia marxista se han
combinado con otros ingredientes ideoldgicos (distintas formas de mitificacién
de los movimientos del Tercer Mundo, estructuralismo, psicoandlisis, feminismo,
ecologismo, relativismo, multiculturalismo...)

105 Estos cambios fueron estudiados por Clara Ferrer en su estudio Primeros afios de la Internacional
Comunista, 1989.
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Alrededor de Mayo del 68, nombre con el que estoy designando un periodo
de movilizaciones y de expansion de las organizaciones de izquierda radical,
se registraron nuevos sintomas de una subjetividad deformante.

Ernest Mandel afirmaba lo siguiente en septiembre de 1968:

«Ha surgido una sociedad que se presenta a la vez como mas prospera y mas explosiva
que la situacion de los paises imperialistas hace treinta afios.

»Es una sociedad en la que las contradicciones basicas del capitalismo no han sido
superadas, en la que algunas de ellas alcanzan dimensiones inauditas, en la que poderosas
fuerzas a largo plazo estan trabajando para hacer explotar el sistema. Citaré aqui s6lo de
pasada algunas de estas fuerzas: la crisis creciente del sistema monetario internacional;
la tendencia hacia una recesion econdmica generalizada en todo el mundo capitalista; la
tendencia a restringir o suprimir las libertades democraticas fundamentales de la clase
obrera, en primer lugar la via libre en la negociacion salarial; la tendencia hacia una
profunda y creciente insatisfaccion de los productores y consumidores con un sistema
que les obliga a perder cada vez mas tiempo, produciendo y consumiendo cada vez mas
bienes, que dan cada vez menos satisfaccion y ahogan cada vez mas las necesidades,
emociones y aspiraciones humanas fundamentales; las contradicciones entre la acumula-
cion de “riqueza” inutil en Occidente, y el hambre y la miseria de los pueblos coloniales;
las contradicciones entre las inmensas potencialidades creativas y productivas de la
ciencia y la automatizacion, y el horror destructivo de la guerra nuclear a cuya sombra
nos vemos obligados a vivir permanentemente...»

Frente a quienes expresaban sus dudas respecto a la mision revolucionaria
de la clase obrera europea, Mandel la reafirmaba en los siguientes términos:

«Estas tres caracteristicas del trabajo moderno —su papel clave en el proceso pro-
ductivo, su alienacion basica, la explotacion econdmica— son las raices objetivas de su
papel potencial como la fuerza principal para derrocar al capitalismo, las raices objetivas
de su anunciada mision revolucionaria. (...) Tanto por conviccion politica como por el
resultado de un analisis objetivo de la realidad del mundo actual, creo firmemente que
vivimos en la era de la revolucion permanente. Esta revolucion es inevitable...» (1968,
pp. 80-1, 86 y 105).

La crisis econdmica que se ha manifestado bruscamente en 2008 ha puesto a
prueba la capacidad de analisis y el sentido critico de cuantos intentan explicarla.
También aqui interviene el factor ideologico, como ha advertido acertadamente
Gabriel Flores al constatar que autores prestigiosos «consideran que la crisis
econdmica actual confirma que el capitalismo toca a su fin. Con diferentes
argumentos y matices defienden (perdon por la inevitable simplificacion) que
el sistema capitalista ha agotado sus posibilidades de acumulacion real y se en-
cuentra desde hace afos en su fase terminal. La crisis actual confirmaria, en su
opinion, que se trata de una crisis del sistema capitalista y no simplemente del
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modelo especifico adoptado por el capitalismo en los ultimos afios. Comparan
el alcance de la actual crisis con la que en torno al siglo XVI supuso el hundi-
miento del sistema feudal en Europa y su sustitucion por el sistema capitalista
mercantil» (Flores, 2008)'%.

106 Enellibro del propio Gabriel Flores y de Fernando Luengo Globalizacion, comercioy modernizacion
productiva se aborda el problema de los condicionamientos ideologicos que pesan sobre los conocimientos
en materia econémica (2006). En la presentacion del libro leemos: «Este libro pretende contribuir al estudio
riguroso de los problemas estructurales que afectan a la integracion [en la Union Europea] de nuevos socios
comunitarios y a las grandes tendencias, aparecidas o reforzadas en los tltimos afios, que estan ejerciendo
una notable influencia en el discurrir de las economias europeas. Para ello, hemos querido mantener un
expreso y necesario distanciamiento critico con las hipdtesis que parten de la existencia de una oposicion
sistematica e irresoluble entre liberalizacion y crecimiento o, desde coordenadas ideoldgicas opuestas,
entre regulacion politica y modernizacion. Esas posiciones de partida pueden servir al objetivo de hacer
propaganda o dar publicidad a determinadas ideas, pero frustran cualquier posibilidad de analisis riguroso
y dificultan la labor de btsqueda de evidencias empiricas y datos que confirmen, desmientan o maticen
cualquier tipo de hipdtesis cientificay.
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A modo de epilogo.
Diez tesis sobre los intelectuales comprometidos!”’

1

La nocion de intelectual carece de precision. Aun a riesgo de simplificar
podemos definirlo como una persona que destaca por su formacion y por su
competencia en el plano cognitivo y del pensamiento, en general, y que tiene
cierto reconocimiento social por su capacidad en ese orden.

Su funcion se extiende a la elaboracion de ideas, al conocimiento, a la in-
formacion, a la comunicacion. Su actividad puede desenvolverse en el campo
cientifico, en el de la filosofia, la técnica, la educacion, el arte, la politica, la
organizacion.

Los intelectuales en ningtin caso forman un grupo social homogéneo.

2

Podemos designar como intelectuales criticos, o de izquierda, o progresistas,
o contestatarios, o comprometidos a aquellos que muestran una preocupacion
por los problemas de la sociedad y del mundo desde el punto de vista de valores
como la justicia social, la solidaridad y la lucha contra las desigualdades, la
oposicion a las variadas formas de opresion, la emancipacion de las mujeres,
el rechazo de las discriminaciones, del racismo y de la xenofobia, la defensa de
la laicidad, la denuncia de la arbitrariedad.

Hay intelectuales de izquierda, activos y presentes en todo tipo de movi-
mientos y actos contestatarios que, en el campo propiamente intelectual, no
siempre muestran un sentido critico, o, por precisar mas, lo muestran en unas
direcciones pero no en otras.

Intelectual comprometido no es un concepto muy claro; también la derecha
tiene sus intelectuales comprometidos, s6lo que su compromiso no es igual que
el de los intelectuales de izquierda.

107 Una primera y mas breve version de presente texto fue publicada en el nimero 47 de la revista
canaria Disenso, en octubre de 2005.
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El intelectual idéneo, si se puede hablar asi, es aquel que aporta lucidez,
rigor y creatividad, sentido critico y autocritico, justicia en sus juicios, y un
compromiso para mejorar la sociedad.

3

La especial importancia de los intelectuales viene de la mano, antes que nada,
de su relevancia social, en la medida en que ésta exista. Es esa relevancia, unida
a su dedicacion al mundo de las ideas, lo que le permite ejercer un liderazgo
moral e ideologico.

Pero ;realmente influyen los intelectuales en la sociedad? Lo cierto es que su
influencia ha variado segun las épocas y los paises. En todo caso, esa influen-
cia depende de las inquietudes y anhelos que han ido cuajando en la sociedad
misma. Por brillante que sea un intelectual, y por muy consolidado que esté su
prestigio, ninguno puede tener gran influencia si no encarna las grandes corrien-
tes de fondo que atraviesan la sociedad. Los intelectuales influyen y ayudan a
exteriorizar y a extender algunas ideas. Pero ellos, a su vez, viven dentro de los
universos ideologicos de amplios sectores sociales y respiran el aire intelectual
de cada época.

Los intelectuales pueden contribuir a cambiar las cosas, o a que sigan como
estan, pero no en cualquier sentido ni de cualquier manera, sino interpretando
los latidos de los distintos sectores sociales, dandoles voz, forma, presencia.
Casi cualquier idea puede producir un impacto sobre una persona o determi-
nados grupos, pero no todas las ideas pueden encontrar un eco social notable.
Tendran una irradiacion amplia las ideas que se muevan dentro de los margenes
fijados por los problemas de la época, por la marcha del mundo, por los deseos
de amplios sectores sociales.

Los intelectuales promueven ideas nuevas al tiempo que ofician como porta-
voces de lo ya existente. Van por delante y van por detras, o al lado, de las ideas
que se abren paso en los grandes conglomerados sociales. Introducen cusias en
la cultura de su tiempo, en la cultura que reciben y con la que dialogan.

Las personalidades representativas de los grandes movimientos de ideas
manifiestan el sentir de la época. Valen mientras satisfacen a quienes los han
aupado, mientras atienden sus demandas de cambio o de resistencia, de segu-
ridad espiritual, de cohesion; son reconocidos en la medida en que defienden
aspiraciones sociales realmente arraigadas.

4

Entre las tareas especificas que pueden acometer los intelectuales criticos,
en mi opinidn cabe destacar las siguientes:
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a) Llevar a cabo una labor critica y autocritica: criticar a los poderes es-
tablecidos, denunciar las lacras de una situacion dada, hacer frente a las
desigualdades y a las variadas formas de opresion. Hay que observar que,
con mucha frecuencia, el intelectual realiza una tarea critica pero rara
vez se adentra en la autocritica, tal vez por temor a debilitar a ese campo
contestatario del que se siente parte: lo que no sirve para autoafirmarse no
suele estar muy bien considerado. La autocritica rara vez es popular;

b) Promover un estilo de pensamiento creativo y exigente, contribuir a ges-
tar un horizonte intelectual para la izquierda social. En este aspecto, los
intelectuales de izquierda tienen por delante un arduo trabajo en el actual
periodo ideologicamente transitorio;

¢) Proporcionar buenos conocimientos, condicion ésta para establecer los
limites de la accion politica y social, y poder fijar objetivos y modos de
actuar; y

d) Formular propuestas y elaborar proyectos alternativos, frente a las defi-
ciencias del orden establecido.

5

El papel de los intelectuales ha sufrido grandes mutaciones en las distintas
épocas.

En Francia, con la figura del filésofo ilustrado del siglo XVIII, nace el pre-
decesor del intelectual moderno!®. Didier Masseau recuerda que

«El sustantivo “intellectuel” aparece tardiamente en la lengua francesa. Los primeros
escritos en los que lo encontramos proceden de finales del siglo XIX. (...) La historia de
la palabra esta fuertemente influida por las formas de intervencion de las gentes de letras
durante el affaire Dreyfus. El término “intelectuales” designa entonces a esa nueva casta
de individuos que se alejan de la vida practica, se entregan plenamente a los trabajos del
espiritu y adquieren de ese modo honorabilidad y distincion, legitimando asi su triunfal
y estruendosa entrada en la vida publica (p. 6).

»La confianza que los intelectuales tienen en ellos mismos reposa sobre la certeza de
que son escuchados por la gente. Asistimos, en efecto, en el siglo XVIII a una apertura
considerable del espacio publico. Las redes de circulacion y las formas de intervencion
experimentan un notable crecimiento...» (p. 12).

»El poder del intelectual se apoya en la conviccion de que esta produciendo la historia.
Todos los filosofos sittian su accion en el vasto campo del devenir historico. Ninguno se
siente aislado en su siglo...» (Didier Masseau, 1994, p. 15).

108 Laentonces incipiente figura del intelectual fue estudiada por Didier Masseau en su libro L invention
de 'intellectuel dans I’ Europe du XVIlleme siecle (1994). Cfr. Julien Benda, 1927; Frangois Bourricaud,
1980; Randall Collins, 1998; Frangois Dosse, 2003; Alvin W. Gouldner, 1979; Jean Grenier, 1938, pp. 115
y ss.; Wolf Lepenies, 2007; Didier Masseau, 2000; Gérard Noiriel, 2005; Benjamin Oltra, 1978; Edward
W. Said, 1996, Edward Shils, 1972; Michel Surya, 2004; Michel Winock, 2001; F. Znaniecki, 1940.
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El Emile Zola de Yo acuso, publicado en 1898 con motivo del caso Dreyfis,
es el anticipo inmediato de los intelectuales de izquierda del siglo XX. Es en
ese periodo cuando se empieza a utilizar el vocablo en Francia.

En ese pais, antes y después de la II Guerra Mundial, abundaron unos intelec-
tuales que, como advirti6 Michel Foucault en una entrevista de junio de 1975,
eran universales (capaces de pronunciarse sobre cualquier asunto), prescriptivos
(decidian lo que estaba bien y lo que estaba mal) y proféticos (Le Monde, 19-20
de septiembre de 2004).

Sobresalieron también los intelectuales partidistas, vinculados muchos de
ellos al Partido Comunista. En la actualidad ha declinado el intelectual partidista
pero han pasado a un primer plano los intelectuales mediaticos.

6

En términos generales, sigue contando con mucho peso la actividad inte-
lectual, como corresponde a las necesidades sociales, entre las que ocupan un
lugar destacado las referentes a la formacion y al consumo cultural (ensefianza,
creacion, comunicacion, ocio...) Lo que encuentra mas dificil acomodo hoy es
la figura del intelectual de gran prestigio al que apenas se osa cuestionar.

Varios factores actuan en favor de esta nueva posicion de los intelectuales.
Entre ellos, (1) el acceso masivo a la universidad, con el consiguiente aumento
de personas con estudios superiores, lo que hace que los intelectuales sean un
producto mas comun; (2) la consolidacion de una sociedad mas auténoma y
culta, con una mayor capacidad para discernir y enjuiciar; (3) la existencia de
unas mentalidades méas maduras e iconoclastas.

Con todo, estamos muy lejos de los pronosticos que anunciaban el fin de los
intelectuales, como el de Julien Benda, en 1927 (La traicion de los intelectuales),
o el de Jean-Francois Lyotard, en 1983 (Tumba para el intelectual).

Mas atin: como han resaltado algunos autores, entre ellos Christian Delporte
(1995), la pérdida de peso de los intelectuales en Europa estd acompanada de
un aumento de su influencia en América Latina, en Asia o en Africa.

7

Resulta problematica la busqueda de una conexion directa y estrecha entre
teoria y politica. En su version mas extrema, equivale al entendimiento de /a
actividad teorica como parte de la lucha politica. Castoriadis, y afortunadamente
no solo €I, critico la pretension de establecer un nexo directo entre filosofia y
politica. Tal vinculo lleva consigo el empobrecimiento de la teoria, reducida a la
categoria de teoria inmediatamente instrumental o propiamente propagandistica
para la accion partidista.
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Cuando se pretende favorecer a toda costa al campo social, politico o ideolo-
gico al que se pertenece, y embellecerlo disimulando sus defectos y limitacio-
nes, o cuando se renuncia a criticar a un partido, a un régimen o a unas ideas,
se ven lesionadas la libertad y la autonomia, asi como la calidad de la labor
intelectual.

8

El intelectual critico ha de defender su independencia en dos frentes.

En primer lugar, ante los poderes establecidos en la economia, la politica, la
comunicacion, las religiones...

En segundo lugar, ante los suyos, esto es, ante aquellos organismos, institu-
ciones, colectivos con los que comparte unos valores y propdsitos.

Muchas veces, el problema principal no estriba en afirmar o negar el compro-
miso social sino en como concebir ese compromiso. Reside en como compaginar
la identificacion con un campo social y el consiguiente compromiso social con
la autonomia moral e intelectual; como ser relativamente independiente en el
juicio y en el comportamiento publico sin renunciar a diversas formas de com-
promiso y de solidaridad.

Hay quienes consideran que la defensa de una buena causa debe hacerse
incluso sacrificando la propia independencia, plegandose a la razon de Estado
o0 a la razon partidista, o a alguna otra lealtad colectiva. Y no faltan quienes
afirman que el valor del saber y de la lucidez est4 subordinado al reforzamiento
del propio campo politico o social.

El intelectual que secunda diciplinadamente a un partido, que se somete a ¢l
por un variado conjunto de razones, concernientes a su identidad, a su concepcion
moral, al sentido de su vida, es un personaje tipico del siglo XX.

En la Francia de la II posguerra, en pleno auge de la representatividad
social del Partido Comunista, buena parte de la intelectualidad progresista se
inclind por un compromiso social e ideologico inmediatamente util a la causa,
directamente vinculado con la accion politica. Los comunistas denunciaban la
literatura decadente de Proust, Gide o Merimée. El entonces portavoz comu-
nista para asuntos intelectuales, Roger Garaudy, la emprendia contra André
Malraux. Se pretendia consolidar una fortaleza ideologica y se descalificaba
cuanto quedaba extramuros.

La revista de Jean-Paul Sartre, Les Temps Modernes, fustigaba en 1952 a
Albert Camus, que acababa de publicar E/ rebelde (L’Homme revolté), en donde
deslizaba razonables criticas a los comunistas, con los que se resistia a colaborar.
Se negaba a considerar socialista a la URSS y no admitia que se identificara al
PCF con la clase obrera.
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Sartre fue una referencia intelectual del anticolonialismo. Su toma de con-
ciencia anticolonialista se habia manifestado desde 1948, en relacion con Ma-
rruecos, Tinez y Argelia. Ofrecid una version tipica de compromiso partidista,
en relacion con el Partido Comunista Francés, al que se aproximo a partir de
1950, durante la guerra de Corea'!” y al que permanecié préximo en la primera
mitad de los aflos cincuenta.

Su escrito “Los comunistas y la paz” (1952) consagro esta relacion, en la
que no fue secundado por su hasta entonces amigo y cofundador de Les Temps
Modernes, Maurice Merleau-Ponty. Sartre y Merleau personificaron dos formas
de entender el compromiso.

Para Sartre se trataba de evitar guardar silencio, de dejar clara en todo mo-
mento su hostilidad a la burguesia, de intervenir continuamente en la actualidad.
Merleau-Ponty, por su parte, tenia una idea diferente. Pensaba que a veces era
preciso mantenerse en silencio, situarse a cierta distancia de los acontecimien-
tos cotidianos. Sartre le reproch6 que se retiraba de la politica para cultivar la
filosofia, mientras que Merleau discutia el valor del compromiso sartreano,
volcado en la actualidad. No era partidario de encerrarse en una torre de marfil,
pero demandaba cierta distancia para contar con la perspectiva adecuada.

El alejamiento de Sartre del PCF tuvo lugar a partir de marzo de 1956,
cuando los diputados comunistas votaron a favor de los poderes especiales en
Argelia para el Gobierno presidido por el socialista Guy Mollet, y se consumo
en noviembre de ese mismo afio con motivo del apoyo brindado por el PCF
a la invasion soviética de Hungria (Anne Mathieu, 2004). Posteriormente, sin
embargo, volvio a ser un compaiiero de viaje del PCF, en los afos sesenta,
hasta 1968.

Mucho después, el Pierre Bourdieu del ultimo periodo de su vida represento
otra manera de concebir el compromiso social, en este caso en una version no
partidista''”.

Los problemas causados por la identificacion entre compromiso social y
compromiso partidista, muy extendida a mediados del siglo XX, seguramente

109 Cfr. Charlotte Nordmann, 2006; Jacques Ranciere, 2007. Marc Angenot consagra un capitulo de
su magnifica obra L utopie collectiviste a los intelectuales de partido (1993, pp. 353-368), entendidos en
un sentido restringido. No se trata, en este caso, de quienes llevan a cabo su actividad en las mas variadas
esferas de la vida intelectual sino de aquellas personas que se encargan, en el aparato partidista, de producir
el sustento ideoldgico del partido.

110 Luc Boltanski distinguio la parte de la obra de Bourdieu dedicada a la antropologia de /a especie
de agit-prop de sus ultimos arios (Le Monde, 25 de enero de 2002). Nathalie Heinich ha publicado un
estudio (2007) sobre el éxito académico y social de su antiguo maestro, Pierre Bourdieu; en su libro se
extiende sobre la colision entre el rigor cientifico y la impregnacion ideologica. Bernard Lahire, sin por ello
renunciar a una consideracion critica de Bourdieu y de su obra, ha destacado su importancia, subrayando
que es bastante mas que los siempre mencionados conceptos de campo, habitus, capital, poder simbdlico,
etc. (Lahire, 2001, p. 10). Cfr. Lahouari Addi, 2003; Jacques Bouveresse y Daniel Roche, dirs., 2004;
Bernard Lahire, dir., 2001; Louis Pinto, Gis¢le Sapiro y Patrick Champagne, 2004.
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han contribuio a propiciar otras formas mas flexibles y libres de compromiso
social de los intelectuales.

9

Uno de los empefios mas dificiles y a la vez mas necesarios para cualquier
intelectual comprometido consiste en la busqueda de un equilibrio entre dos
piezas imprescindibles.

De un lado, la vinculacion con los movimientos mas valiosos y una actitud
modesta, para la que resulta fundamental aprender de aquellas personas, inte-
lectuales o no, con las que se da una comunidad de valores.

De otro lado, esta el mantenimiento de unos criterios propios. Nadie puede
sustituir a cada persona a la hora de determinar qué es aceptable y qué no lo es.

La autonomia de un intelectual corre peligro frente a cualquier colectivo al
que se encuentre vinculado; o frente al propio medio intelectual o a los distintos
circulos académicos, los cuales, al otorgar o negar un reconocimiento, pueden
provocar un estado de dependencia; o frente a comunidades mas reducidas (de
afinidad, politicas...); o frente a los medios de comunicacion, que daran cabida
o no a los intelectuales segun sus preferencias, y que, por lo tanto, permitiran
o impediran que tal o cual intelectual entre en contacto con sectores sociales
amplios.

Para el intelectual comprometido deberia poseer un alto valor preservar su
autonomia frente a los partidos, las instituciones de todo tipo, el Estado, las
diversas causas progresistas... y la sociedad misma.

Pero lo que vale para el intelectual comprometido, ;/no vale, por parecidos
motivos, para cualquier persona comprometida? ;No se precisa en todos los
casos disponer de criterios propios y de autonomia?

10

Los intelectuales comprometidos, ademas de apoyar valiosas causas sociales,
politicas, culturales, han de producir buenos conocimientos y poner su saber al
servicio de la gente.

Lo hacen en las instituciones educativas y en los medios de comunicacion.
También a través de los organismos no gubernamentales, como los dedicados
a la educacion para adultos o las universidades populares y obreras.

En la actualidad, miles y miles de intelectuales estan trabajando en la difu-
sion de conocimientos en la Red, en conexion con las ideas de participacion,
comunidad de saberes y de conocimiento abierto''!. Esta actividad y altruista es
una importante contribucion a la gestacion de un saber comun accesible.

111 Cfr. Antonio Lafuente, 2007, y la blog tecnocidanos, editada por el propio A. Lafuente.
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Pero la tarea intelectual no se circunscribe a la elaboracion y transmision de
conocimientos.

Vivimos una época en la que se hace necesaria la renovacion de la conciencia
critica y de la movilizacion en pos de una economia sujeta a unos razonables
controles y regulaciones, de un giro drastico en lo tocante a las relaciones con la
naturaleza y a la preservacion de los recursos naturales, de un nuevo impulso a
la lucha contra las desigualdades sociales, en cada pais y a escala planetaria, de
una nueva y eficaz politica de cooperacion internacional, de un mayor arraigo de
los maltrechos derechos humanos, de una tenaz oposicion a los fanatismos, al
totalitarismo, a los integrismos. En todos estos aspectos se precisa un creciente
compromiso de los intelectuales de izquierda.
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1. Jean-Pierre Vernant: la razon, realidad historica''?

Lo que el historiador llama razén son unos modos determinados de pensar,
unas disciplinas intelectuales, unas técnicas mentales propias de los terrenos
particulares de la experiencia y del saber, formas diversas de argumentacion, de
demostracion, de refutacién, modos particulares de investigacion de los hechos,
de administracion de las pruebas, distintos tipos de verificacion experimental.

Estas técnicas de pensamiento son evidentemente variables en virtud de los
objetos a los que se aplican. Son diferentes cuando utilizan el lenguaje ordinario,
como en la logica aristotélica, y cuando recurren a sistemas de signos distintos
de los lingiiisticos, como sucede en las matematicas. Estas formas de pensa-
miento estan vinculadas igualmente al nivel técnico de desarrollo de la ciencia,
al andamiaje de los instrumentos cientificos que constituyen teorias encarnadas
en realidades materiales, pero que implican también toda la historia técnica y
econdmica de las sociedades humanas. (...)

La razon es inmanente a la historia humana en todos los planos; no puede
ser separada de los esfuerzos incesantemente producidos y renovados por los
seres humanos para comprender el mundo de la naturaleza y el mundo social. La
razon se fabrica y se transforma ella misma fabricando los ttiles técnicos y los
instrumentos intelectuales de su comprension de las cosas; se construye al mismo
tiempo que elabora los diversos campos del conocimiento cientifico. (...)

Asi, por ejemplo, los objetos de las matematicas modernas —numeros, espa-
cios, por no hablar de conjuntos— no son ya los que conocian las matematicas
griegas. A la generalizacion de la nocion de nimero, y después de los nimeros
enteros, hasta las fracciones, los numeros negativos, los irracionales, los ima-
ginarios, corresponde una transformacion del lenguaje matematico, de nuevas
formas de operaciones matematicas, otra l6gica matematica. (...)

[Sobre las condiciones formales del ejercicio de la razoén] pueden percibirse
ciertos rasgos permanentes, en la medida en que parecen existir, en el orden
social e intelectual, unas condiciones minimas sin las cuales no cabe hablar de
pensamiento racional. No se debe al azar que la razon brotara en Grecia como
consecuencia de una forma original de instituciones politicas que configuraron

112 Del libro Religiones, historias, razones, 1979, pp. 98 y ss.
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la Ciudad. Con la Ciudad, y por primera vez en la historia humana, la colectivi-
dad considerd que sus asuntos comunes no podian ser tratados, ni tomadas las
decisiones de interés general, sino después de un debate publico y contradicto-
rio, abierto a todos y en el que los razonamientos argumentados se opusieran
unos a otros. Si el pensamiento racional aparecid en las ciudades griegas del
Asia Menor, como Mileto, fue porque las reglas del juego politico en el marco
de la Ciudad (...) se habian convertido en la regla del juego intelectual. Eso
implica, en mi opinidn, que para el racionalismo la nocion de debate, de cruce
de argumentos contrapuestos, representa una condicion fundamental. No hay
racionalismo si no se acepta que todas las preguntas, todos los problemas sean
abordados en una discusion abierta, publica, contradictoria, libre de cualquier
absoluto en nombre del cual se pretendiera hacer enmudecer el debate en cual-
quier momento. (...)

La razon experimental de la ciencia es esencialmente problematizadora.
Solo progresa a través de una constante puesta en cuestion de los hechos, de las
teorias, e incluso de sus propios principios. Se trate del principio de causalidad,
de sustancia, de identidad, todos han sido cuestionados y reinterpretados en el
curso progresivo de la investigacion cientifica.
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2. Richard Paul y Linda Elder:
el valor de las preguntas!s

Las preguntas definen las tareas, expresan los problemas y delimitan la materia
que ha de discutirse. Impulsan hacia adelante el pensamiento. Las respuestas,
por otro lado, dan a menudo un frenazo al pensamiento. No es sino cuando las
respuestas generan otras preguntas cuando el pensamiento prosigue su trabajo.
Un pensamiento sin preguntas no es un pensamiento vivo intelectualmente.
No tener preguntas que plantearse supone que la comprension de un problema
estd eventualmente detenida. Las preguntas superficiales corresponden a un
entendimiento superficial; las preguntas ambiguas y confusas representan una
comprension ambigua y confusa. Si vuestro pensamiento no produce preguntas
activamente, no estais involucrados en un aprendizaje efectivo.

En cada una de las disciplinas, el pensamiento se ejerce no a través de las
respuestas obtenidas sino por la calidad de las preguntas esenciales formula-
das. Si las preguntas fundamentales no hubieran sido enunciadas por quienes
establecieron los cimientos en cualesquiera disciplina —por ejemplo, en fisica
o en biologia—, el conocimiento no habria avanzado. Todas las disciplinas
intelectuales han nacido a partir de un conjunto de preguntas esenciales que
contribuyeron a llevar el pensamiento mas alld para identificar los hechos y
profundizar en su comprension. (...)

Cada disciplina permanece viva en la medida en que aparecen nuevas pre-
guntas y son tomadas en serio para seguir profundizando. El estudio se paraliza
cuando no genera respuestas significativas a las preguntas esenciales planteadas.
Para pensar y repensar cualquier cosa debemos formular preguntas que permitan
desarrollar un razonamiento ldgico bésico con claridad y precision. (...)

Dado que la capacidad para preguntar es la condicion para el desarrollo de
nuestra habilidad mental, impulsemos un pensamiento en el que las cuestiones
fundamentales se conviertan en una segunda naturaleza. Son la llave de un
pensamiento productivo y de un aprendizaje profundo.

113 Extractos de “La calidad de nuestro pensamiento depende de la calidad de nuestras preguntas”
(2004).
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3. El autoconocimiento

La inteligencia tiene dimensiones diversas y se despliega en campos varia-
dos. El psicologo norteamericano Howard Gardner distinguié nueve formas
de inteligencia: lingiiistica, musical, 16gico-matematica, espacial, existencial,
somato-kinestésica (habilidad para utilizar el cuerpo), interpersonal (capacidad
para comprender a las personas), intrapersonal (capacidad de autoconocimiento),
naturalista (facultad de conocer el medio natural) (1983). A la clasificacion de
Gardner se le han agregado la inteligencia social, la practica... Recientemente,
a partir de la publicacion del libro de Daniel Goleman (1995), ha merecido
especial atencion la inteligencia emocional.

Cada persona muestra una inteligencia diferente. Ahi nacen muchas de las
dificultades para medir y comparar. Y de ahi, también, el interés de que cada
cual conozca sus propios recursos para poder explotarlos y controlarlos.

Metacognicion es un término que empezo a utilizarse en psicologia cognitiva
a partir de los afios ochenta del siglo XX para designar la capacidad de reflexion
de una persona sobre sus modos de pensar, sus limites y sus inclinaciones
intelectuales, los puntos fuertes y las debilidades de su pensamiento, con el
proposito de lograr un mejor empleo, mas riguroso, creativo y productivo de
sus capacidades.

Supone un ejercicio de autoanalisis y de autocorreccion, y es, por lo tanto,
una de las piezas clave del pensamiento critico. Implica la aplicacion de este
ultimo a uno mismo.

No estoy refiriéndome a cuestiones muy técnicas, inmediatamente relaciona-
das con la configuracion de cada cerebro. Cuando digo autoconocimiento pienso
en algo mas elemental y accesible para cualquier persona, y, ademas, algo mas
practico, algo sobre lo que es posible actuar.

No es una cuestion de mayor o menor inteligencia, sino de eleccion, de
estilo, de preferencias, lo que hace que personas con capacidades intelectuales
similares aborden la cuestion de maneras muy diversas.
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La siguiente tabla recoge aquellos aspectos sobre los que cada cual puede
interrogarse con el fin de establecer un cuadro de las bazas de las que dispone
y de sus deficiencias mas acentuadas.

Los estdandares intelectuales hacen referencia a aquello de lo que depende,
como es obvio, la riqueza y los limites del propio modo de pensar. Los ele-
mentos del pensamiento conciernen a las piezas que constituyen los procesos
mentales.

Estandares intelectuales Elementos del pensamiento

Orden. Propdsitos, metaobjetivos.
Claridad. Preguntas, problemas planteados.
Precision. Informacion (datos, hechos,

Recursos lingdisticos. observaciones, experiencias).
Capacidad para aprender. Supuestos dados.
Capacidad para captar los hechos en Puntos de vista, perspectiva.
su realidad concreta. Conceptos, definiciones, axiomas,
Creatividad. principios, teorias, modelos.
Imaginacion. Interpretaciones, conclusiones
Profundidad. e inferencias.
Intuicion. Implicaciones.
Rigor y capacidad ldgica.
Rapidez mental.
Amplitud de la reflexion.
Multilateralidad.
Sentido autocritico.

Un ejercicio de conocimiento del propio conocimiento requiere una reflexion
sobre estos aspectos.

Richard Paul y Linda Elder invitan a descubrir los posibles defectos de nuestra
forma de razonar''*. Retenemos algunos de los que consignan.

114 The Thinker's Guide to the Art of Strategic Thinking (2003).
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Extraer conclusiones pre-
cipitadas.

Evitar pensar en las impli-
caciones.

Perder de vista los fines
perseguidos.

Ser poco realista.
Centrarse en banalidades.
No reconocer las propias
contradicciones.

Dar por buenas algunas
informaciones inexactas.
Plantear cuestiones im-
precisas.

No percatarnos de nues-
tras suposiciones.

Operar a menudo con su-
posiciones injustificadas.
Plantear cuestiones que
estan fuera de lugar.

Partir de preguntas sobre
asuntos que escapan a
nuestra competencia.
Extraer conclusiones ba-
sadas en informaciones no
pertinentes o inexactas.
Ignorar aquellas informa-
ciones que chocan con
nuestros puntos de vista.
No ser capaz de conside-
rar la materia en discusion
mads que desde el punto
de vista propio.

No tener en cuenta otros
puntos de vista que resul-
tan pertinentes.

Formular ideas confusas.
Operar con conceptos
superficiales.

Utilizar impropiamente las
palabras.

Embarullar las distintas
materias.

No ser consciente de los
propios prejuicios.
Pensar de manera poco
precisa.

Pensar irracionalmente.
O de forma simplista.

O superficial.

O etnocéntrica.

No tener suficiente pers-
picacia respecto a la pro-
pia ignorancia.

Ete.
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4. Fuerza y limites de la duda

«El escepticismo de Montaigne se define por de pronto como el ejercicio
constante de la facultad de juzgar, es decir, de negar, como el acto de pensar
identificado, como haria mas adelante Descartes, con el acto de dudar. Pero
mientras que el pirronismo se encerraba en el callejon sin salida de la suspension
del juicio, el escepticismo de Montaigne, cercano al socratismo, se concibe como
una empresa siempre inacabada de busqueda de la verdad o, més precisamente,
como exigencia de la razon de liberarse de cualquier verdad que ella no haya
producido. La razon, para Montaigne, es una potencia negadora que se descubre
en la negacion misma; es una facultad soberana, que puede ponerse en cuestion
a ellamisma y hasta llegar a su propia desautorizacion, segun la frase de Pascal,
si osa traspasar sus limites. Su finalidad es combatir la presuncion humana (...)
para ensefiarnos las virtudes de la incertidumbre» (Noé€lla Baraquin, Jacqueline
Lafitte, 1997, pp. 224-5).

Es éste el escepticismo (escepticismo metoddico o criticismo escéptico) al que
se refirid Diderot: «;Qué es un escéptico? Es un filosofo que ha dudado de todo
en lo que cree, y que cree en aquello que un uso legitimo de su razén y de sus
sentidos le ha mostrado como verdadero» (Diderot, 1746, pp. 27-8).

En algo parecido abund¢ el historiador francés Fustel de Coulanges cuando
preconizd «un espiritu de busqueda, de investigacion, podria decir incluso un
espiritu de duda o la disposicion a dudar. No entiendo por esto esa especie de
indiferencia o de indecision malsana que hace quedarse siempre en la incerti-
dumbre. Entiendo una duda provisional (...). Nada es mas contrario al espiritu
cientifico que creer demasiado deprisa en las afirmaciones, incluso cuando esas
afirmaciones estan de moda. En historia, como en filosofia, hace falta una duda
metddica. El verdadero erudito, como el filésofo, empieza por dudar. En todo
lo que estudia, ve antes que nada un problema que hay que resolver. Es bajo la
forma de problema como se le presenta todo objeto. Esta actitud tiene la ventaja,
en primer lugar, de ponerle en guardia frente a las ideas preconcebidas. Le lleva
a no elaborar una doctrina a priori...» (en Hartog, 1988, p. 345).

Charles Peirce expuso sus reservas acerca de la duda radical. «Nuestro punto
de partida no puede ser la duda completay, pero el proposito de superar las dudas
reales puede ser un motor de la reflexion (en 1984, p. 122).
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Wittgenstein, por su parte, concedid una especial importancia a la certeza
y a la duda. Gerd Brand dedica un capitulo de su libro sobre el filosofo a esta
cuestion y resume asi su punto de vista: «Un ferviente deseo de la filosofia es
proporcionar un fundamento fiable a nuestra comprension. Pero en los funda-
mentos de nuestros conocimientos descubrimos vacios, fragilidad. Los vacios
y la fragilidad se muestran en la duda. Deberia, por tanto, escogerse el camino
de dudar de todo, para hallar un fundamento més seguro del intelecto en aquello
que se logra por la superacion de la duda. “Facilmente puede parecer —Brand
reproduce ahora un parrafo de Wittgenstein— como si toda duda mostrara sélo
un vacio en el fundamento, de tal modo que s6lo es posible una inteleccion firme
cuando dudamos primero de todo lo que se puede dudar y superamos después
todas esas dudas”» (el texto de Wittgenstein corresponde a sus Philosophische
Untersuchungen; en Gerd Brand, 1975, p. 20). Pero «en alguna parte debo
comenzar con el no dudar; y esto no es algo precipitado, ni que tenga que ser
perdonado, sino algo que pertenece al juzgar. (...) Una duda que dudara de todo
no seria duda. (...) Creo que tengo abuelos y que los tiene cualquier persona. Creo
que hay diversas ciudades, y, en general, creo en los datos fundamentales de la
geografia y de la historia. Creo que la tierra es un cuerpo sobre cuya superficie
nos movemos, y que es tan dificil que desaparezca repentinamente o cosas pa-
recidas, como cualquier otro cuerpo compacto: esta mesa, esta casa, este arbol,
etc. (...) Y el motivo de estar seguro de algo no es siempre mi estupidez o mi
credulidad» (idem, pp. 22-4; los parrafos pertenecen a Uber Gewissheit).
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5. El analisis critico de los textos's

Cuestiones clave:

- (Es clara la exposicion?

- (Observamos ambigiiedades?

- (Qué proposito guia al autor?

- A qué pregunta o preguntas pretende responder? ;Cual es el tema princi-
pal?

- (Cudles son las ideas principales? ;Y las secundarias?

- (Estan bien especificados los hechos expuestos? ;Son suficientes las informa-
ciones suministradas sobre esos hechos? ; Es adecuada la forma de presentarlos?
(Hay informaciones importantes en relacion con el tema tratado que no han
sido tenidas en cuenta?

- (Estan bien contextualizados los hechos?

- (Estan correctamente precisados los conceptos?

- (Los supuestos presentes en el tratamiento del tema poseen fundamento?

- (Percibimos algunos prejuicios?

- (Encontramos certezas dogmaticas?

- Si hay algin axioma, ;resulta convincente? ;Observamos supuestos infun-
dados?

- ;Son aceptables las premisas?

- (Son validos los razonamientos l6gicos? ;Son suficientes? ;Se advierten
contradicciones en el texto?

- (Recoge el autor posibles argumentos en su contra?

- (Guardan proporcion los argumentos con el alcance de la conclusion?

- ¢Se emplean argumentos de autoridad?

- .Se pretende influir a quien lee el escrito mediante el recurso a factores emo-
tivos o sentimentales?

- . Son consistentes las inferencias obtenidas?

- . Qué implicaciones tiene el escrito?

115 El sitio conocimiento-semantico.com/tropes ofrece diversas y ttiles herramientas para el analisis
de los textos: clasificacion automatica de las palabras, visualizacion directa de fragmentos, filtrado de los
temas segun su relevancia, localizacion rapida de las series cronologicas, etc.
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6. Carl Sagan y la deteccion de camelos!e

Los argumentos de autoridad tienen poco valor: las “autoridades” han co-
metido errores en el pasado. Los volverdn a cometer en el futuro. Quizéd una
forma mejor de decirlo es que en la ciencia no hay autoridades; como mucho,
hay expertos.

Baraje més de una hipotesis y no se conforme con la primera idea que le
venga a la mente.

Trate de no comprometerse en exceso con una hipotesis s6lo porque sea suya.
(...) Preguntese por qué le gusta esa idea. Comparela con las alternativas. Vea si
puede encontrar razones para rechazarla. Si no, lo intentaran otros.

Cuantifique. Si lo que explica tiene alguna medida, alguna cantidad, sera
mucho mas capaz de discernir entre las distintas hipdtesis que compiten entre
ellas. Lo que es impreciso y solo cualitativo esta abierto a muchas explicacio-
nes. Desde luego, se pueden hallar verdades en muchos asuntos cualitativos
con los que nos vemos obligados a enfrentarnos, pero encontrarlas es mucho
mas dificil.

En un razonamiento deben funcionar todos los argumentos de la cadena, no
solo la mayor parte de ellos. (...)

Preguintese siempre si la hipotesis, al menos en principio, puede ser refuta-
da. Las proposiciones que no pueden ser ni comprobadas ni refutadas no valen
mucho.

116 Fragmentos de El mundo y sus demonios, 1996.
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7. Michel Eltchaninoff:
(Es la astrologia una ciencia?"”

La astrologia siempre tiene razén. Es precisamente por eso por lo que no es,
segin Karl Popper, una ciencia. Al dia siguiente de la Primera Guerra Mundial,
quien se convertiria en uno de los principales filosofos de la ciencia del siglo
XX, tenia 18 afios. Imaginémosle sentado en un café de Viena, su ciudad natal.
Echa un vistazo a un periddico al tiempo que se pregunta por el febril periodo
que atraviesa Europa. La revolucion astrofisica einsteniana esta en marcha.
Nuevas disciplinas pugnan para ser reconocidas como ciencias. La revolucion
rusa excita a los marxistas austriacos, que ambicionan crear una ciencia de la
historia. El vienés Sigmund Freud pretende hacer del psicoanalisis una ciencia
de la naturaleza. (...) Karl Popper se siente molesto cuando llega a la ultima pa-
gina de su periddico, la del hordscopo. ;Qué es lo que distingue a las auténticas
ciencias de la charlataneria seudocientifica?

Una disciplina verdaderamente cientifica enuncia hipdtesis suficientemente
precisas, de manera que puedan ser refutadas mediante pruebas experimenta-
les. Si un astronomo nos explica que los planetas efectiian rotaciones elipticas
alrededor del sol, bastard con que uno de ellos no dibuje una elipse, aunque la
desviacion sea minima, para echar por tierra la teoria. Las seudociencias —ademas
de la astrologia, Popper incluye en esta categoria el psicoanalisis y el marxis-
mo- no hacen, por el contrario, sino buscar en la experiencia, incesantemente,
confirmaciones cada vez mas numerosas. (...)

Esta intuicion originaria orient6 toda la obra de Karl Popper. Aun hoy muy
discutido, su famoso criterio de demarcacion entre ciencias y seudociencias
tiene un inmenso mérito. A quienes temen la arrogancia de los cientificos y su
indiferencia respecto a la ética, el filosofo les responde que las ciencias son,
esencialmente, modestas y criticas, puesto que buscan siempre refutaciones a
sus hipotesis. Este espiritu, que nos preserva de las ideologias seudocientificas,
detesta los triunfos féciles.

117 Trozos del articulo “Karl Popper y el horéscopo” (2008).
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8. Los estereotipos

«El estereotipo es una forma de clasificar a la gente. Clasificar a la gente
quiere decir que dividimos a las personas en grupos o que las encasillamos.
Cuando utilizamos un estereotipo estamos clasificando a una amplia gama de
individuos pertenecientes a un grupo y les estamos poniendo una etiquetay
(Barrie McMahon, Robyn Quin, 1997, pp. 138).

«La nocion de estereotipo evoca la de prejuicios y discriminacion. Remite
indefectiblemente a la idea de generalizacion y de error en el juicio con sus
consecuencias indeseables en el plano del comportamiento. (...) Numerosas
investigaciones muestran el impacto de los estereotipos en la interpretacion,
la adquisicion y la restitucion de informaciones. (...) Los estereotipos pueden
perpetuarse porque proporcionan las premisas sobre las que basamos nuestro
comportamiento» (Vincent Yzerbyt, Georges Schadron, 1996, pp. 113 y ss.)

«Cuando se produce un encuentro entre culturas distintas, lo mas probable es
que las imagenes que se forma una de otra sean estereotipadas. (...) El estereotipo
puede no ser completamente falso, pero a menudo exagera ciertos aspectos de
la realidad y omite otros. El estereotipo puede ser mas o menos cruel, mas o
menos violento, pero, en cualquier caso, carece de matices. (...) Se ha observado,
por ejemplo, que las imagenes europeas de los indios americanos se componian
a menudo utilizando rasgos de indios de otras regiones para crear una imagen
global simple. (...) Algunos de los estereotipos son positivos, como en el caso
del “buen salvaje”, expresion usada en 1672 por el poeta y dramaturgo inglés
John Dryden. El momento culminante de la idea del buen salvaje fue el siglo
XVIIIL. Fue en esa época cuando, por ejemplo, empezo a pensarse que la cultura
de Tahiti era una reliquia de la Edad de Oro. (...) Por desagracia, la mayor parte
de los estereotipos de los otros —los judios segun los gentiles, los musulmanes
segun los cristianos, los negros segun los blancos, la gente de pueblo segun la
gente de ciudad, los militares segun los civiles, las mujeres segun los hombres,
etc.— han sido y son hostiles y despectivos, o, en el mejor de los casos, con-
descendientes. (...) Los estereotipos toman a menudo la forma de la imagen
invertida que tiene el espectador de ¢l mismo. Los estereotipos mas crueles se
basan en la simple presuncion de que “nosotros” somos humanos o civilizados,
mientras que “ellos” apenas se diferencian de animales tales como el perro o el
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cerdo, con los que a menudo se les compara, no solo en las lenguas europeas
sino también en el arabe y el chino» (Peter Burke, 2005, pp. 158-9).

«Las tribus detestan a las tribus vecinas porque se sienten amenazadas por
ellas, y luego racionalizan sus miedos imaginandolas perversas o inferiores, o
absurdas o de alguna manera despreciables. (...) Todos estos estereotipos son
sustitutos del conocimiento real —que nunca estd compuesto por algo tan sim-
ple o permanente como la imagen particular o generalizada que se tiene de los
extranjeros— y son estimulos de la insatisfaccion y el desdén nacionales hacia
los otros paises» (Isaiah Berlin, 2001, p. 57).

«Hay personas que definen a un pueblo en dos lineas: el norteamericano es
industrioso; el aleman, militarista; el inglés, colonialista. No entiendo cémo
una persona razonable puede trazar asi el retrato moral de un pueblo. No me
atreveria a hacerlo ni con un individuo. (...) Una persona que es valiente un dia,
al dia siguiente huye como una liebre» (Alain, 1907, p. 28).
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