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Goytisolo, un poeta de perfil

José Agustín Goytisolo recitaba sus poemas de perfil. No era el
suyo un desplante al flash, porque cuando José Agustín recitaba en
las aulas de las universidades lo hacía casi a escondidas, introducido
por las puertas traseras, rodeado del recelo de bedeles y decanos
digitarios y simplemente respaldado por la minoría de estudiantes
que en los años cincuenta o sesenta creían, firmemente creíamos, que
la poesía era un arma de combate, que la poesía era un arma... "car-
gada de futuro", según la felicísima infeliz expresión de Gabriel Ce-
laya.

José Agustín Goytisolo recitaba sus poemas de perfil en un subra-
yado corporal perfecto de una poesía desafiante, de una poesía que
reclamaba al toro, ¡eh, toro!, para burlarle en el momento de la em-
bestida o aceptar la evidencia de las declaraciones en sótanos, a me-
dia luz, crispado polvo secreto y voces agrias la madrugada en los
subterráneos del franquismo. José Agustín era el autor de un poema-
manifiesto que resume una propuesta de renovación ideológica y
estética en la literatura española de los cincuenta. Se trata del poema
"Los celestiales", denuncia de la poética oficial entre el Pinto y el
Valdemoro de un Garcilaso de la Vega con el ademán impasible y la
panda de poetas necrófilos oficiales alimentados con todos los cadá-
veres políticos del Imperio. Por aquel entonces los poetas eran los
encargados de presentar enmiendas a la totalidad al Régimen, igno-
rantes de que cuando cayera el Régimen se les iba a perdonar menos
que en vida del franquismo.

En efecto, ha habido como un intento precipitado y burdo de "his-
torificar" a los llamados poetas sociales por vía del adjetivo, sin
atender a la sustantividad de su poesía, de un código poético que
cumplió con todos los requisitos de lo que debía ser vanguardia esté-
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tica en los años cincuenta. El lenguaje "realista", descarnadamente
enunciativo aunque carnosamente neorromántico de Goytisolo, era
una violación del lenguaje poético establecido o del permitido. El
establecido era el lenguaje poético-imperial; el simplemente permiti-
do era un surrealismo simbolista o un simbolismo surrealista autár-
quico destinado, como mal menor, a suplir los vacíos y mellas deja-
dos por la exilada poesía de la llamada generación del 27. Goytisolo,
como la mayoría de los poetas destacados de su promoción, era un
poeta de vanguardia, un poeta que irrumpía con la piqueta demoledo-
ra de los lenguajes oficiales.

Hay que recordar este hecho porque tal vez así les sea más difícil a
los estetas enterrar una importante aportación a una Estética general,
histórica, acumulativa por lo tanto, en la que los bandazos del gusto
son tigres de papel de periódico destinados a amarillear y a olvidarse.
La poesía de Goytisolo concierta con una aspiración intelectual pun-
tera en los años cincuenta, la aspiración de la construcción de un
nuevo humanismo en el que marxismo y existencialismo ponían letra
y música. Tampoco era una propuesta ideológica limitada a dar una
alternativa al franquismo. Aspiraba a dar una alternativa a la barbarie
latente en un mundo en el que las guerras sofisticadas habían arrui-
nado cualquier humanismo idealista:

Tu destino está en los demás
Tu futuro es tu propia vida
Tu dignidad es la de todos,

trata de comunicarle Goytisolo a su hija y no se trata de un resumen
en clave de una consigna comunista, sino de una propuesta de re-
construcción de la razón humana válida hace treinta años y válida
dentro de treinta años. La ideología no es un valor añadido gratuito
en toda propuesta estética. La ideología es un material más sometido
al rigor del tratamiento poético y en Goytisolo suele aparecer con
una gran economía de intenciones, con una gran humildad histórica
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que el poeta reconoce al decir que tal vez se ha limitado a soñar un
mundo al revés, en el que los lobos son buenos y los corderos unos
auténticos hijos de puta.

Goytisolo se asomó alguna vez al balcón de la épica para recitar a
masas inexistentes. Alguna vez. Pero en el conjunto de su poesía
pesa precisamente todo lo contrario, la asunción del relativo poder de
la palabra y la propuesta de utilizarla para enseñar a querer y a vivir.
Por eso Goytisolopes un gran poeta intimista que se revela en sus
versos familiares: la madre muerta, la mujer en cuyos brazos quisiera
morir, la hija a la que ha de enseñar a vivir a pesar de su propio es-
cepticismo:

Tendrás amor
Tendrás amigos,

le propone a Julia en los años sesenta, dibujándole el único programa
vital sensato al alcance de un padre y que hoy incluso nos puede
parecer excesivamente ambicioso.

La selección de Goytisolo que hoy prologo contribuirá si duda a
crear un nuevo misterio ¿Por qué Goytisolo recitaba sus poemas de
perfil? A partir de la lectura de estos poemas y canciones se ha de
llegar a la conclusión de que lo hacía para ofrecer menos carnaza a la
bestia.

¿A qué bestia? ¿Me preguntas?

M. VÁZQUEZ MONTALBÁN
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PALABRAS PARA JULIA

Tú no puedes volver atrás
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.

Hija mía es mejor vivir
con la alegría de los hombres
que llorar ante el muro ciego.

Te sentirás acorralada
te sentirás perdida o sola
tal vez querrás no haber nacido.

Yo sé muy bien que te dirán
que la vida no tiene objeto
que es un asunto desgraciado.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.

Un hombre sólo una mujer
así tomados de uno en uno
son como polvo no son nada.

Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otros hombres.

Tu destino está en los demás
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos.
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Otros esperan que resistas
que les ayude tu alegría
tu canción entre sus canciones.

Entonces siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino nunca digas
no puedo más y aquí me quedo.

La vida es bella tú verás
como a pesar de los pesares
tendrás amor tendrás amigos.

Por lo demás no hay elección
y este mundo tal como es
será todo tu patrimonio.

Perdóname no sé decirte
nada más pero tú comprende
que yo aún estoy en el camino.

Y siempre siempre acuérdate
de lo que un día yo escribí
pensando en ti como ahora pienso.
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COMO LA PIEL DE UN FRUTO

Como la piel de un fruto suave
a la amenaza de los dientes
iluminada alegre casi
ibas camino de la muerte.

La vida estaba en todas partes:
en tu cabello sobre el césped
sobre la tierra que añorabas
sobre los chopos por tu frente...

Todo pasó tal un verano
sobre tu carne pura y breve.
¡Como la piel de un fruto eras
tan olorosa y atrayente!
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SIETE AÑOS

Ahora veo el almendro
tembloroso. Las ramas
perfumaban el aire
alrededor.

Y cerca
la madre un libro rotos
pedazos de mi vida
tibias cosas en donde
mi sueño reposaba.

Yo era entonces
muy niño todavía
pero sentí el amor
de lo perecedero
de lo que pasa y pasa
como pasó aquel día
debajo del almendro.



____
- 14 -

EL LOBITO BUENO

Érase una vez
un lobito bueno
al que maltrataban
todos los corderos.

Y había también
un príncipe malo
una bruja hermosa
y un pirata honrado.

Todas estas cosas
había una vez.
Cuando yo soñaba
un mundo al revés.
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SECRETO

Antes yo no sabía
por qué debemos todos
-día tras día-

seguir siempre adelante
hasta como se dice
que el cuerpo aguante.

Ahora lo sé.
Si te vienes conmigo
te lo diré.
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ASÍ

Algunas veces llego
presuroso rodeo
tus rodillas toco
tu pelo. ¡Ay dios quisiera
decirte tantas cosas!

Te compraré un pañuelo
seré buen chico haremos
un viaje... No sé
no sé lo que me pasa.

Quiero morir así
así en tus brazos.
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ADIÓS

Señor de todas las cosas
que yo tuve escúchame.
Nada de lo que tenía
me sirvió para después.

Nada de lo que tenía:
ni la mirada más pura
ni el amor ni la esperanza
ni tan sólo la alegría.

Señor de mis ilusiones
perdidas hasta más ver.
Ojalá que en mi camino
no te cruces otra vez.
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CON NOSOTROS

En la habitación
de al lado
en la misma
habitación
que hasta hace poco
era mía
rodeada de los mismos
libros en las
mismas librerías
mirando los mismos
cuadros sobre las
paredes mismas
toda asombro
vida ojos
amor manos
alegría
canta y juega
ríe ríe
una niña una
niña.
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LA BERCEUSE DE JULIA

Los niños van por la tierra
y las niñas por el aire.
Por el sueño nadie.

Nadie nadie nadie
por el sueño nadie.

Los niños van por la orilla
y las niñas por el agua.
Por el sueño nada.

Nada nada nada
por el sueño nada.

Los niños van por el sol
y las niñas por la luna.
Por el sueño Julia.

Julia Julia Julia
por el sueño Julia.
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AQUELLAS PALABRAS

Fueron unas palabras
-hambre dolor mentira-
tan sólo unas palabras.

Nunca hasta entonces nunca
sonaron en mi oído
tan duras y precisas.

Eran palabras vivas.
Detrás de cada una
mil gritos acallados.

Todo lo que ocurría
cobró nuevo sentido
me desveló su clave.

¡Oh, poesía! Entonces
levanté mi bandera
contra aquellas palabras.
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II
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ARMA DE DOS FILOS

El poema
es un arma
de dos filos.
Uno suave
y el otro
como un grito cortante
como un rayo
incisivo.

¡Ah poeta dulcísimo!

No olvides
esta parte
del poema.
El castigo
es morir por la espalda
degollado
por el segundo
filo.
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YO QUISE

Por entonces sabedlo
aún quería creer,
Aún quería y quería
pero no pudo ser.

Puse en ello mí vida,
mi esperanza no sé.
Hasta en sueños decía:
venceré venceré.

Con la fe de hoy contemplo
mi derrota de ayer.
Comprendedme yo quise.
Pero no pudo ser.
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MALA CABEZA

Por mi mala cabeza
yo me puse a escribir.
Otro por mucho menos
se hace Guardia Civil.

Por mi mala cabeza
creí en la libertad.
Otro respira incienso
las fiestas de guardar.

Por mi mala cabeza
contra el muro topé.
Otro levantó el muro
con los cuernos tal vez.

Por mi mala cabeza
sólo digo verdad.
Por mi mala cabeza
me descabezarán.
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NADIE ESTÁ SOLO

En este mismo instante
hay un hombre que sufre
un hombre torturado
tan sólo por amar
la libertad.

Ignoro
dónde vive qué lengua
habla de qué color
tiene la piel cómo
se llama pero
en este mismo instante
cuando tus ojos leen
mi pequeño poema
ese hombre existe grita
se puede oír su llanto
de animal acosado
mientras muerde sus labios
para no denunciar
a los amigos. ¿Oyes?

Un hombre solo
grita maniatado existe
en algún sitio.

¿He dicho solo?
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¿No sientes, como yo,
el dolor de su cuerpo
repetido en el tuyo?
¿No te mana la sangre
bajo los golpes ciegos?

Nadie está solo. Ahora,
en este mismo instante
también a ti y a mí
nos tienen maniatados.
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HISTORIA CONOCIDA

Hace tiempo hubo un hombre entre nosotros
alegre iluminado
que amó vivió y cantaba hasta la muerte
libre como los pájaros.

Es una historia conocida amigos
todos la recordamos
-viento del pueblo se perdió en el pueblo-
pero no ha terminado.

¡Qué bonito sería! Nace escribe
muere desamparado.
Se estudian sus poemas se le cita
y a otra cosa muchachos.

Pero su nombre continúa sigue
como nosotros esperando
el día en que este asunto y otros muchos.
se den por terminados.
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ME CUENTAN CÓMO FUE

«... y le llevaron camino de Víznar
mientras lejos Granada
hermosísima y triste como una niña sola
palidecía igual que Federico García Lorca
bajo la despiadada luz del alba.

Entonces él como hace ahora ya cerca
de quinientos años Boadbil el Chico
el último rey moro de Granada
volvió atrás la cabeza por mirarla otra vez
y gritó y gritó y lloró de rabia...»

¡Ay!
¡Yayay yayay!

Poeta como éste
ya no le hay.
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LA PALABRA

No recojas la palabra.
Déjala en el suelo deja
que otros vayan a buscarla.

Hay tantas canciones tantos
caminos hacia la tarde.
Hay en las cosas de todos
tantos rincones de nadie...

Ven asoma canta. Deja.
Mi corazón acompaña
tus pasos sobre la tierra.
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EN LA CALLE

Imaginé el poema
y no quiere salir.

Golpea en mi cabeza
y no quiere salir

Yo grito me estremezco
y no quiere salir.

Le llamo por su nombre
y no quiere salir.

Bajo a la calle entonces
y lo encuentro ante mí.
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FALTA MUY POCO TIEMPO

Emilio:
no quiero que te falte una canción
y que mueras de amor sin conocer el grito.

No quiero verte en bata
y abierto por la página trescientas
quiero que escuches la canción del agua.

No quiero que te amargues
enterrado entre fichas y papeles
quiero verte cantando por los mares.

Debes lanzar el grito
y renunciar a la fotografía
-a veces nunca sale el pajarito-.
No quiero verte así Emilio
falta muy poco tiempo para todo
y la voz nunca es tan voz como en el grito
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ENCUENTRO

Alegría yo te
he buscado y buscado
por todos los lugares
por todos los caminos
que andaba y desandaba.
Alguna vez oí
tus pasos en el bosque
otra vez escuché
tu risa pero nunca
te tuve entre los brazos
para poder hablarte
para decirte que
mi vida iba cayendo
como una gota de agua
que hacía frío y
que te he esperado siempre
roto y amante como
me ves como me tienes
contra tu pecho amiga.
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III
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SIN SABER CÓMO

Entre el tumulto
de las otras voces
oí su voz la única
que ansiaba.

Llegó
como un relámpago
bruñida espada pura
rosa perenne.

Yo
la esperaba y ella
la vieja voz del pueblo
volvió a sonar en mí
sonó sonó porque
también el sordo oye
la campana que ama.
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SOLEDAD

Como hiedra que ahoga
rodeabas mi vida.
Soledad vi en tus hojas
una sombra que alivia.

No me di cuenta entonces
de tu anhelo insaciable.
Crecías y crecías
sin llegar a dañarme.

Tiempo y sangre me cuesta
romper tu fuerza loca.
Soledad es tu abrazo
como hiedra que ahoga.
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ME LO DECÍA MI ABUELITO

Me lo decía mi abuelito
me lo decía mi papá
me lo dijeron muchas veces
y lo olvidaba muchas más.

Trabaja niño no te pienses
que sin dinero vivirás
junta el esfuerzo y el ahorro
ábrete paso ya verás

como la vida te depara
buenos momentos. Te alzarás
sobre los pobres y mezquinos
que no han sabido descollar.

Me lo decía mi abuelito
me lo decía mi papá
me lo dijeron muchas veces
y lo olvidaba muchas más.

La vida es lucha despiadada
nadie te ayuda así nomás
y sí tú solo no adelantas
te irán dejando atrás atrás.
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Anda muchacho dale duro
la tierra toda el sol y el mar
son para aquellos que han sabido
sentarse sobre los demás...

Me lo decía mí abuelito
me lo decía mi papá
me lo dijeron muchas veces
y lo he olvidado siempre más.

EL CANTO RODADO

Como la piedra amigos
como el canto rodado
en perpetuo combate
con el agua y los años.

Sí sed como la piedra
como el canto rodado:
puros y resistentes
terribles y obstinados.
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NOCTURNO DE ÁVILA

Si te sueño te veo
Ávila fría
con gallardetes
en lo alto
de los muros
y oigo cantar
adentro
a las muchachas
que han olvidado
su mudez
de siglos.

Así te sueño
así te quiero así
serás
Ávila mía
aunque
también ahora
es de noche.
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SÉPALO USTED

Nunca la paz o el sueño
que tenga usted
serán como el gran sueño
que tuvo él.

Y ni la misma casa
que tiene usted
será la casa el mundo
que inventó él.

Escriba lea o cante
sépalo usted
fusil en mano el poeta
sólo era él.

Sépalo usted
sépalo usted.
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DE NOCHE A SOLAS

Aunque los teletipos y la radio
y miles de carteles y periódicos
sigan con la noticia hasta cansarse
alguien -quizá los hombres humillados
de América y del mundo o los poetas
o el perseguido que cobija aún
a la esperanza como a un niño enfermo-
alguien siente un rumor de noche a solas
que le impide dormir que va royendo
su pecho en inquietud entre las sábanas
un rumor apagado que persiste
en el sueño después cuando ya otorgan
reposo mas no paz los barbitúricos
y que no cesa y crece tal el ritmo
desbocado de un tren que se avecina
y entonces es cuando aparece el hombre
vistiendo su camisa ensangrentada
entonces es cuando lo que fue duda
retumba entre disparos y es certeza
y llega el sobresalto el despertar
entonces cuando vuelve ese fantasma.
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COMPLETAMENTE LIBRE

Asió con ambas manos la baranda
-era difícil respirar pues humo
y polvo aún no se habían disipado-
y se sostuvo sobre las rodillas
para observar mejor entre el cascote
y la argamasa de la pared rota

frotó su rostro contra el hombro y vio
la mancha en su camisa -no dolía
era como sudor- y oyó lejano
quizá en el aeropuerto el grito loco
de una sirena entre estampidos secos
y entonces se sintió ligero alado

sus dedos se aflojaban se quebró
su cintura y apoyándose apenas
contra las cañas se dejó caer
mirando hacia los hombres que yacían
junto al jep que él había destruido
y ya en el suelo comprobó asombrado

que el furor se alejaba y sonrió
-no sabría explicarlo- y así fue
como pensó que todo se cumplía
Y se sintió metido en un gran sueño
y se sintió morir tranquilamente
y se sintió completamente libre.
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SOLDADO SÍ

Madre dicen que debemos
ir a matar o a morir
y los que lo dicen madre
y los que lo dicen madre
nos están matando aquí.

Soldado así yo no quiero
soldado yo
soldado contra mi hermano
soldado no.

Frente al tirano y sus leyes
yo mi corazón pondría
para que volviera al aire
para que volviera al aire
por tu casa y por la mía.

Soldado así yo sería
soldado así
soldado junto a mi hermano
soldado sí.
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MÁS QUE UNA PALABRA

La libertad es más que una palabra
la libertad es una chica alegre
la libertad es una parabellum o una flor
la libertad es tomarse el café donde uno quiere
la libertad es una perdiz herida
la libertad es negarse a morir en una cama de hospital
la libertad es real igual que un sueño
la libertad aparece y ya no está
la libertad hay que inventarla siempre
la libertad puede ser del esclavo y fallarle al señor
la libertad es gritar frente a la boca gris de los fusiles
la libertad es amar a quien te ama
la libertad es comer y repartir el pan
la libertad es no ocupar asiento en el festín de la ignominia
la libertad a veces es una simple línea fronteriza
la libertad es la vida o es la muerte
la libertad es la ira
la libertad se bebe y se respira
la libertad es cantar en tiempo de silencio
la libertad si quieres será tuya

pero
sólo por un momento
porque cuando la tengas
se escapará riendo entre tus manos
y tendrás que buscarla y perseguirla
por las calles ciudades praderas y desiertos
de todo el vasto mundo
porque se deja amar únicamente por amor por ganas
porque ella
es más hermosa que una pluma al viento.
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IV
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LILIANA

¡Ay Liliana!
Sólo una voz
se alarga

sólo una voz
terrible
tu nombre canta.

Estás lejos estás
pálida
como la luz del alba.

¿Dónde encontrarte
dónde
rondar tu casa?

¡Ay ay! La copla
sigue. ¡Ay
ay Liliana!
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LOLA CLUB

Muchachas alegría
cantad. En los espejos
las miradas de siempre
los menguados deseos.

Y el mundo afuera sigue
miserable y austero.
No pasa nada. Nadie
debe mover un dedo.

Hijas de Sión cantad
llorad. Y la voz lejos
repite: niñas niñas
salón que hay marineros.
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ELLA DIO SU VOTO A NIXON

Se llama Katheleen y es rubia
mide cinco pies nueve pulgadas
bien parecida treinta y cuatro años
estudió en el Colegio Presbiteriano de Akron
y se licenció en Literatura Española
por la New York University.

Allí conoció a Ted se casaron pronto
tienen un niño y una niña
viven en Long Island en una linda casa
el marido es un brillante ingeniero
que corta el césped y practica yoga
y ella trabaja para una editorial.

Ama la libertad pero dentro de un orden
opina que los negros no están aún maduros
asiste a los oficios regularmente
recibe a sus amigas los viernes por la tarde
y los martes almuerza
con su Ted en el Rotary Club.

Hace seis días que llegaron a Europa
pues en París se celebra un Congreso de Acústica
y mientras él ultimaba su ponencia
Katheleen partió hacia el Sur
quedando en encontrarse en Málaga los dos
cuando se terminaran las sesiones.

Hoy ella ha amanecido en un cuarto de hotel
junto a un extraño hombre flaquito
y mientras busca un Alka-Seltzer
piensa que por la tarde llega Ted
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y que el psiquiatra de vuelta en New York
ya aclarará todo este asunto.

BOLERO

A ti te ocurre algo
yo entiendo de esas cosas
hablas a cada rato
de gente ya olvidada
de calles lejanísimas
con farolas a gas
de amaneceres húmedos
de huelgas de tranvías
cantas horriblemente
no dejas de beber
y al poco estás peleando
por cualquier tontería
yo que tú ya arrancaba
a que me viera el médico
pues sí no un día de estos
en un lugar absurdo
en un parque en un bar
o entre las frías sábanas
de una cama que odies
te pondrás a pensar
a pensar a pensar

y eso no es bueno nunca
porque sin darte cuenta
te irás sintiendo solo
igual que un perro viejo
sin dueño y sin cadena.



____
- 49 -

ABRIL EN PORTUGAL

En Lisboa yo vi un clavel
cuyo nombre es el de Isabel
por las calles anda esa flor
y allí la llaman Revolución.

Mas la muchacha tiene miedo
ya que es muy linda por defuera
pero muy frágil por adentro:
sobra malicia que la rompiera.

Hoy pienso en ella y también temo
porque abrasando entró en mis ojos
porque fascina igual que un sueño
porque quiero sus pétalos rojos

y porque ella me quiere a mí también.
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QUE LINDA ES PEPA

Yo deseo morir
en Cuba entre las piernas,
de una mulata que
le dicen Pepa

y más nunca a París
quisiera yo volver
por miedo a los cuchillos
de Michelle.

Pero estoy vivo y meo
esplendorosamente
la sucia boca de un
montón de gente

y haré mil cosas feas
cuando ya esté aburrido
de tanto fantasmón
y tanto ruido.

Mas temo no volver
ni a Cuba ni a las piernas
de la mulata
María Josefa

y morir en París
en un cuarto de hotel
y en el pecho un cuchillo
de Michelle.
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NON NON

Si son las tres y no puedes dormir
y ves en la pared la sombra de una bruja
u oyes cómo en tu baño se duchan los espíritus
si los muebles comienzan a gruñir
y el viento en el postigo recita tus mentiras
no te pongas nerviosa ni despiertes a nadie
piensa en la vida fúmate un cigarro
lo mismo no te mueres nunca más
y alguien te compra unas braguitas nuevas
las cosas son así todo es extraordinario
peor sería que tuvieras hambre
o que en la calle te dijeran fea
lee un ratito escríbeme un recado entérate
de las noticias por la radío canta
non non cuenta corderos muy despacio así
non non duerme mi amor corderos y corderos...
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NANA DE LA ADÚLTERA

No subas mi vida
no vengas ahora
que está en casa el padre
del niño que llora.
Ahora no
ahora no
ahora no amor mío
ahora no.

Ya se fue el papón
ya puedes subir
mi niño se duerme
y yo estoy por ti.
Ahora sí
ahora sí
ahora sí amor mío
ahora sí.
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A UNA MUJER CON CARA DE CABRA

Te aguarda
un paraíso
de cabritos.

Tus ojos
-dos pedazos
absurdos de cristal-
miraban
confundidos.

Me pedías
amor a viva fuerza.
Yo me negué
por no pecar
contra naturaleza.

Mujer
tú no eres
de este mundo.

Eres de un mundo
todo
hierba fresca.

Sí hierba fresca
con chopos
tan macilentos
como tus dos ojos.
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CANCIÓN DEL NO SE VA

A quien yo me sé
le diría las cosas
que no le digo a usted.

No se va la paloma no
no se va que la tengo yo.

A quien yo más quiero
le diré lo que a otras
no digo por dinero.

No se va la paloma no
no se va que la tengo yo.

A quien yo conozco
le haré ver lo terrible
que es llegar hasta el fondo.

No se va la paloma no
no se va que la tengo yo.
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La poesía de José Agustín Goytisolo resalta por un deje de ironía y
de sarcasmo, que se ve compensado por la ternura y a veces por la
tristeza. En sus canciones se ínterrelacionan individuo y colectivi-
dad, pues Goytisolo escribe por y para todos los que, como él mis-
mo, vivimos en una sociedad que no nos gusta.
Poseedor de uno de los lenguajes más depurados de la literatura en
castellano de los últimos veinticinco años, Goytisolo consigue que
sus canciones y poemas tengan un aire de inmediatez y frescura, y
queden grabados en el recuerdo de oyentes o lectores. Como escri-
tor, investiga por medio de la palabra, y se habla y se pregunta a sí
mismo para luego hablar con los demás, para dialogar, expresar y
ser comprendido.
La poesía de José Agustín Goytisolo difícilmente admite un califica-
tivo: es simplemente pura poesía, en la más justa acepción del
término «pura».
Cuando un escritor posee la llave de la fuente de la que mana una
estética propia, surge esta amalgama preciosa de amargura y ternu-
ra, de tristeza y de amor, de la que es buena muestra la colección
de canciones de José Agustín Goytisolo aquí reunidas.


