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NOTA INTRODUCTORIA
(de la 22 edicion)

La primera edicion de este opusculo se ha agotado a las pocas
semanas de su publicacion. Al preparar la obligada segunda edi-
cion se ha pensado en la conveniencia de introducir algunos au-
mentos {que van entre llaves} por el siguiente motivo: la pri-
mera edicion ofrecia el texto integro de la ponencia presentado
al Congreso de Granada, un texto redactado, como es habitual,
con anterioridad a la celebracion de dicha asamblea. De hecho,
ejemplares de la primera edicién de este opusculo, fueron com-
prados por méas de 300 congresistas con anterioridad a la expo-
sicion misma de la ponencia. Ahora bien, al autor, que asistio al
Congreso en sus diversas ponencias, comunicaciones y mesas
redondas, e intervino regularmente en los coloquios, le corres-
pondid pronunciar el Discurso de Clausura a consecuencia de la
desgraciada circunstancia del fallecimiento de Fernando Mon-
tero Moliner. La situacién no aconsejaba, para esta Ultima se-
sion, una intervencion en forma de lectura de la ponencia, sino
una intervencion oral, sobre el texto de la ponencia presentada,
sin duda, pero teniendo en cuenta que sobre ella estaba actuando
todo cuanto se habia dicho a lo largo del propio Congreso. En
resumen, mi intervencion real en el Congreso no fue exacta-
mente lo que figura en el texto del opusculo. Si bien las ideas
expuestas son, en sustancia, las mismas, habia una diferencia
practica muy importante entre el texto escrito y el discurso im-
provisado; diferencia que formulé in situ mediante una compa-
racion. El texto publicado podria desempefiar el papel de una
partitura abstracta, puesto que en ella se habian suprimido claves
y compases, mientras que en el discurso hablado se trataba de
introducir estas claves y compases (de otro modo: los pardame-
tros de la funcidn) a fin de engranar con muchas de las voces que
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«de puertas adentro del Congreso», es decir, esotéricamente, ha-
bian sido expresadas.

Se trata, en resolucidn, de introducir, en esta segunda edicion,
algunas de las «claves y compases» concretados de puertas aden-
tro, aunque, por el hecho de ser publicadas, la necesidad de dis-
tinguir entre el lenguaje esotérico (si se quiere, gremial) y el exo-
térico vuelve a reproducirse (lo que explica que tampoco en la
version actual del opusculo tenga sentido recuperar todas las cla-
ves y compases ofrecidas).

Por lo demas conviene sefialar que esta distincion entre un estilo
esotérico y un estilo exotérico no alude tanto a la distincién entre
un lenguaje técnico, académico, y un lenguaje popular, mun-
dano, sino a algo mas preciso, si cabe. Pues no se trata (cuando
utilizamos un lenguaje apelativo, en el sentido de Buhler) de de-
cir lo mismo con lenguajes distintos, sino acaso de decir cosas
distintas con el mismo lenguaje. No es lo mismo hablar desde un
gremio al publico en general, que hablar a un gremio desde el
gremio (en nuestro caso: el gremio de los profesores de filosofia
de ensefianza secundaria, que son los que verdaderamente im-
portan desde el planteamiento de la ponencia, puesto que la filo-
sofia en la ensefianza media se dirige a un publico que so6lo en
una minima parte va a dedicarse a la profesion filoséfica).

Por ejemplo: ¢no padecen un «eclipse de sindéresis» los profe-
sores de filosofia que apoyan la reivindicacion de la filosofia en
el bachillerato con el argumento de que «sin la ensefianza de la
filosofia los espafioles no podran pensar»? Pues este argumento,
aungue pueda manejarse «de puertas adentro», o incluso en el
supuesto de que el se tomase como verdadero, no podria ser ex-
puesto exotéricamente, puesto que tal argumento indignaria a
sus destinatarios (los parlamentarios, los periodistas y los cien-
tificos, principalmente), es decir, resultaria contraproducente.
Pues estos destinatarios podrian responder con razon al argu-
mento: ;acaso nosotros, que no hemos estudiado filosofia, salvo
convencionalmente, en un lejano bachillerato, o no la hemos es-
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tudiado en absoluto, no pensamos? ¢y quiénes sois vosotros, in-
significantes profesores, pedantes e inexpertos en las materias
de la vida, e ignorantes de nuestras propias disciplinas, para en-
sefiarnos a pensar?

Otro ejemplo: ¢cémo proclamar en publico la miseria de la filo-
sofia, reconocida acaso de hecho por el gremio de profesores de
filosofia, sin perjuicio de su buena voluntad y de sus duras jor-
nadas de trabajo? Los juicios autocriticos no pueden formularse
del mismo modo de puertas adentro y de puertas afuera, si se
pretende que, al menos como mal menor, el gremio subsista, y
se calcula (acaso errbneamente) que una autocritica publica ra-
dical equivaldria a la liquidacién definitiva de la filosofia en la
enseflanza media. Sabemos que una vez que se ha abandonado
un lugar institucional conquistado al cabo de los siglos, éste no
quedara vacio, sino que sera ocupado inmediatamente por otros
sucedaneos (sociologia, psicologia, ética, religion) y no sera fa-
cilmente recuperable.

Creo poder afirmar que el propio Congreso ofrecid, como en un
fractal, la estructura efectiva de la filosofia gremial en Espafia,
en tanto que ella aparece separada en dos grandes estratos: el
constituido por el gremio de los profesores de filosofia de ense-
flanza secundaria y el constituido por el gremio de los profesores
de filosofia de ensefianza universitaria. Los problemas de ambos
estratos son totalmente distintos y, paradéjicamente, la impor-
tancia filosofica de estos problemas afecta sobre todo al gremio
de los profesores de filosofia de ensefianza secundaria mas que
a los universitarios. En efecto, en la Universidad, de hecho, se
cultivan géneros de investigacion filoséfico doxografica desco-
nectados, salvo escasisimas excepciones, de los auténticos pro-
blemas de la filosofia del presente; orientacion que viene favo-
recida por la circunstancia de que los profesores universitarios
se dirigen a otros profesores de filosofia o a futuros profesores,
mientras que en la ensefianza secundaria el profesor de filosofia
se dirige a un publico més general, teéricamente a toda la nacion,
y en un contexto en el que figuran profesores de otras muchas
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disciplinas que obligan a contrastar diariamente cuestiones tra-
tadas en las clases.

Por Gltimo, en el transcurso de las sesiones del Congreso se pudo
observar, como tendencia dominante en los ponentes universita-
rios, una preferencia por la concepcion historico doxografica del
saber filosofico. Esta preferencia era previsible, pero no por ello
dejaba de producir menos asombro, sobre todo cuando tenemos
en cuenta la tonica general de esa concepcion histérico-sapien-
cial en lo que a los contenidos se refiere. No tengo nada que decir
acerca de las constantes referencias a los clésicos griegos (sobre
todo Platon y Aristdteles), salvo congratularme por ello y por lo
que esa actitud sirve para despejar los problemas suscitados por
los proyectos de inclusion en los planes de estudios de las «filo-
sofias étnicas». Pero si quiero recoger aqui las palabras criticas
que expuse sobre las referencias continuas a la «filosofia ale-
mana», y no solo a Kant o a Hegel, y aun a Heidegger —practi-
camente nada a Husserl— sino también a Habermas, a Appel o
a von Kutschera. En cambio, el sonido de la «filosofia analitica
anglosajona» parece que ya se escucha de un modo mucho mas
débil. Silencio casi sepulcral ante la filosofia espafiola. ¢ No tiene
mucho que ver todo esto con la situacion de crisis de la ense-
fianza de la filosofia en Espafia? ¢ Puede un cuerpo de profesores
de filosofia justificar, ante el resto de la sociedad espafiola, las
funciones de su responsabilidad asumiendo de hecho la mision
de traducir al esparfiol (o al catalan, o al euskera) especulaciones
tan vagas, utopicas o vulgares como las que ofrecen los amigos
de Habermas, de Appel o de Kutschera? El motivo de dudar es
la evidencia de que la filosofia no es una forma de pensar que
pueda proceder (como las Matematicas o la Quimica) por vias
diferentes del lenguaje nacional en el que se expresa. Lo que
quiere decir, por tanto, que debe proceder de planteamientos, re-
ferencias, &c. caracteristicas del mundo en el que «este len-
guaje» funciona (no el llamado «lenguaje en general», que de
hecho es el aleméan o el inglés). Esto significa que, si el cuerpo
de profesores espafioles de filosofia se consagra de hecho a ex-
plicar traducciones del alemén, o adaptaciones de traducciones,
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es porgue se encuentra realmente vacio. En la Universidad es
norma no citar (en tesinas, tesis doctorales, conferencias publi-
cas, 0 en las clases) a autores espafioles: es mas probable que
esta costumbre esté movida por el autodesprecio de muchos pro-
fesores universitarios mas que por la envidia a quienes de hecho
escriben en espafiol y no se limitan a traducir o a comentar.
Acaso la «instalacion» de la conciencia filosofica en la historia
de la filosofia facilita la tendencia a taparse los oidos ante todo
cuanto pueda ofrecerse desde dentro del espafiol, y a sobreesti-
mar a todo cuando pueda oirse en otras lenguas. Una especie de
«sindrome de Estocolmo» se advierte en los profesores espafio-
les ante los alemanes, en particular, enemigos naturales, desde
muchos puntos de vista, de todo cuanto tenga que ver con la cul-
tura mediterranea. Pero, ;hasta qué punto podemos seguir orga-
nizando la historia de la filosofia, al modo hegeliano, como un
curso lineal de evolucion interna que comienza con Tales y Par-
ménides y termina con Habermas? ;no sera conveniente regresar
a las raices de toda esta vegetacion, a los griegos, y considerar a
los «franceses», a los «ingleses» y a los «alemanes» como vas-
tagos vigorosos, sin duda, en sus tiempos respectivos, de aque-
Ilas raices, vigor determinado por circunstancias historicas pre-
cisas, pero que hoy son ya precisamente, en su mayor parte, rui-
nas? Y por lo que se refiere a Alemania, permitaseme traer aqui
unas palabras de Thomas Mann, tomadas de su Doctor Faustus,
fechadas en un 25 de abril de 1945: «;Es construccion enfermiza
preguntarse como en lo porvenir Alemania, de cualquier forma
que sea, osard abrir la boca cuando se trate de problemas que
conciernen a la humanidad?»
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NOTA INTRODUCTORIA
(de la 12 edicion)

¢Qué es la filosofia? Muchos se dan por satisfechos con la res-
puesta etimologico-psicologica: es el amor al saber. Como si el
amor o el deseo de saber tuviera que ser, por si mismo, filoso-
fico, siendo asi que casi siempre el deseo de saber es de indole
practica, tecnoldgica o cientifica, y muchas veces frivola curio-
sidad o curiosidad infantil; y como si la filosofia no fuese tam-
bién algo mas que un mero amor al saber, es decir, como si la
filosofia no comportase por si misma un saber, por modesto que
sea.

En cualquier caso, el saber filosofico no es un saber doxografico,
un saber del pretérito, un saber acerca de las obras de Platon, de
Aristoteles, de Hegel o de Husserl. El saber filosofico es un sa-
ber acerca del presente y desde el presente. La filosofia es un
saber de segundo grado, que presupone por tanto otros saberes
previos, «de primer grado» (saberes técnicos, politicos, matema-
ticos, bioldgicos...). La filosofia, en su sentido estricto, no es «la
madre de las ciencias», una madre que, una vez crecidas sus hi-
jas, puede considerarse jubilada tras agradecerle los servicios
prestados. Por el contrario, la filosofia presupone un estado de
las ciencias y de las técnicas suficientemente maduro para que
pueda comenzar a constituirse como una disciplina definida. Por
ello también las Ideas de las que se ocupa la filosofia, ideas que
brotan precisamente de la confrontacion de los mas diversos
conceptos técnicos, politicos o cientificos, a partir de un cierto
nivel de desarrollo, son méas abundantes a medida que se produce
ese desarrollo.

En la medida en que la filosofia no es un mero amor al saber,
sino un cierto saber, el filésofo ha de ser, de algin modo, un
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sabio, dotado de una sabiduria sui generis (aun cuando su con-
tenido no sea, segun algunos, muy distinto del de una docta ig-
norancia). Desde este punto de vista podria confundirse con un
majadero todo aquel que se llame a si mismo filésofo, aunque
pretenda justificar su majaderia apelando a la respuesta etimolo-
gica. Porque fil6sofo, como sabio —es decir, no solo profesor de
filosofia—, es una denominacion que solo puede recibirse como
aplicada por los demas.

La respuesta a la pregunta ¢qué es la filosofia? sélo puede lle-
varse a efecto impugnando otras respuestas que, junto con la pro-
puesta, constituya un sistema de respuestas posibles; porque el
saber filosofico es siempre (y en esto se parece al saber politico)
un saber contra alguien, un saber dibujado frente a otros preten-
didos saberes.

Lo que quiere decir que practicamente es imposible responder a
la pregunta ¢ qué es la filosofia? si no es en funcién de otros sa-
beres que constituyen las coordenadas de una educacion del
hombre y del ciudadano.

El presente opusculo intenta responder a la pregunta ¢ qué es la
filosofia? tal como esta pregunta esta siendo planteada, practica-
mente, en los debates politicos y administrativos en la Espafia
del presente, especialmente los problemas suscitados por los di-
versos proyectos de reforma de los planes de estudio de la ense-
flanza secundaria y universitaria. De hecho, el cuerpo principal
del opusculo ha sido redactado como contribucion al congreso
de profesores de filosofia convocado en Granada en septiembre
de 1995. En el apéndice se ofrece al lector una especie de «ajuste
de cuentas» con el libro que el autor public6, hace ya mas de
veinticinco afos, sobre el papel que a la filosofia pudiera corres-
ponder en el conjunto del saber.
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EL LUGAR DE LA FILOSOFIA
EN LA EDUCACION

Planteamiento de la cuestion

El tema que me ha sido encomendado por los organizadores
de este Congreso['] es el de El lugar de la filosofia en la
educacion.

Es innegable que todo aquel que entienda el espafiol com-
prendera de inmediato el enunciado de este tema; lo que ya
no es tan seguro es que todos los que entienden el espafiol,
interpreten el enunciado del mismo modo y con las mismas
referencias. La razon «gramatical» —para acogernos al gé-
nero de explicacién mas neutra posible— es seguramente
la siguiente: ninguno de los tres términos sustantivos sobre
los cuales est4 construido el enunciado —lugar, filosofia,
educacion— es término univoco; cada uno significa cosas
distintas, pero no siempre disociables. Si lo fueran, las difi-
cultades se reducirian notablemente: seria suficiente esco-
ger en el diccionario, en virtud del derecho democratico que
nos asiste, las acepciones que estimasemos oportunas, olvi-
dandonos de las otras. Pero en la medida en que cada una
de ellas esta entretejida con las demas, la eleccion de una
acepcion no nos «libera» de las otras, sino que, por el con-
trario, nos pone mediata o inmediatamente en su presencia.

Sin embargo, el enunciado titular de esta ponencia, cual-
quiera que sea la interpretacion que demos a sus términos,
encierra un sentido global que estd determinado por su

! Texto de la Ponencia preparada por invitacion de la Comision gestora
del Congreso ¢Para qué Filosofia? (Granada, 11-15 septiembre
1995).
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misma estructura sintactica; un sentido que, ademas, podria
considerarse como aquel que esta actuando en los organi-
zadores del Congreso que procedieron a formular el tema.
Sentido que acaso pudiera expresarse de este modo: «la
educacion es un proceso complejo (no simple) que com-
prende mdltiples componentes, implica muchos pasos,
tanto por parte de quienes educan como por parte de los es-
tan siendo educados; se supone que a la filosofia le corres-
ponde algun lugar en este proceso».

Por extraordinaria que sea la disciplina y la cortesia del po-
nente para con los organizadores del Congreso, ¢no se vera
desbordada por el exceso de los supuestos que estan impli-
citos en el enunciado titular, tal como lo entendemos? En
modo alguno: el comenzar situandonos en el punto de vista
de los supuestos implicados en el enunciado titular no nos
ata las manos en absoluto, pues siempre sera posible, aun
partiendo de los supuestos iniciales, seguir conexiones cu-
yos cursos puedan sacarnos fuera de los supuestos de par-
tida (por ejemplo, una de las «soluciones» a la pregunta por
el «lugar» o, como diremos, mediante un artificio, uno de
los valores que puede tomar «lugar», considerado como va-
riable, es el valor cero; o dicho con menos rodeos: partiendo
de la pregunta por el lugar, podemos también llegar a la
respuesta que diga que no hay lugar alguno para la filosofia
en la educacion).

No representa en resumen, en este caso, ningun esfuerzo, el
ajustarnos, con la mas estricta disciplina, a los planteamien-
tos del Congreso.

Los sentidos que puede tomar el enunciado titular han de
determinarse en funcién de las diversas acepciones de los
términos sustantivos. Podriamos ensayar el artificio, al que
nos acabamos de referir, de considerar a estos sentidos
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como valores de una funcion, cuyas variables independien-
tes fueran las acepciones de dos de los términos que figuran
como regidos (gramaticalmente) en el enunciado titular, a
saber, los términos «filosofia» y «educacion» (puesto que
el término «lugar» figura como término de reccion). Segun
esto consideraremos al enunciado titular como la expresion
de la caracteristica de una funcion de dos variables inde-
pendientes («educacién», «filosofia») cuyos valores com-
binados determinaran a la variable dependiente, a saber, la
que esta representada por el propio término «lugars.

Pero las acepciones de nuestros términos tomados como va-
riables son muy numerosas y, por decirlo asi, empiricas. Por
ello tendremos que comenzar a clasificarlas segun los cri-
terios que juzguemos mas pertinentes. Este sera el cometido
de la primera parte de nuestra ponencia.

Una vez establecidos los tipos de acepciones alternativas
que hayamos asignado a cada término constitutivo del
enunciado, podremos dedicar la segunda parte de la ponen-
cia a examinar uno por uno los diversos valores que toma
la funcion, a partir de los valores dados a las «variables».
Si, por ejemplo, atribuyésemos distintos valores a «lugar»,
ocho a «filosofia» y ocho a «educacion», tendriamos que
proceder a analizar las 64 combinaciones alternativas
computadas en el terreno puramente sintactico o formal (no
es inconveniente, para poder mantener el esquema funcio-
nal como esquema directivo de nuestro analisis, el supuesto
de menos de 64 valores para «lugar», puesto que la aplica-
cion de las combinaciones de los valores «filosofia» y
«educacion» a los valores de «lugar» no tiene por qué ser
inyectiva). En esta ocasion nos limitaremos a explorar los
sentidos globales que toma el enunciado titular en cuanto
se comporta como una funcion de las dos variables combi-
nadas, «educacion» y «filosofia», y no de cualquier modo,
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sino situandonos en la perspectiva de los valores «filosofia»
como si fueran los valores «directores» —clasificados ade-
mas segun criterios muy genéricos— a fin de conferirles la
posicion dominante en la clasificacion. De este modo los
valores del término educacion se nos presentaran como
«cruzandose» con los valores que previamente haya to-
mado el término filosofia.
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PRIMERA PARTE:

ANALISIS DEL ENUNCIADO TITULAR
EN TERMINOS DE FUNCION

I. DETERMINACION DE LAS “VARIABLES”

Decididos a utilizar el artificio consistente en tratar a nues-
tro enunciado titular como si fuese la caracteristica de una
funcién de dos variables (filosofia, educacién), cuyos valo-
res combinados nos llevasen a valores delimitables de la
variable lugar de, tenemos, como hemos dicho, que comen-
zar definiendo los «campos de variabilidad» de las varia-
bles, es decir, determinar los valores, 0, cuando menos, las
clases de valores que habran de ser considerados teniendo
siempre en cuenta que estos «valores» consisten, en todo
caso, en «concepciones», «teorias», «acepciones», &c. de
filosofia, o de educacion, y también, por supuesto, de lugar,
en tanto se toma como variable dependiente.

Pero nuestro artificio, ¢puede llegar hasta el punto de tratar
a los términos filosofia y educacion como si fueran varia-
bles mutuamente independientes?

Puesto que no podriamos menos de «dar beligerancia» a las
concepciones que defienden la dependencia intrinseca de la
filosofia respecto de la educacion y reciprocamente (de la
educacion, respecto de la filosofia), para que estas concep-
ciones (incompatibles en el fondo con la hipotesis de la in-
dependencia de las variables de la funcion considerada) pu-
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dieran ser tratadas como variables, y no como «parame-
tros», por ejemplo, seria preciso considerarlas como alter-
nativas dotadas del mismo «peso combinatorio» que las que
defiendan la independencia de la filosofia respecto de la
educacion, o la independencia de la educacién respecto de
la filosofia. Ahora bien, esta equiparacion, cuanto al «peso
combinatorio» de semejantes concepciones de la filosofia
(respecto de la educacidn) o de la educacion (respecto de la
filosofia) s6lo puede mantenerse en un terreno sintactico, el
terreno meramente genérico —oblicuo— de los términos
tomados como significantes de «clases de concepciones»,
cualesquiera que ellas fueran; pero la generalidad que al-
canzariamos de este modo seria de indole verbal, oblicua,
escolar, cuasivacia, cuando tomamos en consideracion la
materia a la que es preciso referir las variables en el pre-
sente social, tecnologico, cientifico, cultural, politico, &c.,
si es que el «presente» ha de ser tomado también como
campo de variabilidad de todas nuestras variables. En
efecto:

(1) ¢Como podriamos situarnos seriamente (acogiéndonos
a una supuesta neutralidad combinatoria, obligada por la
dialéctica de una discusion democratica) en la hipétesis de
una filosofia independiente de la educacion en general?
¢Como podemos conceder beligerancia, por motivos de la
combinatoria de una teoria de teorias, a las fantasias que
toman en serio la hipdtesis del filésofo autodidacta de
Abentofail, o incluso a la hipétesis cartesiana (traducida a
nuestras coordenadas) sobre la necesidad metddica de fin-
gir que puede y debe ser borrado todo resto de educacion
(es decir, de conocimiento adquirido) a fin de alcanzar en
un ego cogito puro el principio de la filosofia? A muy pocos
escandalizard hoy el que consideremos como «cantidad
despreciable», fuera del terreno arqueologico, a la hipotesis
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de Abentofail; a muchos profesores de filosofia les moles-
tara, en cambio, que no demos beligerancia (en una filoso-
fia critica del presente) al ego cogito cartesiano, fuera de su
interés arqueologico y de su condicion de gran recurso «pe-
dagdgico». Sin embargo, lo que quiero decir, en el contexto
de la discusion del momento, no es que carezcan de interés
histérico dialéctico las posiciones de Abentofail o de Des-
cartes (¢quién podria subestimar el alcance del cogito car-
tesiano en el proceso dialéctico de la «inversidn teoldgica»
caracteristica de la Epoca moderna?), sino que estas posi-
ciones no pueden tomarse hoy (en nuestro presente, en el
que figuran las ciencias del cerebro y de la conducta), salvo
verbalmente, como «valores» equiparables, en una discu-
sion filosofica, a los que corresponden a las posiciones con-
trarias. Pues en el presente podemos dar por descontado que
es imposible concebir a un individuo que sea capaz de sus-
citar las cuestiones que se planteaba Hayy si no ha sido pre-
viamente «educado» en una sociedad determinada (isla-
mica, cristiana,..), en cuyo &mbito cultural habra aprendido,
por educacion difusa o reglada, entre otras cosas, a hablar.
Y en el presente podemos dar también por descontado que
un individuo al cual fuésemos sucesivamente privando de
toda percepcidn exterior o cenestésica (como pedia Descar-
tes a través de su duda metodica), lejos de alcanzar la con-
dicion ideal para una «autorreflexion absoluta», caeria en
un suefio profundo o en un delirio irreversible (si la refle-
xion-deprivacion se prolongara mas alla de los margenes de
tolerancia).

Concluiremos, segun esto, que nos sera preciso partir del
supuesto de la «dependencia» de la filosofia (cualquiera que
sea el modo como se la conciba) respecto de la educacion,
tomada en su sentido mas general de «insercion de los in-
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dividuos en su medio social y cultural mediante el aprendi-
zaje difuso o reglado». Y ello nos obliga ya, desde el prin-
cipio, a considerar la filosofia desde una perspectiva antro-
poldgico-etoldgica, o bien historica, es decir, a prescindir
de hipdtesis que tengan que ver con «mentes avidas de sa-
ber», 0 con una «conciencia pura» capaz de plantearse los
«eternos interrogantes de la existencia», y de asombrarse,
por el hecho mismo de existir, «ante el Ser»; lo que signi-
fica que la independencia de nuestras variables indepen-
dientes no s6lo no implica una independencia reciproca en
general (porque esta independencia va referida a la variable
dependiente o funcion) sino que puede presuponer una de-
pendencia mutua respecto de terceros términos, en nuestro
caso, las sociedades, las culturas, o las épocas historicas en
las cuales suponemos que ha de desarrollarse una educacién
o una filosofia; por tanto, que la independencia requerida,
medida sobre un fondo comun en el que ambas variables
sean indisociables, habra de entenderse como una indepen-
dencia combinatoria de valores dados dentro de esa depen-
dencia general. Dentro de ella seréa suficiente que los valo-
res de filosofia resulten ser combinables con distintos valo-
res de educacion.

(2) ¢ Y como podremos situarnos seriamente en la hipotesis
de la dependencia incondicionada de la educacion respecto
de la filosofia? Tan s6lo tomando una acepcion (o valor) tal
de la filosofia que esta pueda superponerse a cualquier tipo
de sociedad, cultura o época, es decir, una acepcion segun
la cual haya de tomarse como filosofia, en sentido ampli-
simo, tanto el modo de ejercitar una tribu una forma (frente
a otras) del matrimonio preferencial («la filosofia del ma-
trimonio preferencial») como un modo de disponer sus
tiempos verbales, frente a otros (la «filosofia del tiempo»
de los lenguajes bantues frente a la «filosofia del tiempo»
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de la lengua francesa). Desde este punto de vista cabria dar
algun sentido a expresiones como la siguiente: «la educa-
cién de los miembros de una tribu en las reglas del matri-
monio preferencial o en las reglas del uso de los tiempos
verbales» depende de la filosofia (como Weltanschauung)
de esa tribu; la educacion de los miembros de una sociedad
en las reglas de su lenguaje nacional (el griego, el latin, el
chino, el espafiol, el aleman...) depende de la filosofia de
ese lenguaje, de su Innersprachform.

Ahora bien, como esta dependencia, asi entendida, no
puede tampoco ser negada hoy, resultara también que la hi-
potesis de la independencia (de la educacién, respecto de la
filosofia) no cabra defenderla en ese terreno. Cuando habla-
mos de «independencia de valores de la educacidn respecto
de la filosofia» no nos referiremos aqui a cualquier tipo de
filosofia (o de educacion) sino, por de pronto, a la filosofia
en sentido estricto, como la llamaremos, a la filosofia de
tradicion griega, o, de otro modo, a la filosofia en tanto que
puede considerarse referida a «nuestro presente social y
cultural», en tanto pertenece al «area de difusion helénica».
Y a quien impute a nuestro planteamiento «grosero etno-
centrismo» (por ejemplo, «eurocentrismo»), por cuanto se
circunscribe a ese postulado, le replicaremos que un tal pos-
tulado de circunscripcion (de la filosofia en su acepcion es-
tricta, el de la filosofia de origen helénico, y méas precisa-
mente platénico, académico) pretende justamente desli-
garse de todo etnocentrismo, refiriendose a los contenidos
que, aunque historicamente se hayan configurado en esa
cultura, pueden ser considerados hoy como contenidos uni-
versales, o incluso praeterculturales (las ciencias positivas
serian los més firmes ejemplos, en nuestro presente, aunque
no los Unicos, de un tal estrato praetercultural).
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Segun esto, la independencia de la educacion (de los valo-
res que esta idea pueda tomar) respecto de la filosofia habra
que referirla a la filosofia «en su sentido estricto», sentido
en el cual, sin embargo, las concepciones o valores de la
filosofia siguen teniendo un espectro muy amplio. Podre-
mos discutir posiciones «solventes» (es decir, no utopicas)
de quienes mantengan la independencia (o la conveniencia
de esa independencia) de la educacion (de los procesos de
educacion) respecto de la filosofia en sentido estricto (por
ejemplo, en el sentido del cristianismo paulino: «jlibraos de
las necias filosofias!»); o bien las posiciones (formalmente
tautologicas) de quienes mantienen la necesidad de incluir
la filosofia en el proceso de educacion en el ambito de las
«culturas de difusion helénica» que quieran «conservar su
identidad»; y ello sin necesidad de comprometernos con las
posiciones radicales e idealistas propias del «filosofismo»,
segun las cuales la educacion del hombre y de la sociedad
en general jamas alcanzaria sus fines propios (la constitu-
cion de una «republica de los filésofos») si no contuviese
la filosofia como parte determinante. En realidad, esta apa-
rente tautologia (la de exigir la educacion en filosofia es-
tricta en el seno de la cultura que la hace posible) encubre
cuestiones muy comprometidas que reducimos a las dos si-
guientes: si la educacion, cuando nos referimos a ella como
independiente de la filosofia, es la llamada educacion del
hombre, en general (el hombre de la Declaracién de Dere-
chos Humanos, sin determinacion de lengua, religion, sexo,
&c.), o bien si se trata de la educacion del ciudadano (vin-
culada a una ciudad, es decir, a un Estado, a una cultura, a
una lengua, &c.); y, dentro de esta segunda alternativa, si la
independencia de la educacion respecto de la filosofia se
refiere a la filosofia en el sentido institucional (a la «filoso-
fia de profesores»), o bien a la filosofia en el sentido mun-
dano.
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Concluimos: la independencia mutua que las «variables» fi-
losofia y educacién requieren no excluye su dependencia
respecto de terceros términos que pudieran tomarse como
«parametros» de la funcion (tales como «la sociedad» o «la
cultura», en el sentido antropoldgico e histérico). Por las
razones que ya hemos apuntado, tomaremos como «para-
metros de la funcion» la sociedad (universal) y los conteni-
dos culturales o praeterculturales, en lo que tengan de uni-
versales, del presente (de nuestro presente). Y, eso si, den-
tro de estos pardmetros nos acogeremos a criterios que per-
mitan, si no una enumeracién exhaustiva o completa de to-
das las variables posibles (lo que seria empresa absurda) si
a una clasificacion capaz de cubrir la totalidad de los cam-
pos correspondientes (lo que no significa que estos campos
gueden «agotados» desde tales clasificaciones).

I1. <KLUGAR DE»

«Lugar» significa muchas cosas, no siempre compatibles
entre si. ¢De qué lugar hablamos en este momento? Nos
atendremos obviamente a una seleccion de acepciones per-
tinentes.

El concepto de «lugar», en la tradicion filosofica aristoté-
lica, es un concepto categorial que forma parte del campo
de la «filosofia natural». Sin embargo, el concepto se ex-
tendio inmediatamente a otros campos (religiosos, sociales,
politicos), hasta el punto de que cabria hablar de una trans-
formacion efectiva del concepto categorial originario de lu-
gar en una idea transcendental (en el sentido positivo que
damos a esta expresidn de acuerdo con su sentido castellano
en frases como, por ejemplo, las siguientes: «pena de infa-

Gustavo Bueno: (Qué es la Filosofia?
- 22 -



mia transcendental a los herederos»). Una idea que se con-
figura, supondremos, en el campo de la doctrina holotica [?]
que consideramos incluida en la légica material. Desde la
perspectiva de esta idea, el concepto aristotélico de «lugar»
podria quedar reducido a la condicion de un caso particular
de la idea légica (holotica) de «lugar».

En efecto: «lugar» viene a desempefiar hoy el papel de una
suerte de funtor de insercion sui generis (un funtor logico
material, un funtor hol6tico de una cierta relacion de partes
en el todo atributivo) de algun término (originariamente un
cuerpo, también una institucion) o una clase de términos en
un contexto holético determinado. Esto valdria incluso en
la perspectiva de aquellas concepciones que, como la aris-
totélica, parecen tender a absolutizar, como una categoria
distinta de la categoria de relacion, el lugar. Puesto que
cuando Aristoteles define el lugar (6 topos) como la «pri-
mera superficie inmovil que envuelve al cuerpo» (Fisica,
Iv, 209b), aunque el lugar se nos presenta como un recep-
taculo fijo y determinado en el conjunto del mundo (los «lu-
gares naturales»), sin embargo, su funcién viene definida
respecto del cuerpo que lo ocupa (aunque Aristoteles tiene
buen cuidado de advertir que el lugar no es cuerpo, si no se
quiere que dos cuerpos existan en uno solo). El cuerpo lo-
calizado, que ya es movil, susceptible de ocupar diferentes
lugares, aunque ello nada afecte a su sustancia, como les
ocurre a los astros. Y asi como un cuerpo puede, en general,
ocupar sucesivamente varios lugares, asi un lugar puede ser

2 Holético: adjetivo que corresponde a lo que se relaciona con los todos
y las partes. Totalidades atributivas son aquellas cuyas partes estan
referidas las unas a las otras, ya sea simultdneamente, ya sea sucesi-
vamente; totalidades distributivas son aquellas cuyas partes se mues-
tran independientes las unas de las otras en el momento de su partici-
pacion en el todo (ver Teoria del cierre categorial, pags. 884-889).
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ocupado por diferentes cuerpos. Circunstancia que tiene es-
pecial significado para nuestro asunto pues, segun ella,
«ocupar algo un lugar» equivaldra a la posibilidad de que
ese «algo» pueda ser sustituido por otro precisamente en su
ocupacion del lugar determinado.

Lugar, segun esto, hace referencia al puesto o «posicion»
(en el sentido ordinario de la palabra en contextos tales
como «posicion social») de un cuerpo fisico, persona, ins-
titucién o clase de cuerpos en un contexto, eje 0 sistema
coordenado de ejes casi siempre jerarquizado (en la con-
cepcion aristotélica de los lugares naturales, el lugar tenia
que ver con la superior jerarquia de la periferia del mundo
—Ilugar del primer cielo— respecto del centro del mundo
como lugar natural de la tierra). Un lugar puede estar en-
vuelto por otros lugares, y Aristdteles procede como si el
lugar envolvente de todos los demas, el lugar del Primer
movil, sobre el cual actuaba directamente el Primer motor,
fuese también el lugar méas noble. Se comprende por ello
que «lugar de», si bien muchas veces puede entenderse en
un sentido neutro, «cardinal», cuando se da en un contexto
Ilano —un sentido traducible por las coordenadas de un
punto en un sistema de ejes dado— otras veces puede en-
tenderse (sobre todo si se le asocia a alguna funcion o mi-
sion o cometido) en un sentido normativo, o axiologico,
«ordinal». En este caso el lugar que corresponde a un tér-
mino dado aparece determinado (sea por motivos mecani-
Cos, sea por motivos normativos) por la funcion, contribu-
cion, papel, actividad o mision que el término correspon-
diente desempefie en el conjunto. «Lugar» serad ahora, en
realidad, no tanto recinto pasivo, sino también «punto de
aplicacion» de la fuerza del contenido, «lugar estratégico»,
&c. Y entonces la caracteristica que hemos sefialado como
caracteristica propia del lugar ocupado, la sustituibilidad
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del ocupante por otro, nos conduce a los conceptos de su-
plencia y de sucedaneo: la contribucién de una parte, ac-
tuando en un lugar dado del «sistema» (del todo) puede de
algun modo ser suplida por otra parte que comenzara a ser
un sucedaneo cuando, diferencidndose del término propio
por cualidades significativas, suple algunas de sus funcio-
nes, sin embargo, en su mismo lugar.

Lugar significa también, desde luego, por metonimia, pa-
pel, cometido, dignidad, &c. Por lo demas el sentido nor-
mativo de lugar, atribuido a un término dado, y el sentido
neutro, no siempre son compatibles, pues el término a quien
normativamente corresponde un lugar en el conjunto puede
estar «descolocado» o «fuera del lugar». Es cierto que esta
posibilidad afecta sobre todo a los organismos vivientes y,
en particular, a las personas o instituciones humanas res-
pecto de su contribucion al conjunto de la sociedad; y pare-
ceria que tuviera que ser asi, puesto que jamas podria afir-
marse, sin antropomorfismo, que un planeta se encuentra
«fuera de lugar», 0 mal colocado. A lo sumo se encontraria
fuera del lugar que las predicciones le asignaron (es decir,
que serian estas predicciones las que estarian fuera de lu-
gar). Sin embargo, es hoy generalmente admitida entre los
fisicos del &tomo la teoria de los «electrones descolocados»
o fuera de lugar para explicar la estructura metalica; podria
verse esta descolocacion como relativa al canon (no yaa la
norma) de los orbitales atdbmicos considerados por sepa-
rado.

Ahora bien, situados en esta perspectiva l6gico material, el
«axioma de impenetrabilidad», o el de la unilocacion cir-
cunscriptiva, pierden su evidencia. No podremos sostener
que un termino (incluso un cuerpo) no pueda estar en dos
lugares a la vez; este principio tendra aplicacion, a lo sumo,
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cuando vaya referido a un mismo tipo de contexto o espa-
cio. Ademas, el lugar, como hemos dicho, no solo afecta a
un cuerpo o a un término sino a una clase de términos o de
cuerpos, como cuando se habla de que el lugar de los glo-
bulos rojos en el organismo es el torrente sanguineo (en ge-
neral, los sucedaneos se refieren antes a clases de téerminos
que a términos concretos). Tendremos en cuenta que un
contenido determinado puede figurar como elemento de
una clase unitaria, 0 como elemento de una clase no unita-
ria, y el lugar de ese elemento en el conjunto podria apare-
cérsenos como un lugar particular, y en el limite, como una
singularidad en el sistema (por ejemplo, el lugar del centro
en el conjunto de puntos del circulo), o bien como un lugar
mdaltiple, y, en el limite, universal («ergddico»). El lugar
gue en el organismo de un vertebrado corresponde a las mo-
Iéculas de oxigeno o de carbono es un lugar mdaltiple, prac-
ticamente universal, pero es particular el lugar que corres-
ponde a las moléculas de litio o de cobre.

Por lo demas, es esta una evidencia comun, comenzando
por los espacios climacologicos. Un cuerpo o un individuo
que ocupa un lugar n en un contexto k puede simultanea-
mente ocupar un lugar n£m en un contexto g: un individuo
que en el contexto de la profesion a la que pertenece ocupa
un lugar de rango muy bajo puede, sin embargo, en un con-
texto politico ocupar el lugar de rango mas elevado: dire-
mos que este individuo ocupa simultaneamente dos lugares
diferentes aunque de diverso orden. Diversidad de ordenes
que puede darse, no ya solo en general, sino por referencia
al mismo contexto, como pueda serlo un ecosistema, un Es-
tado o el sistema de educacidn. Por de pronto, en estos con-
textos, que son totalidades atributivas, habra que distinguir
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siempre el orden, o los diversos tipos de 6rdenes de sus par-
tes materiales y el orden de sus partes formales,[®] el lugar
de una parte material puede, en principio, ser menos impor-
tante que el lugar de una parte formal, en el sentido de que
hay mas probabilidades de que una parte material ocupe di-
ferentes lugares del contexto, mientras que una parte formal
estard mas determinada a un lugar dado del contexto (aun
cuando esto no sea en si necesario). Una parte formal de un
jarron dotado de simetria bilateral puede ocupar dos lugares
indiscernibles. Por lo deméas también los diversos 6rdenes
de lugares del contexto de referencia son susceptibles de
constituir a su vez un contexto tal en el que uno de los oOr-
denes pueda constituirse en un lugar respecto de los otros
ordenes dados.

Esto nos permite presentar como cuestion principal para
nuestro asunto la cuestion de la determinacion de los orde-
nes significativos o pertinentes que habrian de ser tenidos
en cuenta en la clasificacion de los valores de los lugares de
la educacion, en tanto se toma como contexto del lugar de

3 Las partes formales (sus correlatos: partes materiales) son aquellas
partes de un todo gque conservan dependencia de la «figura total», de
suerte que el todo (ya sea sustancialmente, ya sea esencialmente)
pueda ser reconstruido o al menos codeterminado por esas partes
formales. Los fragmentos de un vaso de cuarzo que se ha roto y que
conservan la forma del todo (no porque se le asemejen) son partes
formales del vaso (que puede ser reconstruido «sustancialmente»).
Las células germinales de un organismo, que contienen genes capaces
de reproducirlo, son partes formales suyas. Partes materiales en
cambio son aquellas que no conservan la forma del todo: las
moléculas de SiO, (anhidrido silicico) constitutivas del vaso, o las
moléculas de carbono o fosforo constitutivas de los genes, son partes
materiales de las totalidades respectivas (ver Teoria del cierre
categorial, pags. 99-110).
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la filosofia que analizamos, aun cuando, como hemos di-
cho, la distincion entre estos érdenes tenga pretensiones
distributivas. Nos parece en todo caso incontestable que
plantear la cuestion sobre el lugar de la filosofia en la edu-
cacion, sin tener en cuenta la diversidad de 6rdenes de lugar
que puede atravesar la idea misma de educacion, carece de
sentido; mas aun, que tratar de evaluar o de devaluar la im-
portancia del lugar que hay que atribuirle a la filosofia en
la educacion sin tener en cuenta la posibilidad de esta di-
versidad de 6rdenes nos llevaria a planteamientos ciegos o
meramente ideoldgicos (expresivos de la ideologia del gre-
mio de profesores de filosofia, principalmente).

La distincién mas importante entre los 6rdenes de lugares
que, en general, puedan reconocerse en un contexto atribu-
tivo cualquiera tiene que ver con la distincion entre partes
integrantes (incluso cuando ellas son partes formales) y par-
tes determinantes (que pueden ser, tomadas por separado,
partes materiales o genéricas, como lo son las determinan-
tes de «rectdngulo» o «equilatero» para el cuadrado). En
general, las partes integrantes se concatenan con otras par-
tes de su nivel (es decir, diaméricamente), y pueden estar
determinadas a un lugar propio; las partes determinantes,
en cambio, suelen ser componentes que engloban a varias
partes integrantes (en el limite, a su totalidad). Desde este
punto de vista las partes integrantes son partes de primer
orden, mientras que las partes determinantes son partes de
segundo orden respecto de aquellas. Es conveniente subra-
yar que los lugares de las partes determinantes y los de las
integrantes no son incompatibles o excluyentes, y que una
parte determinante puede a la vez ocupar el lugar de varias
partes integrantes.

Un lugar puede ir referido, segun esto, a un orden de partes
integrantes o a un orden de partes determinantes; dicho de
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otro modo: existe un orden primario de lugares (o lugares
de primer orden) y un orden segundo (lugares de segundo
orden, de orden secundario, lugares distinguidos), y estos
lugares pueden ser caracteristicos, es decir, singularidades
respecto de las partes del contexto, tanto en un sentido
constitutivo como en un sentido distintivo. Por ejemplo, en
una orquesta sinfénica los lugares (las sillas) de los musicos
responsables de instrumentos repetidos de cuerda, viento,
metal —que son imprescindibles para la orquesta— son lu-
gares de orden primario; el podium, como lugar del direc-
tor, que es «envolvente total de los demas lugares», es una
singularidad, y los lugares contiguos a €l (el lugar del pri-
mer violin, el del piano, &c.) son lugares de orden segundo.
Una distincion similar podria hacerse en el teatro, entre el
lugar de los actores de reparto y el lugar de los protagonis-
tas. En una sociedad politica habra también un orden pri-
mero de lugares (los ocupados por los millones de ciudada-
nos que integran la sociedad) y un orden segundo de lugares
correspondientes a los representantes de estos ciudadanos
(de los que por sinécdoque se dice que ocupan «lugares de
responsabilidad politica»). Mé&s adn, la distincion entre es-
tos dos ordenes de lugares no se circunscribe a los contextos
sociales o politicos, también es aplicable a contextos imper-
sonales. En un arco construido con piedras hay que distin-
guir el orden de lugares de sus partes integrantes (el lugar
de cada dovela) y el orden de sus partes determinantes (los
arranques, la clave).

Un contenido al que se le ha asignado ya sea un lugar inte-
grante, ya sea un lugar determinante, puede desempefiar,
por otra parte, un papel principal o acaso sélo un papel ins-
trumental, un papel propio o sucedaneo. Esta diversidad de
papeles o de funciones permite también distinguir lugares
diferentes en el conjunto en el cual se insertan o actuan los
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contenidos de referencia (el lugar de accion de un contenido
determinante principal no sera el mismo que el lugar de ac-
cién de un instrumento de aquel contenido).

Recapitulando las distinciones sobre lugares que hemos ido
estableciendo, o si se prefiere, los valores que puede tomar
el término «lugar» considerado como variable en nuestro
tema, diremos que los mas significativos son los siguientes:

(1) Por un lado, la distincién entre lugares neutros y lugares
normativos (que depende, desde luego, de un sistema de
principios dados). Esta distincion se manifiesta en la forma
de la distincion entre el lugar factual que ocupa (en una so-
ciedad dada, en un plan de estudios) la filosofia en la edu-
cacién y el lugar normativo que, en relacion al sistema de
principios, le corresponde. Es una distincion coordinable a
la que media entre el ser y el deber ser, entre el indicativo
y el imperativo, siempre que se tenga en cuenta que coordi-
nacién no es identidad (cuando hablamos de lugar factual
no necesitamos suponer un ser previo al deber ser, puesto
que ese lugar factual podria ser el resultado de una norma
preexistente). Esta distincion la utilizaremos entretejida con
la distincion, referida a los «ocupantes del lugars, entre tér-
minos propios y términos sucedaneos (suponiendo, ade-
mas, que el sucedaneo no es exactamente un sustituto per-
fecto del término propio).

(2) Por otro lado, la distincion entre valores particulares (en
el limite, Unicos) y valores multiples (en el limite, univer-
sales) de lugar.

(3) También la distincion entre lugares de orden primero y
lugares de orden segundo, es decir, entre lugares integran-
tes y lugares determinantes.

(4) Y, por ultimo, la distincion entre lugares principales y
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lugares instrumentales (o lugares de aplicacion del instru-
mento).

I11. «FILOSOFIiA»

Si, a propdsito del término «lugar», tuvimos que preguntar-
nos: «¢de qué lugar, de qué tipo de lugar hablamos?», con
analogos y reforzados motivos nos preguntamos ahora:
«;de qué filosofia, de qué tipo de filosofia estamos ha-
blando cuando formulamos la cuestion titular sobre el lugar
de la filosofia en la educacion?».

Porque es evidente que el término filosofia se utiliza en muy
diversas acepciones e incluso en acepciones opuestas.
Nuestra tarea, en este momento, no consiste en seleccionar
alguna de estas acepciones, prescindiendo, en virtud de una
decision personal, de las restantes; tarea ademas (legitimi-
dad al margen) practicamente inviable si tenemos en cuenta
que las diversas acepciones no por ser distintas estan des-
conectadas entre si. Nuestra tarea del momento ni siquiera
la concebimos como orientada a exponer un nimero inde-
terminado de acepciones que puedan tener significado o
pertinencia respecto del tema titular de esta ponencia,
puesto que el conjunto resultante de la asociacion no podria
menos de ser «aleatorio». Lo que nos proponemos es esta-
blecer determinadas clasificaciones de acepciones concebi-
das de tal modo que, en virtud de su misma forma, nos pro-
porcionen la seguridad de que «cubren el campo», de que
son exhaustivas, aun cuando no lo agoten.

Dejaremos de lado, huyendo de la prolijidad, criterios de
clasificacion (que hemos utilizado en otras ocasiones) que
sin duda alguna pueden tener interés para nuestro asunto, y
que ademas podrian cruzarse facilmente con los que vamos
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a utilizar. Por ejemplo, los criterios que tienen en cuenta las
relaciones de la idea de filosofia con la idea de hombre, in-
dividual o socialmente considerado, tanto si esta relacion se
entiende como inmediata 0 como mediata. En funcion de
estos criterios podriamos discriminar una concepcion de la
filosofia que determinase de un modo peculiar la manera de
entender la cuestion del lugar de la filosofia en la educa-
cion: quienes conciben a la filosofia como inmediatamente
vinculada al ser humano, sea en su aspecto individual de
animal racional (la filosofia apunta ya en el nifio que al-
canza la fase del por qué), sea en su aspecto social de ani-
mal politico (la filosofia identificada a la Weltanschauung
de cada sociedad), tenderan a dar respuestas caracteristicas
a la cuestion del lugar que a la filosofia corresponde en la
educacion. Respuestas que serdn muy distintas a las de
quienes conciban la filosofia como mediatamente ligada al
ser humano, es decir, como actividad que s6lo se desenca-
dena en algunos individuos, o bien en algunas sociedades o
culturas (por ejemplo, si siguiéramos a Comte, en aquellas
que hubieran rebasado el «estado teoldgico»).

El criterio principal al que nos atendremos en el plantea-
miento del significado practico de la filosofia en relacion
con la educacidn, seré el que tenga en cuenta las relaciones
de la filosofia con otros contenidos del presente «en mar-
cha» (social, tecnolégico, politico, cientifico, &c.). [Es ob-
vio que nuestro criterio puede variar significativamente se-
gun como sea entendido el presente social (no ya indivi-
dual). Suponemos que la Idea de «Presente» se nos ofrece
desde dos perspectivas distintas, aunque indisociables: una
perspectiva formal, egocéntrica (el presente practico es
ahora un circulo historico, de limites borrosos, pero cen-
trado en nosotros, por ejemplo, en mi generacién), y una
perspectiva material, histérica (en donde se delimitan las
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épocas o edades historicas). El presente esta siempre in-
Merso en una época, y una época es, generalmente, una su-
cesion de presentes. Pero es mas facil ponernos de acuerdo
(aun a titulo de mera convencion) en la delimitacion del ra-
dio que haya que atribuir al presente, que en la delimitacion
del radio de una época. Al presente podria darsele el radio
(tomando como centro nuestra generacion) de un siglo,
pues mas 0 menos ocupan un siglo los hombres vivos que
influyen sobre mi generacion y aquellos en los que mi ge-
neracion influye, asi como reciprocamente (los hombres
que influyen en mi generacion, sin que ésta pueda influir en
aquellos, pertenecen al pasado; los hombres sobre los cua-
les mi generacién puede influir sin que ellos puedan influir
sobre nosotros, pertenecen al futuro). Pero la delimitacion
de una época histérica (sobre todo en lo que tiene de deter-
minacion material de nuestro presente) nos compromete
con el conjunto de la historia universal: no podemos hablar
de época medieval (o de edad media) sin hablar de edad
antigua y de edad moderna. ¢;En qué edad situaremos a
nuestro presente? ¢ Y acaso nuestro presente no esta coinci-
diendo con el final de una época, o con el principio de otra?
Muchos de quienes vivieron en Francia en un presente cen-
trado en torno a 1792 creyeron que estaban asistiendo a la
aparicion de una nueva Era, y comenzaron a contar los afios
desde 1. Muchos de quienes viven en nuestro presente creen
que esta acabando una época: unos hablan del fin de la
época industrial y definen nuestro presente como el princi-
pio de la sociedad postindustrial (por tanto, de la sociedad
postproletaria, de la sociedad postcomunista); otros hablan
del fin de la época moderna y conciben al presente como la
obertura de la sociedad postmoderna; algunos hablan del fin
de toda época historica, del fin de la historia, o ven en el
nuevo milenio el comienzo efectivo de la «era de los con-
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tactos de la tercera fase». Ahora bien, para nuestro propo-
sito no necesitamos comprometernos en la determinacion
material de nuestro presente practico, en funcion de una
época previamente delimitada. Nos es suficiente destacar
alguna caracteristica de nuestro presente que, a la vez de ser
pertinente para nuestro asunto, sea propia suya, es decir, sea
una caracteristica que no pueda ser aplicada a los presentes
de ninguna otra época. Podra dudarse, desde supuestos re-
lativistas, de la posibilidad de una determinacion semejante
de caracteristicas. Sin embargo, ¢no es indudable que nues-
tro presente esta constituido por mas de seis mil millones
de individuos, y que nunca antes de nuestro presente la hu-
manidad ha alcanzado este volumen demogréafico? Si tene-
mos en cuenta las implicaciones de este hecho (por ejem-
plo, que haya sido imposible haber alcanzado esta cifra sin
contar con la revolucién cientifica e industrial, y con las
consecuencias politicas, econdmicas, culturales, &c. de la
misma), ¢no estaremos autorizados para considerarlo como
una caracteristica (buena o mala, esto es otra cuestién) de
nuestro presente? En este orden de cosas, propondriamos
como caracteristica de nuestro presente a la que podriamos
denominar «conceptualizacion virtualmente integral» de
todas las partes de nuestro mundo (del mundo del presente).
Mientras que en un pasado no muy lejano cabia todavia en-
contrar «tierras virgenes» (y no solo en el sentido geogra-
fico: también en el sentido histérico, linglistico, politico,
&c.), es decir, tierras no roturadas por las tecnologias o por
las ciencias positivas, en nuestro presente esto es practica-
mente imposible. Todas las partes de nuestro mundo estan
conceptualizadas (con mayor 0 menor rigor, sin duda) me-
diante conceptos tecnoldgicos o cientificos. No es posible
ya mirar «ingenuamente», como si las estuviéramos descu-
briendo por primera vez, a las estrellas, a las ruinas, a las
lenguas, a las otras culturas. Todos estos campos han sido

Gustavo Bueno: (Qué es la Filosofia?
- 34 -



ya «pisados» y roturados —conceptualizados— y, por
tanto, sélo a través de los conceptos, podemos, en nuestro
presente, enfrentarnos con nuestro mundo de un modo cri-
tico (una critica que puede afectar, desde luego, a los pro-
pios conceptos). Nosotros, salvo que practiqguemos la poe-
sia, no podremos hablar ingenuamente del agua como lo
hacia Tales de Mileto; el agua de nuestro mundo esta con-
ceptualizada por la ciencia fisica y quimica, y solo a través
de sus conceptualizaciones podemos hoy regresar hacia las
Ideas que con el agua estén vinculadas. Se comprendera,
segln esto, la pertinencia de tomar a «nuestro presente»
como criterio para diferenciar las diversas maneras segin
las cuales puede entenderse la filosofia, en funcion precisa-
mente a como estas diversas maneras se refieran al pre-
sente.]

En funcion de este criterio pondremos a un lado las acep-
ciones susceptibles de ser incluidas en un tipo A (caracteri-
zado por concebir a la filosofia como un «saber», «activi-
dad», «institucién», «disciplina», &c., exenta respecto de
ese presente; tipo al que facilmente podemos asociar las
concepciones que consideran la filosofia como ligada in-
mediatamente al «ser humano») y las que puedan ser inclui-
das en un tipo B (caracterizado por concebir la filosofia
como dependiente, inmersa o implantada en ese presente;
tesis que se conjuga facilmente, aunque no exclusivamente,
con la concepcidn de la filosofia como actividad ligada me-
diatamente al «ser humano», sobre todo a través de alguna
determinada sociedad o cultura viviente). Los otros crite-
rios que tendremos en cuenta seran utilizados como subor-
dinados a este criterio principal. Por lo demas, las concep-
ciones de la filosofia en cuanto actividad, saber, &c., exento
(respecto del presente), aungque no nieguen, en el plano de
la génesis, que psicoldgica o historicamente toda filosofia
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ha de partir de un presente actual, proceden como si, en el
plano estructural, la filosofia pre-existiese al presente,
como un saber sustantivo hipostasiado, de suerte que pu-
diera decirse que tal saber llega al presente desde un «mas
alld» o de un «mas atras», para iluminarlo o para oscure-
cerlo. Pero cuando se concibe la filosofia como inmersa o
implantada en el presente, entonces ella no podréa perder
nunca su condicion de actividad que se lleva a efecto desde
el presente (sin perjuicio de que desde él pueda llegar a
creer en la posibilidad de rebasar el presente, e incluso de
alcanzar las condiciones para poner el pie en lo eterno).

En todo caso, las acepciones ante cuya presencia nos lleva
el desarrollo de los criterios utilizados no las entenderemos
como posiciones axiomaticas, menos aun como indepen-
dientes. En realidad, funcionan como si fueran «perspecti-
vas reversibles» o «duales»: mas que hablar de acepciones
Ay acepciones B seria conveniente hablar de perspectiva
A (que se cree capaz de contemplar, a la vez, a los conteni-
dos dados desde B, desde su propio marco) o de perspectiva
B (que se cree capaz de contemplar a los contenidos de A
desde el suyo). Las entenderemos, en suma, COmo acepcio-
nes y oposiciones que, de hecho, funcionan por via de ejer-
cicio, y a veces de representacion. La dificultad propia de
esta distincion deriva de la circunstancia de que la estruc-
tura dialéctica de la oposicion entre sus miembros nos im-
pide componerlos acumulativamente en una «sintesis» su-
perior y nos obliga a tomar partido por uno o por otro.

(A) «Filosofia», desde luego, se ha entendido (o se en-
tiende) muchas veces desde una perspectiva exenta, por res-
pecto de los contenidos considerados efimeros del presente
tecnoldgico, social, cultural, cientifico, politico, &c. Este
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modo de entender la filosofia no debe identificarse con el
modelo que pudiera considerarse como su realizacion mas
radical, a saber, la concepcion de la filosofia como fuga
saeculi, segun el prototipo neoplaténico (Plotino: «los ase-
sinatos, las matanzas, el asalto y saqueo de las ciudades...»
no deben preocupar al sabio, que esta por encima de todos
estos accidentes); también comprenden a las concepciones
de la filosofia como sabiduria que, no por creer haber al-
canzado una perspectiva autonoma, independiente o distan-
ciada del presente, excluye «la vuelta a la caverna» y es-
pera, desde su sabiduria «exenta», hacer posible el enjuicia-
miento critico y sereno del presente en el que se ejercita. En
cualquier caso, la filosofia, autoconcebida como exenta,
nos interesa sobre todo en la medida en que ella vaya ligada
a una doctrina o conjunto de doctrinas mas o menos preci-
sas. No ignoraremos, sin embargo, la posibilidad de enten-
der la filosofia exenta, pero en funcion de una praxis o ejer-
cicio (que también podria requerir una educacion o asceética
caracteristica) orientado a prescindir de toda doctrina, en
beneficio de una «vision intuitiva» de la «realidad Gltimax.
Diremos, por altimo, que la filosofia, autoconcebida como
exenta, tendera a ser tratada como un saber «de primer
grado», referido a su supuesta sustancialidad, que permi-
tiera alimentar ese saber en cuanto exento respecto de un
presente que permaneciese «por debajo»; un saber de pri-
mer grado que oponemos a la concepcion de la filosofia
como saber de segundo grado (por respecto de ese presente
social, cientifico, &c., respecto del cual se definirian las
cuestiones filosoficas). Un saber de segundo grado que no
es incompatible con el reconocimiento de una sustantividad
no exenta, desde luego, pero si similar a la que el «actua-
lismo» reivindica para la idea de sustancia, a saber, el en-
tendimiento de la sustantividad como algo que se mantiene,
no por debajo de los accidentes, sino en el curso mismo de
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la realizacion de estos accidentes.

Ahora bien, la distancia o regressus del presente, que pone-
mos como condicion de una filosofia exenta, puede tener
lugar de dos maneras muy diferentes e incluso enfrentadas
entre si (aunque también pueden, en parte, intersectarse)
que llamaremos el modo dogmatico o escolastico de enten-
der la filosofia, en lo que tenga de sustancia exenta, y el
modo histérico (y, por ampliacion, el modo etnologico).

(1) El primer modo de entender la filosofia exenta respecto
del presente nos sitda intencionalmente en un mundo intem-
poral, incluso eterno, el mundo que contiene a ldeas su-
puestamente eternas tales como Ser, Acto Puro, Persona,
Dios, Justicia, Verdad, Conocimiento, &c., el mundo de los
primeros principios y de las primeras causas. La filosofia
exenta cobrara ahora el aspecto de un saber (no solo de un
amor al saber) que podra tomar la forma de un cuerpo de
doctrina ensefiable y transmisible, a la manera como se
transmiten los cuerpos de doctrina, también intemporales
para muchas teorias de la ciencia, de las matematicas o de
la mecénica. La filosofia exenta tendera a tomar la forma
de filosofia escoléstica, asi como reciprocamente, una filo-
sofia que haya tomado, por los motivos que sean, la forma
escoléastica tenderd a autoconcebirse como filosofia sustan-
tiva, exenta y eterna. Mas aun: la filosofia, a veces, junto
con la misma revelacion religiosa, sera puesta «mas alla»
de la Cultura: sera considerada como praetercultural, es de-
cir, no sera vista como una forma cultural més entre las for-
mas historicas. La filosofia, como las matematicas, ya no
seria, por si misma, un contenido cultural, y ni siquiera po-
dria considerarse como un contenido natural.

Por lo demas, la filosofia exenta escoléstica no excluye, por
su parte, el reconocimiento de una necesidad pedagdgica,
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psicoldgica, propedéutica y aun politica, de partir del pre-
sente, que se entenderd como el conjunto de las apariencias
o de los fendbmenos. De este modo, una filosofia que se au-
toconcibe como exenta no excluye el reconocimiento de la
necesidad de un filosofar, como fase imprescindible para
alcanzar el saber: «mostrar que nuestro tiempo es propicio
a la elevacion de la filosofia a ciencia seria la tnica justifi-
cacion verdadera...», dice Hegel en el prologo a la Fenome-
nologia del Espiritu.

Como modelo por antonomasia de la filosofia escolastica
tomaremos obligadamente a la filosofia tomista (en amplio
sentido, que incluye al suarismo, por ejemplo); pero tam-
bién se aproxima al modelo escolastico o dogmatico la fi-
losofia cartesiana, en tanto que (aun después de su duda
universal) cree haber alcanzado el primer principio incon-
movible a partir del cual puede derivarse todo el saber pos-
terior, el cogito, ergo sum. También es generalizable el con-
cepto de filosofia escolastica a la filosofia neokantiana, al
«sistema de filosofia» de los krausistas espafioles y ulterior-
mente al Diamat en cuanto sistema de la filosofia marxista
leninista.

(2) El segundo modo de entender la filosofia exenta res-
pecto del presente es el que nos remite (intencionalmente)
no ya a un mundo intemporal, sino a un mundo pretérito
(historico o prehistorico, que algunos extienden hasta
«nuestros contemporaneos primitivos»), al mundo que al-
berga los pensamientos filoséficos que ya han sido formu-
lados y que han quedado incorporados bien sea al «presente
etnologico» bien sea al «pretérito historico». Un pretérito
que se nos ofrece ademas como plataforma privilegiada
para mirar criticamente desde su lejania a nuestro presente
social, cultural, politico, cientifico, &c.
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Una forma extrema, y muy vigorosa, de situarse en esta
«sustantividad del pretérito» es aquella que, en lugar de
acogerse al conjunto de los contenidos que nos ofrece «el
pasado», se cree en condiciones de poder delimitar una re-
gion de ese pasado (a veces, un unico «pensador») a fin de
otorgarle la dignidad de una «fuente de la sabiduria». La
mision de la filosofia se definira entonces, en funcion de
ese manantial, como interpretacion, desvelamiento y re-
torno incesante a supuestas verdades arcanas que habrian
sido ya pronunciadas. Unos veran a Parmenides como el
«profeta» que des-velo el «sentido del Ser»; otros percibi-
ran esa «luz auroral» en los presocraticos, llegando a veces
a afirmar que todo lo que vino después (Platon y Aristételes
incluidos) no fue sino el resultado de una maniobra enca-
minada a producir el «encubrimiento del Ser». La labor del
filosofo del presente consistiria, segin este modo peculiar
de entender la filosofia como exégesis 0 hermenéutica (que
se limita a sustituir los textos sagrados de la Biblia o del
Coran por los textos de algunos filésofos o escritores mis-
ticos), en aprender a escuchar los mensajes de una «revela-
cion sapiencial» que ya habrian sido proferidos acaso desde
hace més de dos milenios. Aunque no siempre sera necesa-
rio ir tan lejos: otros se aplicaran a la escucha de Béhme, de
Hdolderlin, de Nietzsche, de Wittgenstein o de Maria Zam-
brano, y cifrardn su mision filoséfica en la hermenéutica,
cada vez mas «profunda», de esos mensajes sapienciales.
Este modo limite de entender la filosofia exenta (respecto
del presente) da lugar a un «género literario» bastante bien
representado entre los profesores esparioles de filosofia, y
tiene un interés que depende, obviamente, del arte de cada
intérprete. No es esta la ocasion de impugnar el significado
filoséfico de este modo de entender la filosofia, pero si con-
viene observar que las interpretaciones de estos «mensajes
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sapienciales», aungue no puedan ser tomados como revela-
ciones de una sabiduria profunda y eterna, podran ser reco-
nocidos como exposiciones histdricas en las que se revela
no ya «el Ser», pero si una generacion, una etnia, un grupo
social o una época histéricamente determinada.

Ahora bien, la forma ordinaria de concebir la «sustantivi-
dad del pretérito» no consiste tanto en otorgar a un pensa-
dor, a una escuela o0 a una época la dignidad propia de una
fuente de sabiduria, cuanto en extender esta consideracion
al conjunto de los «pensadores» que aparezcan concatena-
dos en una tradicion historica de longitud suficiente y de
continuidad probada. La sustancia de esta filosofia exenta
estd ahora asegurada por la consistencia misma de su tradi-
cion; tradicion pretérita y compacta que se manifiesta, en la
filosofia de origen helénico, en la concatenacion recurrente
de referencias expresadas en las citas de los textos de unos
filosofos a los textos de quienes les precedieron.

Por lo demas es evidente que la idea de una Historia de la
filosofia, considerada como sustancia (historica) de la
misma filosofia, implica ya una filosofia. Por ejemplo, una
filosofia anticartesiana (en la 62 parte de su Discurso, Des-
cartes ha propuesto la eliminacion de la Historia). El enten-
dimiento de la Historia de la filosofia como la sustancia
misma exenta de la filosofia propicia el tratamiento de la
Historia de la filosofia como una «historia filosofica» (es
decir, no meramente filoldgica, ni tampoco concebida
como historia de los filosofos), ya sea de indole escéptica
(la Historia de la filosofia es la exposicion de la diafonia
ton doxon) ya sea de indole progresista (la Historia de la
filosofia hecha desde ella misma, como sugirid Dietrich
Tiedemann, nos lleva a la plataforma mas elevada, evita el
dogmatismo ahistorico y nos permite trazar el terreno a par-
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tir del cual tenemos que partir) ya sea de indole pragma-
tico-sistematica (la Historia de la filosofia nos ofrece el re-
pertorio completo de las posibilidades abiertas por el enten-
dimiento humano entre las cuales tenemos que elegir), o
sencillamente nos pone en presencia de las constantes del
pensamiento humano (de la philosophia perennis en el sen-
tido de Leibniz, presente, a su modo, en grandes historiado-
res de la filosofia, como Windelband o Brehier).

La forma habitual de manifestarse esta concepcion de la fi-
losofia es la que toma como referencia la tradicion helénica,
que a través de romanos y cristianos, judios y musulmanes,
llega hasta el Renacimiento y después hasta nosotros. La
«sustancia de la filosofia» se identifica ahora con la «His-
toria de la filosofia», en el sentido ordinario del término en
nuestros planes de estudios (los breves capitulos dedicados
a las «filosofias orientales» y «étnicas» no modifican la li-
nea general). La transcendencia préctica de esta concepcion
es bien conocida: el saber filosofico vendra a entenderse
fundamentalmente como un saber histérico, que no por ello
tiene por qué haber perdido actualidad. En principio, este
saber tendr& un alcance similar al que en musica suele ser
otorgado a la «mdusica historica-académica», considerada
como la sustancia misma de la musica («creo en Dios, en
Mozart y en Beethoven») y nutre a la vez a la masica de
repertorio, que constituye el contenido de la mayor parte de
los conciertos «académicos» en todo el mundo. Hay musica
del presente, como hay filosofias del presente, pero éstas
«todavia no han entrado en la historia» y a ellas solo sera
posible referirse en un capitulo final o epilogal, general-
mente amorfo, y entendido ademas siempre en funcion de
las escuelas pretéritas. Desde luego, la sustancia historica
de la filosofia (que suele oponerse a la filosofia sistematica,
considerada por aquella como un contenido historico mas o
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como un episodio meramente ideoldgico) constituye la ma-
teria mas compacta de los saberes profesionales del cuerpo
de profesores de filosofia. En su estado mas puro, es decir,
cuando la «sustancia histérica» no esta, a su vez, asimilada
a un sistema, ni quiere asimilarse a ninguno (tomando la
forma de una historia filoséfica de la filosofia), entonces, la
filosofia se convierte en filologia o incluso en doxografia.

Seria demasiado simple sobrentender, por tanto, que la fi-
losofia, asi entendida, es una simple evasién del presente,
como si esta evasion fuese posible. Es indudable que la
perspectiva historico-filosofica puede desempefiar, y
desempefia de hecho, el papel de una aguda disciplina cri-
tica del presente (entendiendo ante todo critica como clasi-
ficacion taxonomica de las ideologias con pretensiones in-
cluso de novedad revolucionaria).

Pero hay otra manera de interpretar la concepcion de la fi-
losofia como un regressus hacia una sabiduria ya dada, a
saber, la que se vuelve hacia el «pretérito prehistorico», ha-
cia el pensamiento salvaje o, sencillamente, hacia el «pre-
sente etnoldgico», en el que flotan las concepciones del
mundo propias de otras sociedades o culturas distintas de
las del area de difusion helénica (concepciones que en los
tratados de Antropologia suelen ser expuestas bajo la ru-
brica «filosofia»). Bastara extender el concepto de filosofia
a esas «concepciones del mundo» de otras culturas para
que, en nombre del relativismo cultural, la «filosofia etno-
l0gica» pueda acusar de «eurocentrica» a la concepcion his-
torica tradicional. Sin duda este modo de entender la sus-
tancia de la filosofia, aungque encuentra en las Facultades de
Antropologia o de Sociologia los escenarios propios para
su desarrollo (de hecho, en estas Facultades, la filosofia, en
sentido tradicional, ha sido definitivamente expulsada, a
pesar de que, al menos tedricamente, tendria el derecho de
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ser tratada por lo menos como una parte mas de la cultura
de los pueblos mediterraneos) incide también, en mayor o
menor medida, en las propias Facultades de Filosofia y en
muchos profesores de filosofia de Ensefianza Secundaria.
Todos ellos, podrian considerarse estimulados, en parte al
menos, por la tendencia en alza, principalmente entre los
fisicos, a citar proverbios mayas, chinos o hinddes, antes
que las maximas de filosofos griegos, habituales en una
época anterior.

(B) El segundo gran grupo de maneras de entender la filo-
sofia (opuestas a las maneras que hemos clasificado en el
grupo A) acaso gquedaria caracterizado suficientemente
subrayando su tendencia a considerar la filosofia como im-
plantada o inmersa (= no exenta) en el presente practico
(social, politico, cientifico, &c.) como ambito propio suyo,
y no ya solo en su momento inicial (por ejemplo en la fase
de educacion, de aprendizaje) sino también en su fase ma-
dura. La filosofia serd entendida ahora como «implantada
en el presente» y como actuando siempre desde el presente;
jamas pretendera proceder como si hubiera logrado saltar
mas alla o por encima del presente, poniendo el pie en el
fondo ultimo de la realidad (tanto si ésta se identifica con
los quarks como si se identifica con las personas de la San-
tisima Trinidad). Antes bien, se comportara como si, desde
el presente, se estuvieran explorando todas las Ideas que lo-
gran hacerse visibles, y esto tanto para el caso de lo que
Ilamaremaos filosofia adjetiva como para el caso de lo que
[lamaremos filosofia critica. Acaso valdria la siguiente for-
mula. Que mientras las concepciones de la filosofia del tipo
A tenderian a considerar el presente desde el pretérito, o
desde lo eterno, las concepciones de la filosofia del tipo B
tenderian a considerar el pretérito, o lo eterno, desde el pre-
sente. Otro modo de caracterizar diferencialmente este tipo
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B de concepciones de las que hablamos seria el subrayar la
tendencia a ver la filosofia como un saber de segundo
grado, un saber critico de saberes (del presente) frente al
saber de primer grado mas probablemente pretendido por
las concepciones incluidas en el tipo A.

La concepcion de la filosofia como actividad inmersa en el
presente puede, en todo caso, encarnarse en tipos tan dife-
rentes y aun enfrentados entre si como diferentes y enfren-
tados entre si estaban los tipos (1) y (2) que hemos distin-
guido en las concepciones exentas, y que enumeraremaos
correlativamente. En efecto:

(3) Podriamos entender, ante todo, la inmersién o implan-
tacion de la filosofia en el presente en un sentido radical, a
saber, en un sentido que llegue a negar a la filosofia cual-
quier tipo de sustantividad, exenta o actual, declardndola
como un saber adjetivo. Por tanto, no s6lo como un saber
de segundo grado, sino, a la vez, como un saber adjetivo,
enteramente inmerso en los saberes mundanos del presente
y determinado por ellos.

La concepcion adjetiva de la filosofia se combina bien con
las tendencias a considerar la filosofia como parte de la cul-
tura del presente, puesto que una filosofia que se identifica
con la misma supuesta cultura del presente (una cultura en-
tendida como capaz de determinar la conciencia filosofica,
a la manera, mas o menos, como, segun Marx, el «ser social
del hombre» determinaba su conciencia) sera a la vez en-
tendida, con toda probabilidad, como una filosofia adjetiva,
como un epifendmeno o un pleonasmo de esa cultura de
referencia (la filosofia de los bantues se expresa en el modo
de tocar sus tambores, venia a decir el padre Tempel). En
cambio, una filosofia que se considere a si misma como no
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susceptible de ser incluida en la cultura de su época (conci-
biéndose, por ejemplo, como praetercultural, a la manera
como praeterculturales son, para algunos, las matematicas)
dificilmente podrd considerarse a su vez como adjetiva.
También es cierto que la razon por la cual puede ser ex-
cluida la filosofia de su presente no sea otra sino la de verla
como un subproducto suyo, incluso como un subproducto
corrosivo de la propia cultura viviente en cuyo seno actuda:
asi es como San Pablo conceptud a la filosofia griega («li-
braos de las necias y falsas filosofias») y asi es como, tam-
bién Nietzsche, con espiritu paulino que él no advirtio, con-
ceptud a esa misma filosofia («Sdcrates fue el asesino de la
tragedia griega»).

Sefialemos las dos versiones mas interesantes para nuestros
propodsitos de este modo inmerso y adjetivo de ver la filo-
sofia:

(3a) Ante todo, la que suele llamarse «filosofia espontanea
de los cientificos» y, por extension, la filosofia entendida
como reflexidn, de segundo grado, llevada a cabo «a pie de
obra» de las ciencias positivas. Una filosofia que acompa-
fiaria a cada ciencia como una nube que fuera formandose
a su alrededor (por ejemplo, la filosofia de la propia idea de
ciencia). Segun esta concepcidn la filosofia carecera de sus-
tancia propia; su cometido, si es que le queda alguno, es
recoger los resultados arrojados por las ciencias categoria-
les, esclarecerlos, confrontarlos, a veces incluso coordinar
sus principios o resultados. Las concepciones de la filosofia
propias del positivismo de Comte, y, sobre todo, del neopo-
sitivismo de Schlick son los mejores ejemplos que podemos
sefialar para ilustrar esta version de la filosofia adjetiva. Por
otra parte, cabe observar (por no decir denunciar) la cre-
ciente voluntad de los cientificos (sobre todo fisicos o bio-
logos) por hacerse presentes publicamente ante cuestiones
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de naturaleza filosofica, ofreciendo sus opiniones como «fi-
losofia formulada desde el punto de vista de un cientifico».
En nuestros dias el género literario cultivado por fisicos
principalmente (aunque también por bidlogos) en sus
«obras de sintesis» constituye uno de los mas notables su-
cedaneos de la filosofia. [Tomamos el término sucedaneo
no tanto en su acepcidn genérica (sustituto con propiedades
similares) sino en su acepcion mas especifica de «sustituto
con propiedades similares aparentes», pero sin los verdade-
ros principios activos de la sustancia original (las «ciudades
Potemkin», meros decorados, eran sucedaneos de las ciu-
dades efectivas que Catalina Il creia ver en su viaje por Cri-
mea). Decimos en este sentido que la «vision cientifica del
mundo» propuesta por un cientifico en cuanto tal, es decir,
desde la perspectiva de sus categorias cientificas (otra cosa
es que el cientifico se sitie en la perspectiva del filosofo)
es siempre un sucedaneo de la filosofia. Pues al cientifico,
en cuanto tal (en cuanto matematico, en cuanto fisico,...),
no le corresponde formular «visiones del mundo», sino que
le corresponde formular «visiones de su propio campo». Y
cuando pretende aplicar los conceptos categoriales, por ri-
gurosos que sean en el ambito de su esfera, a otros contex-
tos, los distorsionara y tergiversara las ideas correspondien-
tes. En este sentido su perspectiva de cientifico estorba, mas
que favorece, su comprension filoséfica, y la hace acritica,
ingenua Yy, a veces, pueril. Tan pueril como nos suena hoy
la «vision cientifica» que un «hombre de ciencia» tan ilus-
tre como lo fue Ernesto Haeckel desarroll6 (partiendo de la
llamada «Ley de la entropia») en torno a los problemas fi-
losoficos de la ética, con una definicion supuestamente fi-
loséfica del bien y del mal: «Es mala toda accion o con-
ducta que implica un despilfarro de energia conducente a
un incremento de calor del Universo y es buena toda accion
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0 conducta que comporta un ahorro de la cantidad de ener-
gia transformada en energia térmica, aplazando por consi-
guiente, la muerte térmica del Universo». Las «visiones
cientificas» del mundo suelen no ser otra cosa sino reexpo-
siciones de concepciones arcaicas disimuladas con una ves-
tidura cientifica o técnica y apoyadas en el prestigio de los
cientificos. Se comprende esta posibilidad si se tiene en
cuenta que un cientifico no puede menos que distorsionar
la realidad cuando presente ajustarla a sus exclusivos con-
ceptos categoriales; pero cuando utiliza categorias cientifi-
cas que no son las de su especialidad deja de ser propia-
mente cientifico, por lo que no tiene por qué arrogarse esta
condicion al exponer su «visién cientifica del mundo». Esto
explica la frecuencia con la cual muchos eminentes cienti-
ficos en un campo categorial determinado mantienen en
otros campos posiciones que pueden llegar incluso a ser
consideradas como supersticiosas: Wallace (el creador
junto con Darwin de la teoria moderna de la evolucion)
creia en la telepatia; Crookes (el descubridor del talio y de
los tubos de su nombre) crey6 haber logrado fotografiar a
un espiritu; y Alexis Carrell creia en los milagros de Lour-
des. Cientificos distinguidos como Fred Hoyle o Carl Sagan
«creenx» en los extraterrestres; y son legion los quimicos y
fisicos que creen en nuestros dias no solamente en Dios,
sino que al comulgar, creen también en la transubstancia-
cion de los accidentes de pan y vino en el cuerpo de Cristo
en la hostia consagrada. Ahora bien: que las ciencias cate-
goriales no tengan por si mismas capacidad para dar lugar
a una vision filosodfica critica del mundo —de otro modo:
que la excelencia de un cientifico en su esfera no constituya
ninguna garantia para asegurarle un dominio sobre el razo-
namiento filos6fico— no quiere decir tampoco que las cien-
cias positivas se muevan en un terreno distinto y neutral
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respecto de cualquier concepcion del mundo de indole me-
tafisica, mitologica o teoldgica, porque, al menos en aque-
llos puntos en los cuales las referidas concepciones del
mundo se comprometen en cuestiones que intersectan con
las materias tratadas por las ciencias, la confrontacion con
estas es inevitable. Carecen de todo fundamento, salvo el
de interés ideoldgico, las afirmaciones, que hoy vuelven a
ser reiteradas una y otra vez, segun las cuales la ciencia o
la racionalidad cientifica se mantienen en un plano neutral
y paralelo al plano de la fe teologico-religiosa, con el cual,
por tanto, y en virtud de ese paralelismo, no podrian nunca
converger. Es cierto que la mayor parte de los conflictos
histéricos habidos entre la religion judeo cristiana y las ver-
dades que las ciencias positivas fueron ofreciendo —el con-
flicto en torno al geocentrismo, en la época de Copérnico y
Galileo; el conflicto sobre la edad de la Tierra en la época
de Buffon o de Lyell; el conflicto sobre el origen del hom-
bre en la época de Darwin o Huxley, &c.— fueron resol-
viéndose «en el terreno diplomatico»; pero no porque los
conflictos hubieran resultado ser aparentes, ni porque hu-
bieran sido retiradas las conclusiones de la razén cientifica
positiva: las que se replegaron, refugiandose en el alego-
rismo o en la doctrina de los «géneros literarios», fueron las
Iglesias catdlicas y protestantes, obligadas precisamente
por el empuje de la racionalidad cientifica. ¢Pueden decir
con verdad estas Iglesias que el avance de las ciencias no
afecta a su fe, considerada en el terreno de su dogmatica, o
podran decir s6lo con verdad que el avance de la ciencia no
afecta, al menos tal como podia esperarse, a su organiza-
cion social? El conflicto fundamental entre las «religiones
superiores» y la «razon» no se libra en todo caso en el
campo de batalla de las ciencias positivas, sino en el campo
de batalla de la filosofia. Aqui se encuentran los lugares
ocupados por el razonamiento filoséfico (la existencia de
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Dios, la inmortalidad del alma humana) donde las Iglesias
no pueden ceder, y por ello cabra afirmar que es en estos
lugares en donde los conflictos entre la fe y la razon se pro-
ducen de un modo irreducible, méas que en los lugares en
donde se enfrenta una ciencia positiva determinada con un
dogma particular.]

(3b) Pero también es preciso constatar, como una version
mundana en ascenso de esta concepcion inmersa y adjetiva
de la filosofia, la corriente, cada vez mas extendida, que
tiende a entender a la filosofia, no ya exclusivamente como
una especie de «secrecion espontanea» de los cientificos,
sino muchas veces y casi exclusivamente, como una «se-
crecion espontanea» de las diferentes actividades propias
de la vida practica «mundana» del presente (tal es el caso
de quienes hablan de la «filosofia del Departamento de Es-
tado» o de la «filosofia de los créditos bancarios a largo
plazo»). Podriamos denominar «concepcion genitiva» de la
filosofia a esta concepcion de la filosofia, dada la utiliza-
cién del genitivo subjetivo que llevan a cabo quienes la pro-
claman. Porque ahora la filosofia se nos manifiesta (podria-
mos decir) como la formulacién de la conciencia o refle-
xién critica de quienes, teniendo que tomar una decision
practica (frente a otras alternativas) o adoptar una estrategia
(frente a terceras), advierten que su decision no puede sim-
plemente justificarse o fundarse en motivos «técnicos» (di-
riamos: categoriales), puesto que requiere la consideracion
de muy diversos motivos categoriales («interdisciplinares»)
y de presupuestos politicos, morales, &c. con los cuales
ademas es preciso entrar en compromiso desde el momento
en que la decisién a adoptar es vivida como una decision
necesaria. Apelar, en estos contextos, para referirse a toda
la nebulosa ideoldgica que rodea una tal decision, al nom-
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bre de «filosofia», tiene sin duda un componente critico in-
discutible. Pues es seguramente a través de esa apelacion
como se manifiesta la conciencia de que, en el proceso, se
estan «abriendo caminos», ideas o0 principios no determina-
dos categorialmente; y, ademas, principios abiertos, enfren-
tados a terceros y, a la vez, con posible analogia (sistema-
tica) con los principios de otras filosofias genitivas asumi-
dos en otros terrenos. El precepto primum vivere, deinde
philosophare queda sin efecto en el caso de la filosofia in-
mersa Yy adjetiva, puesto que ahora el «filosofar» no es di-
sociable del vivir activamente una decision entre otras o de
adoptar calculadamente (racionalmente) una estrategia mi-
litante o politica entre otras «posibles».

La filosofia genitiva es, desde luego, una forma en auge de
la concepcion de la filosofia adjetiva de nuestros dias. Es
una filosofia mundana y, por ello, no hay que confundirla
con la «filosofia centrada» (también Ilamada «filosofia
de»), es decir, con las disciplinas filosoficas que figuran en
planes de estudios, tales como «Filosofia de la Técnica,
«Filosofia de la Ciencia» 0 «Filosofia de la Religion». La
«filosofia centrada» es filosofia académica, y, aunque uti-
lice también en sus rotulos la forma genitiva (que muchas
veces tiende a ser sustituida por una denominacién nomi-
nal: «Epistemologia» en lugar de «Filosofia del Conoci-
miento»), lo hace no ya en la forma de genitivo subjetivo,
que ya hemos constatado, sino segun el sentido del llamado
genitivo objetivo («Filosofia de la Técnica», como disci-
plina, es antes la filosofia que centra sus analisis en torno a
la técnica, en cuanto objeto de estudio, que la filosofia que
una técnica dada segregase de su seno). {Sin embargo, el
concepto de filosofia genitiva, que se ejercita tan vigorosa-
mente en nuestro presente, no se circunscribe a él. Tiene
potencia para aplicarse a muchas formas —por no decir a
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todas— de la filosofia del pasado, formas que ordinaria-
mente se interpretan desde la filosofia exenta, dogmatica o
histérica. ¢Acaso la filosofia platénica no habria de consi-
derarse como una filosofia genitiva que brota de las «expe-
riencias geométricas» o «politicas» de la época ateniense?
Es el presente el que ha cambiado v, por ello, el lema de la
Academia, «Nadie entre aqui sin saber Geometria», sélo
podra considerarse actual incluyendo en esa geometria a las
geometrias del presente. ;Y como podriamos entender el
argumento ontoldgico que San Anselmo expone en su Pros-
logio si lo presentamos como un «argumento intemporal y
exento» y no como una idea filosofica que se abre camino
a partir de las oraciones de los monjes, de la cita del Salmo,
&c? De otro modo: ¢Acaso el argumento ontoldgico ansel-
miano no es otra cosa sino la «filosofia genitiva» que bro-
taba en un convento medieval a raiz de una ceremonia li-
targica?}

También quienes consideran la filosofia como determinada
por la cultura objetiva, o a la conciencia filoséfica por el ser
social del hombre, se inclinaran a sumergir la filosofia en
la cultura o en el estado del mundo de la época o de la so-
ciedad correspondiente. Escoto Eriligena estimaba que la
verdadera religion es también la verdadera filosofia, en un
sentido no muy lejano al que Tempel, como hemos dicho,
veia la filosofia en la musica de los tambores de los bantues.

Por Gltimo, y en particular, la denominada filosofia lingis-
tica, en tanto se autodefine por su reflexion analitica sobre
los usos y juegos de un lenguaje de palabras dado (concre-
tamente, el inglés) podria también considerarse como una
forma caracteristica de esto que llamamos filosofia in-
mersa, incluso en su forma genitiva. Lo que se llamo, des-
pués de la guerra mundial, «revolucion en filosofia» 0 «giro
en filosofia», podria reexponerse sencillamente como un
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[lamamiento hacia la filosofia inmersa adjetiva (ahora, res-
pecto del lenguaje ordinario) acompariado de la renuncia
expresa a toda filosofia exenta, especialmente en su forma
sistematica.

(4) En cuarto lugar reconoceremos la presencia de filosofias
inmersas, 0 implantadas en el presente, que, sin embargo,
propugnan una sustantividad o sistematicidad «actualista»
de la filosofia, cuyo contenido s6lo podria ser dialéctico, es
decir, aquel que puede constituirse en el enfrentamiento en-
tre las diferentes formas de organizacién del presente. De-
signaremos a esta filosofia como filosofia critica, pero to-
mando el término critica no ya en el sentido caracteristico
que le dio Kant (y que es indisociable de su idealismo trans-
cendental) sino en el sentido propio que el término tiene en
el espafiol, muy anterior a Kant, tal como aparece por ejem-
plo en la obra principal de Feijoo, Teatro critico universal.
Propondriamos, al mismo tiempo, a esta obra de Feijoo,
COmMO un caso particular y prototipo, en su tiempo, de lo que
entendemos por filosofia critica.

Es cierto que muy pocos hombres de hoy consideraran
ajeno el predicado de «critico»; practicamente ningun pro-
fesor de filosofia dejara de reivindicar la condicién «cri-
tica» de su propia posicion. Es preciso, por tanto, determi-
nar de algiin modo el sentido particular en que tomamos
aqui la expresion «filosofia critica». Y lo primero que dire-
mos es que entendemos la critica, considerada en su estruc-
tura logica, ante todo, como una operacion que tiene que
ver con la clasificacion, en tanto incluye la discriminacién,
la distincion y la comparacion. Quien proclama su voluntad
«critica» habla en hueco si no manifiesta los «parametros»
desde los cuales se dispone a ejercitar las operaciones criti-
cas de clasificacion. La critica al cristianismo, por ejemplo,
puede ser llevada a cabo tanto desde los principios de la fe
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musulmana como desde los principios del racionalismo ma-
terialista; con todo derecho un musulman podréa decir de si
mismo (si discrimina, si separa, si ordena, si valora, &c.)
gue mantiene una vigilante actitud critica ante los sucesos
del presente.

Como «parametros» de la filosofia critica, en el sentido en
que aqui utilizamos esta expresion, consideraremos a cier-
tas evidencias racionales, concretas, materiales, dadas en el
presente, ante las cuales suponemos que es preciso tomar
partido y partido positivo, a saber: un conjunto (indetermi-
nado) de evidencias de naturaleza cientifico positiva y un
conjunto (indeterminado) de evidencias de naturaleza mo-
ral y ética. Quien no comparta esas evidencias (por fi-
deismo, por escepticismo o simplemente, por ignorancia)
no tendra nada que ver con el racionalismo critico en el sen-
tido en que utilizamos aqui este concepto. La filosofia cri-
tica, segln esto, no parte tanto de la ignorancia o de la duda
universal, cuanto de saberes firmes, historicamente alcan-
zados, por modestos que ellos sean, saberes que tienen que
ver con las matematicas, con muchas partes de la fisica o
de la biologia, o con la «moral universal»; evidencias que
implican precisamente la critica al relativismo cultural y
que piden una validez para todos los hombres y para todas
las culturas. EI hecho de que en unas sociedades la norma
sea la monogamia y en otras la poliandria no puede hacer-
nos olvidar que existen otras normas absolutamente univer-
sales, por ejemplo todas las que tienen que ver con la virtud
de la generosidad, tal como la defini6 Espinosa. Pero la fir-
meza de estos saberes arraiga en la misma estructura prac-
tica de nuestro presente. La filosofia critica de la que habla-
mos es, ante todo, critica de la filosofia exenta; es decir,
critica de la filosofia entendida como filosofia dogmaética o
como filosofia histdrica.
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Por nuestra parte, ademas, consideraremos este modo cri-
tico de entender la filosofia como el nucleo originario de lo
que llamamos «filosofia en sentido estricto». Este es el
modo en el que la filosofia se ofrece en los Dialogos de
Platén: una filosofia que se ejercita, por su método, en la
critica de otras alternativas o hipotesis disponibles en el
presente (y no es posible olvidar que nuestro presente dista
veinticinco siglos del de Platon). Esta es la razon por la cual
diremos que la filosofia critica ha de ser sistematica, puesto
que ha de ofrecer, en cada caso, el sistema total de alterna-
tivas, reales, no verbales o vacias, entre las cuales pueda
«elegirse» apagdgicamente.

Hay que subrayar la diferencia entre la filosofia critica, sis-
tematica, y la pretendida filosofia cientifica, que tanto pre-
dicamento tiene, y no so6lo entre los mantenedores de una
filosofia escolastica, sino también entre pensadores afecta-
dos por el positivismo o el marxismo. La filosofia critica,
tal como la entendemos aqui, aparece muy principalmente,
como critica a las construcciones cientificas categoriales,
gue son construcciones cerradas dentro de su categoria;
pero la filosofia, por ocuparse de ldeas [*] que brotan a tra-
ves de esas categorias, no puede arrogarse una «categoria

4 Utilizamos el término Idea en el sentido preciso de las Ideas objetivas
que brotan de la confluencia de conceptos que se conforman en el
terreno de las categorias (matematicas, biologicas, &c.) o de las
tecnologias (politicas, industriales, &c.). El analisis de las Ideas,
orientado a establecer un sistema entre las mismas, desborda los
métodos de las ciencias particulares y constituye el objetivo positivo
de la filosofia. La ldea de Libertad, por ejemplo, no se reduce al
terreno de la politica, del derecho, de la sociologia, de la moral o de la
psicologia; también estd presente en la estadistica o en la mecénica
(«grados de libertad»), en la fisica o en la etologia: cada una de estas
disciplinas puede ofrecer conceptos categoriales precisos de libertad,
pero la confrontacion de todos estos conceptos, desde la perspectiva
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de categorias» para si misma, o una categoria sui generis en
funcion de la cual pudiera definirse como ciencia. La filo-
sofia no es una ciencia, lo que no significa que deba dimitir
{como geometria de las Ideas} de los métodos caracteristi-
cos del racionalismo.

Cuando hablamos de filosofia académica nos referimos a
este modo platonico de entender la filosofia, mas que al
modo burocratico universitario segun el cual suele ordina-
riamente entenderse esta expresion, sobre todo cuando se la
enfrenta con aquello que Kant llamo «filosofia mundanax.

Como saber de segundo grado la filosofia critica no se asig-
nara, por tanto, a un campo categorial cerrado, como el de
las Matematicas o el de la Fisica. Pues el «campo de la fi-
losofia» esta dado en funcion de los otros, de sus analogias
0 de sus contradicciones. Y las lineas mas o menos identi-
ficables que las analogias, o las contradicciones entre las
ciencias y otros contenidos de la cultura perfilan, las llama-
mos Ideas, con el proposito de conferir un minimum de ob-
jetivacion positiva a los materiales que desencadenan estos
procesos tan diversos que englobamos bajo el rotulo de «fi-
losofia critica». Evitaremos, de este modo, esas formulas
utopicas que pretenden definir la filosofia a través de con-
ceptos, en el fondo, psicolégicos, tales como «filosofia es
el amor al saber», 0 la «investigacion de las causas prime-
ras», 0 el «planteamiento de los interrogantes de la existen-
cia». En su lugar, diremos: filosofia es «enfrentamiento con
las Ideas y con las relaciones sistematicas entre las mis-
mas». Pero sin necesidad de suponer, en principio, que las
Ideas constituyen un mundo organizado, compacto, a la ma-
nera como las caras constituyen el poliedro. Las ideas son

de la Idea de Libertad, rebasa obviamente cada una de esas disciplinas
y su consideracion corresponde a la filosofia.
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de muy diversos rangos, aparecen en tiempo y niveles dife-
rentes; tampoco estan desligadas enteramente, ni entrelaza-
das todas con todas (por ejemplo, la idea de Dios no es una
idea eterna sino que aparece en una fecha mas o menos de-
terminada de la historia; la idea de Progreso o la idea de
Cultura tampoco son ideas eternas, ni siquiera fueron cono-
cidas por los filésofos griegos: son ideas modernas con no
mas de un par de siglos de vida y, sin perjuicio de su nove-
dad, la filosofia del presente tiene imprescindiblemente que
ocuparse de ellas). Su ritmo de transformacion suele ser
mas lento que el ritmo de transformacién de las realidades
cientificas, politicas o culturales de las que surgieron; pero,
en todo caso, no cabe sustantivarlas. El peligro mayor es-
triba en este punto en la influencia del arquetipo de una fi-
losofia exenta que acecha de modo, por asi decir insidioso,
incluso a quienes creen estar cultivando una filosofia cri-
tica. El planteamiento de la actividad filoséfica como algo
que pudiera ser perseguido, proyectado o cultivado por si
mismo («es preciso hacer filosofia auténtica», por ejem-
plo), contiene ya la hipdstasis de la filosofia como si fuese
actividad de primer grado. Pero «la filosofia» no tiene un
contenido susceptible de ser explotado o descubierto en si
mismo y por si mismo, ni siquiera de ser «creado», por ana-
logia a lo que se conoce como «creacién musical»: la filo-
sofia esta s6lo en funcion de las realidades del presente, es
actividad «de segundo grado» y no tiene mayor sentido, por
tanto, buscar una «filosofia auténtica» como si pudiera ésta
encontrarse en algun lugar determinado. Lo que ocurre es,
al contrario, por ejemplo, que nos hemos encontrado con
las contradicciones entre una ley fisica y una ley matema-
tica: «no busco 'la filosofia' —tendria que decir— sino que
me encuentro ante contradicciones entre ideas o situacio-
nes; y, desde aqui, lo que busco son los mecanismos segln
los cuales se ha producido esa contradiccion, sus analogias
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con otras, &c.»; y a este proceso lo [lamamos filosofia. Asi-
mismo sera una hipostasis cultural la llamada «vocacion fi-
losofica», como si ésta se despertase espontaneamente al
enfrentarse «una conciencia» con «la existencia» (y no mas
bien con formas de existencia previamente experimenta-
das); y, desde luego, la decision de alguien de «estudiar fi-
losofia» (mucho mas, si lo que quiere es estudiar «filosofia
pura») delatara una hipostasis inadmisible. Sin duda estas
formulas podran actuar como motores psicoldgicos, pero en
relacion con el proceso real de la filosofia han de interpre-
tarse como formulas vacias y carentes de contenido especi-
fico.

Conviene también constatar que una concepcion de la filo-
sofia segun este cuarto tipo, aunque reclama su inmersion
imprescindible en el presente, no se vuelve de espaldas a la
filosofia pretérita; entre otros motivos, porque considerara
que el pretérito es parte del presente: las obras de Platon o
de Aristoteles figuran en los anaqueles al lado de las obras
de Darwin o de Einstein, a la manera como las ruinas del
foro romano son tan actuales, por lo menos en cuanto rui-
nas, como la ctpula de San Pedro.

Pero lo més importante es constatar que no existe consensus
omnium, ni siquiera entre quienes estuvieran dispuestos a
suscribir la idea de una filosofia critica, acerca de las lineas
doctrinales que habrian de serle asignadas. Unas veces se
entendera como filosofia critica un espiritualismo onto-teo-
l0gico «racional» (que considerara poseer la critica no sélo
de la mitologia correspondiente, sino también del materia-
lismo o del ateismo, &c.); otras veces, la filosofia critica ira
asociada al materialismo (que implica el ateismo, &c.);
otras veces se entendera como filosofia critica el «huma-
nismo hermenéutico», y otras veces se considerara que el
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unico correlato doctrinal de la filosofia critica es el agnos-
ticismo o el escepticismo. Es evidente que cada una de es-
tas alternativas autodenominadas acaso criticas se enfren-
tan entre si, y que el lugar que cada una de ellas pueda
reclamar en la educacion no tiene por qué ser analogo.

El problema fundamental se nos plantea cuando advertimos
que estas diversas autodenominadas «filosofias criticas»
son incompatibles entre si y, por consiguiente, que no es
posible tratarlas a todas ellas como alternativas equivalen-
tes de un género comun, reconocemos que es necesario to-
mar partido por alguna (aun arriesgandose a ser descalifi-
cados por «dogmaticos»). Desde el partido asumido, eso si,
habra que probar que subsiste la idea de la «filosofia cri-
tica», en sus rasgos mas caracteristicos. Concediendo,
desde luego, que la filosofia critica procede del presente (de
un &mbito en el que figuraran no solo las ciencias positivas,
sino también las instituciones politicas, lingtisticas o reli-
giosas) y que debe volver incesantemente al presente, la
cuestion es la de qué grado de trituracion del presente puede
exigirsele a una filosofia para que pueda ser considerada
como critica y no como una mera «ideologia de reconcilia-
cion» con el presente, o de «condenacion (apocaliptica o
ética) del presente». Una filosofia critica puede tener como
punto de partida, sin duda, una situacién de implantacion
en los principios de una ciencia en particular, incluso en los
dogmas de una Iglesia o en los postulados de un partido
politico. Pero, ¢podra seguir llamandose critica a una filo-
sofia que no llega a romper con sus «fuentes reveladas»,
autorreconocidas como suprarracionales? ;O a la que per-
manece encerrada en el circulo de una categoria, o aprisio-
nada bajo la autoridad de un partido politico? ¢No cabe exi-
gir, en particular, como cuestién de principio, a una filoso-
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fia critica, que no acepte ningun principio que se automani-
fieste como una revelacion sobrehumana? (Lo que no im-
plica que no puedan verse en determinados dogmas o prin-
cipios autodesignados como suprarracionales o «intuitivos»
los embriones de ideas racionales in statu nascens). Por
nuestra parte asi lo postulamos, y, sobre este punto, no cabe
ulterior discusidon (sino s6lo un examen de las condiciones
sociales, politicas o psicologicas que hacen posible el pos-
tulado). Cabria exigir a todo aquel que asuma la decisién de
proceder segun los principios de una filosofia critica, en el
sentido dicho, cualquiera que sea la orientacion doctrinal
que adopte, estar en condiciones de ofrecer desde su parti-
cular posicién, las razones de las otras posiciones; con ello,
por lo menos, recuperariamos la unidad polémica entre los
diferentes modos de entender la filosofia critica. Pero esta
recuperacion seria meramente formal si no se aceptase
nuestro postulado.

La principal objecion con la que se enfrenta una filosofia
critica, como acabamos de decir, es el relativismo cultural,
en alza en nuestros dias. Pues lo que llamamos «nuestro
presente» es un presente plural, en el que diversas culturas
compiten entre si. Desde el punto de vista del relativismo
cultural se podré objetar siempre a una «filosofia inmersa»
sus pretensiones como «filosofia critica», cuando en rigor
lo que ella estaria haciendo es representar simplemente la
concepcion del mundo de la cultura propia de la sociedad
europea, en tanto se encuentra en el «area de difusion
griega», como hemos dicho. Ahora bien, nos parece que
este argumento, de ser aceptado, nos obligaria a asumir
como consecuencia inmediata la tarea de transformar a la
filosofia en antropologia cultural.

Pero la respuesta posible al argumento del relativismo cul-
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tural no puede ser formal; solo puede venir de la conside-
racion misma (partidista) de la materia de la filosofia critica
que se considere inmersa en el presente. Si en la materia de
este presente se encuentran contenidos «universales», es
decir, no circunscribibles a una cultura o a una sociedad de-
terminada, sino transcendentales (en sentido positivo) a to-
das ellas, entonces la filosofia, a la vez que inmersa en una
cultura que «toma partido» por tales contenidos, dejara de
ser relativa a ella para poder presentarse, desde ella, como
transcendental (y, en este sentido, como praetercultural).

¢Y qué materias pueden determinarse en nuestro presente
capaces de ser consideradas como transcendentales a todas
las culturas y sociedades? Hemos de referirnos, segln lo
dicho, a materias definidas en marcos racionales (las reli-
giones ecuménicas pretenden también ser transcendentales,
pero por motivos praeterracionales). Nos parece posible ci-
tar por lo menos dos «materias» de nuestro presente, muy
heterogéneas, sin duda, pero sin las cuales la filosofia cri-
tica quedaria vaciada de contenido capaz de resistir el em-
puje del relativismo cultural: las ciencias positivas catego-
riales y la moral y la ética universales. Una filosofia que
esté inmersa en semejantes materiales (supuesto que se
tome partido por ellos) tendra que ser, por ello mismo,
transcendental.

Y esta fuente de la transcendentalidad que atribuimos a la
filosofia critica constituye al mismo tiempo un criterio para
discernir qué doctrinas filosoficas, histéricamente dadas,
deben ser consideradas hoy como meramente arqueol6gi-
cas, a pesar de que, desde el punto de vista historico, se les
confiera una importancia todavia mayor, si cabe, que a otras
doctrinas de actualidad. Aduciré de nuevo ejemplos ante-
riores, al objeto de ilustrar en concreto este punto funda-
mental: de la idea del filésofo autodidacto de Abentofail,
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asi como de la idea del hombre volante de Avicena o de la
idea del cogito cartesiano, cabria decir que no son conteni-
dos asimilables por una filosofia critica, en la medida en
que se oponen a los resultados de las ciencias fisiologicas y
etoldgicas; en otro orden de cosas, seria también inade-
cuado el ofrecer una exposicion de las paradojas de Zenon
de Elea en los términos en que ellas pudieron ser expuestas
antes del descubrimiento del calculo infinitesimal. Segun
esto, un profesor de filosofia (no digo de filologia) que se
mantenga, en sus explicaciones, en el nivel de los textos
clasicos, quedara en ridiculo ante un estudiante de bachille-
rato capaz de resolver los problemas con un par de sencillas
ecuaciones diferenciales. Como ultimo ejemplo préctico:
ningun profesor de filosofia podria exponer hoy a los estu-
diantes el célebre problema de la «prioridad del huevo o de
la gallina», como podia exponerse en la época anterior a la
teoria de la evolucion (una costumbre muy extendida in-
clina a los profesores de la llamada «filosofia natural» a
convertir su curso en una exposicion histérico-filologica de
los pensamientos de Aristoteles o Santo Tomas sobre el
tiempo o el espacio, llegando en los casos méas vanguardis-
tas, a Ockam o a Kant). Por razones similares eliminaria-
mos también de la filosofia critica un género literario en
alza que se aplica a exponer en forma sapiencial textos de
los presocraticos o de los misticos, musulmanes o alemanes
(por no hablar de textos de Nietzsche o de Heidegger), des-
contextualizados por completo de nuestro presente univer-
sal e invocados como si fuesen fuentes de una sabiduria ar-
cana y eterna.
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IV. «KEDUCACION»

La educacion, como la alimentacion, es un proceso distri-
butivo, referido a individuos organicos y no a colectivos
atributivos (como pueda ser el caso de la legislacion de ins-
tituciones publicas, del calculo del peso del pasaje de un
avion o de la fuerza de choque de un regimiento). Otra cosa
es que la educacion, aun recayendo sobre cada individuo,
en singular («personalizado»), sea educacién arquetipica,
nomotética, mejor o peor ajustada a cada caso. Pero incluso
cuando la educacién sélo pueda impartirse en grupo (como
es el caso de la educacion del danzante en un cuerpo de
baile o del entrenamiento del estudiante en una disputa dia-
léctica) sequira siendo un proceso individual, pues es cada
individuo quien debe ser moldeado, aunque sea en codeter-
minacién con otros del grupo. En todo caso, daremos como
axiomatico el principio de la necesidad de la educacién (o
del aprendizaje) de los individuos que van a convivir en una
sociedad dada; la educacion, o procesos analogos, tiene lu-
gar ya en los primates, y es universalmente admitido que
los hombres solo a traves del aprendizaje alcanzan su con-
dicion humana (por ejemplo, a través del lenguaje). La po-
sibilidad de un desarrollo espontaneo del individuo hu-
mano, que ni siquiera fue tomada en serio por Rousseau al
proyectar su Emilio, es una mera fantasia, cuyo limite ab-
surdo habia sido ya alcanzado en la novela apologética de
Abentofail a la que acabamos de referirnos, El filésofo au-
todidacto.

De estos principios cabe derivar algunas consecuencias
que, sin embargo, no suelen ser tenidas en cuenta por quie-
nes aceptan aquellos principios. Por ejemplo, que la filoso-
fia (cuando sea considerada como una caracteristica hu-
mana) no puede entenderse como una reaccion espontanea
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o natural de los hombres («por naturaleza el hombre tiene
la curiosidad de saber»), puesto que esta «curiosidad» por
saber no es por si misma filosofica, como tampoco lo son
las preguntas infantiles, ni lo era la curiosidad que pudiera
experimentar el australopiteco cuando salia de su cubiculo.
Esto nos llevaria también a ponernos en guardia ante la de-
finicion etimoldgica de la filosofia como «amor al saber»,
salvo que se sobreentienda, con peticion de principio, este
saber como un saber filoséfico.

La filosofia es un producto muy tardio e implica desplie-
gues evolutivos muy avanzados en técnicas, instituciones
sociales, incluso en ciencias (concretamente, en la geome-
tria); lo que equivale a suponer que la filosofia no es una
actividad espontanea, atribuible al hombre en sentido inde-
terminado, sino que ella implica, por de pronto, una educa-
cion previa del «género humano». Otra cosa es si, ademas
de este lugar previo a la filosofia que atribuimos a la edu-
cacion en general, podemos también atribuir a la propia fi-
losofia un lugar en la educacién, y a la educacion un lugar
en el propio desarrollo de la filosofia.

Las distinciones esenciales que, en torno a la educacion, es
preciso tener en cuenta para el planteamiento de nuestros
problemas, tienen que ver, por ello, fundamentalmente, con
la direccion y sentido del «moldeamiento» que la educacién
imprime a los individuos. Pues parece evidente que aunque
la educacion sea un proceso que, considerado «escalar-
mente» (diriamos) tiene como punto de aplicacion el indi-
viduo, considerado «vectorialmente», sin embargo, puede
estar orientado a muy diversos objetivos, asi como también
puede ejercerse segin modos de intervencion muy distin-
tos. Clasificaremos unos y otros siguiendo las lineas gene-
rales mas imprescindibles.

Gustavo Bueno: (Qué es la Filosofia?
- 64 -



(A) En cuanto a lo primero (los objetivos), una distincion
muy util, inspirada en la Declaracion de Derechos del
Hombre y del Ciudadano de 1789, pese a la oscuridad de
sus fundamentos, sera la que oponga la educacion del hom-
bre y la educacion del ciudadano. Oposicion significativa
si tenemos en cuenta que los objetivos y los contenidos de
estas dos clases de educacion pueden estar enfrentados dia-
metralmente, es decir, si tenemos en cuenta que la educa-
cion del hombre y la del ciudadano no tienen por qué ser
armonicamente complementarias. La educacion del Hom-
bre, en efecto, parece dirigirse al individuo en cuanto figura
universal y comun a toda la humanidad, por tanto, en cuanto
sujeto de los derechos humanos (y de los deberes éticos),
es decir, en cuanto abstrae las determinaciones de raza,
idioma, religidn, sexo, &c. Se interpretara esta «educacion
del hombre» como orientada a formar individuos universa-
les, libres, cosmopolitas, pacificos, buenos y justos, &c. In-
cluso se presupondra que la educacion del hombre ha de
constituir la base general de toda educacion particular.

Este supuesto, tan claro en apariencia, se oscurece en
cuanto se advierte que ese hombre, sujeto de derechos hu-
manos y de deberes éticos, no es una realidad previa a la
raza, al lenguaje, a la religion y a la clase social a la que
pertenezca; porque si al hombre le despojamos de todas es-
tas determinaciones se reducira a la nada. Lo que significa
que, en cualquier caso, habra que comenzar considerando a
los individuos acompafiados de las determinaciones que
pretenden ser abstraidas, suponiendo, en flagrante peticion
de principio, que tan diversas determinaciones son compa-
tibles entre si. Pero unas determinaciones excluyen a otras
y, sin embargo, sélo es posible educar al individuo a partir
del medio social determinado frente a otros, en el que vive,
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un medio que podemos simbolizar por «la ciudad». Es im-
posible por tanto planear una educacion del hombre al mar-
gen de su educacion como ciudadano, es decir, como indi-
viduo que forma parte de una totalidad atributiva dotada de
normas morales y politicas propias, de instituciones carac-
teristicas (de lenguaje, estructura social, religion, &c.). Para
que la educacion del hombre sea posible es necesario, sin
duda, que el individuo esté dotado de lenguaje articulado,
posea un sistema de movimientos pautados, es decir, de
todo el conjunto de patrones culturales que lo hacen preci-
samente miembro de un grupo social (familia, banda, polis,
iglesia) y no de otros. Es cierto que estos patrones podran
considerarse como universales; pero no por ello son cone-
x0Ss. Por tanto, la unidad de los hombres, en funcion de esos
patrones de relacién, tendra que ser vista antes como fuente
de disociacion que como fuente de cohesion: la unidad se-
para tanto 0 mas que une. Hay, por tanto, fundamentos para
pensar que es un proyecto absurdo y contradictorio el de
una educacion del hombre concebida en términos absolu-
tos. Todos los hombres hablan un lenguaje articulado, pero
esta condicién no los une, sino que los separa. ¢La educa-
cion del hombre tendria que consistir en permitirle hablar
todos los lenguajes existentes —empresa absurda—? Pero
si se le educa en un lenguaje existente (el lenguaje de su
ciudad, o de su nacion) prevalecera su educacion como ciu-
dadano o, a lo sumo, como ciudadano de una unidad inter-
nacional, la europea, pongamos por caso. ;Habra que edu-
car al hombre, como tal, en un lenguaje no existente, como
pensd Marr? Alternativa todavia mas utépica, si cabe, que
las anteriores. Y otro tanto diremos de las religiones, de las
formas de familia, de los sistemas politicos y de otras mu-
chas instituciones artisticas, culturales o juridicas.

{EI grandioso proyecto de una «educacion del hombre y del
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ciudadano» puede ser analizado ademés desde un punto de
vista diferente, pero ineludible, porque constituye un punto
de vista abstracto o genérico cuando lo consideramos desde
categorias historico culturales, y concreto considerado
desde categorias bioldgicas y demograficas, el punto de
vista de las curvas logisticas de crecimiento de la poblacién
humana en general y de la poblacion urbanizada, en parti-
cular. Estas curvas de desarrollo nos obligan a una vision
del presente, en la que en todo caso ha de tener lugar la
educacion, muy diferente de la vision que de él nos darian
algunos engelsianos que consideran a la reproduccion de
los hombres como un procesos susceptible de ser interpre-
tado desde la idea de produccion (puesto que la reproduc-
cion debe ser limitada, destruida, recurriendo incluso al «in-
fanticidio de las hembras»); y mucho mas diferente desde
la vision que pretenden darnos quienes utilizan el concepto
de época postmoderna, en cuanto época del pensamiento
fragmentario, época de la variedad, de la liquidacion de los
grandes relatos, tales como el «relato de un género humano
unidox». Porque la observacion de las curvas demogréaficas
demuestra, entre otras cosas, que la humanidad (el género
humano) constituye hoy una unidad compacta en la que to-
das sus partes estan interdependientes, aunque sea bajo la
forma del conflicto; una unidad que es pensada (desde la
FAO, desde la OMS, desde los Estados Universales, in-
cluso desde las multinacionales) como una totalidad «atri-
butiva». Ocurre simplemente que la unidad de este género
humano totalizado no es la unidad arménica de una comu-
nidad, sino la de una sociedad universal organizada sobre
la base de la explotacion de unos hombres o de unos pue-
blos por otros. Un conjunto de seis mil millones de hombres
con «derechos humanos» universales pero incompatibles
entre si en cuanto a sus contenidos (¢,no entra dentro de los
derechos humanos el derecho del botocudo a mantener su
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disco labial? ;no esta contenido entre los derechos huma-
nos el derecho de los pueblos amazonicos o de ciertas co-
munidades musulmanas a mantener su propia identidad?).
Un conjunto de seis mil millones de hombres dotados de
derechos humanos pero incompatibles, ya desde el punto de
vista bioldgico, con la posibilidad, no solo en la ciudad,
sino en el Estado, de ejercer su derecho a tener hijos. Ahora
bien, la educacidon de los hombres dentro de los postulados
del control de la natalidad, entra a su vez en conflicto fron-
tal con la educacién de los ciudadanos dentro de esos pos-
tulados, porque el crecimiento demogréfico es la Unica
arma que poseen muchos pueblos (muchos ciudadanos)
para poder resistir, en su identidad, frente al acoso al que
les someten los ciudadanos de otras ciudades, Estados o Na-
ciones.}

Por ello, el proyecto de una «educacion del ciudadano», en
sentido amplio, se resuelve en realidad en un conjunto de
proyectos constituido por sistemas de objetivos distintos y
contradictorios. Sabiendo que ningun individuo, al margen
de la educacion, puede llegar a ser espontaneamente francés
o0 alemén, catalan o gallego, catolico o protestante, ¢debera
prevalecer la educacion del ciudadano como espariol, como
catalan o como europeo? ¢pensaremos en la educacion del
individuo como ciudadano de la ciudad comunista, o bien
en la educacion del ciudadano de la ciudad democratico
burguesa, con economia de mercado y abundante repertorio
de videos para el tiempo de ocio? ;educaremos al individuo
como ciudadano de la «Ciudad de Dios» (catolica, calvi-
nista 0 musulmana) o como ciudadano de la «Ciudad terres-
tre»? ¢educacion del individuo como ciudadano o miembro
de la cultura occidental, o bien como miembro de la cultura
china, hind( o acaso, como muchos antropélogos o misio-
neros propugnan, como individuo de la tribu amazonica de
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los yanomamos? Todas estas preguntas llevan a un grado
casi insuperable de dificultad el problema del lugar que
pueda corresponder a la filosofia en la educacion.

{En cualquier caso conviene salir al paso, en este punto, del
uso ideoldgico, muy frecuente entre profesores de filosofia,
que suele darse a la teoria de la conexion entre la «ciudad»
y la filosofia. No se trata de poner en duda una tal conexion:
la critica va dirigida a las exposiciones de esta cuestion lle-
vadas a cabo mediante el procedimiento de «poner entre pa-
réntesis» ciertas determinaciones de las cuales la teoria de
referencia no debiera desentenderse, principalmente las que
tienen que ver con la guerra y con la violencia. Quienes
subrayan el caracter civico (o ciudadano) de la filosofia
suelen hacerlo sobreentendiendo una ciudad metafisica que
engloba a las ciudades de todos los tiempos, una ciudad in-
temporal, concebida ad hoc para ser convertida en el ambito
democratico de una convivencia dialogante en la que sea
posible una «ética del discurso racional» en un ambiente de
tolerancia, de amistad, de buenas maneras, de urbanidad y
de paz perpetua. Precisamente (se presupone) la filosofia,
como proceso incorporado a la educacion ética y racional
de los hombres, habria nacido en este &mbito ciudadano, y
solo en este ambito podria seguir viviendo. La mision que,
segun este modo de ver las cosas, cabria asignar a los pro-
fesores de filosofia en cuanto educadores de los hombres
que actuan «en la ciudad» —en la democracia, se sobreen-
tiende— seria la de colaborar a esta convivencia pacifica
universal mediante el ejercicio del dialogo racional y tole-
rante, respetuoso con cualquier tipo de opinion, y orientado
a formar el «juicio libre» de los ciudadanos, pero sin dog-
matismo alguno, sobre las cuestiones consideradas funda-
mentales que se suscitan necesariamente desde la ciudad y
en la ciudad-
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Ahora bien, el efecto principal de semejante ideologia de la
tolerancia —que es una ideologia propia de las clases pri-
vilegiadas, incluyendo en ellas a la masa creciente de tra-
bajadores convertidos en rentistas a raiz de su prejubilacion
0 jubilacién— no es otro sino el de desplazar las ideas de
racionalidad y de dialéctica hacia el «reino de los discur-
s0s» que pueden tener lugar en la ciudad metafisica. Se pro-
cede asi como si fuera posible establecer una disociacion
entre el reino de los discursos (que es, sin duda, un mundo
real) y un reino de las decisiones (industriales, politicas, mi-
litares, &c.). Supuesta esa disociacion se asignara, desde
luego, la racionalidad (y la filosofia) al reino de los discur-
S0S, un reino que comprenda, como provincias suyas, no
solo a los discursos de la escuela, sino también a los del
Parlamento, a los discursos y debates de los periodistas y
de las tertulias privadas o publicas en los medios. No es que
la racionalidad (o la filosofia) se destierre con esto del
mundo de las decisiones; lo que se supone es que los ciuda-
danos, «educados éticamente» en el proceso del discurso
racional-universal, actuaran en consecuencia como sujetos
preferirores racionales y toleraran las inconsecuencias
como males menores y pasajeros con los que sera preciso
contar. Se corresponde bastante bien esta situacién ideal
con la idea de libertad democratica en el sentido formal,
objetivo, «postmoderno». Los ciudadanos habran alcan-
zado su madurez politica y su libertad democratica cuando
puedan expresar publicamente sus opiniones, tolerando y
respetando las opiniones ajenas, cuando puedan organi-
zarse en partidos o0 en grupos para defender sus proyectos
sometiéndolos al juego democratico y buscando la persua-
sion pacifica de los demas ciudadanos. Mientras tanto, la
estructura de la ciudad seguira su propio curso, obede-
ciendo a leyes casi naturales que rigen su realidad contra-
dictoria: diferencias de clases sociales, de profesiones, de
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razas, relaciones de explotados y explotadores, de culturas
privilegiadas y de culturas inferiores, de edades, de sexos,
de religiones, de organizaciones terroristas y de actuaciones
de la policia o del ejéercito. Instalados en el reino del dis-
curso, la racionalidad y la filosofia habran de conocer tam-
bién, sin duda, las cosas del reino de las decisiones, pero sin
bajar a la arena, porque esto seria salirse de las fronteras del
propio reino racional. Actuaran, eso si, sobre los ciudada-
nos, cuya educacion tienen encomendada en parte muy im-
portante, segun los métodos de la actuacion racional, enten-
diendo por tal la que utiliza el discurso de palabras y la per-
suasion. Obviamente el axioma filoséfico que inspira este
modo de ver las cosas es el axioma de la armonia profunda
entre las sociedades y las culturas humanas, axioma que en-
vuelve también la confianza en la racionalidad de los hom-
bres y los pueblos, y en su capacidad para mantenerse me-
diante el dialogo y el consenso en la kantiana (y premar-
xista) «paz perpetua». Como si el consenso y las practicas
pacificas sobrevenidas entre los hombres a la par de su
desarrollo econdmico y social no hubiera sido el principio
de la diferencia de clases y de la explotacion de unos hom-
bres por otros, asi como de la diferenciacion y contrastacion
entre las diferentes culturas.

Pero estos axiomas piden el principio, el principio de que
la racionalidad deba circunscribirse al reino pacifico del
discurso, como si la persuasion, en particular la persuasion
sofistica (la propaganda actuante cada vez mas a traves de
los medios) no fuese el producto mas refinado de la violen-
cia y del engafio; como si la persuasion ética, es decir, la
exhortacion al comportamiento ético de los individuos no
actuase ella misma por la via de la presion del grupo (de
una presion moral), que es de donde brota la «fuerza de
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obligar» de las propias normas éticas. Los axiomas de refe-
rencia presuponen, en resolucion, la posibilidad de disociar
los discursos y las cosas que en ellos estan implicadas,
como si los discursos, las palabras y los pensamientos, no
estuviesen ellos mismos entre las cosas, entre sus estructu-
ras y procesos. Como si la «pacifica convivencia» impli-
cada, con todo el calor dialéctico filosofico del aula o de la
tertulia, fuese posible sin que el orden pablico de la ciudad
se encargase de hacer guardar el silencio de los arrabales,
de donde proceden los alimentos necesarios para mantener
la energia de quienes debaten, acaso con pasion, en la paz
de las escuelas y de las tertulias. De una ciudad que, ade-
maés, forma parte de una sociedad politica, si no es ella
misma ya un estado. Dicho de otro modo, la «ciudad» im-
plica aparatos de control dispuestos a utilizar la violencia
en cualquier momento. Si se condena a los terroristas que
amenazan el orden de la ciudad o del estado, no se les con-
denaré por violentos, puesto que entonces habria que con-
denar también a la violencia de la policia o del ejército que
los reprime, sino por el contenido de esa violencia. {No son
los contenidos, mas que la violencia misma, los que pueden
Ilamarse racionales o irracionales? El objetivo de conseguir
que algunos centenares de miles de ciudadanos ordenen su
vida hablando la «lengua del paraiso», {puede considerarse
como un contenido de una violencia racional? Segun esto
ni siquiera la guerra, o la revolucién violenta, podrian ser
trasladados, como a su propia patria, al reino de lo irracio-
nal, o al reino de las sombras, en el que la filosofia no po-
dria ya ver nada, ni siquiera a titulo de «lechuza de Mi-
nerva». Al menos, la ciudad de Platon y de Aristoteles, la
ciudad en la que nacio la filosofia, es una ciudad que se
concibe como rodeada de barbaros o de otras ciudades
enemigas, y se concibe también preparada para la guerra.
Se podria reescribir la historia de la filosofia (por no decir
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de la ciencia) desde la perspectiva del aforismo de Heraclito
—Ila guerra es el origen de todas las cosas—, como una his-
toria que estd vinculada estrechamente con la guerra, en
cuanto institucion que aparece, en toda su plenitud, preci-
samente en la «civilizacion». «Civilizacién», en efecto, no
dice «paz», salvo que esta paz se considere circunscrita al
interior de la civitas (del Estado que ha pacificado las tribus
en guerra hobessiana). Pero la «paz civilizada» ha sido, a
su vez, el principio de las guerras histéricas y, en concreto,
de las guerras mundiales de nuestro siglo. Quien crea que
el conceder a las guerras la condicién de posibles episodios
del «proceso racional» de la civilizacion equivale a una
«apologia de la guerra» es porque cree que la racionalidad
solo puede respirar en el reino de los pensamientos o de los
discursos. Es porque mantiene una concepcion idealista o
espiritualista, no materialista, de la racionalidad. Sin duda,
la critica a la idea del Estado de justicia universal de todos
los hombres por medio de la razén —al modo de Rawls o
de Habermas— resulta obligada para la filosofia critica,
aun cuando esta critica pueda comprometer la teoria de la
«democracia objetiva» en cuanto sistema definitivo «ele-
gido racionalmente» por el pueblo, y pueda contribuir a po-
ner en peligro la perpetuacion indefinida del didlogo civili-
zado que transcurre placida o animadamente en la «aldea
global» o en las aulas, que tejen sus frases mientras la in-
justicia, la opresion, la miseria reina un poco mas lejos.
Pero (para decirlo con Engels) «el sefior Dlihring no sabe
una palabra de que la violencia desempefia también otro pa-
pel en la historia, un papel revolucionario; de que, segun la
palabra de Marx, es la comadrona de toda vieja sociedad
que anda gravida de otra nueva».}

(B) También es de la mayor importancia la consideracion
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de los modos segun los cuales la educacion puede tener lu-
gar. Nos atendremos aqui a dos distinciones comunes muy
importantes (acaso las mas importantes, desde un punto de
vista practico inmediato, en el asunto que nos ocupa): la
distincion entre educacién difusa (o no reglada, incluyendo
en ésta a la que tiene lugar en el aprendizaje de la lengua
materna) y educacion reglada; y la distincion entre educa-
cion universal (respecto de la totalidad de los hombres o
ciudadanos de referencia) y educacion particular (de varo-
nes, de mujeres, de nifios, de adultos, y especialmente la
educacion profesional).

Es evidente que el lugar que a la filosofia, en sus diversas
determinaciones, pueda asignarsele en la educacién, no es
univoco en ningun caso, pues este lugar estara en funcion
del tipo de educacion al que nos refiramos. No sera lo
mismo el lugar de la filosofia en la educacion de un arqui-
tecto o de un médico europeo, que el lugar de la filosofia en
la educacion de un fisico o de un sacerdote catolico; no sera
lo mismo el lugar de la filosofia en la educacién universal
del ciudadano (respecto de una «ciudad», de un Estado, de-
terminado) que el lugar de la filosofia en la educacion del
hombre. Por nuestra parte nos referiremos principalmente a
la educacién general del ciudadano, tomando a Espafia, y a
la comunidad de hispanohablantes (dada la intrincacion en-
tre filosofia critica y lenguajes nacionales) como referencia
principal.

Gustavo Bueno: (Qué es la Filosofia?
- 74 -



SEGUNDA PARTE:

DISCUSION DE LOS VALORES QUE EN FUNCION DE LAS
ACEPCIONES DE LOS TERMINOS «FILOSOFIA» Y «EDUCA-
CION» TOMA EL ENUNCIADO TITULAR: «EL LUGAR DE LA
FILOSOFIA EN LA EDUCACION».

Ateniéndonos al artificio del que venimos sirviéndonos
(asignar al enunciado titular, en tanto que regido por el sin-
tagma «lugar de», el oficio de una funcion de dos variables,
«filosofia» y «educacion») y después de establecer los
«campos de variabilidad» de las variables consideradas in-
dependientes, procederemos ahora a tratar de determinar las
lineas generales de los diferentes valores del enunciado.
Tomaremos, segun hemos dicho, como campo principal
subordinante de las variables, al término «filosofia» y, a su
través, iremos combinando sus valores con los valores al-
ternativos que hemos podido distinguir en el término «edu-
caciony.

I. EL LUGAR DE LA FILOSOFIA «DOGMATICA»
EN LA EDUCACION

Entendemos por filosofia dogmatica (escolastica) a la filo-
sofia sistematica que se autopresenta como una doctrina
cuya estructura pretenda fundarse en principios axiomati-
cos e intemporales, exentos de las fluctuaciones del pre-
sente y aun del pretérito, sin que esto signifique (como he-
mos dicho) que una filosofia dogmatica tenga que dejar de
reconocer, cuanto a su genesis, su procedencia del presente
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y aun del pretérito (por ejemplo, de una revelacion primi-
tiva: fides quaerens intelellectum); ni tampoco que no
pueda atribuirse un papel decisivo para la comprension, di-
reccion y organizacion del presente. La filosofia se autopre-
sentard ahora como algo mas que un amor al saber, puesto
que la filosofia se reconocerda como un saber definitivo (lo
gue no quiere decir que se considere terminado, perfecto,
absolutamente claro y que no admita desarrollos nuevos y
aun escuelas diversas en la interpretacién de muchos puntos
de la doctrina).

Nos referiremos, para concretar la exposicion, a las dos si-
tuaciones en las cuales mas claramente la filosofia se ha au-
toconcebido de este modo (y con un reconocimiento sufi-
ciente como para poder «socializar» esta autoconcepcion),
a saber, la filosofia tomista desde la época medieval hasta
hace pocos afios (en la Espafa del franquismo) y el Diamat
(en las décadas de consolidacion de la Union Soviética). La
influencia de esta autoconcepcion de la filosofia va mucho
mas alla de los intervalos historicos en los que tuvo implan-
tacion préactica. Por ejemplo, esta por analizar la influencia
que la organizacion del cuerpo de profesores de filosofia en
la época franquista, en funcién de una filosofia concebida
al modo medieval, como antesala de la teologia, sigue te-
niendo no solamente en la estructura sino en las pretensio-
nes del cuerpo de profesores de Ensefianza Secundaria (ha-
bria que tener en cuenta que la presencia de la filosofia en
los planes de estudios que ahora estan en proceso de re-
forma alcanzo sus indices mas altos en la época del «nacio-
nal-catolicismo»). Mutatis mutandis podriamos decir lo
mismo del Diamat, como se denominé burocraticamente al
materialismo dialéctico de cufio marxista estalinista, en
tanto también transciende al desmoronamiento de la Union
Sovieética para hacerse presente en otros diversos Estados
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(en Cuba, por ejemplo, el debate sobre el lugar de la filoso-
fia materialista dialéctica en la educacion es, en estos mo-
mentos, paralelo al que vivimos en Espafia).

El lugar que se asignara a la filosofia asi concebida en la
educacion de los hombres es, sin duda, determinante (no es
meramente integrante); sera un lugar universal, y no so6lo
particular o profesional. Ademas sera presentado como un
saber obligatorio para todos los ciudadanos que se encuen-
tren en la plenitud de sus derechos.

Sin embargo (y esto constituye una paradoja para quien se
situe en la perspectiva de una doctrina, en si misma consi-
derada como soberana), la motivacién por la cual se asigna
a la filosofia este lugar determinante en la educacion no se
deriva propiamente de la misma autonomia o soberania atri-
buida al sistema filoséfico, cuanto de su papel instrumental
respecto de otros saberes practicos, considerados como
subordinantes. Estos saberes practicos se presentan emic,
en un caso, como vinculados a la fe religiosa del cristia-
nismo (Philosophia ancilla Theologiae) o bien, en el otro
caso, a la conciencia social revolucionaria de la sociedad
comunista. Sin embargo, desde el punto de vista etic de
nuestras propias coordenadas diriamos que el lugar privile-
giado (determinante) que se atribuye en estos casos a la fi-
losofia es indisociable de su carécter instrumental (si se
quiere: ideoldgico) respecto de los sistemas politicos en los
cuales esta implantada: las teocracias (o hierocracias) de los
Reinos de la cristiandad catolica y los Estados del Ilamado
«socialismo realmente existente». Por consiguiente, la filo-
sofia escolastica en la Espafia de Franco no fue una filosofia
«ociosa», como superficial y sorprendentemente pensaron
algunos desde el marxismo (me refiero a Manuel Sacris-
tan), sino «politicamente implantada». Los miembros de
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ese cuerpo de funcionarios debian ser rigurosamente selec-
cionados por tribunales estatales, que juzgaban sobre su
grado de competencia y adhesion a una doctrina, uniforme
en lo esencial, pero que, ya desde dentro, comenzaba a des-
moronarse poco a poco, dada la necesidad, por ldgica in-
terna, de incorporar los nuevos contenidos procedentes del
presente: la logica simbdlica, la teoria de la evolucién, la
antropologia cultural, la historia de las religiones compara-
das. Pero el cuerpo de profesores, dotado de una duracion
burocratica mas larga que la doctrina para cuya administra-
cion estaba constituido, sigue reclamando, veinte afios des-
pués, un lugar comparable al originario, sin poder ofrecer
una contribucién correspondiente. Salvo que considere que
es un sustitutivo suficiente el ser instrumento de la Consti-
tucién democratica de 1978 {monarquia borbonica in-
cluida} (Philosophia ancilla Democratiae) o salvo que
acuda a argumentos ideoldgicos demasiado débiles («la su-
presion de la filosofia [¢de cuél?] pone en peligro la capa-
cidad de pensar de los espafioles»), en rigor, puramente gre-
miales.

II. EL LUGAR DE LA FILOSOFIA «HISTORICA»
EN LA EDUCACION

¢ Qué lugar puede asignarsele en la educacion a la filosofia,
segln su «cuerpo doctrinal histérico realmente existente»,
es decir, a la disciplina historico-filologica que tiene como
misién interpretar, analizar, comparar, &c. el conjunto, de
limites sin duda borrosos, de cuyo nucleo forman parte in-
discutible las obras de Platon y de Aristoteles, de Avicena
0 de Averroes, de Santo Tomas o de Francisco Suarez, de
Leibniz o de Kant, de Hegel o de Comte, de Marx o de
Spencer, de Bergson o de Husserl, de Russell o de Carnap,
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de Unamuno o de Ortega?

Advirtamos que este planteamiento de la cuestion del lugar
de la filosofia en la educacién nos permite mantenernos al
margen de las dificultades, debates, &c., derivados de las
diferencias entre filosofias idealistas o materialistas, o entre
filosofia positivista o filosofia metafisica, puesto que todos
ellos pertenecen al conjunto de referencia: un conjunto de
materiales tan «positivos» como puedan serlo los materia-
les 6seos que se acumulan en el campo del paleont6logo o
del prehistoriador. La Historia de la filosofia no puede ex-
cluir a Fichte por idealista ni a Marx por materialista; ni
puede excluir a Avicena por musulman, ni a Santo Tomas
por cristiano. Los incluye a todos aungue no sea facil expli-
citar los motivos. Motivos que, en ultimo caso, habra que
buscar mas que en el terreno de las semejanzas doctrinales
0 metodoldgicas, en el terreno de la concatenacion, muchas
veces polémica, entre esas obras, que se citan las unas a las
otras ya sea para apoyarse en ellas, ya sea para combatirlas
0 combatirse mutuamente.

Incluso quien se mantenga muy distanciado del «cuerpo
historico» de la filosofia (en nombre de una «filosofia rigu-
rosa», como Husserl; o en nombre de una «filosofia del fu-
turo», como Feuerbach) tendrd que reconocer que este
cuerpo histérico, por borrosos que sean sus limites, consti-
tuye, sin perjuicio de su caracter pretérito, la «filosofia real-
mente existente» (por lo menos con existencia reconocida
por consenso practicamente universal). De hecho, la Histo-
ria de la filosofia habria comenzado, en la época moderna,
a presentarse como sustituto (¢sucedaneo?) de la filosofia
escolastica, a medida que ésta iba perdiendo su hegemonia,
sin un sucesor (cartesianismo, atomismo) definitivo. La
mejor ilustracion de lo que decimos nos la ofrece el Sche-
diasma historicum quo varia discutiuntur ad historiam tum
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philosophicam tum ecclesiasticam pertinentia, de Jacobus
Thomasius (Leipzig 1665): Thomasius cree que las inves-
tigaciones historicas pueden reemplazar con ventaja a los
ejercicios escolasticos tradicionales.

Es evidente (constituye una suerte de tautologia o de peti-
cién de principio) que la filosofia historico-filologica «real-
mente existente» tiene un lugar determinante y principal en
la educacion profesional de los futuros especialistas (inves-
tigadores o profesores) de Historia de la filosofia. Para mu-
chos (para muchos mas de los que a primera vista pudiera
parecer) puede ser un auténtico descubrimiento el caer en
la cuenta de que el significado de expresiones tales como
«estudiar filosofia», o bien, su resultado ordinario, «saber
mucha filosofia», no es otro (ni puede serlo, sobre todo) que
el de «estudiar filosofia realmente existente», es decir, es-
tudiar «Historia de la filosofia» y llegar a saber «mucha do-
xografia filosofica» (incluyendo la doxografia del pre-
sente). En efecto, retirados estos contenidos, la expresion
«estudiar filosofia» (interpretada como similar a «estudiar
geometria») carece de significado, y es una simple hiposta-
tizacion de la filosofia. Pues no cabe «estudiar filosofia», ni
cabe «aprenderla»; menos aun cabe decir que alguien «tiene
una gran vocacion por la filosofia». Pero no ya porque solo
sea posible «filosofar» (en el sentido subjetivo psicoldgico
—~«cavilar», «pensar», «problematizar»— segun el cual se
interpreta de ordinario el aforismo de Kant) sino sencilla-
mente porque es preciso decir que «la filosofia», en abs-
tracto, no existe, como sustancia exenta (al menos si nos
situamos en la tesis de una filosofia critica). Por ello, nadie
puede tener vocacion por lo que no existe.

Su lugar propio, en la Universidad, esta asegurado. De he-
cho, no es posible citar una Universidad no subdesarrollada
que no disponga de Secciones, de Departamentos y hasta
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de Facultades consagradas al estudio e investigacion del
«cuerpo historico de la filosofia» y a la formacién o educa-
cion profesional de los futuros profesores o investigadores.
Seria muy importante analizar la razén por la cual a ningin
profesor o investigador adscrito a un Departamento o a una
Facultad de Filosofia se le exige la publicacion de un sis-
tema filosofico propio, ni tampoco la construccion de una
doctrina especifica; en cambio se le exigen publicaciones
que tengan que ver con la filosofia «realmente existente» v,
en el caso en que una tesis doctoral, pongamos por ejemplo,
se ofrezca en una perspectiva no historica, se presenten di-
ficultades insuperables. No sera necesario subrayar que jus-
tamente la situacion opuesta tiene lugar en las Facultades
de ciencias positivas. Consideradas asi las cosas podriamos
concluir que las Universidades, y sus secciones de filosofia
en particular, no son, por paradéjico que esto resulte, los
recintos en los cuales pueda decirse que vive la filosofia
critica del presente, lo que nada quiere decir en detrimento
de la importancia y significacion de estas instituciones uni-
versitarias.

Podemos dejar de lado la evaluacion de la importancia,
peso relativo, &c. del lugar de la filosofia, asi entendida, en
el conjunto de los saberes universitarios. De hecho, este
peso suele medirse por la demanda social (numero de alum-
nos, investigadores, tirada de revistas especializadas, &c.),
pero tedricamente, aunque esta demanda llegase a valores
muy bajos, proximos a cero, la Universidad reservaria
siempre un lugar minimo a la filosofia realmente existente
(reconocida); un lugar de, por lo menos, una amplitud com-
parable a la del lugar que ocuparan en una Universidad no
subdesarrollada los estudios del griego clasico o los del arte
sasanida. No es un inconveniente, sino una ventaja, el ca-
racter «endogamico» del lugar de referencia: un lugar en el
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que los investigadores y profesores de filosofia realmente
existentes educan a futuros investigadores y profesores de
filosofia formando tradiciones y escuelas de valor, a veces,
incomparable. No se trataria de una situacion diferente a la
de la «endogamia» administrativa caracteristica de las «co-
munidades cientificas» consagradas al estudio del griego
clasico o del arte sasanida.

También dejaremos de lado las cuestiones relativas a la jus-
tificacién o funcion que, independientemente de la de-
manda social, pueda atribuirse a la asignacion de un lugar
en la Universidad para el cultivo de la filosofia realmente
existente. Sin duda, las justificaciones pueden ser maltiples
(en el contexto de otras disciplinas); pero no deja de ser pa-
raddjico que una de las justificaciones mas importantes y,
en ningun caso, desdefiable, deriva de otras fuentes que se
relacionan precisamente con la «filosofia implantada» (no
exenta) y con su educacion. En efecto, lo més interesante
(por no decir sorprendente) de esta filosofia estricta real-
mente existente es que ella ocupe de hecho (es decir, fac-
tualmente, aunque no lo ocupe normativamente) y, diremos
por nuestra parte, como sucedaneo, un lugar importante en
la educacion (no nos referimos a los planes de educacion de
profesores, sino en la educacion general de los ciudadanos
a través de la institucion del bachillerato y de las condicio-
nes para formar parte de su cuerpo de profesores). En casi
todos los planes de estudios del bachillerato europeo se re-
serva un lugar (a veces obligado, otras veces electivo) para
la filosofia en esta su dimension historica, un lugar para la
filosofia «realmente existente» (reconocida como tal).

Este lugar es, sin duda, por lo menos, el lugar propio de los
contenidos integrantes de una educacion general en un ba-
chillerato superior, y tal lugar se justifica por motivos
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analogos por los cuales un plan de estudios atribuye un lu-
gar universal y obligatorio, en la ensefianza primaria, a la
educacion de los nifios en el arte de tocar la flauta. En
efecto, Platon o Aristdteles son, por o menos, contenidos
histérico culturales del mismo rango que Fidias o Praxite-
les (considerados sin discusién como contenidos de los pro-
gramas de Bachillerato); y Leibniz o Hegel son contenidos
culturalmente equiparables a Mozart o a Beethoven (que
también forman parte de las referencias obligadas a la edu-
cacion general de un ciudadano europeo).

Ahora bien, la situacion mas interesante la encontramos
cuando advertimos que es la «filosofia realmente exis-
tente», la filosofia historica de cufio académico: Platon,
Avristoteles, Santo Tomas, Descartes, Kant..., la que esta
ocupando de hecho (como sucedaneo) el lugar que parece
debiera normativamente corresponder a la filosofia critica.
Y esto no se aplica sélo a los cursos de Historia de la filo-
sofia. También los cursos de filosofia «sistematica», aun-
que organizados formalmente por temas abstractos, recupe-
ran muy pronto la perspectiva historica, al ser expuestos sus
contenidos desde el punto de vista historico, como una rap-
sodia doxografica, seleccionada por el autor del manual,
por el Ministerio o por el profesor.

Los motivos de esta situacion «andmala» no son facilmente
determinables. Acaso tenga parte en ella el hecho de que
«el cuerpo de profesores de filosofia» de la Ensefianza Se-
cundaria (al que venimos coordinando con la filosofia im-
plantada en «la ciudad») ha sido educado o formado profe-
sionalmente en Facultades en las cuales los planes de estu-
dios parecian orientados a impartir la filosofia «realmente
existente», considerando ademas como dogmatismo, adoc-
trinamiento o partidismo antidemocratico cualquier inclina-
cion por un sistema filosofico determinado en detrimento
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de los otros. En efecto, en las Universidades, una vez rota
la unidad del sistema escolastico desde el cual podia con-
cebirse una ratio studiorum orientada a dividir administra-
tivamente un cuerpo doctrinal en sus partes, se fueron or-
ganizando los estudios filosoficos a imagen y semejanza de
la organizacion de los estudios cientificos: «areas de cono-
cimiento», «especialidades», «filosofias centradas». En una
palabra, el «lugar» para la filosofia a secas ha desaparecido,
y ni siquiera existe hoy en Espafia una catedra de Filosofia,
en general. Los propios materiales residuales de una filoso-
fia «dogmaética» se presentardn como filosofia histérica o
doxogréfica, acompariada a lo sumo de la adhesion subje-
tiva (a titulo de opinién personal irrelevante, 0 meramente
anecddtica, del profesor). Con arreglo a estos principios se
organizaran también los exdmenes universitarios: a ningin
estudiante se le exigira la expresion de sus principios filo-
soficos, sino un conocimiento histérico o doxografico de
los principios filoséficos de una escuela determinada. Por
consiguiente, cuando el profesor de filosofia, procedente de
estas Facultades, se encuentre ante un publico que esta ocu-
pando el lugar que, ambiguamente, es un lugar de informa-
cion integral, pero que, a la vez, conserva siempre el aura
de ser lugar determinante para llevar a cabo la formacion
del juicio del ciudadano en general, resultara que la misma
filosofia doxogréfica es la que tendra que ser utilizada en el
desempefio de las tareas de la filosofia. Cada cual elegira,
en nombre de la libertad de catedra, la perspectiva que mas
le cuadre, y que muchas veces no sera otra sino la perspec-
tiva etnoldgica, si mantiene los principios del relativismo
cultural. [Estd muy extendido el principio segun el cual la
ensefianza de la filosofia debe limitarse a proponer alterna-
tivas, sin tomar partido por ninguna, dejando al alumno «en
libertad para elegir» la que mas le cuadre: proponer alguna
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y defenderla ante los alumnos equivaldria a un «adoctrina-
miento» que convertiria a la clase de filosofia en algo ana-
logo a la clase de propaganda politica o religiosa. Sin em-
bargo este principio es profundamente erroneo salvo que se
haya «tomado partido» por una filosofia escéptica, y en este
caso, el principio es autocontradictorio. Pero es erroneo,
porgue las semejanzas del partidismo filoséfico con el par-
tidismo confesional o politico no autorizan a ocultar sus di-
ferencias. El partidismo filosofico sélo puede llevarse ade-
lante en virtud de una argumentacion racional y dialéctica
que, por tanto, ha de tener a la vista constantemente los par-
tidos opuestos al que defendamos como superior y mas po-
tente (en tanto que desde él puede darse cuenta de los de-
mas, y no reciprocamente). El partidismo filosofico, por
tanto, no significa la prohibicion de exponer las posiciones
alternativas, tal como son, sin desvirtuarlas, y aun profun-
dizando en ellas; significa que una vez expuestas, compren-
didas y defendidas, nos oponemos a ellas y las juzgamos; a
veces (no siempre) el rechazo exigido por la argumentacion
puede ser tan terminante que no sea posible transigir o re-
conocer siquiera su plausibilidad. Sin duda, el partidismo
en la clase de filosofia puede confundirse exteriormente
(sobre todo, si el partido defendido es erréneo) con el par-
tidismo politico; pero la actitud neutral también puede con-
fundir al alumno haciéndole creer que una exposicion filo-
sofica es equivalente a una sucesion de opiniones opuestas
que se dan para elegir segun el gusto del consumidor, como
se elige entre el vino o la cerveza.]
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II1. EL LUGAR DE LA FILOSOFIA «<ADJETIVA»
EN LA EDUCACION

Venimos refiriéndonos, con el rotulo de filosofia adjetiva o
genitiva (inspirado en el sintagma «filosofia de»: «filosofia
de la conservacion de tomates» en la época de Mao Tse
Tung, «filosofia de la ciudad hipodadmica»,...), con el sen-
tido de genitivo subjetivo, a la Idea de la filosofia entrafiada
por el propio ejercicio del término afectado, como sustrato
de ese genitivo, a todas aquellas concepciones de la filoso-
fia que se caracterizan por vincularla a las formas de expe-
riencia, de accion, &c. de la vida cotidiana, o al menos del
presente. Ahora, la filosofia se nos presentard como ema-
nada de estas formas y, lo que es mas significativo, sin ne-
cesidad intrinseca de segregarse o emanciparse de ellas.
Circula ampliamente la idea de que en ciertas tecnologias o
técnicas (pero no en todas) esta ya prefigurada una filoso-
fia: en la técnica de los espejos, se prefigura la idea de la
conciencia especulativa; en la técnica de proyeccion de
sombras, se prefiguraria la metafora idealista del conoci-
miento; en la técnica de los tejidos estaria latiendo ya la
idea del entramado entre los componentes de la realidad; en
las monedas acufiadas se prefiguraria la teoria de las ideas
de Platon y en el cincelado de la estatua, la teoria hilemor-
fica de Aristdteles. Cierto que en estos casos nos referimos
a la filosofia no ya en el momento en el que actua en el
fabricante de espejos, en el acufiador de monedas o en el
escultor, sino en el momento de la ampliacién metaférica
de cada una de estas diferentes formas de técnicas o de ar-
tes; solo que esta ampliacion esta ya prefigurada por la pro-
pia técnica, que actuaria de sustrato.

Se comprende que estos sustratos, sin perjuicio de que de-
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ban reunir determinadas condiciones minimas (por ejem-
plo, tendria poco sentido interpretar como sustrato de una
filosofia al Umwelt de ciertas especies de primates), dificil-
mente pueden constituirse en contextos bien determinados.
Algunos (incluyendo a Augusto Comte) interpretaran,
como sustratos de la filosofia en el sentido dicho, a las reli-
giones de la época teoldgica (fides quaerens intellectum);
otros postulardn como sustrato a las ciencias positivas, al
hablar de la «filosofia espontanea» de los cientificos. Acaso
pudiera servirnos como criterio el concepto de «situacion
social y cultural del presente», es decir, un «estado del
mundo» que, a partir de un cierto nivel de desarrollo tecno-
I6gico y cientifico, experimenta un proceso de confluencia
con otras corrientes sociales o culturales que hacen posible
la aparicién de una actitud critica (dentro de este estado del
mundo, ocupara un puesto importante el desarrollo del len-
guaje, juridico, cientifico, técnico, &c.).

Las filosofias adjetivas se oponen, por tanto, principal-
mente, a toda forma de filosofia exenta, tanto a las de indole
histérica, por arcaicas, como a las de indole escoléastica, por
ideoldgicas; pero también a cualquier forma de filosofia cri-
tica (en el sentido en que la entendemos aqui, como filoso-
fia critica que defiende una sustancialidad, al menos actua-
listica, para la filosofia).

La filosofia adjetiva tenderd a negar un lugar obligatorio
determinado o institucionalizado que esté destinado a la fi-
losofia. Esta actitud suele ser interpretada muchas veces
como un «odio a la filosofia»; sin embargo no es siempre
asi. Por el contrario, esa negacion puede estar alimentada
precisamente, no por el deseo de dar muerte a la filosofia,
sino por un deseo de vivificarla, deseo que podria probarse
por el recurso, creciente en nuestros dias, de considerar
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como filosofia a determinadas actitudes o estrategias prac-
ticas propias de nuestro presente («filosofia de la empresa
sidertrgica N***», «filosofia de los presupuestos estatales
del afio T***»). Hay una tendencia muy acusada entre los
profesores de filosofia a mirar con recelo o con desprecio a
estos usos del término filosofia, que consideraran ridiculos
o triviales (como si esos profesores tuvieran el monopolio
de la administracion de ese término). Pero las cosas pueden
verse de otro modo, y eso sin necesidad de acogernos a las
concepciones «populistas» del lenguaje, segun las cuales el
pueblo tiene el derecho de utilizar las palabras «segun su
voluntad». El interés por el andlisis de la evolucion del ter-
mino «filosofia», asi como las de otros términos de su rango
(por ejemplo, «cultura») en el lenguaje ordinario, puede
verse también como un interés por un proceso tan objetivo
como pueda serlo el interés suscitado por la evolucion de
una molécula en el proceso de su combinacion con otras. El
término «filosofia» desempefiaria aqui el papel de una «mo-
lécula linglistica» de significado borroso, que se va desple-
gando y determinando en su composicion con otras «molé-
culas», acaso igualmente borrosas. Pero cuando las acepcio-
nes que toma el término «filosofia», en contextos relativos
precisos, no tienen sustituto pleno con el cual puedan con-
mutar, entonces concluiremos que esa acepcion expresa una
idea nueva o caracteristica, o al menos pretende hacerlo.

Es obvio que cuando la filosofia se entiende de tal modo
entrafiada con las propias préacticas cotidianas de los hom-
bres que concurren en un presente determinado, la «refle-
xiénx» sobre sus estrategias, valores, &c., en cuanto alterna-
tivas de otras posibles, podria llegar a verse a si misma
como redundante, y como un pleonasmo el instituir una «fi-
losofia sustantiva». Goethe expresaba muy bien este punto
de vista cuando respondia a una pregunta de Eckermann (16

Gustavo Bueno: (Qué es la Filosofia?
- 88 -



de febrero de 1827) sobre quien, en su opinion, era el mejor
filosofo moderno: «Kant, sin la menor duda»; afiadiendo, a
modo de advertencia: «aunque no lo haya leido, ha influido
en usted. Ahora ya no lo necesita, porque ya tiene lo que
pudiera él darle.»

La filosofia genitiva, sin embargo, aun cuando abomine de
toda «sustancia escolastica», no tendra por qué oponerse,
en principio, a la determinacién de lugares institucionales
en los cuales un cuerpo de profesores asuma la mision de
estimular, animar o coordinar el ejercicio mismo de la filo-
sofia cotidiana, que los propios alumnos deberian explicar
a partir de sus experiencias. De hecho es el modo como en-
tiende su oficio un numero creciente de profesores de filo-
sofia. Sin embargo, lo mas logico, es que la filosofia adje-
tiva busque lugares informales para una educacion difusa:
escenarios de rock (cuyas musicas y letras estan plagadas
de filosofemas), debates televisados, libros «destinados a
Sofia», &c. En el siglo ii después de Cristo, Apuleyo (Asno
de oro, xi, 8) podia ofrecer el siguiente cuadro de la realidad
a partir de su propia experiencia: «Habia quien... con un
manto, un bastdn, unas sandalias de fibra vegetal y una
barba de macho cabrio hacia de filosofo».

¢ Cabria asociar a las filosofias adjetivas algun contexto so-
cial o politico mas o menos preciso (a la manera como he-
mos asociado a las filosofias escolasticas los contextos au-
toritarios o jerarquicos de las «organizaciones totalizado-
ras» tales como la Iglesia catdlica o el Estado soviético)?
Seguramente son las democracias representativas los con-
textos mas proporcionados a este modo de entender la filo-
sofia. Al menos, las posiciones de Socrates, frente a Prota-
goras, podrian interpretarse como fundadas en esta cone-
xién. Porque lo que Socrates reprocha a Protagoras (aunque
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irbnicamente, es cierto, puesto que Socrates actiia como cri-
tico de la democracia ateniense), es que venga a Atenas a
ensefiar filosofia politica a unos ciudadanos que, por serlo,
ya deben tener un juicio formado, y no necesitan que nadie
venga a ensefiarselo (Protagoras aparece aqui, en cambio,
como un ideologo al servicio de la filosofia de cada ciudad
[de cada Estado] que ha contratado sus servicios). EI mismo
proyecto marxista (y utépico) de la realizacion de la filoso-
fia se inspira en estos fundamentos: una sociedad en la que
la «clase universal» —constituida por ciudadanos que se
supone han alcanzado una conciencia critica comparable a
la de Socrates en Atenas— ha llegado a su limite, seria una
sociedad en la cual la filosofia se ha realizado, y por tanto
no tiene un lugar propio precisamente por su ubicuidad.

También podria considerarse como un modo caracteristico de
plasmarse esta filosofia genitiva la concepcion neopositivista
y, en gran medida, la filosofia analitica, orientada a explicitar
los usos de las palabras del lenguaje ordinario. El propio pro-
yecto de un «Instituto interfacultativo», como lugar idoneo
para la filosofia del futuro (una vez suprimida la «filosofia
universitaria»), del que habld Manuel Sacristan y, a su modo,
en aquellos afios, Haveman, puede considerarse como una
aplicacion de la idea de una filosofia genitiva o adjetiva que
toma como sustrato a las propias ciencias particulares.

IV. EL LUGAR DE LA FILOSOFIA «CRITICA»
EN LA EDUCACION

La idea de una filosofia critica, en el sentido propuesto,
considerada como una idea asociable a una denotacion re-
conocida, si no universal, si al menos suficiente para que
podamos atribuir a esa idea un alcance que transcienda la
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mera subjetividad, debe tomarse, por lo menos, como una
«posibilidad combinatoria» dentro del sistema de alternati-
vas por el que venimos guiandonos. Se trata de la idea de
una filosofia inmersa o implantada en el presente (no histo-
rica, ni escolastica), de la misma manera que lo esté la filo-
sofia adjetiva (en esto confluye plenamente con ella, y aun
podria asumir muchos de sus procedimientos, al menos en
un plano propedéutico o pedagogico); pero que, sin em-
bargo, acaso por no sentirse «reconciliada» con el presente
del cual emana, pretendiera rebasar criticamente el escena-
rio «empirico» y practico de ese presente para, desde él, es-
tablecer un sistema minimo de lineas doctrinales (y en esto
se parece a la filosofia escolastica o académica). Sin em-
bargo, la analogia de una filosofia critico-sistematica con la
filosofia dogmatica o escolastica es s6lo de naturaleza for-
mal, méas que de contenido, y la prueba es que el contenido
de esa filosofia critica podria ser, en su limite, el nihilismo.
A la filosofia critica de la que estamos hablando no pode-
mos asignarle, en general, un contenido doctrinal preciso:
en principio podria ser, como hemos dicho, idealista 0 ma-
terialista, podria ser aristocratica o democratica. Tendria,
eso si, segun su definicion combinatoria, que mantenerse
en contacto con las ciencias positivas del presente. Sobre
todo, esta filosofia critica, segun su propio concepto, no po-
dria menos que proponerse, como objetivo inmediato, la tri-
turacion de los mitos oscurantistas que acompafian a las
otras formas de filosofia. Las funciones catarticas de la fi-
losofia critica son, desde luego, imprescindibles. Y, por otra
parte, y por ello mismo, la filosofia critica no puede confor-
marse como una mera filosofia genitiva que trivializa las
responsabilidades criticas en nombre de los derechos de
opinién de los ciudadanos de determinadas democracias
formales, puesto que estas democracias son compatibles
con formas de conciencia mitologicas o fanaticas.
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Una filosofia critica parece que ha de reclamar un lugar
muy importante en la educacion de los hombres, méas adn
que en la educacion de los ciudadanos. La importancia del
lugar asignado, ¢ pudiera hacerse equivalente a la universa-
lidad o ubicuidad de ese lugar? Podria ejercitarse la filoso-
fia critica en los lugares mas diversos, incluso podria llegar
a considerarse conveniente suprimir la filosofia institucio-
nalizada en la forma de un cuerpo de profesores de filoso-
fia. Lo que si es evidente es que una tal filosofia critica de-
beria tener una implantacion social tal que su continuidad
pudiera quedar asegurada en su desarrollo histérico. Sélo
cuando esa filosofia critica, en efecto, pueda considerarse
implantada como formando un «6rgano», entre otros, de
una sociedad, podria decirse de ella que ocupa un lugar de-
terminado, sin necesidad de ser ubicua o universal, o de no
ser insustituible. Suele asignarse a los «Estados de cultura»
de nuestros dias la responsabilidad de sostener una Or-
questa Sinfonica del Estado; el lugar de esta orquesta es de-
terminante en la educacion musical de la Nacion, no ya por-
que todos sus ciudadanos hayan de asistir a los conciertos
(de hecho ni siquiera un 2% tiene contacto asiduo con
ellos), sino porque ella establece el nivel minimo exigible.

Ahora bien, la filosofia critica, ¢es algo concreto, aunque
tenga limites borrosos, o es solo algo asi como «la ciencia
que se busca»? Llegamos con esto al centro de la cuestion:
¢cOmo sera posible presentar siquiera la idea de una filoso-
fia critica sin ofrecer un modelo mas o menos definido de
esa idea, a la manera como pudimos presentar «modelos»
de filosofia historica, o escolastica, o genitiva?

La respuesta que, por mi parte, me atreveria a dar a esta
cuestion decisiva es la siguiente: que la idea de una filosofia
critica es, ante todo, la idea de una posibilidad combinatoria
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de entender no ya tanto un sistema concreto cuanto cual-
quier sistema que pudiera asumir o haber asumido ese pa-
pel, al menos intencionalmente, dentro de ciertas caracte-
risticas definibles (entre ellas su caracter dialéctico, es de-
cir, el no presentarse como una doctrina axiomatica que,
procedente de principios revelados o empiricos, pretendiese
desvelar «el fondo de la realidad» sin dignarse mirar a otras
alternativas). De un modo mas directo: méas que decir que
no existe una filosofia critica podriamos comenzar diciendo
que existen varias filosofias que pretenden presentarse
como tales, pero que dejaran de serlo (para convertirse en
escolasticas) en el momento en que se ofrezcan como doc-
trinas absolutas, hipostasiadas. Una filosofia critica tam-
poco es una alternativa que se presenta entre otras varias
alternativas posibles, ofreciéndose en actitud «tolerante» al
gusto del publico, sino que es una alternativa que se ofrece
contra las otras.

El problema fundamental, sin embargo, es el de la determi-
nacién de los contenidos doctrinales que debieran ser aso-
ciados necesariamente a una filosofia critica, puesto que
una filosofia critica, entendida al margen de cualquier con-
tenido doctrinal, es una filosofia vacia: es el «filosofar»
eristico entendido en su mas radical reduccion psicologica.
Porque la critica solo tiene sentido efectivo desde algun cri-
terio méas o menos definido, no es mero negativismo mo-
vido por un afan discutidor (Ilamado a veces polémico). Ha-
bra una critica materialista (desde el presente) a la filosofia
teoldgica, pero también habra una critica ontoteoldgica
(desde el presente) al materialismo. Habra una critica es-
céptica 0 agnostica al materialismo y al espiritualismo.

Desde la perspectiva de este modo de entender la filosofia
critica se nos presenta como un gran error de planteamiento
hablar, como es frecuente entre nosotros, de la crisis de «la
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filosofia», como determinada por el desarrollo de otras dis-
ciplinas humanas (socioldgicas, historicas, psicologicas,
antropoldgicas, periodisticas, politicas...) que habrian he-
cho patente su vacuidad y su inutilidad. Y es un gran error
por cuanto sugiere, por una parte, que tales disciplinas tie-
nen por si mismas una sustantividad cientifica equiparable
a la de la fisica o las matematicas (olvidando los compo-
nentes ideologicos que las disciplinas llamadas humanas
alientan por todos sus lados), y por otra, que «la filosofia»
—sin decir cudl— es otra cosa, desde luego, pero que ade-
mas no es indtil sino necesaria en si misma para la forma-
cion humanistica de la juventud. Porque la gravedad del
desplazamiento, en los planes de estudio, de las horas des-
tinadas a filosofia por otras disciplinas que la sustituyen no
la pondremos tanto en el debilitamiento de la presencia de
la filosofia, incluso en su ausencia, sino en el supuesto de
que la presencia de las disciplinas sustitutorias haya que en-
tenderse como presencia autosuficiente de disciplinas justi-
ficadas por si mismas, por la fuerza de sus propios conteni-
dos y no como presencia sucedanea (de la filosofia). Lo de-
cisivo es tener en cuenta, por tanto, que la importancia de
la critica a la filosofia desde el punto de vista de las disci-
plinas particulares o tecnocréaticas de referencia, no reside
tanto en su momento de negacion, sino en el momento de
afirmacion de esas otras disciplinas como autosuficientes.
Porque ese momento de afirmacion es el que las constituye
en sucedaneos de la filosofia. Y es aqui en donde, a nuestro
juicio, ha de apoyarse la reivindicacion de la filosofia cri-
tica, puesto que ahora su principal funcion critica habria de
comenzar a ejercerse precisamente en torno a esas mismas
disciplinas del presente que sus cultivadores ofrecen como
autosuficientes categorialmente.

Una tal reivindicacion de la filosofia en el conjunto de la
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educacion determina también los contenidos de la propia
filosofia reivindicada. No podria ser una disciplina insti-
tuida para hablar, como «complemento» de la educacion
positiva, de Platon, de Kant o de Husserl, adornando con
sus nombres, como si fuesen fetiches, carteles reivindicati-
VOs; ni, menos aun, una disciplina orientada a revelar el
«otro mundo» del humanismo o del espiritu. Todos estos
objetivos nos parecen metafisicos y vanos. La disciplina fi-
loséfica instituida, tal como la entendemos, no podria me-
nos de apoyarse sobre las mismas disciplinas del presente,
para lo cual sera preciso tener con ellas el mayor contacto
posible, a fin de regresar criticamente hacia las Ideas que
atraviesan sus campos respectivos, preocupandose por se-
guir el sistema de esas mismas ideas. S6lo en esta marcha
tendré sentido acordarse de Platén o de Kant. Por lo tanto,
la cuestion practica sigue siendo la misma: ¢existe un
cuerpo de profesores preparado para ejercer esta filosofia
critica, apoyandose en el analisis y desarrollo de las propias
disciplinas que son ofrecidas al publico como sustitutos? vy,
si no existiera, ¢qué tendria que ver esa supuesta falta de
preparacion con el modo de reivindicar «la filosofia», a par-
tir de una supuesta sabiduria que habla por la boca de un
numero indefinido de fetiches?

¢ Tiene sentido entonces discutir sobre el lugar de la filoso-
fia en la educacion del hombre (o del ciudadano) si, aun
entendiendo la filosofia como filosofia critica no determi-
namos a qué lineas doctrinales filoséficas nos referimos?
Los objetivos de una educacién filosofica critica en los
principios de la ontoteologia seran muy distintos de los ob-
jetivos de una educacion filoséfico critica en los principios
del materialismo; las alianzas con los poderes politicos, re-
ligiosos o sociales de los profesores de filosofia materialis-
tas seran muy diferentes de las alianzas que puedan entablar
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los profesores de filosofia espiritualista, por la misma razon
que la critica filosofica del presente sera también muy dis-
tinta (la actitud de un profesor espiritualista hermenéutico
acerca de las iglesias o sectas religiosas «exoticas», ante
una enciclica de Juan Pablo ii procedente de Roma, 0 ante
una enciclica de Gregorio xvi procedente del Palmar de
Troya, sera muy distinta de la actitud de un profesor mate-
rialista). ¢Se dira que es suficiente, para fijar un lugar a la
filosofia critica en la educacién, el contar con la unidad po-
Iémica entre las diversas alternativas que se combaten mu-
tuamente, es decir, atribuir al profesor de filosofia la mision
de ofrecer, a proposito de cada cuestion, dentro de un re-
pertorio fijado por consenso, y cambiante, las principales
alternativas? Pero, ¢es posible una tal exposicion si quien
expone no quiere «tomar partido» y, por ello, no quiere si-
tuarse en ninguna de ellas, al menos explicitamente? ;Hasta
donde puede llegar la critica del presente, es decir, el ejer-
cicio del «juicio filosofico» del ciudadano ante cuestiones
tales como los milagros, los demonios, los extraterrestres,
la telepatia, la droga, el espiritismo o instituciones que estan
muy arraigadas, y en creciente, en nuestra sociedad? Llega-
dos a este punto es necesario hacer aqui preguntas tan con-
cretas como la siguiente: ¢puede un testigo de Jehova, en
nombre de la tolerancia ideoldgica que se inspira en la De-
claracién de Derechos Humanos, ser considerado como una
alternativa mas en el conjunto de las alternativas de una fi-
losofia critica? ¢Y un mormon, o un chiita, o un catélico
romano exorcista? ¢Acaso en un gremio de profesores de
filosofia que se acoge al principio de la tolerancia no pue-
den tener cabida todas estas «filosofias»? ¢ De qué filosofia
critica estamos entonces hablando?

Si no es posible ponerse de acuerdo en torno a estos puntos
concretos, que en numero casi indefinido se suscitan en el
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presente, ;cémo pretender fijar alguna respuesta practica a
la cuestion titular que no sea estrictamente gremial, es de-
cir, que no argumente desde la defensa de un lugar para el
gremio, cualesquiera que sean las filosofias que él repre-
sente? De todo ello cabria deducir que no es posible plan-
tear la cuestion del lugar de la filosofia en la educacion (so-
bre todo reglada) considerando como accidental la compo-
sicion que en cada momento o época tiene el gremio de pro-
fesores de filosofia. Y que segun fuera la composicion de
ese gremio, acaso podria considerarse mas efectiva una
educacion difusa de la filosofia critica en la sociedad demo-
cratica, que una educacion reglada a cargo del cuerpo de
profesores de filosofia, lo que no implicaria necesariamente
la supresion de este cuerpo de profesores, sino acaso su re-
conversion en un cuerpo de profesores de filosofia histo-
rica.

Parece obligado, por ultimo, para precisar el analisis de la
concepcion de la filosofia critica como filosofia del pre-
sente practico (en tanto este presente es indisociable del
presente politico) determinar en lo posible el alcance que
podamos dar hoy, al tratar del lugar de la filosofia en la
educacion, a la idea de una implantacion politica de la filo-
sofia y, en particular, de su implantacién en el socialismo,
tomado en su significado mas general y filosofico. Es obvio
que careceria de sentido cualquier pretensién de derivar (o,
«deducir») de la idea de una filosofia critica su implanta-
cion en un tipo de socialismo determinado (socialdemo-
crata, nacionalsocialista 0 comunista), puesto que la inser-
cion, incluso militante, en un determinado partido politico,
podra ser a lo sumo un terminus a quo (como lo es la inser-
cion en una iglesia, en una clase social, en una nacién o en
una lengua) y no un terminus ad quem; el ejercicio de una
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filosofia critica podrd determinar, sin duda, el distancia-
miento de un partido politico o de una iglesia determinada,
mas que la integracion en otro partido politico o en otra
iglesia, o incluso en otra lengua (la alemana segun el Hei-
degger de Farias). Los motivos de la nueva integracion no
podrian ser llamados propiamente filosoficos, sin que por
ello dejen a priori de tener una gran significacion filoséfica.

Las relaciones entre la filosofia y el socialismo, que para
algunos seran solo un modo determinado de establecerse las
relaciones entre el conocimiento especulativo y el practico,
parecen, en cualquier caso, externas a nuestro asunto,
puesto que cabe citar formas eminentes de filosofia no so-
cialista (sino por ejemplo «feudal» o «burguesa»: Santo To-
mas, Hegel) asi como también formas de socialismo intrin-
secamente antifiloséfico (como pudieran serlo los socialis-
mos fundamentalistas islamicos, por no decir cristianos).
Sin embargo, estas posibilidades combinatorias no exclu-
yen el significado de un nexo interno que tuviera lugar en
ciertas modulaciones de la filosofia y del socialismo que
son las que nos interesa determinar (por cuanto incluso,
desde ellas, podria intentarse dar cuenta de las situaciones
en las que la desconexion se nos muestra como evidente).
Las relaciones entre los organismos y un nivel térmico de-
terminado pueden parecer extrinsecas, puesto que hay or-
ganismos a 40°C y otros a 15°C. Sin embargo, cuando de-
terminamos la especie de esos organismos, la relacion de
un orden o especie dados, por ejemplo, el orden de los pri-
mates, y los 36°C puede comenzar a ser interna.

Por lo que respecta a las modulaciones del término filoso-
fia: es evidente que no podemos hablar de relaciones inter-
nas en abstracto, y lo mismo ocurre con el término socia-
lismo. Tenemos que referirnos a especies 0 modulaciones
de filosofia o de socialismo determinadas.
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La primera modulacion del término filosofia que indiscuti-
blemente mantiene una relacion interna con el socialismo
la encontramos en el terreno de la filosofia politica; pues es
evidente que una filosofia politica que exponga las razones
por las cuales la organizacién politica de la humanidad
tiende a ser una organizacion socialista (frente a las filoso-
fias politicas alternativas) mantendrd una relacion interna
con el socialismo (aunque ya no es tan evidente si estas re-
laciones internas se establecen con un socialismo utopico o
con un socialismo real). Sin duda, la eleccion de esta situa-
cién para explorar la posibilidad de una relacion interna en-
tre filosofia y socialismo tiene mucho de situacién ad hoc,
pero no por ello podemos subestimarla como si la modula-
cion de la filosofia que conduce a ella pudiera ser tratada
como una «cantidad despreciable» 0 como una excepcion.
Y ello aunque demos por supuesto que el papel de la filo-
sofia critica no consiste (por mas que muchos profesores de
filosofia adopten una actitud propia del papa de Roma)
tanto en «decirle al mundo por donde tiene que dirigirse»,
cuanto comprenderse intercalada en el proceso del mundo.
De hecho, nada menos que el fundador de la filosofia (aca-
démica) fue el primer defensor, en La Republica, de la or-
ganizacion socialista sui generis del Estado. También es
verdad que no podriamos decir que se trata alli de un socia-
lismo de la igualdad, por cuanto la organizacion comunista
que alli se propugna va referida a las clases superiores. Si-
glos més tarde, Feuerbach pretendi¢ establecer una relacion
interna entre el «socialismo del amor» y la «filosofia mate-
rialista» del mundo. Marx, al introducir el tema de la «rea-
lizacion de la filosofia» en el socialismo (comunismo) nos
proporciona mucho mas que una modulacion especifica de
la filosofia politica (nada desdefiable, por cierto); una mo-
dulacion en la que la relacion interna de la filosofia con el
socialismo seria indiscutible y se situaria en el terreno mas
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genérico (es decir, no especifico de la filosofia politica) de
las relaciones entre filosofia y socialismo.

Es en este terreno en el que nos movemos cuando hablamos
de las relaciones entre la filosofia y el socialismo, sin ma-
yores precisiones. Nos referimos entonces no ya a una mo-
dulacién especifica o material (integrante) de la filosofia
(tal como «filosofia politica») sino a una modulacion gené-
rica o formal (determinante) suya. Una modulacién que ya
no se opondré a otras modulaciones con las cuales pudiera
coexistir (como coexiste una filosofia politica con una filo-
sofia fisica o con una filosofia religiosa) sino que se opon-
dré a otras modulaciones que lleven al limite mismo de la
«verdadera filosofia» y la convierten en «falsa filosofia.
Tal es el caso de lo que en otras ocasiones hemos llamado
«gnosticismo», es decir, el caso de la autofundamentacion
de la filosofia como esfera autdnoma y soberana que puede,
por ejemplo, recogerse en un cogito absoluto (Descartes,
Husserl) sin perjuicio de que ulteriormente se pretenda salir
desde ese cogito al mundo exterior, de «volver a la ca-
verna». La «autoconcepcion gndstica» de la filosofia la
consideramos como el efecto mas caracteristico en la vida
filosdfica de una falsa conciencia; siempre gque ese cogito,
que se autopresenta como soberano y libre de todo prejui-
cio, pueda ser comprendido como un resultado de determi-
nadas condiciones sociales. S6lo modificando tales condi-
ciones sera posible la liberacion de esa falsa conciencia.

Desde el momento en que consideremos criticamente que
la implantacion gnéstica de la filosofia pueda hacerse equi-
valente a la «falsa filosofia», la tesis de la implantacién po-
litica de la filosofia (y aqui «politica» se toma en el sentido
mas amplio de la polis, que puede ser tanto ciudad terrena
como ciudad de Dios, es decir, Iglesia) equivale al recono-
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cimiento de una relacion interna con un «socialismo» to-
mado, eso si, no ya segun sus estructuras econémicas o ad-
ministrativas determinadas, o segun alguna forma concreta
histdrica suya (socialdemdcrata, nacionalsocialista 0 comu-
nista) sino en su estrato mas genérico y no por ello menos
importante. Sobre todo, segun aquella forma por la cual el
socialismo se opone, en primer lugar, a ese individualismo
que va asociado a un cierto tipo clasico de racionalismo.
Pues ahora «socialismo» significa precisamente la critica a
esa «conciencia individual racional», cuya sustancialidad
tiene mas de apariencia socialmente determinada que de
realidad por si misma. El primer texto de nuestra tradicion
en el que explicitamente podriamos advertir la accién de
esta critica de la conciencia individual es el texto platonico
del pasaje denominado «prosopopeya de las leyes» del Cri-
ton. Si nos atenemos al SAcrates de este dialogo platonico
podriamos afirmar que solamente si cada uno de los ciuda-
danos de una sociedad actuase como un Sécrates (0 como
un «funcionario de la humanidad», en expresion de Husserl,
un individuo dispuesto a aceptar la pena que la ciudad le
impone) es posible una sociedad democrética. Esto dicho
en el supuesto, eso si, de que las leyes que salen al encuen-
tro del individuo que huye, sean leyes propias de una de-
mocracia (porque las leyes que salieron al encuentro de S6-
crates eran leyes de una sociedad esclavista).

¢En qué condiciones la relacion interna entre la filosofia y
el socialismo filosofico puede desarrollarse como relacion
interna entre la filosofia y el socialismo positivo (en su sen-
tido econdmico politico)?

El analisis de esta cuestion no puede dejar de lado el prin-
cipio de la conexion mas genérica: la que se establece entre
el socialismo y la critica a la conciencia gnostica de la filo-
sofia. El socialismo comienza a ser una de las maneras mas
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genuinas, segun esto, del desarrollo de la propia sabiduria
filosofica, en tanto que sabiduria practica (mundana y aca-
démica) si es verdad que es el «socialismo» el que sefiala
los limites del propio ego como sustancia. Ahora bien, la
conciencia gndstica no se autodisuelve criticamente en una
implantacion social (politica) de la filosofia, en general,
puesto que las formas de esta implantacién critica son muy
heterogéneas, y enfrentadas entre si. La conciencia gnés-
tica, en efecto, no por autodisolverse a través de su implan-
tacion politica, podria considerarse como una conciencia li-
berada de toda «coaccién» que la determinase desde fuera.
Pues otras muchas formas de conciencia (procedentes de la
realidad social, politica e historica) estaran envolviendo y
moldeando ideoldgicamente a esos individuos «liberados
de su propia intimidad». Nos reencontramos aqui con la
cuestion de los idola (sobre todo de los idola fori y de los
idola theatri). Si introducimos el principio segun el cual los
mitos (dogmas religiosos, prejuicios, ideales politicos, &c.)
que determinan el curso del pensamiento de los hombres —
y, muy principalmente, las Ideas y las conexiones entre
ellas, cuyo andlisis corresponde a la filosofia— proceden
de las formas sociales envolventes (clases sociales domi-
nantes, iglesias, sectas, &c.) en las cuales estan implanta-
dos, se comprendera que una filosofia critica no podra ejer-
cerse «por si misma» puesto que su maduracion depende de
los cambios que se produzcan en el «estado del mundo»
(era imposible, en la Edad Media, que un «racionalista»
como Santo Tomas se liberase del «bloqueo» al que estaba
sometido por la ideologia eclesiastica-feudal). Dicho de
otro modo, el «racionalismo moderno», el de la lustracion,
no podra considerarse tanto como efecto de algunos sefieros
«filosofos criticos» que despertasen en la época moderna,
porgue también fue un efecto de la accion de los comercian-
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tes, de los artesanos, navegantes, descubridores, conquista-
dores, artistas o herejes que abrieron el camino a aquellos
ilustres filosofos (desde este punto de vista resulta ridiculo
el presentar, como es costumbre, a Descartes o0 a cualquier
otra figura de fil6sofo de su eleccion como el «fundador del
racionalismo moderno»).

Y, si esto fuera asi, y dado que las situaciones en las cuales
la «conciencia filosofico critica» se presenta en formas muy
diversas y que, hasta cierto punto, pueden graduarse de mas
a menos (en el siglo x la coaccidén de los idolos «con mono-
polio» en una pequefia ciudad europea serd mucho mayor
que la coaccidn de ese mismo idolo cuando entraba en con-
fluencia con otros, perdiendo su situacion de monopolio, en
las ciudades de tamafio mucho mayor del siglo xvi), cabra
siempre desarrollar hasta su limite esta gradacion, constru-
yendo modelos «para después de la revolucion» de una so-
ciedad universal estacionaria socialista (modelo al cual pu-
dieran haberse aproximado, intencionalmente al menos, al-
gunas formas del socialismo realmente existente) en el cual
las conciencias de los hombres, libres de todo prejuicio, pu-
dieran ya considerarse como conciencias que han «reali-
zado» la filosofia critica. Habrian desaparecido todos los
obstaculos, y cualquier ciudadano (que no estuviese en-
fermo, desde el punto de vista psiquiatrico) habria llegado
a ser un Sdcrates en esa sociedad comunista; reciproca-
mente, sbélo seria concebible esa sociedad comunista si cada
uno de sus ciudadanos pudiese ser considerado como un
Socrates reproducido millones de veces, a partir acaso de
un cuerpo de «filésofos funcionarios» a quienes se les en-
comendase la preservacion y el desarrollo del saber filoso-
fico.

Es evidente que semejante construccién de una «republica
de los filosofos», mas que un modelo es un contramodelo,
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cuya presentacion dificilmente podria hacerse sin arrastrar
al menos una secreta carga ironica que no todo el mundo es
capaz de percibir (me permito remitir a Ensayos Materia-
listas, pags. 185-200). Y es un contramodelo por la natura-
leza contradictoria o inconsistente del propio modelo-limite
de referencia. En efecto, ese Socrates que no esta sometido
a ningun mito con el que tenga que enfrentarse, a algin pre-
juicio que deba derrocar, no podria ser Socrates. EI mismo
concepto de Socrates funcionario es, aparte de ridiculo, no
solo contingente, sino imposible en una sociedad de clases.
En una sociedad socialista, en estado limite, Sdcrates fun-
cionario deja de ser contingente y se convierte en una pieza
necesaria; pero no olvidemos que estamos construyendo un
contramodelo; por lo que siendo ese Socrates funcionario
un concepto imposible, también lo serd la sociedad socia-
lista que debe contenerlo como necesario. Una sociedad sin
clases, en la que los individuos fueran «educados» sin la
menor determinacion exterior, es una sociedad tan contra-
dictoria, por su parte, como lo es la situacion del Emilio de
Rousseau. Porque educacion dice siempre moldeamiento;
un individuo libre no educado es una simple abstraccion (ni
siquiera sabria hablar). Al margen, por tanto, de los compo-
nentes utdpicos (desde el punto de vista econémico o poli-
tico) de la idea de una sociedad comunista universal habria
que subrayar los componentes contradictorios de una socie-
dad universal capaz de educar a los individuos sin moldear-
los (dejando que cada uno de ellos «sea el que es», como si
alguien pudiera ser algo antes de ser moldeado). Es decir,
de suerte que los individuos de la sociedad socialista-limite
encuentren «disueltos» todos los problemas filosoficos
(una situacion analoga a la que construyo la filosofia lin-
guistica al suponer «que si hubiera un lenguaje perfecto los
problemas filosoficos desaparecerian»; porque un lenguaje
perfecto —en el contexto— es tanto como un lenguaje
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dnico, sin diferencias categoriales, de la misma manera que
una sociedad perfecta es una sociedad universal sin diferen-
cias de clases o de grupos, es decir, es un circulo cuadrado).
Esta hipotesis es la que resulta absurda. Por ello, en cual-
quier caso, la «realizacion de la filosofia», en una situacion
semejante, equivaldria precisamente a la no filosofia. Equi-
valencia a la que llegamos segln un procedimiento muy si-
milar al que los tedlogos establecen en la construccion de
su idea de una sociedad celestial, la comunion de los santos,
en la que sus miembros gozan de la vision beatifica, en la
cual habran de quedar disueltas todas las preguntas filoso-
ficas y, desde luego, todas las cientificas.

La conclusién mas importante que cabe extraer de este con-
tramodelo de una sociedad socialista que ha realizado la fi-
losofia es bien clara: si Sdcrates existe es porgue se encuen-
tra implantado en un medio heterogéneo en el que las de-
terminaciones sociales y categoriales confluyen tumultuo-
samente, y porque, a la vez, se dan las condiciones precisas
(sociales y psicoldgicas) para reaccionar en medio de esa
tumultuosa confluencia. De este modo, aun en el supuesto
de que el socialismo comunista universal no fuese utopico,
tampoco podriamos apoyarnos en él, ni en su idea, para
confiar en el logro del méximo grado posible de una filoso-
fia critica. Nuestra contramodelo sugiere, por tanto, la ne-
cesidad de una desconexion profunda entre socialismo po-
sitivo y filosofia, puesto que la conexion solo tiene sentido
en el plano de un socialismo filosofico, indeterminado en el
terreno particular y determinable, a lo sumo, seguln las cir-
cunstancias historicas del momento y de la naturaleza de la
filosofia que se mantenga (por ejemplo, materialista o idea-
lista).
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FINAL:

TESIS PROPUESTA SOBRE EL LUGAR
DE LA FILOSOFIA EN LA EDUCACION

Si después de la exposicion de las alternativas dialécticas
gue hemos podido llevar a efecto, con mejor o peor fortuna,
de acuerdo con nuestro planteamiento inicial, volvemos la
vista hacia el enunciado titular de la ponencia que nos ha
sido encomendada, ¢qué otra conclusion final practica po-
driamos proponer si no es una conclusion deletérea del
enunciado mismo? Pues este enunciado parece haber per-
dido después de nuestra exposicion todo sentido general o
global; y no porque no tenga sentido, sino porque tiene di-
ferentes sentidos, que se nos presentan como incompatibles
entre si. Segun las posiciones que cada cual haya adoptado
ante la filosofia y la educacion, asi también (si nuestra ex-
posicion tiene algin fundamento) tendra que tomar posicio-
nes mas o menos terminantes ante la cuestion del lugar de
la filosofia en la educacion. No cabria, por tanto, otra op-
cién sino la de reconocer que existen posiciones encontra-
das, incompatibles e irreductibles; proponer cualquiera de
ellas podria parecer que carece de interés practico en una
asamblea en la que podemos suponer que estan representa-
das todas las alternativas, y nuestra propuesta no tendria
mas alcance que el de un manifiesto o peticién de principio.
¢Habria, por tanto, ademaés, que considerar ociosa o inutil
nuestra exposicién de alternativas, en la medida en que ella
ofreciese una conclusion deletérea de alternativas seme-
jante a esta: «lo que hay, hay»? No enteramente, porque al
menos cabria atribuir a nuestra exposicion una utilidad ta-
xondmica que podria servir a todos, no ya para unirse sino
para enfrentarse conociendo mejor las lineas de fronteras
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del enemigo. Pero esto solo significa algo si se toma ya un
partido. Lo que carece de todo significado es tratar de al-
canzar alguna definicién sobre el lugar de la filosofia en la
educacion, sin determinar de qué filosofia estamos ha-
blando.

Nosotros tomamos partido, desde luego, por una filosofia
critica, pero este partido sigue siendo insuficiente, puesto
que el concepto de filosofia critica, tal como lo hemos ex-
puesto, es demasiado indeterminado y podria ser reclamado
por muy diversas filosofias, incluso por el mismo entendi-
miento de la filosofia como filosofar. El partidismo al que
nos referimos no tiene, en todo caso, nada que ver con el
dogmatismo, puesto que es un partidismo dialéctico, es de-
cir, que implica el compromiso de entrar en polémica con
otras alternativas posibles, para lo cual, desde luego, ese
partidismo no podra presentarse como el partidismo del
mero «amor al saber», sino como un saber mas o menos
firme en torno a ideas muy definidas. Una filosofia que ca-
rezca de una doctrina firme, pongamos por caso, sobre la
Libertad, sobre las Religiones, sobre la Cultura, sobre la
Ciencia, sobre el Estado, sobre el Hombre, sobre la Pena de
Muerte, sobre Dios, &c. no puede ser llamada verdadera
filosofia (sin que con esto queramos decir que una filosofia
que proponga doctrinas firmes sobre estos puntos u otros
similares sea una filosofia verdadera)[°]. En cualquier caso,

> La distincion entre verdadera filosofia y filosofia verdadera tiene que
ver con la que se establece, en algebra, entre verdaderas formulas (las
que cumplen las reglas sintéacticas de construccion) y falsas formulas.
Una verdadera férmula puede ser una formula falsa: por ejemplo
«3+5=9» es una verdadera férmula, pero es falsa aritméticamente;
«3+0=9» es una falsa formula, una pseudoférmula o un sinsentido
(esta cuestion estd ampliamente tratada en nuestro «Prologo» a
Manuel F. Lorenzo, La ultima orilla, introduccion a la filosofia de
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el sistema de todas estas doctrinas particulares, pero conca-
tenadas entre si, se ofrecera no en virtud de una supuesta
interna luz absoluta sino, entre otras cosas, por su capacidad
reductora de los otros sistemas alternativos y por su capa-
cidad de incorporar el mayor nimero posible de contenidos
del presente, con el cual habra de tener contacto una y otra
vez. Una filosofia critica, asimismo, debera estar dispuesta
en cualquier momento a ceder posiciones ante otras alter-
nativas que demuestren una potencia reductora mayor que
la suya.

La misma concepcidn de esta ponencia no esta llevada a
cabo desde un conjunto cero de premisas, desde ninguna
parte; esta concebida desde las posiciones del llamado ma-
terialismo filosofico que, coherentemente, hacemos equiva-
lente al racionalismo, lo que nos compromete, desde luego,
a tener que reexponer y explicar desde sus coordenadas po-
siciones filosoficas alternativas (desde la filosofia analitica
hasta la hermenéutica espiritualista, desde la ontoteologia
hasta la filosofia mecanicista). Y a quien nos reproche que
esta toma de partido tiene mucho de dogmatismo habra que
responderle que si él no se determina a su vez por otro par-
tido, lo Unico que podréa decir es que no puede decir nada,
salvo mantener a su vez los principios de su propio sistema.

[Parece conveniente explicitar las lineas mas generales de
la concepcidn filosofica desde la que estamos propugnando
la filosofia critica. Y no con objeto, obviamente, de propo-
nerla aqui como doctrina de eleccion (lo que seria absurdo
sin acompanarla de sus pruebas) sino precisamente como el
modo mas directo de ofrecer al lector los marcos dentro de
los cuales estéd concebida esta filosofia critica que propug-
namos. Estos marcos son los del materialismo filosofico.

Schelling, Pentalfa, Oviedo 1989, pags. 11-47).
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Dicho de otro modo: si tomamos partido por el materia-
lismo filoséfico es debido a que en él encontramos los re-
sultados de la critica filos6fica més radical en el presente.

Las lineas mas importantes del materialismo filoséfico, de-
terminadas en funcién del espacio antropoldgico (en tanto
este espacio abarca al «mundo integramente conceptuali-
zado» de nuestro presente, al que nos venimos refiriendo)
pueden trazarse siguiendo los tres ejes que organizan ese
espacio, a saber, el eje radial (en torno al cual inscribimos
todo tipo de entidades impersonales debidamente concep-
tualizadas), el eje circular (en el que disponemos principal-
mente a los sujetos humanos y a los instrumentos mediante
los cuales estos sujetos se relacionan) y el eje angular (en
el que figuraran los sujetos dotados de apeticion y de cono-
cimiento, pero que sin embargo no son humanos, aunque
forman parte real del mundo del presente).

I. Considerado desde el eje radial el materialismo filosofico
se nos presenta como un materialismo cosmoldgico, en
tanto que €l constituye la critica (principalmente) a la vi-
sion del mundo en cuanto efecto contingente de un Dios
creador que poseyera a su vez la providencia y el gobierno
del mundo (el materialismo cdsmico incluye también una
concepcion materialista de las ciencias categoriales, es de-
cir, un materialismo gnoseologico).

I1. Desde la perspectiva del eje circular, el materialismo fi-
losofico se aproxima, hasta confundirse con él, con el ma-
terialismo historico, al menos en la medida en que este ma-
terialismo constituye la critica de todo idealismo historico
y de su intento de explicar la historia humana en funcion de
una «conciencia autonoma» desde la cual estuviese pla-
neandose el curso global de la humanidad.

I11. Desde el punto de vista del eje angular, el materialismo
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filoséfico toma la forma de un materialismo religioso que
se enfrenta criticamente con el espiritualismo (que concibe
a los dioses, a los espiritus, a las almas y a los nimenes, en
general, como incorpdreos) propugnando la naturaleza cor-
porea y real (no alucinatoria o mental) de los sujetos numi-
nosos que han rodeado a los hombres durante milenios (el
materialismo religioso identifica esos sujetos numinosos
corporeos con los animales, que desde el paleolitico estan
representados en las cavernas magdalenienses, por ejem-
plo, y se guia por el siguiente principio: «el hombre no hizo
a los dioses a imagen y semejanza de los hombres, sino a
Imagen y semejanza de los animales»).

El materialismo filos6fico incluye también la critica a la
identificacion del espacio antropolégico con la omnitudo
rerum, y esta critica abre el camino de regressus hacia la
materia ontoldgico general.]

Desde un punto de vista practico, referido como es obvio a
la Espaiia de hoy, es decir, contando con un cuerpo de pro-
fesores de filosofia que estd, por institucion, orientado a la
educacion de toda la juventud espafiola (bachillerato uni-
versal) seria conveniente comenzar concretando algunas
consideraciones practicas que afectan muy de cerca a la
cuestion del lugar de una filosofia critica en el proceso de
esa educacion. Por ejemplo, las dos siguientes:

(1) El cuerpo de profesores de filosofia no puede conside-
rarse cComo un conjunto homogéneo: hay profesores cristia-
nos, analiticos, agnadsticos, materialistas, positivistas, inde-
finidos, &c. Desde el punto de vista filosofico, y puesto que
estos profesores no sélo se ignoran muchas veces entre si,
sino que, siguiendo, por lo demas, una tradicion propia,
exotica en las «comunidades cientificas», se desprecian y
descalifican mutuamente hasta el punto de considerar al
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otro como un intruso en su mismo «gremio» (Platon veia a
Protagoras como un sofista; Schopenhauer, Piaget o Popper
veran a Hegel como una especie de orate, que hace logoma-
quias mas que filosofia), habra que decir que su unidad es
sobre todo de indole burocratica. Como «saber profesional»
compartido se puede atribuir a ese cuerpo un saber de tipo
histérico y doxografico (mas filoldgico que filosofico).

La importancia de esta consideracion reside, si no me equi-
VOCO, en que, a pesar de todo, podemos apoyarnos en el
cuerpo de profesores de filosofia para desautorizar las ten-
dencias de muchos profesores (acaso impresionados por la
diafonia ton doxon) a prescindir de los contenidos de este
saber profesional y dedicarse a ensefiar psicologia, antropo-
logia, l6gica formal o divulgacion cientifica. Estas decisio-
nes pueden considerarse como un fraude profesional, in-
cluso como un intrusismo en el campo de otras disciplinas
regladas. [Bien esta que el profesor de filosofia desempefie,
cuando sea necesario, el honroso papel de tapa-agujeros en
un centro de ensefianza que carece transitoriamente de pro-
fesor competente de fisica o de prehistoria, ofreciendo a los
alumnos nociones sobre paradojas relativistas o sobre la
vida del homo erectus. Lo que no estaria ya bien es que
confundiese la divulgacion cientifica con la clase de filoso-
fia, y peor aun, que indujese a sus alumnos a crear esta con-
fusion.]

(2) Parece desmesurado, en esta situacion, el proyecto de
«educar filoséficamente a los jovenes» en una orientacion
determinada (materialismo, idealismo, filosofia cristiana,
&c.), y ello al margen de que este proyecto fuese conside-
rado peyorativamente como «adoctrinamiento ideoldgicox.
Lo cierto es que la «formacion del juicio» —si se quiere, de
la opinion— en torno a las Ideas que tienen una mayor pre-
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sencia en nuestros dias (pongamos por caso: Idea de «con-
ciencia», ldea de «libertad», Idea de «democracia», ldea de
«verdad», Idea de «Estado de derecho», Idea de «persona»,
Idea de «dialéctica», Idea de «bien», Idea de «mal», Idea de
«ética», Idea de «finalidad», Idea de «poder», Idea de «ma-
teria», ldea de «vida»,...) es un proceso en el que la educa-
cion reglada interviene en una proporcion muy pequeia:
son las experiencias sociales, vitales y profesionales que
cada uno tenga en el curso de su vida lo que ird confor-
mando ese juicio, es decir, su «filosofia personal». Pero
tampoco vemos mayores razones para subestimar la impor-
tancia de la educacion reglada en filosofia hasta el punto de
proponer su total abolicién. Desde luego, nos parece ri-
diculo atribuir a esa educacion reglada la responsabilidad
de «ensefiar a pensar» a los ciudadanos, como han argu-
mentado tantos profesores y estudiantes con ocasion de los
debates en torno a los efectos de la LOGSE. Argumentos
contraproducentes, como deberia haber sabido todo aquel
que hubiese estudiado el Protagoras de Platdn (319b-d).

Sin embargo, tampoco pueden dejarse de lado los efectos
que una educacion reglada en filosofia, aunque fuera mera-
mente histdrica, podria tener en los ciudadanos. Efectos que
(supuesto que no sean contraproducentes, lo que sin duda
ya es mucho suponer) pueden compararse, por lo menos, a
los efectos que puede tener la educacién musical orientada
no solo a ofrecer a los ciudadanos la posibilidad de distin-
guir un fagot de un violoncello, o una sonata y una sinfonia,
sino también a «formar el gusto» o, por lo menos, a instau-
rar la conciencia de que la musica no es una secrecion es-
pontanea, de que la formacion del gusto musical exige una
disciplina critica y que hay muchos niveles y muchas clases
de masica. Asi también, para la vida democratica (como
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para la aristocratica) no es lo mismo que alguien, sea el hon-
rado comerciante que interviene en una tertulia radiofonica,
sea un afamado cientifico, conozca las cinco vias tomistas
y sus refutaciones kantianas a que improvise, siguiendo los
dictados de su sentido comun (sentido comdn que, por lo
demas, sera un reflejo de la ideologia dominante recibida a
través de la television o de la radio), expresando sus opinio-
nes sobre la existencia de Dios. Una sociedad, tanto si es
aristocratica como si es democratica, se diferencia de otra,
entre otras cosas, segun la proporcién de ciudadanos que
estan al tanto, con un grado de informacion doxografica su-
ficiente, de las alternativas posibles que se abren a propo-
sito de cada cuestion disputada, y segun la proporcion de
ciudadanos (¢un 5%? ¢un 50%?) capaces de argumentar sus
juicios sobre ideas comunes incorporando los argumentos
de los rivales. Ni la democracia, ni tampoco la aristocracia,
temblarian porque sus politicos o sus electores o subditos
no sepan distinguir un silogismo de un sorites (con tal que
razonen correctamente, si ello fuera posible); lo que ocu-
rrira es que el nivel de esa democracia, o el de esa aristo-
cracia, seria distinto. Ahora bien, la ignorancia es, por de
pronto, un sintoma de su debilidad; y los ciudadanos o los
politicos ignorantes, en el momento de formar su propio
juicio, de discutir en la asamblea o incluso de pronunciar el
discurso de la corona sobre el alcance de las ideas que se
manejan, estaran muy por debajo de otros ciudadanos o po-
liticos que dispongan de recursos conceptuales méas poten-
tes (aun cuando esta mayor potencia sélo pueda a veces me-
dirse en relacion con terceras sociedades; dentro de una
misma sociedad, cuyos ciudadanos y su clase politica per-
manezcan en un nivel muy bajo, la potencia de los mejores
argumentos se embotaria, como el sonido del timbre se
apaga en el interior de una camara de vacio). En este sen-
tido, a la pregunta tantas veces reiterada: ¢para qué sirve la
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filosofia?, cabria responder: para que, por lo menos, en la
plaza publica de hoy (las tertulias radiofonicas o los debates
televisados) el carpintero, el herrero, el zapatero, el perio-
dista, el politico o el ama de casa que defiende una opinion
sobre la libertad, el aborto o la objecion de conciencia, no
haga el ridiculo (aun cuando es muy dificil determinar ante
quién podria hacerlo) presentando como propias tesis que
forman parte de un sistema que ellos desconocen, o como
si fueran descubrimientos o convicciones personales unos
determinados lugares comunes de cuyo alcance no pueden
tener siquiera noticia.

También la filosofia académica (de tradicion platdnica)
hace acto de presencia en la plaza publica, a través de la
prensa, de la radio y, sobre todo, de la television. No seran,
en todo caso, los profesores universitarios, actuando de
puertas adentro, quienes puedan hoy, aunque quisieran, re-
clamar un lugar caracteristico, puesto que su presencia en
la plaza pablica no tiene como misién informar doxografi-
camente de las opiniones que Aristoteles, Kant o Husserl
pudieran mantener sobre los temas del debate en curso.
Quienes debaten en la plaza publica han de basarse en el
analisis del presente y no en las autoridades sapienciales de
ciertos «textos sagrados», y el regreso a los debates preté-
ritos solo tiene sentido (y en este caso su sentido es ademas
necesario) cuando permite un planteamiento sistematico
que ejerza el papel de una «critica del presente». Es ridiculo
apelar a textos de Hegel o de Marx para «explicar», por
ejemplo, el desmoronamiento de la Union Soviética, como
es ridiculo apelar a Montesquieu para «explicar» las con-
tradicciones entre el Tribunal Constitucional y el Ministerio
del Interior. Es también por completo inadecuado entender
las intervenciones de los filosofos o profesores de filosofia
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ante el pablico como si se tratase de intervenciones simila-
res a las que se llevan a efecto desde una ciencia positiva,
cuando un especialista es solicitado para informar al pu-
blico del «estado de la cuestion». En filosofia no hay un
«estado de la cuestién» que pueda ser referido a alguna au-
toridad internacional, puesto que sus Unicos apoyos han de
hacerse presentes en el debate mismo. Quiza por esto los
escritores 0 los periodistas son quienes han ido ocupando
ahora, a modo de sucedaneos, los lugares mas importante
en la formacion de opiniones sobre asuntos estrictamente
filosoficos.

Nuestra asamblea, que es gremial sin duda alguna, ¢/en qué
otros fundamentos podra apoyarse si no es en su propia es-
tructura gremial? Solamente en el supuesto de que la accion
de este gremio fuera contraproducente para la educacion fi-
losofica cabria proponer estudiar los planes mas pertinentes
para su disolucién no traumatica o para la reconversion del
gremio en su conjunto. Pero como tal supuesto puede pare-
cer gratuito, lo méas prudente sera confiar en que los con-
flictos internos del gremio, reflejo de las luchas ideoldgicas,
politicas y cientificas de su entorno, representen la verda-
dera situacién y la ocasion para que cada cual mida sus fuer-
zas.

Atengamonos al papel que a la filosofia académica pueda
corresponder en el conjunto del saber que ha de atribuirse
(como atmosfera imprescindible) a la sociedad politica de-
mocratica para que esta pueda respirar en un aire que nece-
sita estar purificandose incesantemente de miasmas ideolo-
gicos emanados de los mitos antiguos y modernos de toda
indole (no solo los teoldgicos —en tanto se vinculan con
las creencias teocraticas relativas al origen divino de la au-
toridad—, sino también a los mitos cosmicos que, a través
de complejos metabolismos, alimentan creencias sobre la
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naturaleza genial de los héroes politicos o sobre su condi-
cion carismatica). Nos parece evidente que este papel ha de
definirse, principalmente, en un plano atributivo, aqueél en
el que la sociedad politica se considera como un todo, como
un organismo que, por hipétesis, supondremos que no po-
dria funcionar (o que funcionaria de otra manera, mejor o
peor, ésta es otra cuestion) si se le priva de un érgano espe-
cializado, pero de transcendencia universal, como pueda
serlo la filosofia académica en su calidad de «tribunal su-
premo» de la razdn humana. Un «tribunal supremo» a tra-
vés del cual el «estado del mundo» determina criticamente
los limites de sus contenidos sin necesidad, por ello, de
arrogarse la pretension de haber llegado a las «raices»
(como «saber radical»). Seria absurdo, desde luego, hipos-
tasiar este «tribunal supremo» dandole la forma de una
Academia soberana en la que los hombres mas escogidos
tuvieran la funcién de dictaminar sobre las «cuestiones Ul-
timas» que nos plantean los demas saberes. Y no porque
esta «hipdstasis» fuese un acontecimiento sin par, inaudito
que la filosofia hubiera propiciado. En realidad, equival-
dria, tan solo, a asignar a la Academia filosofica el papel
que, en las ciencias especiales, corresponde a las Acade-
mias de Fisica, de Matematicas o de Biologia. ;No desem-
pefan estas Academias, efectiva y reconocidamente (de he-
cho y de derecho), el papel de «tribunales supremos» del
saber fisico, 0 matematico o bioldgico de una sociedad po-
litica, incluso de una época, cuando alcanzan ese consenso
universal (internacional) que implica la posesion de un len-
guaje simbolico también internacional (como pueda serlo el
lenguaje matematico o las terminologias cientificas inter-
nacionales)? En las disciplinas cientificas especiales no so-
lamente hay, en efecto, tribunales supremos; también hay
«vanguardias mundiales», caracteristicas de cada época,
grupos de cientificos de los que, en cada momento, puede
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decirse que representan la «ultima marca» que los hombres
han alcanzado en la especialidad de referencia.

Pero nada de esto puede aplicarse al caso del saber filosé-
fico, a pesar de que constantemente los «filésofos universi-
tarios» tienden a organizarse institucionalmente a la manera
como se organizan «comunidades cientificas». Parece
como si estos «filésofos profesionales universitarios» en-
tendieran la Universidad —o quiza ciertos Institutos estata-
les suprauniversitarios— como recintos capaces también de
conservar y canalizar la formulacion del ultimo saber aca-
démico absoluto, o la «filosofia exacta» del momento (un
saber susceptible de ser contrastado, por ejemplo, en con-
gresos internacionales, organizados a imagen y semejanza
de los congresos cientificos especiales). Esta filosofia ne-
cesitaria también ser «divulgada», a la manera como se di-
vulgan los saberes cientificos; y, en esta divulgacion (a tra-
vés de los medios de comunicacion de masas, principal-
mente de la prensa, pero también de la radio y de la televi-
sion) los universitarios de «espiritu mas democratico» in-
formarian al publico sobre las «ultimas tendencias» del
pensamiento academico, sobre los problemas filoséficos
que en los dias mas recientes «estan siendo» planteados, so-
bre las respuestas méas solventes que estan disponibles, pre-
tendiendo asi sugerir que existe un foro internacional reco-
nocido de debates filosoficos, y que el publico tiene que es-
tar informado de los Gltimos «resultados» habidos en ese
foro, en el mismo sentido a como tiene que estar informado
de los ultimos debates sobre el big bang, sobre el agujero
de ozono o sobre el sida. De este modo, cabria considerar
que la «sociedad democréatica avanzada» debe disponer de
un Instituto de Filosofia capaz de desempefiar el papel de
6rgano supremo del poder legislativo del Estado, o, por lo
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menos, de Tribunal Supremo investido de la responsabili-
dad de definir, en cada momento, los limites dltimos del
saber, los limites de la razon, de fijar y difundir (mediante
intervenciones del funcionario filosofo correspondiente en
la television oficial), pongamos por caso, la doctrina sobre
el aborto, sobre la energia nuclear o sobre la objecion de
conciencia. De este modo, el «catedratico de Etica», ejer-
ciendo funciones de filosofo, sera requerido por la televi-
sion, para informar al publico, en lenguaje todo lo llano que
le sea posible, sobre el «estado de la cuestion de la eticidad
del aborto», a la manera como el catedratico de Quimica
informara, en lenguaje llano, sobre el «estado de la cuestion
de los compuestos clorofluorcarbonados» en relaciéon con
el agujero de ozono. Es muy probable que los miembros
oficiales de estas Academias institucionales se resistan a re-
conocerse en el retrato que pretendemos haber hecho de sus
funciones; pero esta resistencia probaria, a nuestro juicio,
la misma ridiculez del ejercicio de esa atribucion de funcio-
nes.

Lo esencial es tener en cuenta que el concepto de «saber
académico» es, ante todo, un concepto historico (la tradi-
cion platonica) y no politico administrativo, burocratico (la
Universidad o el Instituto Superior); y que la institucionali-
zacion de la filosofia da principio a una dialéctica degene-
rativa. En virtud de esa dialéctica la filosofia acadé-
mico-burocrética («universitaria», principalmente) tiende a
convertirse en filologia, en anélisis historico de doctrinas
ya dadas o en anadlisis filologico-linguisticos inofensivos y
amanerados (en rigor, su funcion, de hecho, se reduce a su-
ministrar criterios de seleccidn para el reclutamiento orien-
tado a la reproduccion del gremio). Con ello busca acaso
aproximarse, en lo posible, a la condicion de un saber posi-
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tivo, universalmente aceptado en sus ambitos de confronta-
cion; de hecho, lo que todavia es mas insidioso, utiliza las
doctrinas que ya han sido filologicamente analizadas (sin
duda escrupulosamente) como coordenadas para diagnosti-
car y avalar situaciones del presente. Y asi, un especialista
en Hegel, utilizara las ideas hegelianas para explicar el pro-
ceso de disolucion de la Unidn Soviética. Por otra parte, es
lo cierto que obtendrd mejores resultados que quien em-
prenda ese analisis segin su «espontaneo modo de enten-
der». Pero si el estado actual del mundo ha rebasado ente-
ramente el estado del mundo al que Hegel refirié sus ideas,
deberemos considerar absurdo tal proceder. Con esto no
pretendemos insinuar que no sea preciso apelar a las ideas
de Hegel en el momento de analizar nuestro presente. Lo
que queremos decir es que las ideas de Hegel habrian de ser
utilizadas una vez incorporadas a un sistema filosofico del
presente, si es que este sistema existe. No es, en resolucion,
la divulgacion el modo a través del cual la filosofia acadé-
mico burocréatica pueda socializarse y cumplir su «papel»
politico; entre otras cosas, porque el saber filosofico, que
no es un saber cientifico, no tiene ni puede tener un «len-
guaje simbolico internacional». SG6lo puede expresarse en
lenguajes nacionales, con todo lo que esto implica desde el
punto de vista del analisis ideoldgico. Pero la filosofia, aun
expresandose sélo en un lenguaje nacional, no tiene por qué
cerrarse en él, como si su lenguaje fuera la forma de expre-
sion del genio del propio pueblo que lo habla. Ocurre sim-
plemente que sélo desde un lenguaje nacional, dado a cierto
nivel historico, es posible escuchar lo que puede decirse
también en otros lenguajes nacionales.

Y este solo hecho nos permite ya advertir una circunstancia
en cierto modo paraddjica: que la filosofia del presente, tal
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como pueda ser formulada por los filésofos (y no por cual-
quier ciudadano), por intensa que sea la disciplina acade-
mica que ella comporte, no puede ser «explicada» a modo
de «divulgacion» de un saber hermético, cuyas pruebas se
supone gue sélo son accesibles a los «académicos», como
ocurre en Matematicas, en Fisica o en Biologia. Su «expli-
cacién publica» —por dificil que pueda resultar— es su
misma construccion «divulgada». La prueba tiene lugar en
el lenguaje nacional mismo en el que se expresa. No cabe
apelar a la autoridad de Popper como si fuera la autoridad
de un laboratorio. Quien escucha o lee una exposicién filo-
sofica (necesariamente dada en lenguaje nacional) debe po-
der juzgar por si mismo y no le estd permitido al filésofo
apelar a saberes de especialista que solo los académicos pu-
dieran comprender y valorar. En este sentido, una obra de
filosofia, no por estar escrita en lenguaje nacional (en fran-
cés, en aleman, en espafiol, en inglés) debe necesariamente
considerarse como obra de divulgacion, pues esa es su
forma regular de expresion. Ante la cual el publico ya no
tendrd que comportarse tanto como un alumno que esta
siendo informado (o instruido, o ilustrado de lo que se «de-
bate en las alturas»), cuanto como un «juez» que ha de ser
capaz de formar su propia opiniéon y de sentarse en el
mismo tribunal supremo convertido ahora en «tribunal po-
pular». Esta circunstancia no esta en contradiccion con el
papel de tribunal supremo que hemos asignado a la filosofia
académica (la de tradicion helénica). Pues su condicion de
tribunal supremo le viene dada no de la autoridad institu-
cional administrativa que el poder politico pueda eventual-
mente conferirle, sino de su misma condicién de saber de
segundo grado capaz de ofrecer efectivamente (como «con-
tenidos sustantivos», y no meramente «adjetivos», ha-
blando en términos acadéemicos) los sistemas de coordena-
das desde las cuales sea posible analizar el «estado del
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mundox». Analisis que implica un sistema de ideas dado en-
tre otros sistemas historica y polémicamente entrelazados y
una critica o catartica de ideas falsas regularmente segrega-
das por la falsa conciencia social (pongamos por caso: mu-
chas ldeas asociadas a las palabras «libertad», «cultura»,
«pueblo», «justicia», «razon», «poder», «ciencia»). Que no
sea posible institucionalizar este «tribunal supremo» no
quiere decir que €l no exista donde quiera que pueda cons-
tituirse. Si sus veredictos no logran desarrollar la suficiente
capacidad de convictio, en relacion con la sociedad en la
que ellos funcionan, esto s6lo significara que esta sociedad
ird por derroteros diferentes de aquellos que seguiria si re-
conociese sus sentencias.

Por Gltimo: la eficacia universal de ese «drgano critico» de
la sociedad no tiene por qué ser entendida Unicamente al
modo distributivo, como la participacion de todos los ciu-
dadanos en todos los debates filosoficos. Esa «eficacia uni-
versal» puede tener también lugar a través de canales espe-
cificos (especificos de cientificos, de electricistas, de inge-
nieros, de metalurgicos, de magistrados, de agricultores, de
médicos); no seria necesario, por tanto, por asi decirlo, que
«todo el pueblo» estuviese al tanto de las obras de los filo-
sofos. Seria, en cambio, necesario que una minoria sufi-
ciente del cuerpo social (¢el uno por cien mil? ¢el uno por
un millén?) fuese capaz de constituir un publico disperso,
pero bastante, para que la critica estrictamente filosofica
pudiese desempefiar, en el conjunto del saber, el papel so-
cial que virtualmente puede corresponderle.

No se trata, por tanto, de trazarse el objetivo utopico de lo-
grar que todos los ciudadanos de nuestra sociedad hayan de
alcanzar el desarrollo de un «juicio filosofico» tal que sea
capaz de admitir sentencias bien fundadas en cada mo-
mento; pero mucho mas indeseable es pretender que ese
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«Tribunal Supremo» se circunscriba a los limites de un
cuerpo profesional de «especialistas», de un gremio, dado
que la filosofia tiende a desbordar todo gremio. Rechazadas
estas alternativas, la Unica que se mantendria como alterna-
tiva plausible seria la que se propusiera como objetivo lo-
grar que un conjunto «disperso» de ciudadanos, de profe-
siones multiples, no vinculados entre si gremial o institu-
cionalmente, y con una «masa critica» (¢medio millon?
para Espafia, ¢un millon?) suficiente, pueda ejercer una in-
fluencia social efectiva. Este «conjunto» o «Tribunal Su-
premo disperso» podria comenzar a desempefiar, de hecho,
la funcidn de un 6rgano insustituible en una sociedad avan-
zada, un rgano que ejerceria, entre otras cosas, el papel de
filtro de los millares de juicios individuales gratuitos e in-
fundados que pululan en una sociedad en la que ese 6rgano
no actda, juicios venales que, sin embargo, son compatibles
con los de un publicista, un periodista, un «intelectual li-
bre» (no organico), &c., que ha alcanzado la funcion de
«formador de la opinidn publica», careciendo de toda capa-
cidad de formular juicios filosoficos fundados a la altura del
presente.

En Espafia, en nuestro presente, la educacion filosofica es
universal a todos los ciudadanos, a menos desde un punto
de vista legal; sin embargo, la presencia de hecho de una
filosofia critica puede considerarse como practicamente
nula. (No debe ser esto uno de los principales motivos de
reflexion autocritica para el cuerpo de funcionarios del Es-
tado a quienes se les ha encomendado la educacion filoso-
fica de la Nacion?
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APENDICE

EL PAPEL DE LA FILOSOFIA EN EL CONJUNTO DEL SABER
CONSTITUIDO POR EL SABER POLITICO, EL SABER CIENTI-
FICO Y EL SABER RELIGIOSO DE NUESTRA EPOCA.

Teniendo en cuenta que muchos de quienes participan en
este Congreso tuvieron conocimiento, en su momento, de
mi libro El papel de la filosofia en el conjunto del saber,
publicado en 1970, me ha parecido conveniente ofrecer al-
gunas precisiones que tengan incluso el sentido de un
«ajuste personal de cuentas» con la situacion actual desde
la que ha sido redactada la ponencia sobre El lugar de la
filosofia en la educacién que, por encargo de sus organiza-
dores, he presentado en este mismo Congreso.

El papel de la filosofia en el conjunto del saber fue escrito
y entregado al editor hace ya mas de veinticinco afios, en
los dias de Mayo del 68,[°] aunque su publicacién se retras
hasta el afio 70.["]

® En febrero de 1968 habia aparecido el optsculo de Manuel Sacristan,
Sobre el lugar de la filosofia en los estudios superiores, Coleccion
«Debate Universitario» n° 2, Editorial Nova Terra, Barcelona 1968,
37 pags; reproducido en Papeles de Filosofia, Panfletos y Materiales
I, Icaria antrazyt n® 35, Icaria Editorial, Barcelona 1984, pags. 356-
380.

7 Coleccion Los Complementarios n° 20, Editorial Ciencia Nueva,
Madrid 1970, 319 pags., mas una hoja suelta que reproducimos
literalmente: «ADVERTENCIA. Este libro fue escrito hace dos afios;
circunstancias muy conocidas retrasaron su publicacion hasta la fecha.
En este intervalo se han producido nuevos hechos y, en particular, han
aparecido algunas publicaciones que alteran muchas de sus
referencias y lo hacen anacrénico antes de nacer. Me refiero,
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Sin embargo, el «conjunto del saber» (accesible al autor) en
funcion del cual se intentaba definir el papel de la filosofia
ha variado en estos veinticinco afos; de manera que, aun en
el supuesto de que las tesis de la obra original permanecie-
ran las mismas, habria variado su contexto, lo que es un
modo de decir que aquellas mismas han variado relativa-
mente o, por lo menos, han quedado «flotando» indetermi-
nadas en relacion con los nuevos sistemas de referencia.

Por lo que al autor respecta estos nuevos sistemas de refe-
rencia o, si se quiere, el «conjunto del saber» (un saber que,
en todo caso, es una idea antropoldgica, un «saber hu-
manox, no un «saber divino») tal como en el dia de la fecha
le es dado representarselo, y en funcién de cuya represen-
tacion se pretende definir el papel de la filosofia, puede
considerarse agrupado en torno a tres nucleos que, aunque
profundamente interrelacionados, se sitlan respectiva-
mente en lo que venimos llamando «ejes constitutivos del
espacio antropoldgico» (que designamos como eje circular,
eje radial y eje angular) [?]

principalmente, a la entrevista a Manuel Sacristan por Joseé Maria M.
Fuertes («Cuadernos para el dialogo», agosto-septiembre 1969); al
folleto de L. Althusser, «Lénine et la Philosophie» (Paris, Maspero,
1969); al libro de Tierno Galvan, «Razdén mecanica y razon
dialéctica» (Madrid, Tecnos, 1969), y al libro de Eugenio Trias, «La
Filosofia y su sombra» (Barcelona, Seix-Barral, 1969). Resulta
imposible, en esta ocasion, desarrollar debidamente las consecuencias
suscitadas por estos hechos en el conjunto de la argumentacién de este
libro. Sale éste, pues, consciente de su insuficiencia y de la necesidad
de ser completado en su momento, determinando algunas de sus
formulas que, en su estado actual, resultan excesivamente
programéticas (por ejemplo: filosofia y revolucion, teoria de las
contradicciones dialécticas, teoria de las ideas como funciones, etc.)
EL AUTOR Oviedo, enero 1970»

8 Ver Gustavo Bueno, «Sobre el concepto de 'espacio antropoldgico',
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El primer nucleo (proximo al eje circular) polariza al saber
politico; el segundo nucleo (préximo al eje radial) polariza
al saber cientifico; el tercer nucleo (préximo al eje angular)
polariza al saber religioso. Pero el saber politico mundial
es hoy muy distinto del «saber politico» de hace veinticinco
afios, cuando todavia el Estado Soviético constituia la refe-
rencia alternativa de millones y millones de hombres; en
nuestros dias hay un «consenso» cuasi universal para con-
siderar a las constituciones democraticas parlamentarias
como la forma maés elevada (segun algunos: la Gltima y de-
finitiva, el «fin de la Historia») del saber politico (el autor
ha intentado redefinir sus posiciones en torno a este saber
en el libro Primer ensayo sobre las categorias de la cien-
cias politicas).[?] Por lo que respecta al saber cientifico
puede decirse que, en este cuarto de siglo, el desarrollo de
las ciencias y de las nuevas tecnologias ha continuado su
proceso victorioso cada vez mas complejo, abordando nue-
vos problemas, y cada vez con mayor seguridad: nuevas
cosmologias, fisica nuclear, reconsolidacion de la teoria de
la relatividad, viajes espaciales, ingenieria genética, tecno-
logia de computadores, robotica, &c. (el autor ha intentado
analizar criticamente el alcance y limites de estos desarro-
llos cientificos a traves de la Teoria del cierre catego-
rial).['°] En cuanto al saber religioso cabe afirmar que, en

en El Basilisco, n°5, 1978, pags. 57-69; Etnologia y utopia, 22 edicion,
Jucar, Madrid 1987 (en particular el «Epilogo») y El sentido de la
vida, Pentalfa, Oviedo 1995.

® Gustavo Bueno, Primer ensayo sobre las categorias de las «ciencias
politicas» (presentacion y apéndices por Pedro Santana), Biblioteca
Riojana n° 1, Cultural Rioja, Logrofio 1991, 460 pags.

10 Gustavo Bueno, Teoria del cierre categorial, Pentalfa, Oviedo 199.
Esta obra, que esta previsto ocupe quince vollimenes, estéa dividida en
cinco partes (l. Proemial, sobre el concepto de «Teoria de la ciencia;
I1. El sistema de las doctrinas gnoseoldgicas; Ill. La idea de ciencia
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el final del siglo (o, si se quiere, del milenio) ya no es posi-
ble mantener las mismas actitudes que el racionalismo ma-
terialista mantenia hace «tan solo» veinticinco afios: en li-
neas generales puede afirmarse que las religiones han recu-
perado viejos impulsos; de hecho, se las respeta y nadie se
atreve a alentar abiertamente una «cruzada» contra la «su-
persticion»: hace veinticinco afios quien notificase seria-
mente haber tenido una conversacion con el extraterrestre
que descendid junto a su coche de un platillo volante habria
ido directamente al hospital psiquiatrico, pero en nuestros
dias, la noticia se publica en la prensa y el «agraciado» es
entrevistado con curiosidad y respeto en la television y en
la radio (el autor ha propuesto, en EI animal divino, una
concepcion de la religion que, sin perjuicio de su orienta-
cién materialista y lejos de la «teoria de la alucinacién» o
de la «teoria de la mentira politica» para explicar el senti-
miento religioso, pretende encontrar un fundamento de ver-
dad a los fendmenos religiosos).['!]

Nos proponemos dar algunas indicaciones sobre el modo
como, a nuestro juicio, habria que determinar «el papel de
la filosofia» en el conjunto del saber constituido por el saber
politico, por el saber cientifico y por el saber religioso de
nuestra época. Para los lectores que consideren este pro-
yecto demasiado pretencioso («¢;qué titulos tiene el autor

desde el materialismo gnoseol6gico; IV. La clasificacion de las
ciencias; V. Dialéctica e historia de la ciencia). Estan ya publicados
los cinco primeros volimenes (que contienen la | Parte, precedida de
una Introduccion general, y la 1l Parte).

11 Gustavo Bueno, El animal divino, ensayo de una filosofia materialista
de la religion, Pentalfa, Oviedo 1985, 309 pags. (22 edicion, afiadida
con catorce escolios, Pentalfa, Oviedo 1995); y Cuestiones
cuodlibetales sobre Dios y la religién, Mondadori, Madrid 1989, 478

pags.
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para arrogarse el derecho de hablar en nombre del saber po-
litico, del saber cientifico y del saber religioso de nuestra
época?») lo redefiniré de un modo que, al menos, se me re-
conocera es mucho mas positivo: el objetivo de este Apén-
dice no es otro sino el de determinar la tesis de un libro
escrito hace veinticinco afos, El papel de la filosofia en el
conjunto del saber, en funcion de otros tres libros del autor
aparecidos en afios posteriores: el Primer ensayo sobre las
categorias de las ciencias politicas, la Teoria del cierre ca-
tegorial y El animal divino.

En todo caso —y cualesquiera que sean las coordenadas
desde las cuales se emprenda el proyecto de determinar el
papel de la filosofia en el conjunto del saber—, no es tanto
un proyecto que pueda considerarse movido por el interés
especifico (incluso «gremial», «perifiloséfico») por la filo-
sofia sino que esta movido por el mismo interés (critico)
que incita a la determinacion de la naturaleza del saber en
general, de los tipos del saber, de sus alcances respectivos,
de sus eventuales conflictos y de sus limites. La considera-
cién de «el papel de la filosofia» no es una cuestion «peri-
filosofica» sino que nos introduce en el centro mismo de los
problemas de la filosofia, los problemas en torno a la natu-
raleza del saber.

|. EL PAPEL DE LA FILOSOFIA EN RELACION
CON EL «SABER POLITICO»

1. Objetivo principal de El papel de la filosofia fue rebasar
la tendencia permanente a entender la filosofia en funcion
de determinadas disposiciones dibujadas «a escala» del in-
dividuo humano en tanto supuestamente enfrentado al
«Ser», a la «Naturaleza», a la «Realidad» o incluso a la
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«Nada» (lo que obligaria a definir la filosofia a partir del
interés del individuo racional, o de su «capacidad de asom-
bro» ante el Ser, ante la Naturaleza o ante la presencia di-
vina, o ante la conciencia de su «nihilidad existencial»).

Frente a esta tendencia (que acaso alienta, en el fondo, la
concepcion de la filosofia como «saber radical»):

(a) Se buscaba definir a la filosofia, no ya en funcién de
estas realidades o nihilidades, entendidas en primer grado
(Ser, Realidad, Naturaleza, Primeras causas, Vida, Nada,
Existencia), sino en funcion, ante todo, de otros saberes,
previamente dados (ya fueran saberes sobre la vida, sobre
la realidad, sobre el mundo, sobre la nada) y no siempre
concordantes entre si. La filosofia era asi entendida, desde
el principio, como un «saber de segundo grado», y, en este
sentido, como un saber re-flexivo (aunque no en laacepcion
psicologico-subjetiva del término, pues la reflexion se re-
fiere aqui no ya a la «vuelta del sujeto sobre si mismo» sino
a la vuelta sobre «otros saberes» previamente dados, a fin
de compararlos, contrastarlos, «coordinarlos» en su caso, 0
explorar sus limites reciprocos).

(b) Por consiguiente, la filosofia ya no podia entenderse
como una actividad emanada de una fuente «individual» o
subjetiva, puesto que los saberes que pre-supone son sabe-
res de otros hombres, constituidos socialmente, segun pro-
cesos historicos muy determinados. La filosofia, como sa-
ber de «segundo grado», debia entenderse, desde el princi-
pio, social e histéricamente «implantada», y no «implan-
tada» en una supuestamente originaria subjetividad indivi-
dual de las conciencias humanas.

2. Desde este punto de vista, quedaba sobreentendido que
la filosofia (en el sentido estricto, que es el sentido historico
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de la tradicion griega) tendria que reconocer como antece-
dentes suyos a los «mapas del mundo» (y «mundo» es mu-
cho mas que un concepto geografico o astrondmico: es una
Idea) constituidos por las cosmogonias o mitologias primi-
tivas (mal llamadas «religiosas»), es decir, a esas formas
que los antropdlogos o etnologos llaman precisamente «fi-
losofia» (ahora en sentido lato) o Weltanschauung de una
sociedad dada. Quedaba sobreentendido que esta «filosofia
en sentido lato» (o antropoldgico) habia que verla como una
filosofia «racional» —no como una construccion de la
«mentalidad pre-l6gica»—, aunque esta racionalidad se
mantuviese en un estadio metafisico. La filosofia, en su
sentido estricto, se nos presentaba entonces como una evo-
lucidn o transformacion de aquellas filosofias en sentido
lato o antropolégico. Una transformacion que solo puede
entenderse a partir no de una filosofia (en sentido antropo-
I6gico) aislada, sino a partir de la confluencia de varias
«concepciones del mundo» adscritas a sociedades o cultu-
ras diferentes que hubiesen entrado en contacto, general-
mente conflictivo, y, por tanto, en confrontacion y tritura-
cion mutua. Esta confluencia regular solo podria tener lugar
a partir del nivel histérico definido por la Ciudad o por el
Estado. Pero no todas las Ciudades-estado, o todos los Es-
tados en general, habian de dar origen a la filosofia, en sen-
tido estricto. Habria que pensar en Ciudades-estado muy
peculiares, por ejemplo, aquellas que, por su condicion de
colonias de una ciudad fundadora (de una polis), pudieran
quedar desarraigadas (relativamente al menos) del tronco
de sus creencias originarias, a la par que enfrentadas a las
culturas orientales con las que tenian que convivir y ante
las cuales tenian que definirse de modo global (totalizador).
En estas ciudades pudo desarrollarse un género de logos
critico, vinculado a un individualismo corporeo operatorio,
que tiene que ver con las constituciones democraticas y con
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las construcciones aritméticas y geométricas, asi como tam-
bién con las «representaciones graficas» del mundo geogré-
fico (el primer mapa mundi se atribuye a Anaximandro de
Mileto).

Lo decisivo es tener presente que la «escala» de la indivi-
dualidad operatoria, que asociamos a la razon critica, no se
nos aparece desde un horizonte metafisico poblado de sus-
tancias individuales, sino desde un horizonte social y cultu-
ral propio de hombres que desarrollan una racionalidad cri-
tica precisamente por atenerse a esta escala individual (es
decir, una racionalidad que necesita pruebas positivas, en
las cuales el individuo ha de ser sustituible, «democra-
tico»). Una racionalidad que ha de constituirse a partir de
creencias heredadas (supraindividuales); no es a partir de
su individualidad corpdrea por lo que los hombres desarro-
[lan sin mas, «naturalmente», su racionalidad critica (lo que
no quiere decir que la racionalidad critica pueda llevarse
adelante al margen de la individualidad corporea). El desa-
rrollo de la racionalidad critica no es un proceso individual
(«ontogenético»), sino historico («filogenetico»). En parti-
cular, sera la «reconstruccion geométrica» de los grandes
mitos cosmogoénicos mediterraneos lo que conducira a las
metafisicas presocraticas.[*?] Y de la confrontacion de estas
metafisicas tan diversas que pudo tener lugar en la Atenas
victoriosa de los persas, en la Atenas de la época sofistica,
saldria la filosofia en sentido estricto, que es la filosofia
académica, en su sentido historico preciso, la filosofia del
circulo de Platén. La Academia platonica, al igual que las
escuelas precursoras (Mileto, Crotona, incluso la «casa de

12 Gustavo Bueno, La metafisica presocratica, Pentalfa, Oviedo 1974,
370 pags.
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Calias»), aunque producto genuino de la polis (e inconce-
bible al margen de esa su «implantacién politica»), no se
constituye, sin embargo, originariamente, como institucion
publica, a cargo del Estado, como «deber civil». Este pro-
ceso tendria lugar en la época del Estado imperialista (0, si
se prefiere, de la Ciudad Imperial) —desde los Estados ale-
jandrinos hasta el Estado romano, y, después, los Estados
sucesores (incluyendo en ellos a la Iglesia romana, si no
como un Estado, si como «agencia de coordinacion espiri-
tual» de los demas Estados)—. A partir de entonces la filo-
sofia quedara institucionalizada en el marco politico del Es-
tado, incluso como momento, 0 acaso como «paralelo» cul-
tural de la «totalizacién» que los Estados o las Iglesias lle-
vaban implicita en cuanto «organizaciones sociales totali-
zadoras». La situacion de la filosofia histérica como insti-
tucién publica (politica, ya en sentido estatal, ya en sentido
eclesiastico) abrira una dialéctica interna peculiar que ird
desde el conflicto frontal (la clausura de las Escuelas de
Atenas por Justiniano, en el 527) hasta el régimen de subor-
dinacidn a la Iglesia (la filosofia escoléstica, judia, cristiana
o musulmana) o al Estado (la filosofia del Estado prusiano).
Pero esta dialéctica no desvirtta la condicion politica cons-
titutiva del suelo de toda filosofia. En cualquier caso, la fi-
losofia, en su sentido estricto, es un género con especies
muy variadas. Tanto es asi que cabria entender ese género
dentro del tipo de los géneros plotinianos (no porfirianos),
género al que pertenece la «raza de los heraclidas», los cua-
les «se dicen del mismo género (segun Plotino) no ya tanto
porgue se parezcan entre si cuanto porgque proceden de un
mismo tronco». Hasta el punto de que, entre las transfor-
maciones descendientes de este tronco, tendremos que con-
tar con especies de-generadas, con la falsa filosofia.

Una de las mas interesantes transformaciones de la filosofia
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académica en nuestros dias es la que adopta la forma de
«filosofia analitica», que en los Ultimos afios va extendién-
dose por las Universidades como si fuera Unica moneda de
curso legal, en el terreno internacional. La filosofia anali-
tica —tal como se expone en revistas internacionales, con-
gresos, &c.— mantiene, desde luego, de algun modo, la tra-
dicion filosofica; ademas, las referencias a problemas coti-
dianos a través del analisis del lenguaje ordinario (sobre
cuestiones de ética, de teoria de la ciencia) mantiene tam-
bién el contacto con la actualidad. Solo que su estilistica
amanerada (prolijidad, uso de un repertorio convencional
de férmulas l6gicas, enumeraciones escolasticas que sugie-
ren analisis exhaustivos y circulo cerrado de citas de auto-
res que a su vez se citan entre si y todos a Wittgenstein su-
giriendo una «comunidad en marcha») la mantienen de he-
cho en el terreno de una «especialidad» universitaria que
quiere ser neutral respecto de las cuestiones «ideoldgicas»
(en Derecho, en Politica, en Etica, en creencias religiosas)
y que, sin embargo, seran también consideradas a titulo de
ejemplos. De este modo cabe pensar que la filosofia anali-
tica tiene una funcionalidad clara precisamente por la
«asepsia ideologica» de sus procedimientos, su especia-
lismo, su voluntad de objetividad y su escrupulosidad. Esta
funcionalidad podria hacerse consistir: (1) en mantener la
institucion, histéricamente consolidada, de la actividad fi-
losofica, convertida en una especialidad universitaria entre
otras, y, en particular, en una especialidad «no agresiva,
ocupada profesionalmente en asuntos que se habran de su-
poner como «perfectamente localizados» (aunque estos
asuntos sean «Dios» 0 la «Ciencia»); (2) en hacer posible
que esta institucion (y a ello coopera su asepsia o0 neutrali-
dad aparente) pueda mantener intercambios internacionales
(preferentemente en inglés) al estilo de los que tienen lugar
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en otras disciplinas (bioldgicas, fisicas, &c.); (3) en consti-
tuir un criterio de reclutamiento de nuevos profesores, ca-
paces de reproducir la institucion. Es obvio que en estas
condiciones, la «filosofia analitica», a la vez que «llena un
vacio» —el de un Estado que no se atreve a eliminar de sus
planes educativos o culturales a la «filosofia» (pero por ra-
zones analogas en parte a aquellas por las cuales no se
atreve a eliminar el cultivo del arameo, o incluso el cultivo
de la flauta, al que se llegara incluso a declarar obligatorio
y universal en la formacion de los futuros ciudadanos)—,
se convierte en una filosofia degenerada, en una forma de
filosofia escolastica de nueva especie, una suerte de grama-
tica convencional cada vez mas amanerada (puesto que se
realimenta de sus propios cultivadores) y en la que se repi-
ten de mil modos diez o doce temas del repertorio con una
monotonia apenas disimulada por las «parabolas» que los
miembros mas agudos del gremio intercalan de vez en
cuando (la misma eleccion de Wittgenstein, como referen-
cia comun convencional, puede interpretarse en este mismo
contexto funcional: una abundante coleccion de pensa-
mientos aforisticos, indeterminados, con apariencia de pro-
fundidad, con ingenio ocasional, sirven de moneda de cam-
bio para tratar de otros problemas que tienen en el fondo
presupuestos muy distintos y que permiten adaptarse a las
diversas situaciones politicas de cada momento: de ahi el
caracter acomodaticio que, de hecho, mantiene esta filoso-
fia de profesores para profesores).

En la sociedad del presente, el interés por la filosofia suele
aparecer como una opcion o vocacion personal. Pero esto
no significa que los intereses filoso6ficos hayan madurado
en el &mbito subjetivo de esa conciencia personal; solo sig-
nifica que es esa misma conciencia filoséfica personal la
que ha sido moldeada en una «matriz» social e historica.
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3. Sin embargo, hay que reconocer gque algunas corrientes
filosdficas, que podrian llamarse «gndsticas», apoyandose
en la realidad de ese componente individual de la raciona-
lidad filosofica, han tendido a desvincular de raiz —tanto
genética como tematicamente— a la filosofia de la politica,
considerando errénea la concepcion geneético politica de la
filosofia y, en los casos extremos, espureo todo interés filo-
sofico por cualquier forma de saber politico. En la llamada
«digresion del Teeteto», Platon dibuja la figura del verda-
dero filésofo como alguien que ha de comenzar por alejarse
del agora, de la plaza publica, de la polis. Y Plotino llega a
decir que los asuntos politicos —Ila distincion entre hom-
bres libres y esclavos, entre reyes y subditos o incluso el
asalto a las ciudades o las guerras— no merecen la atencion
del filésofo (menos aln del sabio): harta materia tiene éste
con asuntos que nada tienen que ver con la patria terrestre.
¢No habia dicho Anaxagoras, cuando le preguntaron por
sus ideas politicas, sefialando al cielo astronomico: «esa es
mi patria»? Y no solo los neoplaténicos: también los fil6-
sofos epicureos y los cinicos abominaron de cualquier inte-
rés relacionado con los saberes politicos, como pueda serlo
el interés por el arte militar: «¢Hasta cuando se debe filoso-
far?», le preguntaron a Crates el cinico, que respondid:
«Hasta tanto que los Generales de ejército parezcan con-
ductores de asnos».

Nos pareceria injustificado menospreciar estas tradiciones
de la filosofia apolitica, tradiciones que llegan hasta el pre-
sente, constituyendo ademas un peculiar modo de entender
la sabiduria. Si hay saberes que degradan —¢acaso el Dios
de Aristoteles podia dignarse a descender al conocimiento
de las minucias constitutivas de los entes moviles?—, el sa-
ber politico ¢no seria el mas degradante, una «triste cien-
cia»? «El sabio no es curioso». ¢Y no es el saber politico
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otra cosa que curiosidad efimera sobre asuntos en los que
nadie estd de acuerdo, sobre cuestiones que flotan en el
mundo de la opinidn (de la doxa), cuyos desacuerdos sélo
pueden resolverse por procedimientos tan extrinsecos como
puedan serlo la espada o el voto? ;No se recurre a la vota-
cion o a la espada precisamente cuando se han agotado los
argumentos, cuando no hay consenso? Hemos defendido,
en otra ocasion, que la alternativa apolitica es una posibili-
dad interna que necesariamente debe ser explorada siempre
que se pretenda fundamentar la naturaleza del saber filoso-
fico. ¢Acaso no puede —Yy aun exige— este saber, si es «ra-
dical y ultimo» (como tantas veces se afirma), autofunda-
mentarse, es decir, reclamar —como parece reclamarla
también la conciencia ética— una autonomia absoluta?
¢Acaso la conciencia filosofica, en cuanto «conciencia ab-
soluta» —o0 «conciencia de lo Absoluto» (Fichte o He-
gel)—, podria concebirse implantada en algun lugar dis-
tinto de ella misma? Hemos denominado, en otro lugar,
«implantacion gndstica» de la filosofia a esta alternativa
abierta a su autoconcepcion, reconociendo que una tal al-
ternativa esta efectivamente abierta siempre para ser nece-
sariamente explorada, porque no puede ser rechazada a
priori. Mas ain, hemos reconocido que solo la critica a esta
concepcion gnostica de la filosofia —una critica que hace-
mos paralela a la «critica de la razon pura»— nos abrira la
posibilidad de reconocer la realidad de la «implantacion po-
litica» (tomando, obviamente, «politica» en su sentido mas
amplio) de la conciencia filosofica.['%]

13 La cuestion de la «implantacion gnostica» y la «implantacion politica»
la hemos tratado principalmente en «El concepto de ‘implantacion de
la conciencia filosdfica'. Implantacion gndstica e implantacion poli-
tica», en Homenaje a Aranguren, Ediciones de la Revista de Occi-
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4. La critica a la «conciencia gnostica» equivale practica-
mente a la critica al idealismo filosofico, la critica a la con-
cepcion de una conciencia pura capaz de funcionar en si
misma y por si misma al margen de cualquier otra forma de
conciencia (como si fuera una conciencia «suspendida so-
bre la nada»). La conciencia filosofica es una conciencia
que presupone (y no solo en el principio, sino constante-
mente) otras formas previas de conciencia o de saber, es
una conciencia o saber de segundo grado, un saber de sabe-
res, una reflexion no subjetiva, sino objetiva. Un saber, para
decirlo dentro del esquema platénico, que presupone no so-
lamente los saberes procedentes de los diversos 6rganos de
la sensacion (eikasia), sino también los saberes procedentes
de las creencias transmitidas por otros hombres (por el len-
guaje, por los mitos, por la fe o pistis). Y, en la medida en
que todos estos «saberes primarios» solo pueden confor-
marse socialmente y, por tanto, politicamente, habra que re-
conocer que los diversos tipos de estructura politica (segun
el nivel historico o social) y, por tanto, de saber politico,
habran de estar moldeando de un modo profundo la posibi-
lidad misma de la conciencia filoséfica. Otra cosa es deter-
minar —desde la heterogeneidad de las diferentes estructu-
ras politicas— si hay algun tipo de estructura politica que
facilite, mas que otras, la constitucion de la conciencia filo-
sofica (o, lo que es equivalente, si hay algun tipo de estruc-
tura politica que bloquee la posibilidad de una conciencia
filoséfica—no ya la expresion publica de la misma—). Por
ejemplo, podria sostenerse que el saber filoséfico, en tanto
es un saber «totalizador» de saberes universales, presupon-
dria una estructura politica también universal (una «organi-

dente, Madrid 1972, pags. 37-71; Ensayos materialistas, Taurus, Ma-
drid 1972; y en el ya citado «Prologo» a La Ultima orilla.
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zacion totalizadora universal») —lo que aproximaria, se-
gun algunos, la filosofia totalizadora a la politica totalitaria
(es la interpretacion de Platon, como pensador «prefas-
cista», que sugirio Popper y que en los afios setenta desa-
rrollaron los llamados «nuevos filésofos» franceses; o la in-
terpretacion de Hegel como «pensador funcionario» del Es-
tado prusiano, o la interpretacion de Marx como pensador
del Gulag). Desde luego, por nuestra parte, reconocemos
que el impulso hacia un «saber totalizador» no puede pro-
ceder de los hombres primitivos, organizados en bandas o
en tribus; supone, desde luego, de algun modo, un nivel de
complejidad politica mayor, el de la Ciudad o el del Estado.
Sin perjuicio de lo cual nos parece que la forma politica que
hay que poner a la base de la conciencia filosofica es preci-
samente la forma democratica en su sentido estricto, en la
medida en la cual la democracia es algo mas que un sistema
formal de eleccién de magistrados mediante el voto y se
apoya, de un modo u otro, en el supuesto de que es «el pue-
blo» —y no los grupusculos de las aristocracias hereditarias
o facticias (que actian en nombre propio o0 en nombre de
Dios o incluso en el mismo nombre del pueblo a quién sin
embargo no consultan)— la fuente de los saberes racionales
y de los juicios maduros, si es que estos existen. Ahora bien,
en la medida en la cual la totalizacion filoséfica es una to-
talizacion racional, que no admite fuentes particulares o pri-
vadas de revelacion, reservadas a «minorias pequefiisimas»
(aristocracias de sangre, colegios sacerdotales, sectas, lo-
gias o academias selectas), se comprendera la sinergia de la
actividad filosofica y de la actividad democratica (del saber
democratico), segun la advertencia de Euclides a Tolomeo:
«No hay caminos reales para aprender Geometria». Frente
a la interpretacion popperiana del platonismo, cabria subra-
yar los componentes «democraticos» —en el sentido dicho,
no meramente formales— de la Academia platénica; pues
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alli no se cierra la puerta a nadie (por razones de raza, de
edad, de sexo), ya que solo se exige para entrar en ella «sa-
ber Geometria». Y, ademas, la Academia no se concibe
como un fin en si, puesto que ella estd orientada al bien de
la Republica. Una Repulblica que, aungue se proyecta como
estratificada en tres clases, no puede confundirse con una
sociedad de castas, sino con una sociedad dotada, diriamos
hoy, de «movilidad vertical», y, en este sentido, democra-
tica (los gobernantes fildsofos de la Republica platonica no
constituyen una casta, puesto que se reclutan entre el pueblo
y, por ello, el hijo de un Rey podra ser destinado a ser agri-
cultor, si llega el caso, asi como el hijo de un agricultor po-
dréa ser elegido Rey si llega a ser sabio).

En este sentido, lo que la filosofia, en cuanto conciencia
«politicamente implantada», criticara a la concepcion gnés-
tica de la filosofia sera, ante todo, su catarismo (su elitismo,
su individualismo, el separatismo de un grupo en el mo-
mento de arrogarse el monopolio del saber filosofico, en
este sentido, el «academicismo» en el sentido degenerado
de la palabra). La actitud, en suma, de un individuo o de un
grupo que considera el saber filoséfico como una especia-
lidad patrimonio de una élite separada del pueblo (aunque
verse sobre el lenguaje popular u ordinario), sin perjuicio
de que alimente su deseo de comunicarlo haciendo la dig-
nacién de hacer participe al pueblo de su presunto saber (de
«popularizarlo» o «divulgarlo»).

La famosa distincion que Kant propuso entre la filosofia en
sentido mundano Y la filosofia en sentido académico incor-
pora, ante todo, esta virtualidad critica contra el catarismo
(representado aqui sin duda por la «Academia», al menos
en la medida en que ella tienda a «aislarse en su torre de
marfil», a hacerse elitista, sectaria, catara). En efecto, Kant
postuld a la filosofia mundana como la «legisladora de la
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razén» —mientras que al filésofo académico le asigno el
papel de mero «artista de la razon»—. Pero, en su pro-
puesta, sin perjuicio de su certera inspiracion critica de
principio, Kant solo recogio un aspecto muy parcial de la
compleja dialéctica entre el momento mundano y el mo-
mento académico de la filosofia. En efecto, Kant se atuvo
al aspecto de la dialéctica, que la llustracion habia llevado
al primer plano, en el que se considera la oposicion entre el
pueblo («el mundo») y la élite ilustrada; pero mientras
mantuvo para el pueblo el sentido «democratico» de la llus-
tracién mas radical (frente a la llustracién «despotica»),
subrayo en la Academia el significado que los romanticos
habran de dar poco después al papel de las Academias,
como organos del pueblo, aunque el «pueblo» ya no se
tome en sentido universal (la Humanidad) sino en el sentido
particular (el sentido del Volk determinado, un término pro-
cedente al parecer del latin vulgus, pero interpretado en sen-
tido ponderativo) en cuanto sujeto de un saber —folklore—
cuya expresion espontanea, si no «voz de Dios», si serd
«voz del Espiritu» —Volksgeist—, del Espiritu de cada Na-
cion.

Para Kant el Pueblo o el Mundo — esto es algo que no se
ha subrayado como es debido— desempefiaba el papel de
la Humanidad, en estado adulto, una vez que se hubiera des-
prendido de los andadores infantiles que aprisionaban su li-
bertad: lo que es particular son sélo sus andadores, sus idola
fori, su fanatismo, sus prejuicios. Seria suficiente retirarlos
—incluso educando a los individuos en escuelas «fuera de
la sociedad corrompida», como Rousseau prescribia educar
a Emilio— para que cada cual pudiese usar de su razon por
si mismo (siglo y medio después Gramsci dira, con formula
kantiana: «Todo hombre es filésofo»). Pero Kant tampoco
deseaba menospreciar a la Academia; y, asi como vio al
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pueblo como Humanidad (y no como «vulgo» o «canalla»),
asi también vio en la Academia el hogar de un arte que, si
no crea, tampoco destruye el saber popular, puesto que se
nutre de él, lo conserva y aun lo refina. De este modo resul-
taria que Kant esta de hecho pensando la oposicion dialéc-
tica mundano/académico en términos que se aproximan
mucho a la oposicién clasica y cuasi metafisica Natura-
leza/Cultura [**] (que incluye el entendimiento de la cultura
0 del arte como «imitacién» o mimesis de la naturaleza:
solo en el Romanticismo el Arte comenzara a verse como
«sustantivo tautogérico», como la patria verdadera del Es-
piritu, de un Espiritu «desterrado de la Naturaleza»). Sin
embargo, podemos afirmar que de ese Pueblo-humanidad,
y menos aln de su saber, no cabe hablar como de algo que
estuviese dado de antemano. No negamos que carezca de
sentido hablar «en nombre de la Humanidad». Decimos que
la posibilidad de ese sentido solo puede tener lugar en épo-
cas muy tardias (por ejemplo, en la época de la Declaracion
de los derechos del hombre y del ciudadano). Ademas, para
alcanzar ese sentido, hay que llevar a cabo la abstraccion de
determinaciones tan significativas como puedan serlo las de
la «raza», «sexo», «religion», «cultura»; es decir, hay que
remitirnos a una Humanidad que nunca ha existido origina-
riamente, puesto que la Humanidad, como un todo, se ha
dado siempre repartida en razas, sexos, religiones y cultu-
ras, no solo diferentes, sino contrapuestas entre si. La ma-
yor parte de los atributos que se consideran universales o
comunes a la Humanidad —los saberes universales del
homo sapiens sapiens— lejos de ser atributos que unifican,
como atributos comunes, son atributos que, precisamente

14 Hemos desarrollado ampliamente una critica filoséfica a la Idea de
Cultura en nuestro libro, El mito de la cultura. Ensayo de una filosofia
materialista de la cultura, Editorial Prensa Ibérica, Barcelona 1996.
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por ser comunes, separan y enfrentan a unos hombres de
otros: «todos los hombres tienen religion», pero las religio-
nes son diferentes y las guerras de religién han causado tan-
tas muertes como las guerras politicas; «todos los hombres
tienen lenguaje», pero los lenguajes son diferentes y los
hombres, precisamente por hablar todos diferentes lengua-
jes, no se entienden entre si, &c. Esto no significa que no
existan «saberes universales de la Humanidad»; al menos,
saberes comunes «de derecho» (aunque «de hecho» no sean
universales). Diremos «de derecho» sélo cuando el derecho
a este saber no esté contradicho, de un modo solvente, por
los derechos reclamados por otros saberes «iguales y de
sentido contrario». Asi, el «saber geometrico» es universal
y comun «de derecho» para todos los hombres (aunque «de
hecho» solo sea un saber de los especialistas matematicos);
pero el «saber hablar el inglés» es un saber que ni de hecho
ni de derecho es universal (porque al derecho del inglés a
ser universal se contrapone el derecho del espafol, o del
chino, a serlo también): la universalidad es aqui un postu-
lado que entra en «competencia darwiniana» con otros pos-
tulados. Abenhazam, un pensador musulman de la Cérdoba
del siglo xi, propuso una profunda clasificacion de los sa-
beres (o de las ciencias) en los dos siguientes grupos: el de
los saberes «comunes de todos los pueblos» (y en este
grupo incluia la Aritmética, la Geometria, la Fisica, la Me-
dicina, &c.) y el de los saberes «propios de cada pueblo»
(la Historia, la Religion, la Gramaética, el Derecho). Parado-
jicamente, los saberes «comunes a todos los pueblos» no
son «populares» —sino propios de los especialistas que los
cultivan en la Academia (que habra que llamar universal, o,
acaso, Universidad) y que se «divulgan» ulteriormente en-
tre el pueblo, en calidad de «vulgo» destinado a ilustrarse—
; mientras que los saberes «propios a cada pueblo» son sa-
beres populares, por lo que las Academias que los cultivan
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ya no podran arrogarse la funcion de crearlos, sino, solo, a
lo sumo, de purificarlos o desarrollarlos «artisticamente»
(son Academias «particulares»). La Academia de la Lengua
Esparfiola (fundada en 1714, medio siglo antes de que Kant
propusiera su distincion entre lo «<mundano» y lo «acadé-
mico») presuponia ya dado el espafiol vivo, y no intentaba
sino preservarlo, limpiarlo, fijarlo y darle esplendor. Asi,
pues, mientras que las Academias particulares no son «le-
gisladoras de su arte», sino artistas, las Academias univer-
sales seran «legisladoras de su saber», y aun creadoras del
mismo. Cicerdn (venia a decir Descartes) no puede llegar a
hablar latin mejor, en lo sustancial, que su cocinera; pero
(diremos nosotros) Euclides estaba ya en posesion de un
tipo de geometria inmensamente superior al que pudo co-
nocer su cocinera, Si es que esta no asistia a su Escuela.

Cuando Kant hablaba de «filosofia académica», ¢a queé tipo
de Academia se referia? Sin duda, él tenia presentes las
Academias particulares, pero inadecuadamente, si es que la
filosofia académica, tal como él la entendia, pretendia la
universalidad, extendida a toda la Humanidad. Platon, el
fundador precisamente de la Academia y de la «filosofia
académica», exigia «saber «geometria» a quienes quisieran
entrar en ella. Pero la Geometria la hemos considerado
como saber universal, al menos de derecho. Lo que ocurre
es que la clasificacion de Abenhazam —y la clasificacion
de las Academias que hemos puesto en correspondencia
con tal clasificacion— soélo es clara considerada segun las
caracteristicas funcionales que definen a las clases respec-
tivas; pero es muy oscura cuando nos fijamos en los valores
de cada funcion. Pues los valores (o contenidos) no son a
priori universales (salvo ciertos contenidos genérico-etolo-
gicos tales como el «saber andar», el «saber respirar», el
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“saber empunfar un palo» o incluso, en parte, el «saber co-
cinar»), sino que solo llegan a serlo (y solo en el plano del
derecho, no en el del hecho) tras un proceso histérico que
dura siglos y aun milenios. Descontados los valores de sa-
beres universales («de derecho») de las ciencias fisico ma-
tematicas o bioldgicas, los demas valores de los saberes que
pretenden la universalidad sé6lo lo son intencionalmente, no
efectivamente, puesto que su derecho no es reconocido uni-
versalmente o ha dejado de serlo. Hasta el siglo xvi, en Eu-
ropa, el saber religioso emanado de la Iglesia romana se
arrogaba, por derecho divino, su caracter universal, cato-
lico: pero tras la reforma protestante este derecho fue im-
pugnado «desde dentro» del cristianismo (no hace falta re-
cordar que, desde fuera —aunque «dentro del Mediterra-
neo»—, la universalidad o catolicismo «de derecho» era
impugnada por el judaismo y por el islamismo, y descono-
cida simplemente por el budismo y por otras religiones).
Hasta el siglo xviii, el latin, asociado inicialmente a la Igle-
sia romana, constituia el lenguaje universal de derecho y de
hecho propio del saber académico europeo; pero, poco a
poco, este derecho fue impugnado por los derechos que las
lenguas nacionales modernas (espariol, francés, aleman, ita-
liano, inglés) reivindicaron en orden a utilizar su idioma en
las Academias, no solo «universales», sino «particulares».
Hasta el final del siglo xx, después del derrumbamiento del
leninismo (de la doctrina de la dictadura del proletariado
universal), no se ha producido un consenso cuasi universal
para considerar a la democracia parlamentaria (asociada al
inglés) como la forma comun del saber politico del pre-
sente. Pero este consenso, ¢es un hecho mas o es un derecho
equiparable al que corresponde a la Geometria, como saber
universal? Pues cabe poner ejemplos de valores particulares
que han llegado a ser hoy «universales de derecho», pero

Gustavo Bueno: (Qué es la Filosofia?
- 143 -



cuyo derecho a la universalidad era impugnado, en sus mis-
mos fundamentos, hace muy pocos afios. La musica de Mo-
zart, que es masica académica (pues ningun ciudadano del
mundo puede, en virtud de su derecho a expresarse, cantar
un aria de La flauta méagica salvo que haya estudiado mu-
chos afios en una Academia musical) y que es considerada,
al fin del siglo xx, como valor cultural universal indiscuti-
ble («patrimonio de la Humanidad») fue proscrita, en la re-
volucion cultural maoista, como «mdusica burguesa» (por
tanto, particular, mala); las llamadas «disciplinas olimpi-
cas», que eran originariamente contenidos propios de algu-
nas culturas particulares (de Grecia, de Inglaterra, y aun de
Espafia), han llegado, a final de este siglo, a ser universales
de derecho, aunque de hecho solo los atletas especialistas
(tras largos afios de disciplina rigurosa: artistas del movi-
miento de sus cuerpos) las practiquen (por cierto —pero
esto ya es harina de otro costal—, al precio de convertirse,
la mayor parte de las veces, en verdaderos monstruos fisio-
I6gicos y anatémicos). Por ello, tampoco es licito suponer
que, en el futuro, su universalidad, en sentido distributivo,
pueda ser un «hecho»: esta suposicion es una utopia, sin
perjuicio de su proclamada universalidad «de derecho», una
utopia fundada en la confusién entre los dos sentidos que
puede alcanzar la universalidad, el distributivo (o partitivo)
y el atributivo (o colectivo). Que la capacidad de saltar siete
metros sea considerada un valor universal «de derecho» —
un «patrimonio de la Humanidad» (como la capacidad de
resolver ecuaciones de tercer grado o de tocar el violin)—
no significa que «de hecho» todos los individuos humanos
puedan saltar siete metros (o resolver ecuaciones de tercer
grado, o tocar el violin). El «hombre total» —el de Hip-
pias— o el «hombre politécnico» —de tantos marxistas—
es un absurdo. La funcién universal de la mayor parte de
los valores universales tiene lugar a partir de su puesto en
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lugares concretos del tejido cultural, al igual que ocurre en
el organismo de un vertebrado: el carbono esta distribuido
en todas sus células, el calcio o el hierro s6lo en algunas,
pero no por ello pierden su condicion de elementos necesa-
rios para la totalidad de la economia humana atributiva. Al-
gunos valores universales, sin embargo, podran presentarse
como valores universales de derecho, en un sentido distri-
butivo. ¢Cuéles son ellos? No sera preciso, parece, que to-
dos los hombres toguen la flauta, o que todos sean esculto-
res. Pero todos los hombres —todos los ciudadanos— de-
ben tener «juicio maduro», deben poder saber argumentar,
tener ideas adecuadas, deben ser filosofos, para ser hombres
y no solo ciudadanos. ;Y a qué maestro acudiran?

5. La dialéctica en torno a la cual Platon ha hecho girar su
Protagoras es la que resulta de la confluencia entre estos
dos postulados, al parecer incompatibles:

(1) El postulado que nos impulsa a tener que atribuir uni-
versal y distributivamente al hombre ciertos saberes («vir-
tudes» en el Protagoras) para que los hombres lo sean efec-
tivamente, eminentemente, en su vida politica.

(2) El postulado que nos impulsa a reconocer que tales sa-
beres no son innatos (naturales) sino que han de ser apren-
didos («ensefiados», en el Protagoras).

Pero, ¢cOmo podrian ensefiarse a los hombres (y quién po-
dria hacerlo) saberes que, por hipotesis, constituyen a los
hombres como tales? Solo si suponemos que los hombres
ya existen podremos ensefiarles y ellos podran aprender,
como hombres. Por eso, podemos ensefarles la flauta o la
escultura; ellos irian a Ortagoras o a Policleto (en nuestros
tiempos, se diria que se ha llegado a considerar, como obli-
gacion exigible a todos los futuros ciudadanos, que sepan
tocar la flauta y «expresarse plasticamente», convirtiendo
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estas exigencias en deberes pedagdgicos de la democracia
parlamentaria). Pero, ¢no es contradictorio ensefiarles a ser
hombres? Quien pretenda ensefiar esto, ¢no sera un impos-
tor, un sofista? Por el hecho de ser hombres —al menos,
ciudadanos— ¢no han de ser ya los hombres sabios? Tal es
la ironia socratica:

“En efecto, yo opino, al igual que todos los demas helenos,

que los atenienses son sabios. Y observo, cuando nos reuni-
mos en asamblea, que si la ciudad necesita realizar una
construccion, llaman a los arquitectos para que aconsejen
sobre la construccion a realizar. Si de construcciones nava-
les se trata, llaman a los armadores (...). Pero si hay que
deliberar sobre la administracién de la ciudad, se escucha
[en la democracia] por igual el consejo de todo aquél que
toma la palabra, ya sea carpintero, herrero o zapatero, co-
merciante o patron de barco, rico o pobre, noble o vulgar; y
nadie le reprocha, como en el caso anterior, que se ponga a
dar consejos sin conocimientos y sin haber tenido maes-
tro.”[*°]

Los términos en los cuales Platdn dibuja esta dialéctica son,
sin duda, muy abstractos, puesto que «el hombre» se pos-
tula como una entidad dada en un tiempo originario (0 in-
determinado), como una entidad directamente enfrentada a
la Naturaleza; y en este contexto no es posible resolver la
contradiccion entre la «necesidad de aprender la sabiduria
(politica)» —de otros hombres que, por hipdtesis, ain no
existen— y el absurdo de suponer que esa sabiduria se po-
see sin que nadie se la haya ensefiado. Habria que recurrir

15 platén, Protagoras, 319b-d. Traduccion del griego por Julian Velarde.
Edicion bilinglie con un comentario de Gustavo Bueno, publicada en
la Coleccion Clasicos El Basilisco, Pentalfa, Oviedo 1980, pags. 117-
119.
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a la revelacion de Prometeo o de Hermes, es decir, a la re-
velacion de algo que, «separado de los demas», pueda adoc-
trinar, o manifestar, desde una Academia, por ejemplo, la
sabiduria. Ahora bien: ese «hombre», capaz de tener sabi-
duria politica, no tiene por qué ser postulado como un ser
originario, levantado sobre la Naturaleza y dotado, desde el
principio, de saberes universales. Este hombre puede ser
postulado como una resultante historica de los diversos ti-
pos de hombres particulares (en sentido antropoldgico) da-
dos en los diferentes pueblos y culturas (por tanto, con sus
caracteristicos «saberes politicos»). EI «hombre», a quien
atribuimos un saber politico superior (una virtud), no brota,
por tanto, de la Naturaleza gracias a una Revelacion de lo
alto; brota, a lo sumo, del proceso histérico por el que los
diversos pueblos y culturas han entrado en conflicto. Es en
este proceso como han podido «aprender» a ser hombres o
como tienen que seguir aprendiendo a serlo, aungque no sea
mas que porque, anualmente, millones y millones de crias
humanas se incorporan a las sociedades «en marcha» sin
que, «por nacimiento», vengan ya dotados (ontogenética-
mente) de saberes propiamente humanos.

Pero, sin perjuicio de esta transposicion de las formulas pla-
tonicas, la dialéctica entre los nuevos términos subsiste in-
tacta:

(1) Hay que suponer que este hombre historico, cuando ha
alcanzado el estado de la sociedad politica, debe poseer un
saber filosofico, es decir, una «filosofia mundana.

(2) Pero esta sabiduria, ¢coOmo podria serle ensefiada por
algunos hombres en especial, es decir, como podria consti-
tuirse esa sabiduria en un saber académico? De otro modo:
si la filosofia (el saber filoséfico —que no es un saber ca-
tegorial o preciso, como el saber ensefiar a tocar la flauta o
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a esculpir, el saber de Ortagoras o de Policleto—) es nece-
saria para la democracia, y si suponemos que ésta existe,
habra que concluir que los hombres que viven en la demo-
cracia han de poseer ya una sabiduria filoséfica «mundana»
sin necesidad de que nadie en particular (desde un partido
determinado, incluyendo aqui al «partido» de la filosofia
académica) se lo tenga que ensefiar. Deberan haberlo apren-
dido por si mismos, a lo largo del proceso de su formacion.
Y, situados en esta perspectiva, cabria reinterpretar la for-
mulacion platoénica como una alegoria de la defensa, no ya
de la educacion del hombre en general, sino de la educacion
del hombre como ciudadano de un Estado, como educacion
o adoctrinamiento a cargo del Estado, es decir, como una
utilizacion ideoldgica de la filosofia académica, en cuanto
instrumento de las clases dirigentes y de la formacion de los
subditos o de los trabajadores (de ahi su estatismo «totali-
tario», precursor del fascismo o del estalinismo). Se afa-
dird: la Academia platonica fue, de hecho, una escuela
orientada hacia la politica de las ciudades Estado griegas;
el proyecto académico —«nadie se ocupe de la politica sin
antes no haber pasado por la Academia»—, lejos de ser uto-
pico, ha venido a constituir la pauta de toda la politica del
Imperio y de los Estados sucesores (incluyendo los actuales
Estados democraticos) necesitados de idedlogos, cientifi-
cos, técnicos, &c. que se forman precisamente en la Acade-
mia, en la Universidad.

No es necesario volverse de espaldas ante el componente
partidista de la exigencia platénica (reconociendo que el sa-
ber politico debe ser aprendido histéricamente y, por tanto,
desde una parte de la humanidad, desde un pueblo, desde
una cultura o una clase social, desde una familia, en con-
flicto con otras). Pues el rechazo del partidismo no implica
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necesariamente tener que optar por la entrega al esponta-
neismo, al innatismo (cuya férmula populista esta represen-
tada por la exaltacion del «saber del pueblo» como saber
supremo). El saber politico no puede, sin mas, ser conside-
rado como un saber connatural o revelado (no ensefiable).
Pero entonces, ¢cual es el papel de la filosofia en relacion
con este saber? Las alternativas que nos ofrece el Protago-
ras platénico no se han desdibujado; tan sélo, a lo sumo, se
han encarnado en nuevas formas de expresion.

Remitirnos a una filosofia mundana, resultado interno de
las propias democracias historicas, ¢no es una forma ate-
nuada de espontaneismo, de populismo? Exigir una inter-
vencion de la «filosofia académica», en el sentido mas res-
tringido, como condicion de la formacién del ciudadano,
¢No equivale irremisiblemente a una toma de partido, a un
adoctrinamiento ideoldgico? Pues, ¢con que criterio deter-
minaremos la particular filosofia académica que haya de ser
ensefiada en la democracia, supuesto que existe mas de
una? ¢No sera la mejor solucion la de suprimir a la filosofia
de cualquier plan de estudios? Pues esta solucidn podria ser
tomada no en nombre del irracionalismo mas radical, sino
precisamente en nombre de un racionalismo que considera
que la filosofia es constitutiva de toda la democracia.

Aceptemos, en efecto, que la filosofia es constitutiva de las
sociedades modernas; pero, por ello mismo, cabria inferir
que habré de ser una filosofia mundana, «disuelta», no so-
lamente en los saberes vulgares del «sentido comun» de las
sociedades industriales, sino también en los saberes cienti-
ficos de estas mismas sociedades. Nos situamos de este
modo ante la cuestion de la «realizacién» (Verwirlichung)
de la filosofia, una realizacion que Marx habia condicio-
nado al advenimiento del proletariado como «clase univer-
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sal» (o pars totalis) y que ahora, al parecer, se aplica senci-
Ilamente a la sociedad democratica «realmente» existente.
Pues lo que se afirma es que, en estas democracias, si efec-
tivamente son sociedades de hombres libres, habra de estar
ya realizada la filosofia como filosofia mundana (de hecho,
quienes hoy hablan de la «filosofia de las tarjetas de cre-
dito» o de la «filosofia del mercado comdn europeo» lo ha-
cen sin necesidad de haber cursado en ninguna Academia
disciplinas filosoficas tituladas «Filosofia de las tarjetas de
crédito» o «Filosofia del mercado comun europeo»). La fi-
losofia académica, como tal, debiera reconducirse en la so-
ciedad democratica, por tanto, a la condicion de una espe-
cialidad universitaria mas, una especialidad profesional de
naturaleza filologico-historica, una subseccion de la Histo-
ria de los géneros literarios o de la Sociologia histérica del
conocimiento. De otro modo: no hay que pensar que quie-
nes se oponen a los planes de estudio de la sociedad demo-
cratica que incluyen a la filosofia como disciplina universal
lo hagan siempre por enemistad a la filosofia; por el contra-
rio, la oposicion mas violenta procedera de quienes se opo-
nen a esa inclusion en nombre de una «filosofia mundana»
gue se supone ya poseida por quienes se consideran «hom-
bres» 0 «ciudadanos» (sobre todo, si son politicos o cienti-
ficos, especialmente) y a la que consideran «inensefiable»
por ninguna «Academia» que tenga la insolencia de arro-
garse la funcion de «ensefar filosofia a los ciudadanos».

Y entonces, la pregunta que debe ser formulada de nuevo
es esta: «;cual es el papel de la filosofia académica en el
conjunto del saber politico?».

¢ Es posible mantener el postulado (hipotético) de la nece-
sidad de una sabiduria filosofica universal a todos los ciu-
dadanos de la sociedad democratica, sin por ello tener que
recaer en la tesis de la «realizacion plena» de la filosofia,
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como filosofia mundana? Es posible de muchas maneras.
Ante todo, reconociendo gque no existe una democracia ver-
dadera (entre otras cosas, porgue no existe un saber filoso-
fico universal); mas aun, afirmando que no puede existir,
con lo que el postulado de una «sabiduria filosofica univer-
sal» serd tan utopico como el postulado de una democracia
real. Sin embargo, en el momento en que prescindimos del
tratamiento de las ldeas de «Hombre», «Saber politico»,
«Democracia» u otras analogas, como si fueran esencias
puras; desde el momento en que las concebimos como pro-
cesos ya existentes (mejor que como «proyectos de futuro»
mas 0 menos utdpicos), podremos también tratar las ldeas
esenciales como siéndolo precisamente en funcion de los
procesos fenoménicos en los que se realizan (a la manera
como la recta inercial que define a un proyectil en movi-
miento no tiene por qué concebirse como una trayectoria
gue esa masa «debiera seguir en el futuro», 0 como una uto-
pia, puesto que es una trayectoria virtual, pero esencial, pre-
sente en la misma trayectoria real parabolica).

Es cierto que para mantener esta tesis es preciso tomar par-
tido. En nuestro caso, el «partido» de la tradiciédn filosofica
griega —este es el sentido que damos a la «filosofia acade-
mica»— caracteristico de nuestra cultura moderna. En
efecto, no es preciso que todos los hombres (todos los ciu-
dadanos) sean un Socrates para que la democracia exista.
Mas aun, so6lo irdnicamente puede tener algun sentido decir
que unicamente cuando todos los ciudadanos fuesen tan fi-
I6sofos como Sécrates, la democracia podria comenzar a
existir. Porque, sin necesidad de ser Socrates, todo ciuda-
dano puede ser fildsofo, y no de un modo espontaneo (por
mera respiracion de la atmosfera en la que esté envuelta una
sociedad democratica ya dada y, por tanto, situada de algun
modo en un nivel historico, linguistico, determinado), sino
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por modo de disciplina que esa misma sociedad democra-
tica le imponga. Ciframos este saber (y aqui reside nuestro
partidismo) principalmente en el dominio, no tanto de al-
guna doctrina concreta, cuanto de la técnica de discusion
académica (escolastica) y polémica de las diferentes doctri-
nas dadas a propdsito de puntos concretos, que puedan con-
siderarse relevantes; lo que implica, a su vez, la posesion,
que puede tener lugar en grados muy diversos, del «arte de
la argumentacion y de los tépicos» (en este caso: de las di-
ferentes doctrinas enfrentadas, de modo pertinente, a pro-
posito de cada punto) en torno a la misma. «No cabe apren-
der la filosofia, sino solo a filosofar», decia Kant. Pero tam-
bién es verdad que no es posible «filosofar» al margen de
toda «filosofia», es decir, al margen de toda doctrina, al
margen de toda sistematizacion, por incipiente que ella sea,
de las doctrinas alternativas posibles sobre cada tépico (de
la misma manera que no cabe plantear problemas geomé-
tricos al margen de todo teorema geométrico, es decir, que
no cabe «geometrizar» sin saber algo, aunque sea muy
poco, de Geometria).

Esta filosofia académica que forma parte de nuestras tradi-
ciones culturales es la que no puede ser eliminada, y ello en
funcion del mismo saber politico inherente a esas tradicio-
nes. No hablamos, por tanto, de la necesidad absoluta de la
disciplina filosofica; decimos que, sin esa disciplina, el fun-
cionamiento de las democracias seria diferente.

La cuestion principal la centramos, sin embargo, en torno a
la discusion de la posibilidad del reconocimiento de una
«realizacion» de la propia filosofia académica (en el sentido
dicho), no ya en las sabidurias mundanas «extraacadémi-
cas» sino en sabidurias que son académicas a su vez, pero
que se presentan como sustitutivos de la filosofia y que ac-
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than, en realidad, de sucedaneos suyos. Nos referimos, prin-
cipalmente, a la Sociologia, a la Psicologia, a la Etnologia,
e incluso, en nuestros dias, a la Cosmogonia fisica. Estas
disciplinas, de hecho, desempefian el papel de «sucedaneos
cientificos» de la filosofia académica, y el soci6logo, el psi-
cologo, el antropodlogo o el cosmoélogo, desempefian las
funciones del filésofo de la sociedad democratica indus-
trial. Pero este fildsofo, en realidad, ;no es —para decirlo
al modo platonico— el verdadero sofista de nuestra época,
es decir, la apariencia de la filosofia, la falsa filosofia? Esta
sofistica, ¢no es un modo de llevar adelante una ideologia
especifica de gran alcance politico, a saber, la ideologia in-
dividualista —asociada a los ideales de libertad, de felici-
dad, entendidos en el plano psicolégico o linguistico— y
relativista—un relativismo entendido en el contexto del et-
nologismo tolerante, de la equiparacion de todas las cultu-
ras—? La discusion de fondo nos remite aqui a la cuestion
de la posibilidad de prescindir de las coordenadas que nos
vienen dadas desde la tradicion helénica y escolastica (no
como pretérita, sino como constitutiva de nuestro presente)
en nombre de unos supuestos planteamientos positivos
ahistdricos referidos a un también supuesto presente etno-
I6gico, socioldgico, psicoldgico o cdsmico.

El papel de la filosofia académica en el conjunto del saber
politico de las sociedades democraticas tiene un sentido, sin
duda, alin mas directo cuando al saber filosofico se le con-
sidera en su universalidad virtual distributiva, «de dere-
cho». Es un saber que debe ser distribuido, desde luego,
como deber civil, universalmente, entre todos los ciudada-
nos, principalmente a través de la accion escolar (la misma
accion a traveés de la cual se distribuye el saber aritmético
elemental, o el saber fisico o el saber biolégico elemental).
Es evidente, por otra parte, que la condicion de posibilidad
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de esta distributividad universal de la filosofia depende,
como condicion necesaria, de la existencia de un cuerpo de
profesores capacitado al efecto.

Il. EL PAPEL DE LA FILOSOFIA EN RELACION
CON EL «SABER CIENTIFICO»

1. Objetivo principal de EIl papel de la filosofia en el con-
junto del saber fue establecer un esquema global capaz de
determinar las complejas relaciones de la filosofia y las
ciencias positivas, sabiendo que este esquema no podia
mantenerse en situacion exenta, puesto que implicaba pre-
misas filosoficas que necesariamente habrian de entrar en
contradiccién con las premisas actuantes en otros esquemas
alternativos. Pero esto mismo podia servir para demostrar
que la determinacion del «papel de la filosofia» en relacion
con los saberes cientificos no habria de considerarse como
un asunto interno, gremial (de autodefinicion, acaso de au-
toglorificacion o de autohumillacion) puesto que esa deter-
minacién obligaba a definir también la idea misma de cien-
cia positiva que «envuelve» de algiin modo a los cientificos
mismos y que, a su vez, reciprocamente, no puede determi-
narse al margen de la Idea de filosofia.

2. La Idea de ciencia que actu6 en El papel de la filosofia
no estaba aun definida (o «formalizada») segun las lineas
establecidas por la teoria del cierre categorial. Sin embargo,
cabria afirmar que aquella Idea venia a ser la misma Idea
ejercitada que mas tarde seria representada (frente a otras)
en la teoria del cierre, y precisamente a escala de sus rela-
ciones con la filosofia. Esta es, al menos, la tesis que Al-
berto Hidalgo ha sostenido en su ensayo «Estirpe y sistema
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de la teoria del cierre categorial»['®] articulo sagaz que te-
nemos que suscribir, no solo en su linea general, sino tam-
bién en casi todos sus detalles. En efecto: la oposicion entre
dos tipos de practicidades —practicidad «cerrada» vy
«abierta»— estaba concebida en el sentido de una corres-
pondencia entre la practicidad abierta y la filosofia; lo que
implicaba que la practicidad cerrada (en el sentido definido)
habria de ponerse en correspondencia con las construccio-
nes cientificas, si bien las caracteristicas especificamente
gnoseologicas de esta correspondencia no estaban todavia
definidas. En cualquier caso, conviene subrayar que aun la
misma caracterizacion, que se daba de pasada, y que, por el
sonido de las palabras, podria parecer que estaba en contra-
diccion con la idea posterior «el sistema cientifico no es un
sistema cerrado, acabado» en realidad, «cuanto a la cosa»
—V esto lo sefala certeramente Hidalgo—, se mantiene en
la perspectiva del cierre categorial, porque «cerrado» alli
solo significa «clausurado» y, como muchas veces hemos
tenido que decir después, el cierre categorial de una ciencia
—por ejemplo el sistema periddico de la Quimica clasica—
no significa «clausura», es decir, acabamiento de sus tareas,
puesto que éstas se abren precisamente a partir del cierre
del sistema de los elementos quimicos (cierre que abre pers-
pectivas indefinidas de composiciones ulteriores). La ca-
racterizacion de las ciencias como totalizaciones categoria-
les (referidas a «partes irrevocables») o «teorias acotadas»

16 Alberto Hidalgo, «Estirpe y sistema de la teoria del cierre categorial»,
en La filosofia de Gustavo Bueno (Actas del «Congreso sobre la
Filosofia de Gustavo Bueno», celebrado en el Paraninfo de la Facultad
de Filosofia de la Universidad Complutense, Madrid, 23-25 Enero
1989), Revista Meta/Editorial Complutense, Madrid 1992, pags. 71-
104.
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y a sus procedimientos de analisis como «analisis reduc-
tivo» se mantiene en la misma direccidn, asi como la carac-
terizacion que se da, de pasada también, del concepto de
«construccién», que se mantiene —como la Geometria—
dentro de un mismo «nivel 16gico». Mas alin —y esta es la
conclusion central de Hidalgo— la idea de la ciencia «cate-
gorialmente cerrada» esta ya implicita en la formula, expli-
citamente utilizada en El papel de la filosofia, de la «repu-
blica de las ciencias».

No seré yo quien, acentuando la presencia en ejercicio, en
El papel de la filosofia, de la Idea de «ciencia categorial-
mente cerrada», pretenda quitar importancia a la «represen-
tacion» que de esa idea pudo hacerse mas tarde, aunque no
sea Mas que porque esta representacion (en realidad:
re-construccion) es la que hace posible establecer retros-
pectivamente la identidad de la ldea ejercitada. De lo que
se trata es de subrayar hasta qué punto la propia confronta-
cion con la ldea de filosofia resulta ser necesaria para la
delimitacion de la propia Idea de ciencia; y como la Idea de
ciencia, formalizada por la teoria del cierre categorial, cons-
tituye la mejor via que conocemos para la redefinicién o
redundancia del esquema originario.

3. En efecto, este esquema se oponia a los esquemas alter-
nativos disponibles, los que pretendian hacer del saber filo-
sofico una «ciencia universal transcendental» (una «ciencia
del todo») 0 acaso una ciencia particular (pero de las pri-
meras causas, 0 de las primeras razones o evidencias, o de
la naturaleza o del espiritu), o bien los que, reconociendo
las palmarias diferencias entre los métodos cientificos y los
filoséficos, se inclinaban por una desconexién total entre
los anélisis filosoficos y los saberes cientificos. Una tesis
central de El papel de la filosofia es la que niega a la filo-
sofia su caracter de ciencia positiva, a la vez que niega que
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las ciencias positivas se hayan originado, como los hijos de
su madre, de la filosofia: las ciencias positivas proceden de
las actividades tecnoldgicas, y la filosofia no es la «madre
de las ciencias» y, por tanto, anterior a ellas, sino, en todo
caso —al menos la «filosofia académica», la de Platén y la
de Aristoteles—, posterior a ellas. Pero con esto no se pre-
tende sugerir que la filosofia pueda moverse de espaldas a
las ciencias positivas. Por de pronto, porque la considera-
cién de la Idea misma de ciencia implica, por si misma, la
perspectiva filoséfica. Esto no significa que sea esta pers-
pectiva filoséfica la que confiere la cientificidad a las cien-
cias categoriales. Por el contrario, el saber cientifico, si lo
es efectivamente, es «regla de si mismo» (de su «evalua-
cion») y no necesita de fundamentos filosoficos. Pero la
Idea de ciencia no cabe en ninguna de las categorias cienti-
ficas, porque las abarca a todas (sin que sea legitimo hablar
de una «categoria de las categorias»). Esto no quiere decir
que el saber cientifico necesite, para desenvolverse, de una
utopica «atmdsfera pura», despejada de cualquier nebulosa
ideologica, mitologica o metafisica, y que, solo tras un
«corte epistemologico» con ella pueda constituir su cierre.
Con frecuencia, las ciencias positivas «cierran» en el seno
de densas nebulosas ideoldgicas (Kepler no necesitd cortar
con la mitologia solar para establecer las leyes planetarias,
ni Newton necesitd prescindir de sus ideas teoldgicas, por
unitaristas que ellas hubieran sido, en su reflejo en el espa-
cio absoluto, como sensorio divino, para establecer la ley
de la gravitacion). O incluso «segregan» ellas mismas tales
nebulosas (podriamos poner, como ejemplo tomado de la
ciencia de nuestro siglo, al [lamado «principio antropico» y
a muchas ideas relacionadas con la teoria del big bang y
aun con la misma Idea de una ciencia universal unitaria).
La critica filosofica tiene aqui una mision bien clara, a sa-

Gustavo Bueno: (Qué es la Filosofia?
- 157 -



ber, la misién catartica. Una catartica que, por estar apo-
yandose, no ya en los procedimientos de una Unica ciencia,
sino en los de varias —yY en la medida en que el conjunto
de las ciencias no puede considerarse como una totalizacion
universal capaz de envolver racionalmente al mundo en su
integridad— ya no podra ser reducida a ninguna ciencia en
particular, sino que tendra que mantenerse a la distancia
adecuada, de todas y cada una de ellas, que es la distancia
filosofica.

4. Las distancias que hay que establecer entre los procedi-
mientos cientificos (tan diversos a su vez entre si) y los pro-
cedimientos filosoficos no impiden la sospecha, ni exclu-
yen el reconocimiento, de una «afinidad de principio», fun-
dada en la razon, entre el saber cientifico y el saber filoso-
fico. Y esta afinidad suscita el problema de la posibilidad
de «ritmos» comunes (a la razén cientifica, a la razon tec-
noldgica, a la razon filosofica) cuya determinacion pudiera
ayudarnos a una mas profunda comprensién de la natura-
leza del mismo saber cientifico y filosofico. En El papel de
la filosofia se alude a una «Noetologia», en cuanto perspec-
tiva que no podria confundirse ni con la perspectiva psico-
I6gica (por ejemplo, la que es propia de la Epistemologia
genética, en el sentido de Piaget), ni con la perspectiva gno-
seoldgica —ni siquiera con la gnoseologia del cierre cate-
gorial—. Tendria que ver, mas bien, con la perspectiva de
una «Ldgica material dialéctica». No nos atreveriamos a se-
guir defendiendo hoy el proyecto de una Noetologia en las
condiciones expuestas; pero tampoco nos atreveriamos a
impugnarlo de plano. Probablemente Alberto Hidalgo tiene
razon cuando dice que la formulacién del proyecto noeto-
l6gico en El papel de la filosofia «quedod varada en el pre-
ciso instante en que sus materiales basicos ingresaron en el
circulo méas potente de la Gnoseologia». Sin embargo, el

Gustavo Bueno: (Qué es la Filosofia?
- 158 -



proyecto de una Noetologia sigue desbordando el proyecto
gnoseologico (como proyecto de una teoria general de la
ciencia), puesto que aquél buscaba englobar tanto a las for-
mas de proceder de la razon cientifica como a las formas de
proceder de la razdn filosofica. El analisis de los procedi-
mientos mas generales de la razon dialéctica (de sus desa-
rrollos constructivos, de sus contradicciones internas, de
sus metabasis) es una tarea que, sin perjuicio de su ambi-
gledad, la consideramos todavia abierta a la filosofia.

I11. EL PAPEL DE LA FILOSOFIA EN RELACION
CON EL «SABER RELIGIOSO»

1. No constituyo, en cambio, un objetivo explicito de El pa-
pel de la filosofia la determinacién de las relaciones entre
la filosofia y la religion, acaso porque, desde la perspectiva
de aquellos afios, la «religién» no se presentaba con perfiles
propios. Mas bien, el «saber religioso» era implicitamente
tratado alli como una suerte de mixtum compositum de su-
persticion (cuyos analisis se sobrentendia correspondian a
la etnologia, a la psicologia o a la sociologia, mas que a la
filosofia), de moral y de teologia (ella misma filoséfica,
mas que religiosa). Puede ser pertinente subrayar, de todas
formas, a veinticinco afios de distancia, cémo el «raciona-
lismo» de El papel de la filosofia se mantenia ya a gran dis-
tancia del racionalismo ilustrado (tipo Voltaire, Draper o
Russell) y reconocia la posibilidad de hablar de una filoso-
fia desenvuelta en un horizonte de creencias cristianas (o
judias 0 musulmanas) aun cuando puntualizando que esta
filosofia, en sentido estricto, estaba llamada a rebasar tal
horizonte. Méas aun: se concedia incluso que, eventual-
mente, antes de rebasarlo, pudo la filosofia confesional
desarrollar posiciones mas racionales que las de los propios
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«filésofos seculares».

2. Sin embargo debo reconocer que —desde la perspectiva
de El animal divino— EI papel de la filosofia deja mucho
que desear en lo que concierne a la determinacion de sus
relaciones con el saber religioso. Si el «saber religioso» es
un saber sui generis, sera precisa una idea filosofica ade-
cuada de ese saber, en su conexion dialéctica con los demas
saberes; sera preciso también analizar las funciones que la
misma conciencia filoséfica ha desempefiado en orden al
desenvolvimiento dialéctico del saber religioso (de las «re-
ligiones terciarias») y, en consecuencia, la influencia que
este saber religioso pueda haber tenido y siga teniendo hoy
(pongamos por caso, a través del «argumento zooldgico»
contra el idealismo) en la conformacién de la conciencia
filosofica.

De todas formas, no creemos que pueda decirse, incluso
desde una perspectiva racionalista, que la filosofia haya de
ser «atea», y esto porque la filosofia teoldgica —y, en par-
ticular, la filosofia teol6gica monoteista— es una alterna-
tiva filosofica, es decir, una alternativa, que, por si misma,
tiene lugar en el «dmbito de la filosofia». Dicho de otro
modo: el monoteismo es una invencion filoséfica, y no pro-
ponemos esta tesis como una tesis nueva. «No cabe duda
alguna —decia Wundt— de que un monoteismo absoluto
no se da propiamente sino en filosofia, y de que, en la reli-
gion popular, ni aun en el pueblo de Israel ha existido un
monoteismo estricto.»[*] Es cierto que la escuela del padre
Schmidt pretendid identificar ese Dios filoséfico —el de las
«vias tomistas»— con el Dios primordial de los andamane-

17 wilhelm Wundt, Elementos de psicologia de los pueblos (1912), tra-
duccidn espafiola de Santos Rubiano, Jorro, Madrid 1926, pag. 316.
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ses, de los pigmeos, de los aruntas y de otros muchos «pue-
blos naturales». Pero, aparte de que no llego a probar sus
pretensiones, mucho menos logroé pasar de esa idea de Dios
a la religion de los mismos andamaneses, pigmeos o arun-
tas. No caracterizariamos, por ello, a la filosofia, tanto
como un camino incapaz de conducir a la Idea de Dios —
como un ateismo— gque como un camino incapaz de con-
ducir a la religion. Pues incluso cuando la filosofia cree
conducir a Dios, es al Dios de los filésofos, al Acto puro, al
Primer motor, a donde conduce; y estos términos no tienen
nada que ver con la religion: ;quién puede exclamar piado-
samente: «jActo puro mio, ayudame!»?

Desde este punto de vista puede afirmarse que constituye
una grave tergiversacion el aducir, en apoyo de una religion
positiva determinada, los «testimonios» de los grandes fi-
l6sofos que han atribuido a Dios un lugar caracteristico en
el conjunto de su «sistema filoséfico», sea Aristoteles, Des-
cartes o Espinosa. Como si este «Dios de los filosofos» tu-
viera algo que ver con el «Dios de Abraham», o con el
«Dios de Jacob». El «Dios de los fildsofos» se mantiene en
un plano que no tiene nada que ver con el Dios de las reli-
giones positivas (incluso de las religiones terciarias.[*¢]

18 | as religiones terciarias se definen como religiones que suponen la
critica a las religiones secundarias, derivadas a su vez de las religiones
primarias, que se caracterizan por el trato directo con los nimenes
animales: «el hombre hizo a los dioses a imagen y semejanza de los
animales». La fase terciaria de las religiones resulta de la critica
filosofica, que ya se advierte en Jenofanes, al antropomorfismo y al
zoomorfismo, y se constituye yuxtaponiendo al Dios de los filésofos
contenidos residuales secundarios. Las religiones terciarias mas
caracteristicas son el budismo, el judaismo, el cristianismo y el
islamismo. En El animal divino (2% edicion aumentada con 14
escolios, Pentalfa, Oviedo 1995) se desarrolla ampliamente esta
doctrina filoséfica sobre las religiones. En este libro se defiende la
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Nadie, partiendo del Dios filoséfico, podra confiar en llegar
alguna vez al Dios de las religiones positivas, al Cristo de
los cristianos, por ejemplo. Don Juan Valera expreso esta
idea, en espafiol castizo, refiriéndose al Dios filosofico de
los krausistas: «Es un Dios que ni Maria Santisima, con ser
su madre, lo reconoceria». Y aln cabria decir mas: que la
«lejania» —respecto de la religién, de la piedad— caracte-
ristica del Dios de los filésofos no sélo dificulta de hecho
el retorno a la religion o a la piedad propia de un creyente,
como Eutifron, por ejemplo, sino que la impide, o la hace
imposible de derecho, por cuanto la consideracion de ese
Dios filosofico convierte al filésofo, no en ateo sino en im-
pio. Un impio que, si vive en una ciudad piadosa, incurrird,
como Sdcrates, en el delito de impiedad, de asebeia. La me-
jor ilustracion de esta tesis la encontramos en el Dios de
Avristoteles, un Dios que ni siquiera conoce al Mundo, por-
que harta ocupacion tiene en «conocerse a si mismo». Un
Dios, por tanto, al que los hombres no pueden rogar, amar
o0 temer. Los cristianos o los musulmanes, siglos después de
Aristoteles, incorporaron a sus religiones respectivas todo
cuanto pudieron del Dios de los fildsofos; esta incorpora-
cion, por parte de pensadores tales como Averroes 0 Santo
Tomés, representa un racionalismo (frente al infantilismo
de los creyentes, algunos tan célebres como San Pedro Da-
midn o San Buenaventura) cuyas posibilidades estan limi-
tadas por la exigencias de la sociedad medieval. Estos pro-
cedimientos racionales de Santo Toméas o de Averroes,
cuya evaluacion debe mantenerse en el terreno histérico o
sociologico, son tergiversados en nuestros dias por los edu-

tesis del paulatino debilitamiento de las religiones a medida que se
alejan de su verdadero origen numinoso (animal); la fase terciaria de
las religiones constituye, de este modo, la antesala del ateismo.
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cadores creyentes, confesionales, que acostumbran a intro-
ducir gran confusién al utilizar apologéticamente los filo-
sofos clasicos (a los que se afiaden Nietzsche o Freud), po-
niéndolos al servicio de la religion positiva que profesan.

No es, por tanto, en todo caso, el ateismo, sino la asebeia
lo que podria considerarse caracteristico de la filosofia cri-
tica, en cuanto tal, y esto dicho en términos funcionales (el
«filosofo cristianox», en cuanto filésofo, serd menos piadoso
que el mistico cristiano, y asi sucesivamente). {La impie-
dad, que asociamos aqui a la filosofia critica —en cuanto
«critica a toda revelacion»— se sobreentiende muy espe-
cialmente como impiedad aplicada a los textos sagrados de
las religiones superiores; una impiedad que consiste en la
justificacion de la necesidad de medir a los textos revelados
con el mismo rasero con el que se miden o se interpretan
los textos profanos. La filosofia critica consiste, en este
punto, en clasificar a aquellas interpretaciones que se sitlian
ante los textos sagrados como si fuesen revelados por per-
sonas sobrehumanas y a aquellas otras que comienzan por
interpretar estos textos como productos «humanos», produ-
cidos en una época y en un lugar determinados; en segundo
lugar, en clasificar a las interpretaciones del primer grupo
como contenidos exteriores a la filosofia, y esto en virtud
de razones materiales muy diversas que aqui no procede re-
sumir.}

La filosofia, en resolucién, diriamos ahora, no puede llegar
a una actitud religiosa salvo que haya partido ya de ella, y
sOlo en esta hipotesis podria postularse el intelligo ut cre-
dam. Pero no por ello cabe concluir separando la filosofia
y la religion como dos esferas incomunicables. La filosofia
ha intervenido y sigue interviniendo activamente en el desa-
rrollo de los saberes religiosos, particularmente en el pro-
ceso de la transformacion de las religiones secundarias en
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religiones terciarias. Por tanto, como critica trituradora de
las religiones secundarias y como instrumento de edifica-
cién de la religiones terciarias monoteistas (por no hablar
de sus servicios nematologicos en relacion con las dogma-
ticas judias, cristianas, 0 musulmanas), la filosofia ha ac-
tuado de forma tal que ella misma se ha visto afectada y
moldeada en su misma «sustancia» historica. O
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