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RAZONES de un INCREDULO

A la memoria de mi padre






Fue el miedo quien primero cred los
dioses en la tierra.
Lucrecio

La religion es el gemido del oprimido,
el sentimiento de un mundo sin corazén.
Karl Marx

No, nuestra ciencia no es una ilusion.
En cambio si lo seria creer que podemos
obtener en otra parte cualquiera lo que ella
no puede darnos.

S. Freud
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ADVERTENCIA

En este escrito no se pretende demostrar la inexistencia de dio-
ses y demads entidades del Mas All3, algo que nadie ha conseguido
por la sencilla razén de que resulta imposible de toda imposibili-
dad, ya que el Mas Alla y sus habitantes no pueden ser objetos de
experimentacion.

Aqui no se demuestra nada, solo se muestran algunos hechos,
es decir, realidades facilmente constatables, que no casan bien
con lo que manifiestan las religiones y sus creencias.

NOTA. Los vocablos destacados en negrita son los que se han re-
lacionado al final por orden alfabético. De esta forma le resultara
mas facil encontrar alguno de ellos si lo ha buscado en esa rela-
cion final.
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Los dioses

1. A nuestra imagen y semejanza
2. Los dioses perdidos
3. Supermercado de dioses
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1. ANUESTRA IMAGEN y SEMEJANZA

El mundo de los dioses es endiabladamente complejo. Sesudos
especialistas han escrito centenares de voluminosos tomos e infi-
nidad de articulos y ensayos para abarcar esa complejidad: histo-
riadores, antropdlogos, socidlogos, a los que hay que afadir la
multitud de tedlogos, exegetas, hermeneutas, etc. Aqui nos va-
mos a centrar en una sola cuestién: el antropomorfismo referido
a los dioses, es decir, el extraordinario parecido que hay entre los
dioses y los hombres, algo inevitable, como veremos al final de
este capitulo. Jendfanes, el poeta griego del siglo V a.e.c., argu-
mentaba irénicamente: “Si caballos, bueyes y leones pudieran,
pintarian a los dioses a su propia imagen”. Algunas culturas han
hecho un cierto esfuerzo por representar a los dioses mediante
simbolos, que, a la postre, han resultado ser también antropo-
morfos. O zoomorfos, como en el Egipto antiguo, por ejemplo.

Con el término antropomorfismo no nos referimos sélo al hecho
de que los seres sobrenaturales tengan forma humana. El com-
portamiento de estas divinidades también es parecido al nuestro.
En las religiones politeistas, tanto las ya desaparecidas como las
gue aun existen, ese antropomorfismo es totalmente descarado.
Los relatos conservados acerca de los dioses nos los muestran
haciendo, y sintiendo, lo mismo que nosotros: se casan, procrean,
comen, viven en un lugar determinado, y sienten amor, odio, ce-
los, ira o benevolencia. El ejemplo mas antiguo, hace ahora unos
5000 afios, nos lo dieron los sumerios (al sur del Irak actual),
quienes organizaron el mundo divino a imagen del terrestre: El
pantedn sumerio era una asamblea de dioses organizados de
forma jerarquica que se encargaban de guardar el orden en la
naturaleza y la sociedad.
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LOS DIOSES y LA SOCIEDAD

Cada uno de estos dioses tenia a su cargo un determina-
do elemento del universo. Se repartian el gobierno de los
cuerpos celestes, las fuerzas atmosféricas, los rios, las
montafas y las llanuras. Los elementos diversos de la civi-
lizacién, como las ciudades y Estados, los diques, los
campos Yy las granjas, y hasta ciertos instrumentos y he-
rramientas, como el pico, el molde de hacer ladrillos y el
arado. ¢Cémo habian llegado a este concepto? Su razo-
namiento habia partido de la sociedad humana, tal y co-
mo ellos la conocian. Sabiendo que todas las ciudades y
comarcas, los palacios y los templos, los campos vy las al-
querias, todas las instituciones, en fin, estaban construi-
das, vigiladas, dirigidas e inspeccionadas por seres huma-
nos, sin los cuales tanto el campo como la ciudad caerian
en la desolacidn, los templos y los palacios se derrumba-
rian, los huertos y las granjas quedarian desiertos; de to-
do ello sacaron la conclusién de que hasta el “cosmos”
debia de estar entretenido, dirigido y vigilado por seres
vivientes parecidos a los humanos. Pero dado que el uni-
verso era mucho mas vasto que la tierra y mucho mas
complejo, esos seres vivientes encargados de su custodia
debian ser a su vez mucho mas poderosos y. por encima
de todo, inmortales; de no ser asi, a su muerte, el univer-
so volveria al desorden y el mundo se detendria.

(S. Noah Kramer, La Historia empieza en Sumer, Ed.Orbis)

Otro rasgo caracteristico es el extremo parecido con los monarcas
de la tierra, a quienes siempre, estuvo encomendado el mante-
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nimiento del orden, la justicia, los castigos o las distinciones y
recompensas, y que exigian a sus subditos tributos, pleitesia y
temor. De ellos procede el bienestar material, y debemos obede-
cer sus decretos, para que toda la sociedad funcione. Se rodean
de una corte y tienen ministros y mensajeros, viven en un lugar
privilegiado donde no falta nada. Excepto en su poder sobre la
naturaleza, los dioses son una réplica exacta de los antiguos mo-
narcas: reyes, emperadores y demas titulos de poder soberano.

Pero no se trata de que ese sospechoso antropomorfismo sélo
haya despertado la curiosidad de los hombres de nuestros dias,
pues ya en la antigliedad clasica, algunos filésofos fueron cons-
cientes de la irracionalidad de esta caracteristica de los dioses.

En su Politica, Aristoteles escribia agudamente: “Todos los hom-
bres dicen que los dioses se gobiernan monarquicamente, porque
también ellos mismos se gobernaban asi al principio, de la misma
manera que representandolos a su imagen, asemejan también a
la suya la vida de los dioses”.

Y Cicerdn llegaba mas lejos: ‘...los poetas han representado a los
dioses encendidos por la célera y enloquecidos por la concupis-
cencia, y han desplegado ante nuestras miradas sus guerras, sus
luchas vy sus heridas, sus odios, sus enemistades, sus nacimientos
y sus muertes, sus lamentaciones, sus adulterios, sus uniones con
los seres humanos, y el nacimiento de una progenie mortal hija
de un progenitor inmortal” (Sobre la naturaleza de los dioses)
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LOS DEVANEOS AMOROSOS de ZEUS

Zeus, el dios de dioses, sintid una intensa pasion por
Alcmena, esposa de Anfitrion. Durante la ausencia de
éste, el supremo dios adoptd su figura y, debido al
engano, la diosa se acostd con él. Para alargar el
tiempo del goce erdtico, Zeus triplicé la duracion de
la noche. Asi mismo, Zeus se enamoré de la princesa
Leda y la poseyd bajo Ja apariencia de un cisne, en-
gendrando a Helena y Pélux. De sus muchos amorios
sélo se le conoce una aventura homosexual: el tro-
yano Ganimedes. Zeus lo rapté valiéndose de un
aguila, simbolo de la realeza, que elevé a su amado al
Olimpo, donde pasé a ser el escanciador del néctar,
bebida de los dioses.

(Jesus Rguez Andrados, "Dioses y héroes", Aula Salvat)

Pudiera pensarse que el dios hebreo, el cristiano o el musulman,
son drasticamente diferentes de esas divinidades. Efectivamente,
el dios hebreo vy los intérpretes del Coran prohiben toda imagen
divina a sus seguidores, ninguno de los tres mantiene relaciones
sexuales, ni con diosas ni con humanos, y el pantedn de estas di-
vinidades sdlo estd compuesto por el Dios Unico y sus angeles.

Sin embargo, cada uno de ellos aun posee rasgos humanos ca-
racteristicos. Empecemos por lIsaias: «He aqui que viene de lejos
el Nombre de YHWH. / Ardiente es su cdlera, pesada, aplastante.
/ Sus labios estan hinchados de furor, / su lengua, un fuego devo-
rador, / su aliento, un torrente que se desborda, / sube hasta la
garganta. / Viene a sacudir a las naciones con una sacudida fatal,
/ a poner en las mandibulas de los pueblos un bocado que les
haga divagar» (Is 30,27-28)
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Al dios hebreo le gusta que le ofrezcan sacrificios de animales, a
los que considera como su alimento, manjares mios abrasados de
calmante aroma (Nameros 28, 2), que Yahvé “se come” enviando
un fuego divino que abrasa las carnes sacrificadas, y que le calma
cuando sufre un ataque de célera (Génesis 8,21). La ira del dios
hebreo es sobrecogedora. Su misericordia también es una reali-
dad, pero ambas andan de la mano: En él hay misericordia, pero
también hay cdlera, y en los pecadores se desahoga su furor (Ecle-
siastico 5,5-7) Como un ser humano cualquiera que ostenta el
poder, siente celos terribles de sus competidores, en este caso los
otros dioses: No te postrards ante ellas (las imdgenes) ni les dards
culto, porque yo, Yahvé, soy un dios celoso (Exodo 20,5) A esas
otras divinidades las odia y las declara inexistentes.

Tanto los rasgos positivos como los negativos son tan humanos
como los de un monarca absoluto que vela por los suyos, pero
gue no les perdona la menor desviacion. Como la realeza huma-
na, se rodea de una corte de criaturas sobrenaturales, pero infe-
riores a él, puesto que le sirven. Yahvé tiene sus ministros, mensa-
jeros e incluso espias. Se les llama Hijos de Dios o bien Hijos de los
dioses, y se deja bien claro que ni siquiera de ellos se fia (Job
4,18) Yahvé, no obstante, celebra asambleas con esas criaturas
(Job 1,6), que mas tarde se identificaron con los dngeles (Véase
gue esto ultimo es un proceso de cambio debido a la intervencion
humana; otros muchos afectan a todas las religiones a través del
tiempo)

Por otra parte, hay ocasiones en las que Yahvé no sabe que algo
ha sucedido, como cuando le pregunta a Adan por qué se oculta
de su vista. O bien ignora el futuro: Es que Yahvé os pone a prue-
ba para ver si verdaderamente le amdis (Deuteronomio 13,4) Un
dios que todo lo sabe no necesitaria poner a prueba a nadie.
Tampoco deberia contradecirse: Yahvé ordena “no mataras”, pe-
ro en otras ocasiones conmina a los suyos a asesinar a los enemi-
gos, incluidos nifios, mujeres y ancianos; o bien afirma que los
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pecados de los padres los pagaran los hijos y nietos, pero mas
adelante dice que cada uno pagard por sus propios pecados. Y
para que esa imagen humana resulte definitiva, incluso se arre-
piente de algunos de sus actos (Génesis 6,5-6) Y es interesante y
sorprendente, verle plantando arboles, actuando como un alfare-
ro, paseando por el jardin de Edén o fabricando tunicas de piel
para la primera pareja, avergonzada de andar desnudos.

Cuando JesUs aparece, Yahvé habia perdido muchos de sus ras-
gos humanos, especialmente los negativos (observamos, de nue-
vo, la sujecién a los cambios de todas las creencias religiosas) La
famosa célera divina ha desaparecido practicamente (me refiero a
los textos del Nuevo Testamento) Pero el dios de Jesus sigue
siendo un personaje masculino que, ademas, tiene un hijo. Se
trata de una filiacién cuasi bioldgica, pues el Padre lo engendra en
el vientre de una muchacha judia. No hay aqui ningun acto sexual
como en los antiguos y modernos dioses, pero la idea es la mis-
ma: un dios deja embarazada a una mujer, y su descendiente es
en verdad “hijo” de ese dios. Como en el politeismo, aunque las
circunstancias sean tan diferentes. (La filiacién divina de la segun-
da persona de la Trinidad, aunque sea engendrada desde toda la
eternidad, nada quita a la imagen paterna de la primera)

El dios cristiano sigue viviendo en un lugar especial, el cielo que
se ve desde la Tierra, rodeado de cortesanos a los que se llama
angeles y santos. Hoy dia, las autoridades cristianas han decidido
gue el Cielo no existe como lugar, se trata de un “estado” de feli-
cidad en el que se puede disfrutar del conocimiento de Dios. Pero
no hay nada en la Escritura que confirme esta idea, y si estd claro
que el Cielo es el hogar de Dios, como se observa en toda la Biblia
hebrea (seria interminable citar todos los textos que hablan del
tema) y en el Nuevo Testamento, empezando por la oracion por
excelencia: “padrenuestro, que estas en los Cielos”.

Al-lah, el dios musulman, también del género masculino, solo
habla a los varones, tiene manos y, por consiguiente, cuerpo, y un
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trono, para sentarse. Prueba a los mortales para saber cdmo van
a responder (Coran 27, 40), demostrando que no es tan omnis-
ciente como él mismo pregona, o elige a su antojo a quienes han
de disfrutar de los bienes de la gloria (Coran 14,4), como haria un
rey que gusta de mostrar su poder y, como tal, rechaza a los que
no creen, no les ama (Coran 16,23 / 30,45). Imita a Yahvé en su
actitud hacia las otras deidades (Coran, 4,48): creer en ellas es el
peor de los pecados.

Lo mas humano de Al-lah son las descripciones que hace del
paraiso y del infierno, una verdadera explosién de antropomor-
fismo. Un ejemplo muy breve del Jardin: Descansando en sus
asientos circulard la copa con agua limpida que no ofuscard su
razon, y tendrdn virgenes de mirada modesta, de grandes ojos
negros... Tendrdn dos jardines frondosos, con dos fuentes manan-
do cada uno, dos especies de cada fruta, y descansardn en alfom-
bras con forros de brocado...

Estos no son mas que algunos ejemplos, y a vuelapluma, de la
vision humana que tenemos acerca de los dioses, pero hay mu-
chos mas, por supuesto, repartidos por los mitos y libros sagrados
de cada una de las religiones.

Por otra parte, en las religiones monoteistas constatamos un
progreso en concebir a la divinidad (es un espiritu puro, es inde-
pendiente de todo condicionamiento, existe por si mismo y desde
toda la eternidad, etc.), pero que, paraddjicamente, es un produc-
to de la razdn especulativa, la tarea de siglos de filésofos y tedlo-
gos. Aun asi, los rasgos antropomorficos permanecen, tanto en
los libros sagrados como en la predicacién o la mente popular.

Pero, équé importancia tiene el hecho del antropomorfismo
para que se convierta en un argumento contra la existencia de lo
sobrenatural? Sucede que es una barrera definitiva entre lo hu-
mano vy lo divino. Viene a decirnos que no tenemos capacidad
intelectiva para llegar a ningin conocimiento acerca de la divini-
dad; que estamos inmersas en categorias puramente naturales,
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como veremos mas adelante, hasta el punto de que nos resulta
imposible ni siquiera imaginar algo distinto de nosotros y del
mundo que nos rodea. En realidad, se trata de una verdadera ley,
en este caso psicoldgica que todos, absolutamente todos, esta-
mos obligados a cumplir inexorablemente:

Cualquier entidad, lugar o circunstancia que decidamos
imaginar, se parecerd, obligatoriamente, a nosotros y a
nuestro mundo.

Un obstdculo asi queda corroborado por la experimentacion: Lo
acabamos de ver en los mundo sobrenaturales de las distintas
religiones, pero también cuando intentamos imaginar lugares,
circunstancias o entes como, los alienigenas, los elfos, hadas, si-
renas, centauros, ninfas, satiros, etc. Existe una espléndida litera-
tura de ciencia ficcion que nos entretiene creando mundos fan-
tasticos poblados de criaturas extrafas que se desenvuelven en
circunstancias sorprendentes; sin embargo, todo lector de este
género sabe perfectamente cuanto se parecen esos mundos, esas
criaturas y esas circunstancias a las nuestras. No hay mas que ver
las peliculas de alienigenas para descubrir a seres de aspecto ex-
travagante, a veces bellos, a veces risibles, pero siempre con ras-
gos humanos y elementos propios de nuestra humanidd.

De esta y otras barreras entre lo sobrenatural y nosotros, habla-
remos a lo largo de estas paginas.
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2. LOS DIOSES PERDIDOS

Desde los tiempos mas remotos, dioses y diosas o seres casi divi-
nos se contaban por millares. Su enumeracién seria demasiado
prolija y fastidiosa, pero resulta oportuno, para mejor compren-
sién de lo que queremos decir, dar algunos datos generales.

Prescindiendo de las creencias religiosas del extenso periodo
gue llamamos Prehistoria, acerca de las cuales sélo podemos ha-
cer conjeturas, nos basta con recordar las divinidades que se ado-
raban en Sumeria o en Akadia, ambas en el valle de Tigris-
Eufrates, donde cada ciudad tenia su propio dios, alld por los
tiempos mas lejanos del Oriente Proximo, y que mas tarde fueron
enriguecidas con nuevos dioses y diosas durante los imperios asi-
rio y babildnico. En aquella misma area, habria que mencionar a
las divinidades fenicias, cananeas, hititas y persas, las de los anti-
guos pobladores de Arabia, los de Egipto y otros muchos pueblos
y tribus. Ahadamos los numerosos dioses griegos y romanos, los
de la Europa ajena al Imperio (germanos, eslavos, balticos, celtas),
los de China y Japdn antiguos, aquellos otros de los que se con-
servan vestigios en las diversas civilizaciones precolombinas en
todo el continente americano (pieles rojas, olmecas, mayas, azte-
cas, incas, etc.), y tendremos un cuadro aproximado de la ingente
multitud de divinidades en las que la humanidad creyd durante
siglos.

Es interesante destacar, ademads, el hecho de que, debido a los
avatares politicos y culturales del transcurso de los siglos, muchas
de esas entidades divinas sufrieron cambios, provocados por no-
sotros, mas o menos profundos en su propia identidad: cambio de
nombre al ser admitidos por otras comunidades, asimilacién a
otros dioses, descenso o ascenso en la jerarquia divina, pérdida
de ciertos poderes, dedicacién a nuevos quehaceres respecto a
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los humanos y la naturaleza. De todo ello hay constancia en los
documentos (tablas de arcilla, bajorrelieves, templos, pergami-
nos, etc.) que los arquedlogos han encontrado en muchos luga-
res.

Algunos dioses eran creadores, otros protegian una ciudad, o
simplemente el hogar. En todas las religiones habia dioses y dio-
sas de la lluvia, de la tormenta, del viento, de las montafas, de la
tierra y del mar, del fuego, del Sol, la Luna y los planetas conoci-
dos, del aire y del cielo, de las profundidades subterraneas, de la
guerra, de la fecundidad, de la agricultura, de la vegetacion, de los
rios, del amor...

Todo ello no tendria mas importancia que despertar la curiosi-
dad de los eruditos, si no fuera por el hecho siguiente: En aquellos
remotos tiempos, los humanos estaban convencidos de la exis-
tencia real de sus dioses y diosas, del mismo modo que hoy lo
estan musulmanes, cristianos o judios respecto a su propio dios.

Y algo mas: aquellos dioses y diosas influian en la vida personal
y social como hoy lo hacen las divinidades monoteistas. Desde un
extremo al otro del planeta, los creyentes levantaban rudimenta-
rios o maravillosos templos en honor de sus divinidades, les ofre-
cian sacrificios de animales, a veces, de personas, elaboraban
complicados rituales, celebraban festividades en su honor, se les
consultaba (el pueblo, los sacerdotes, los gobernantes y los reyes)
y esperaban de ellos su amparo y consuelo. Esas divinidades, a
través de sus sacerdotes, influyeron en cuestiones tan decisivas
como las guerras, el arte, la medicina, la literatura o las ciencias, e
inspiraron veneracion, reverencia, temor y esperanzas a genera-
ciones enteras durante siglos.

Todos esos dioses han desaparecido. ¢Quién se acuerda ya del
viejo En-lil sumerio, del gran Marduk babildnico, los egipcios Isis,
Osiris, Inana o Amon, del supremo EL cananeo, de los grecorro-
manos Zeus, Afrodita o Apolo, del escandinavo Thor, o de los
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precolombinos Quetzacéalt y Viracocha, por citar unos poquisi-
mos ejemplos?

¢Qué ha sido de la poderosa diosa Himera? —se pregun-
taba, a principios del siglo XIX, el arqueélogo aleman Ro-
bert Koldewey- Abajo, al lado del ferrocarril, se hallan los
miserables restos de aquel magnifico templo de antafio,
algunas de cuyas columnas han servido para moderno es-
tablo, y donde las vacas se rascan en las estrias y no se
comportan como deben dentro de un templo. En vista de
esta realidad, lo Unico que se puede hacer es medir el
templo, tener compasién de él y envidiar a las vacas...

A estas alturas, todo el mundo sabe que esa desaparicidén fue
provocada por circunstancias puramente humanas: La extension
del cristianismo (con la inestimable ayuda de los emperadores
romanos) a todo occidente y la invasién bélica musulmana hacia
Asia y Africa. Es decir, fueron seres humanos los que realizaron
esos cambios. Los dioses no decidieron desaparecer.

Pero siendo esto cierto, habra que convenir que, en realidad, los
entes celestiales estarian supeditados a las decisiones humanas.
Porque no hay un dios cuya presencia pueda mantenerse en una
sociedad si pierde a sus seguidores por cualquier circunstancia
histdrica. Los dioses “existen” porque tienen adeptos, fieles, de-
votos, adoradores, y sacerdotes, y tedlogos, incluso disidentes y
herejes, y templos, y ceremonias liturgicas.
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3. SUPERMERCADO de DIOSES

En la actualidad, quedan tantos dioses que nadie ha sido capaz de
contarlos. Algunos han calculado que sélo en la India hay, apro-
ximadamente, unos 330 millones (Las grandes religiones, Ed. Luis
Miracles), una cifra realmente disparatada. Por lo visto, la mayo-
ria son divinidades caseras o tribales, adoradas por un pequefio
grupo de personas, pero asi y todo es considerable.

A pesar de la invasién musulmana por casi la mitad del conti-
nente, en Africa se da culto todavia a los viejos dioses y espiritus
de siempre. Algunos pasaron al otro lado del Atlantico con los
esclavos capturados en el oeste africano, y hoy podemos consta-
tar su presencia en algunas islas del Caribe, en la Guayana y Brasil,
como el candomblé brasilefio, en el que las divinidades toman
posesion de algunos fieles. Pero esos dioses han sufrido la conta-
minacién del cristianismo, y muchos de ellos tienen ahora nom-
bres de virgenes y santos. Esta contaminacion o sincretismo, pue-
de observarse también en otros lugares de toda América, pero
menos en la selva tropical del Amazonas, donde las tribus autdc-
tonas contindan celebrando rituales en honor de sus dioses an-
cestrales. Pero esta situacidon no durard mucho: algunas iglesias
protestantes ya estan “evangelizando” aquellas zonas, lo que
equivale a decir, que con el paso del tiempo iran despareciendo
sus divinidades para unirse al oscuro mundo de los dioses perdi-
dos.

El sincretismo religioso es otro resultado de la intervencion humana,
definido por los especialistas como “mezcla de diferentes religiones o
tradiciones religiosas, o absorcién de elementos fordneos en una reli-
gién determinada” (Diccionario de las religiones, Espasa) es una prueba
mas de lo que acabamos de constatar en el capitulo anterior respecto a
la subordinacién de lo sobrenatural a las circunstancias humanas. Ade-
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mas de los ya sefialados, se han dado numerosos casos de este sincre-
tismo en todas partes, como el del budismo y shintoismo en Japdn o el
de las sectas orientales, de creencias autdctonas, con el cristianismo
protestante o catdlico, etc.)

Los dioses siguen existiendo en los mds diversos lugares del pla-
neta, aunque unos son mas conocidos que otros, como los hin-
dues Brahma, Visnu y Shiva (la trimurti o trinidad india) y el fa-
moso Krishna, una de las encarnaciones de Visnd.

El budismo, que en su origen fue una filosofia desligada de los
dioses, acabd convirtiéndose también en una religién, con sus
seres celestiales y sus ritos. En el budismo Hinayana, el mas anti-
guo, hay, en algunas sectas, una tendencia a acentuar la dimen-
sién divina de Buda (idea que mas tarde, en el budismo Mahaya-
na, acaba por afirmar que su cuerpo era sélo aparente, dada su
trascendencia), y otros creen que los discipulos pueden ser sedu-
cidos en suefios por las diosas. Del mismo modo, se habla de la
existencia de numerosos infiernos, frios, oscuros o calientes, don-
de se sufren los efectos de las malas acciones anteriores, pero
gue no son eternos como en el cristianismo. Casi todas estas sec-
tas las encontramos hoy en Japén, China, Corea, Vietham. Lo
mismo puede decirse del taoismo, que forma parte, con el shinto
y el budismo, de las creecias religiosas en Japdn, China y Corea.

Y los 330 millones de entidades sobenaturales de la India.

Pero no es el numero lo que realmente nos interesa, sino su
comportamiento. Para empezar, también ahora el antropomor-
fismo es muy destacado. Las divinidades actuales tienen sexo, se
casan entre ellos y engendran hijos. Sienten celos, se irritan facil-
mente o son amables con sus adoradores. A veces mueren o son
asesinados por otros dioses. Algunos se encarnan y vienen a nues-
tro mundo (Visnu adopté la figura de Krishna), y les agrada que
les ofrezcan sacrificios y les construyan templos suntuosos.

25



Entre las divinidades de ahora, como en las de antes, aparece a
menudo un sistema jerarquico, desde los dioses supremos hasta
los espiritus de menor importancia. Del mismo modo que en las
desaparecidas, ahora encontramos dioses del fuego, de la des-
truccién, de la conservacién, de la guerra, la aurora, el Sol, la tor-
menta o la lluvia.

El parecido con los dioses antiguos es tan asombroso que po-
demos englobarlos a todos, los de antes y los actuales, entre los
seres imaginarios creados por la humanidad a través de los siglos.
Por supuesto, no podemos esperar que estos Ultimos acaben
también desapareciendo, seria necesario que otras divinidades las
sustituyeran, y estd claro que, hasta hoy, ni el cristianismo ni el
Islam lo han conseguido.

A nosotros, occidentales del siglo XXI, puede parecernos super-
fluo insistir en el origen humano de esas divinidades: basta con lo
que hemos expuesto respecto a su sospechoso parecido con
nuestra humanidad. Pero estas reflexiones nos ayudan a com-
prendernos mejor a nosotros mismos. Asi, por ejemplo, descu-
brimos la extraordinaria capacidad que tenemos para imaginar
seres sobrenaturales. No puede extrafiarnos que, ademas, como
ya se ha dicho, introduzcamos en ellos los cambios que conside-
remos necesarios, los contaminemos con la presencia de divini-
dades fordneas, y acabemos olviddndolos para siempre cuando
otros dioses despiertan nuestra curiosidad o nos son impuestos.

Parece obvio, pues, que el politeismo es una creaciéon humana.

Pero, ¢y los mundos sobrenaturales de las tres religiones mono-
teistas? Es adecuado hacerse preguntas. Poco a poco, iremos en-
contrando respuestas.
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4. EL DIOS ESCONDIDO

Los humanos monoteistas llevamos muchos siglos hablando del
Otro Mundo y especialmente de Dios, lo que resulta extraordinario
dado que Dios nunca se ha dado a conocer abiertamente a la hu-
manidad. En realidad, siempre anda escondido, rodeado de un mis-
terio inescrutable. Se oculta tras la majestuosa grandiosidad del
Universo, el misterio de la vida, los problematicos libros sagrados,
los intermediarios, las instituciones y autoridades religiosas, los
rituales, los libros piadosos, la teologia, los templos, las proclamas
de los predicadores o la musica sacra. La oracién nunca es un didlo-
go, sino un mondlogo interminable. Las peticiones que se le hacen,
por mas que las provoquen la urgencia y el dolor, no son respondi-
das sino por otros humanos empujados por la fraternidad o la em-
patia.

Esa ausencia divina es tan evidente que incluso ha sido observada
por los mismos cientificos en el Universo:

“Jamads, en ningun lugar del cielo, hemos observado un aconteci-
miento que no se repitiese en el tiempo o el espacio, ni pudiera ex-
plicarse en los términos de las ciencias naturales establecidas Toda-
via no hemos encontrado un solo fendmeno astronémico observa-
ble que requiera la incorporacion de un elemento sobrenatural a un
modelo para ser descrito... Hasta la fecha, nuestros instrumentos
astronédmicos mds perfeccionados no han captado ni el menor atis-
bo de un Dios cuyo papel sea lo bastante activo como para producir
acontecimientos milagrosos en el cosmos”. (Victor Stenger, fisico
de particulas)

Una ausencia que se constata también en nuestro planeta, ob-
servado con minuciosidad por meteorélogos, gedlogos, oceand-
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grafos, vulcandlogos, bidlogos, quimicos, zodlogos, etcétera, y en
esos mundos infimos, microscépicos, de los microorganismos, los
atomos o las particulas subatémicas. En ningln lugar de nuestro
mundo se ha visto jamas la intervencidn divina. Y estos hechos
nos permiten afirmar una ley de cardcter universal:

Todo lo que encontramos o encontremos en nuestro mundo,
por muy extrano, maravilloso o incomprensible que parezca,
puede calificarse de natural, es decir, de acuerdo con las le-
yes que lo rigen todo y con los cambios que sufren esas le-
yes.

Por otra parte, hemos comprobado hasta la saciedad que lo di-
vino no aparece en los momentos mas cruciales de nuestra vida,
como sucede cuando los desastres naturales descargan sobre
nosotros toda su terrible parafernalia, o cuando nacemos de tal
modo que necesitamos ayuda durante toda nuestra vida, o nos
agrede un cancer en nuestra infancia, o desplegamos el intermi-
nable abanico de nuestro lado mas oscuro...

Son algunos ejemplos de ese Mal que campa por nuestro mundo
y se ha convertido en un verdadero problema para los creyentes:
no saben compaginarlo con la bondad ni con el poder divino de
los que tanto hablan. Los tedlogos llaman a esto el silencio de
Dios. Es decir, reconocen como cierto cuando acabo de exponer

Explicaciones teoldgicas de la ausencia divina

Pero uno de esos tedlogos ha encontrado una respuesta a ese
silencio: Andrés Torres Queiruga, profesor de Filosofia de la Reli-
gion lo expresa con toda claridad en una revista catdlica de la
Institucidn Teresiana:
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“No se trata del silencio de Dios, sino de la incapacidad de la cria-
tura para escucharlo... Entre lo Absoluto y lo relativo, entre lo
Infinito y lo finito, entre el Creador y la criatura hay una distancia
insalvable, una heterogeneidad radical, una disimilitud abismal.
Falta el “enganche” natural, y todos los caminos parecen corta-
dos”.

Y Hans Kiing, considerado como uno de los mas destacados teo-
logos (en los medios teoldgicos), profundiza en esa “disimilitud
abismal”:

“Dios no es una persona como el hombre es una persona. Lo que
todo lo contiene y todo lo penetra no es nunca un objeto que el
hombre puede ver a distancia para pronunciar afirmaciones sobre
ello. La base fundamental, el soporte fundamental y el objetivo
fundamental de toda realidad...no es una persona individual entre
otras personas, no es un superhombre o un superego”.

En esta misma onda estaban los mutazilies, la primera escuela
importante de teologia islamica, que se formd entre los siglos IX 'y
X. «Dios es unico, nada se le parece; no es ni cuerpo, ni individuo,
ni sustancia, ni accidente. Estad mds alld del tiempo. No puede
habitar en un lugar o en otro; no es objeto de los atributos o las
cualificaciones de las criaturas. No estd ni condicionado ni deter-
minado, no engendra ni es engendrado... El creé el mundo sin
arquetipo alguno preestablecido y sin auxiliar» (Segun Al-Ash'ari,
traducido por H. Corbm)

Pero si Dios es tan abismalmente distinto de nosotros, la conclu-
sién es obvia: ni los humanos podemos ponernos en contacto con
El, ni ninguna entidad espiritual del Mas Alld puede relacionarse
con nosotros. Es decir, resulta imposible la comunicacion entre
un mundo y el otro.

Ni tedlogos ni creyentes estan de acuerdo con esta conclusion,
por supuesto, ya que, de hacerlo, se verian en la necesidad de
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abandonar todas sus creencias. Unas creencias que se fundamen-
tan precisamente en la posibilidad de que lo divino tenga acceso
a lo humano.

El problema de los intermediarios

Ninguno de los siete mil millones de creyentes actuales (2019)
conoce personalmente a Dios. Ni tampoco los millones de huma-
nos creyentes que han pasado por este planeta desde que el ho-
mo sapiens aparecid por aqui. Todos recibieron, y reciben ahora
sus creencias, directamente de otros humanos.

Pero, ¢no hablé acaso con Moisés y los profetas hebreos, con
Jesus y Pablo y con Muhammad, por citar solo las tres religiones
monoteistas?

No esta demostrado documentalmente que Moisés sea una
figura historica, ni que haya escrito ninguno de los libros de la
Torah, pero lo damos por supuesto para evitar discusiones
gue nos apartarian del objeto de esta investigacion.

Es un hecho histérico que las religiones monoteistas provienen de
un sujeto humano, o de varios, segun los casos. Mazdeismo, ma-
niqueismo e islam proceden de Zoroastro, Mani y Mahoma res-
pectivamente. El judaismo y el cristianismo, aunque puede ha-
blarse, y asi se hace, de Moisés y de Jesus, lo cierto es que tienen
varios autores, cuyos nombres se conocen en muchos casos. A
pesar de ello, todas las religiones coinciden en una misma afirma-
cion: Lo divino se ha manifestado a los humanos.

Esta ultima frase necesita ser matizada. Una revelacidn personal, segln
los textos religiosos, solo aparece con claridad en la biblia hebrea (Moi-
sés, profetas, etc.), en la cristiana (Maria, apdstoles, Pablo de Tarso) y
en el islam (Mahoma) En el caso de Jesus, solo es posible considerar
como revelacién la voz divina que se oye, o que Jesus oye (depende de
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cada escriba) en su bautismo, o la vision que tuvo del mas alla en la
transfiguracion, pero en ninguna de ellas aparece una orden de hacer
algo. Respecto a Mani (siglo Ill d.e.c.), su revelacidon por medio de un
espiritu parece muy posterior a su muerte (en el siglo X), y él mismo
escribié sus Escrituras. En nuestro tiempo, la Federacién de Familias
para la Paz, llamada de forma comun Secta Moon en honor a su funda-
dor; la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias, fundada
por Joseph Smith y que se basa en el Libro de Mormén y la Iglesia Ad-
ventista del Séptimo Dia, fundada por Ellen G. White junto con otras
cuatro personas aceptandola como profetisa y a sus libros como si fue-
ran tan inspirados como la Biblia.

Estos son los intermediarios, los sujetos humanos de los que se
dice haber estado en contacto con una divinidad.

Buda y Mahavira, fundadores también, no fueron muy amigos
de los dioses, pero sus doctrinas acabaron en religiones con
criaturas en el mas alld con el paso del tiempo.

Y aqui es donde surge el problema: El intermediario dice algo que
no puede probar. Los discipulos y seguidores de estos intermedia-
rios lo entendieron perfectamente y se encargaron de crear, una
vez fallecido el lider, toda una serie de historias de tipo sobrenatu-
ral; los libros “sagrados” estan repletos de ellas en los tres mono-
teismos, hasta el punto que el propio intermediario resulta ser un
taumaturgo: Moisés, Jesls y Mahoma realizaron milagros especta-
culares (que aparecen después de su muerte) La incursién de lo
sobrenatural es la prueba de que el intermediario dice la verdad.

El inconveniente de esta afirmacion es que no hay documento al-
guno que pruebe la historicidad de esa taumaturgia. Por esta razoén,
los especialistas prefieren hablar simplemente de “tradiciones”, no
de realidades. Ningun historiador con la cabeza bien amueblada
utilizaria las narraciones sobrenaturales como elementos histéricos.
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La prueba no puede ser probada. Es decir, no era una prueba. Lo
gue no impidié que miles y miles de personas la creyeran verdadera
en su momento, y hoy dia, en cualquier parte del mundo. Asi, pues,
el problema del intermediario sigue en pie.

En el siglo XVIII, Thomas Paine le dio un viraje muy particular a
esta historia de los intermediarios: dijo que las revelaciones divi-
nas hechas a un humano, aunque fuesen ciertas, no tendrian va-
lor mas que para ese humano, puesto que al volverse él hacia
nosotros para hablarnos de ella, dejaria de ser una revelacidn
divina. Cuando alguien de este mundo nuestro nos dice que ha
recibido una revelacion divina, no es Dios quien nos habla. Y aqui
aparece, de nuevo, el problema, que se convierte en un problema
para la mismisima divinidad.

Quiero decir que un Dios, si desea ponerse en contacto con
nosotros, no habria elegido la forma menos idénea para hacerlo:
un intermediario humano. Algo que nos hace pensar, légicamen-
te, que las revelaciones divinas no tienen ninguna credibilidad.
Esta afirmacidn, desde un punto de vista puramente ldgico, aun-
gue contraria a las religiones, deja en buen lugar a la divinidad:
Un Dios no cometeria un error tan evidente.

Por consiguiente, todo lo que saben los creyentes acerca de sus
dioses proviene de lo que dijeron, y siguen diciendo, gente de
este planeta, no del otro mundo; y no solo aquellos que hemos
llamado intermediarios, sino los tedlogos, los filésofos solidarios
con las religiones, los curas, los popes, los pastores, los imanes,
los ayatolas, los rabinos, hasta llegar a los mds inmediatos: nues-
tros profesores, vecinos, amigos y familiares.

Mas aun, el tiempo pasa y los primeros que recibieron la noticia
de la revelaciéon ya han fallecido, también la siguiente generacién,
y la siguiente..., de modo que cada creyente, en su época, ni si-
quiera esta aceptando lo que pregonaba el visionario, sino que
debe aceptar lo que le dicen acerca del visionario personas cerca-
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nas que, a su vez, la recibieron de otros. A Jesus, a Moisés, a los
profetas o a Muhammad solo lo vieron y escucharon las personas
de su tiempo. Desaparecidas todas ellas, el humano de cualquier
época ya no puede oirles, ni siquiera a los que estuvieron con él.

Las razones fisicas del silencio divino

Llegados a este punto, el lector habrd comprobado que he trata-
do de aclarar dos hechos: que Dios y todo el mas alld no han apa-
recido nunca en este mundo nuestro y que la razén de este silen-
cio esta en la diferencia insondable que aparece, segln un grupo
de creyentes, entre el uno y el otro. Esta diferencia se advierte
con mas claridad si nos detenemos un momento en observar cé-
mo somos los humanos y cdmo es este mundo en el que vivimos.

Nosotros nacemos, vivimos y morimos en este mundo. No he-
mos sido colocados aqui como seres extrafos (recuerden las pe-
regrinas historias al respecto de los antiguos, y aun modernos,
gnosticos) Estamos hechos, a nivel atémico y molecular, del mis-
mo material que todas las criaturas vivientes, incluso participa-
mos del material con el que estan formadas las estrellas y todos
los astros. Mads aun: Estamos ensamblados con todos los seres
gue nos rodean y encajados en las circunstancias fisicas de nues-
tro planeta. Nacemos para vivir en esta biosfera, para desarrollar
aqui nuestra biografia. Y lo prueba el hecho de que venimos equi-
pados con lo necesario para realizar ese destino nuestro: la inteli-
gencia, los sentidos, los instintos y las emociones que los acom-
pafian; esos instintos que nos empujan a la accién y esos sentidos
gue estan dispuestos precisamente para detectar lo que necesi-
tamos, y lo que debemos rehusar, para mantenernos vivos: comi-
da, agua, luz, calor, frio, peligro...Tan evidente es esto, que si al-
guno de los vivientes nace, como ocurre a veces, con algun defec-
to importante, estd incapacitado para sobrevivir, a menos que
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tenga cerca de él a otros vivientes que lo cuiden. Hay ejemplos
desgraciados de esta circunstancia tanto en animales como entre
humanos.

Nuestros sentidos tienen como tarea primordial la de captar, bus-
cando y encontrando finalmente, lo conveniente y necesario. Pe-
ro lo que detectan los detectores es lo que esta aqui, ocupando
un lugar en el espacio y en el tiempo. De modo que lo sobrenatu-
ral jamas podra ser detectado por nosotros. Sencillamente, care-
cemos de un dérgano especifico que nos permita descubrir, con-
tactar, percibir, ese otro mundo.

Poco a poco, dia a dia, nuestro cerebro va recibiendo ingentes
cantidades de informacién. Pero esa informacién esta ligada, ata-
da, diriamos, inexorablemente, a nuestro mundo de aqui abajo. Y
el lenguaje con el que expresamos lo que hemos asimilado no
puede tampoco librarse de esa atadura, de modo que nuestros
conceptos significan lo que significan dentro de los parametros
naturales, no fuera de ellos. Nada de esto nos sirve para hablar
de lo sobrenatural.
El Otro Mundo no es un “lugar”, por consiguiente, no se puede
ir a él, ni subir a él, ni estar alli, ni es el Cielo que vemos desde
acd, ni puede haber en él un infierno con fuego, ni un paraiso
con arboles frutales, arroyos de agua fresca y chicos y chicas
maravillosos.

Nuestro lenguaje aparecid para comunicarnos informacion acerca
del mundo que nos rodea y sobre nosotros mismos; no tenemos
palabras para hablar de la divinidad porque la divinidad no es de
aqui, asi que hacemos un esfuerzo y concluimos que Dios posee
nuestras buenas cualidades, pero elevado a un grado sumo, y
carece de todo lo malo que sin duda también tenemos. Nuestro
lenguaje no da para mas.
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El doctor Torres Queiruga lo decia con toda claridad: “Oir, ver,
percibir, conocer...son operaciones que suponen una reciprocidad
en el ser y en el actuar. Captamos el color de una cosa y escu-
chamos la voz de una persona porque participamos del mismo
engranaje fisico, nos movemos en el mismo juego de fuerzas y
estamos con ello en una interflujo continuo que constituye la
normalidad de nuestro ser: la luz reflejada en el paisaje o la onda
sonora que viene del interlocutor nos encuentra en nuestro te-
rreno y suscitan en nosotros una respuesta connatural. Pero con
Dios no sucede (no puede suceder) lo mismo. La diferencia ontolo-
gica enuncia en terminologia técnica lo que, a su manera, es de
evidencia comun...”

A continuacion, nuestro tedlogo enumera la distancia insalvable
entre Dios y nosotros, aunque acaba diciendo que el poder y la
misericordia divinas han salvado el abismo que nos separa y
Dios ya no es un ente escondido. Un final feliz para evitar la de-
rivacion logica de cuanto llevaba dicho.

El parrafo del doctor Queiruga, acabado de citar, nos da pie para
acabar este analisis. EI 5% del Universo, lo Unico que podemos
observar, esta formado de materia. “Es necesario decir que
en fisica no existe amplio consenso sobre una definicion exacta de
materia, y el término "materia" por lo general se utiliza en con-
juncion con algun modificador. Por todo lo expuesto, en términos
generales, en el contexto de la fisica moderna se extiende el con-
cepto de materia a: Cualquier campo, entidad, o discontinuidad
traducible a fendmeno perceptible que se propaga a través
del espacio-tiempo a una velocidad igual o inferior a la de la luz y
a la que se pueda asociar energia”. Wikipedia

Lo esencial para esta digresion es el concepto de materia, que
comprende al espacio, al tiempo y a la energia. Nada de eso pue-
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de aplicarse al Mas Alld con sus entes espirituales. Y algo asi, que
no ocupa un lugar en ningln espacio ni estd sujeto al paso del
tiempo, équé cosa puede ser si ni siquiera es una cosa? En puri-
dad, ni podemos hablar de ello.

En resumen: Hemos encontrado entre los creyentes dos enfoques
diferentes, y opuestos, respecto a la divinidad y el otro mundo.
Unos admiten su materialidad (los dioses y Dios son como noso-
tros, pero dotados de poderes extraordinarios) y otros que la nie-
gan.

Los primeros, por supuesto, son los politeistas antiguos y actua-
les. Y, contra todo parecer, tanto el Yahvé hebreo como el Al-lah
de los arabes han recibido un bafio de antropomorfismo tan des-
carado por parte de sus presentadores, que podemos incluirlos en
el grupo de los politeistas si leemos con atencidén sus famosas
Escrituras. El segundo grupo, que prefiere la inmaterialidad divi-
na, esta formado por una serie de tedlogos-filésofos a los que he
dedicado estas reflexiones

NOTA FINAL He dejado dicho que la razén del silencio divino es la
diferencia fisica (ontoldgica, decia el doctor Queiruga) entre Dios
y nosotros, es decir, nunca podremos saber nada del mas alla.
Pero igualmente puede concluirse que ese Dios del que tanto se
habla en realidad no existe. Otra conclusion perfectamente légica.
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5. LA EVIDENCIA IMPOSIBLE

Admitamos por un momento que Dios existe y es un espiritu, icabe
la posibilidad de que a pesar de ello pueda ponerse en contacto con
nosotros? Como veremos en los capitulos 10 y 11, tal cosa dicen que
ha sucedido: un dios se ha revelado mediante los libros sagrados, y
un dios se ha encarnado y ha caminado por nuestro mundo en forma
humana. Luego veremos que ninguno de estos contactos tuvo resul-
tados positivos, es decir, no persuadieron a las otras religiones, ni a
incrédulos, dudosos o ateos; todos ellos continuaron pensando co-
mo siempre. En realidad, la encarnacion divina y las Escrituras solo
sirvieron para crear nuevas religiones. Es necesario, pues, indagar en
otras maneras de revelacion. Es lo que hacemos ahora.

éSeria posible para una divinidad revelarse a todos los vivientes?
Las ventajas serian evidentes para la humanidad. Desaparecerian
las religiones, las castas sacerdotales, los libros sagrados, las in-
terminables discusiones entre los tedlogos intérpretes de los
mensajes divinos, los mismos tedlogos, los heterodoxos, herejes,
incrédulos, incluso las guerras de religion. La fe seria inatil, puesto
gue todo el mundo sabria que Dios existe.

Por supuesto que si tratdsemos de imaginar la forma en que
Dios puede hacerse evidente a todos, nos serd imposible hallar
una respuesta satisfactoria. Sin embargo, esta hipdtesis no es
ningun disparate para judios y cristianos: en la propia Biblia se
explica la forma en que él puede realizar lo que podriamos llamar
un prodigio extraordinario:

“He aqui que vienen dias en que yo pactaré con la casa de Israel
una nueva alianza. Después de aquellos dias pondré mi Ley en su
interior y sobre sus corazones la escribiré, y yo seré su Dios y ellos
serdn mi pueblo. Ya no tendrdn que adoctrinar mds el uno a su
préjimo y el otro a su hermano diciendo: “Conoced a Yahvé”, pues
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todos ellos me conocerdn, del mds chico al mds grande” (Jeremias
31, 31ss).

Obsérvese con detalle la afirmacion divina:

1) Su Ley llegara hasta el ‘interior’ humano y sera escrita en sus
corazones. Se trata de una accién divina directa, sin intermedia-
rios.

2) No hara falta ensefiar, informar, predicar, hacer proselitismo
0 misionar.

3) La conocerdn todos, del mas chico al mas grande. No habra
ninguna excepcion.

La interiorizacion de la Leyes es obra del mismo dios (pondré mi
ley en su interior), que, por otra parte, afectard del mismo modo
a las generaciones venideras (Mis palabras no caerdn de tu boca
ni de la boca de tu descendencia ni de la boca de la descendencia
de tu descendencia, desde ahora y para siempre, segun lIsaias 59,
21).

Y en el Coran, siempre a la zaga de la Tanaj, se afirma que:

Los que creen, éno saben que si Dios hubiera querido habria pues-
to a todos los hombres en la buena direccion? (Coran 13,31)

Si tu Senor hubiera querido, todos los habitantes de la tierra,

absolutamente todos, habrian creido. (Coran 10,99)

Los creyentes podrian objetar, y objetan, que Dios no se hace
evidente a todos nosotros por respeto a nuestra libertad; prefiere
gue creamos en su existencia libremente. Pero ello estaria en
franca contradicciéon con el texto de Jeremias. Y, por otra parte,
esa libertad, puesto que no seria mas que asentir o no a los in-
termediarios, podria llevarnos tanto a la creencia como a la incre-
dulidad, lo cual seria aceptable si no fuese por el hecho de que
Dios, segun dicen, nos condenaria con terribles castigos en el se-
gundo caso, asi que su respeto por nuestra libertad se convierte
en un verdadero sarcasmo: Sois libres para creer en mi o no creer,
pero si no creéis, os apartaré de mi.
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Pero hay otra vertiente de la cuestidén que es oportuno tener en
cuenta. Hemos visto que la divinidad es un ente siempre oscuro,
misterioso, escondido, del que apenas sabemos nada, pero segun
las religiones, el conocimiento de Dios y la observancia de sus
mandatos es algo tan trascendental para nosotros que de ello
depende nuestra salvacién eterna o nuestra eterna condenacion.
¢Por qué se rodea de tanto misterio quien exige que se le conoz-
ca, se le ame, se le tema y se le obedezca so pena de caer en su
rechazo? Esta falta de evidencia divina la suplen los humanos con
largueza: No cesan de hablar de Ella.

Por otra parte, tedlogos cristianos juegan con esta afirmacién
gue es un mentis descarado a la opacidad divina: “Dios se ha he-
cho presente en la vida y en la historia del hombre”. Esta idea,
repetida hasta la saciedad en los medios religiosos, nada tiene
gue ver con LA REALIDAD, por supuesto. Ningun historiador con la
cabeza bien amueblada admitiria esta afirmacién para incluirla en
sus investigaciones. ¢A qué se refieren los creyentes con esa fra-
se? Es de suponer que no se trata de las apariciones, marianas o
no, ni de los concilidbulos divinos con los misticos, ni de las expe-
riencias demoniacas o las sensaciones emocionales de personas
facilmente influenciables. Esa idea se refiere a las fantasticas tra-
diciones religiosas, especialmente las contenidas en las Escrituras
consideradas sagradas, de las que hablamos mas adelante.

Ahora bien, todo lo que acabamos de exponer, resulta ser, al finy
al cabo, una excursién inutil. Aunque algunos humanos hayan
expuesto la idea de una revelacion universal, con la generosa idea
de alcanzar la evidencia de un Dios hasta ahora escondido, tal
idea es insostenible desde el punto de vista de la realidad: Los
seres humanos no seremos capaces, nunca, de pensar todos del
mismo modo. Va contra nuestra propia naturaleza. Y si hay una
divinidad que nos creé asi, lo que resulta evidente es que no
tenia ningun interés en que lo conociéramos.
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6. EL HOGAR de los DIOSES

Hasta ahora me he referido a los dioses, fueran muchos o uno
solo, y a sus relaciones con la humanidad. Ha llegado el momen-
to de saber dénde esta y cdmo es ese Otro Mundo, al que se re-
fieren las creencias religiosas.

Definir el Mas Alla resulta practicamente imposible. Ya dijimos
anteriormente que nuestro lenguaje carece de palabras adecua-
das para referirnos a lo sobrenatural debido a que estad hecho, el
lenguaje, para referirnos exclusivamente a este mundo y a noso-
tros. Basta con repetir que se trata, segln las religiones, de la mo-
rada de los dioses. Y ahora veremos por qué somos tan cautos al
decirlo asi.

A todo ello hay que afiadir una nueva dificultad: ese Mas Alld no
es idéntico ni ha sido idéntico para todos los creyentes que en el
mundo han sido. La razén es bien conocida: cada religion tiene, y
tenia, su propio mundo sobrenatural, y entre ellos se detectan
enormes diferencias. Por ejemplo: No es igual acabar en el enor-
me salén del Walhalla, rodeado de una masa de difuntos guerre-
ros muertos en combate, que fundirse espiritualmente con Brah-
ma en la India. A pesar de esas diferencias, todos coinciden en
gue en esos mundos existen y en ellos hay entidades divinas y no
divinas, criaturas, creadas o no por esas entidades, como dngeles,
demonios, jinns, genios, kamis y espiritus varios, almas de difun-
tos andénimos o héroes que hicieron algo importante para la co-
munidad, y ciertos "lugares" llamados paraiso e infierno.

Para entender ese variopinto Mas Alla, hay que dejar claro

aquello, que lo diferencia de lo natural, que es este mundo nues-
tro y todo lo que en él sucede.
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Sabemos que el Universo esta estructurado de una forma deter-
minada y que en él se cumplen en todo momento lo que nosotros
hemos llamado “leyes” de la naturaleza, o regularidades universa-
les, como decia el filésofo Popper. Es cierto que, segln se ha des-
cubierto, en los agujeros negros las leyes del Universo que cono-
cemos sufren cambios extraiios, por ejemplo, en ellos el tiempo
se detiene y la gravedad adquiere una fuerza inusitada, pero estos
fenémenos también son naturales, no hay nada sobrenatural en
estos hechos. La regularidad con que se cumplen las leyes natura-
les, como ya demostré el creyente Newton hace mds de tres si-
glos, nos permite saber, por ejemplo, en qué fecha exacta se pro-
ducira un eclipse o aparecera de nuevo el cometa Halley.

Por otra parte, y segun algunos tedlogos, el Mas Alla es algo tan
diferente que no se parece en nada a lo que conocemos y a lo que
estamos acostumbrados; que ese mundo superior nos es ajeno,
no es de aqui, no estd entre nosotros. Es mas, segun las informa-
ciones de algunos creyentes, es algo inmaterial, término con el
gue se pretende destacar la diferencia con nuestro mundo.

Lo de inmaterial es cosa de tedlogos mds bien avanzados, por-
que esta claro que las escrituras sagradas tienden mas bien al
antropomorfismo, como hemos visto desde el principio.

Pero no olvidemos que, aparte las puntualizaciones propias de los
fisicos, como vimos en la pagina 37, material es lo que ocupa un
lugar en el espacio y en el tiempo, y esta relacionado con la ener-
gia, de un modo que aqui no es necesario concretar, como descu-
brié el menos creyente Einstein. Segun esto, no sujeto a debate
por parte de la comunidad cientifica, algo inmaterial no ocuparia
un lugar determinado en el espacio ni en el tiempo, que es lo
mismo que decir que en el Mas Alla no existen ninguna de esas
coordenadas, ni siquiera puede existir ninguna clase de energia. El
papa Juan Pablo Il tuvo la agudeza de captar esta verdad cuando
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dijo que “el Cielo” no es un lugar, y hace ya mucho tiempo que los
tedlogos insisten en que tampoco alli existe el tiempo, que es otra
forma de decir que lo sobrenatural es eterno, un término mucho
mas incobmodo porque no sabemos en qué consiste.

El inconveniente de esta situacion reside en que no podemos
concebir ni imaginar el significado del término inmaterial, debido
a que nuestro cerebro se ha desarrollado en este mundo de ac3,
donde todo ocupa un lugar en un espacio previamente existente y
un punto determinado en el tiempo, donde todo puede tocarse,
medirse y pesarse (a menos que se trate de particulas infinitesi-
males).

Asi y todo, sabemos que cada espermatozoide y cada évulo por-
tan 5 picogramos de ADN, y un picdgramo es la billonésima par-
te de un gramo. No estd mal.

Pues bien, asi “viven” los seres del Mas Alla, aunque tampoco
entendemos que puede significar “vivir” para una entidad que no
tiene cuerpo, que es precisamente la sede de la vida. Este es el
problema que ha generado la creencia en seres espirituales, un
término imposible de definir. El diccionario de la Real Academia
de la Lengua, comienza diciendo que un espiritu es “un ser inma-
terial dotado de razén”, de forma que vamos de lo inmaterial a lo
espiritual y viceversa sin haber dicho nada acerca de la naturaleza
de esos términos. De todas formas, la razon, el raciocinio, la ra-
cionabilidad, aunque no tenga ninguna materialidad, porque se
trata de una funcién, es precisamente una funcién cerebral. Aho-
ra bien, los espiritus carecen de cerebro, écémo pueden ser inte-
ligentes, es decir, dotados de razén? Del mismo modo, un espiri-
tu, al carecer de cuerpo, no puede pensar, tomar decisiones,
amar, sentir complacencia, misericordia u odio, del mismo modo
en que esta incapacitado para ver, oir, tocar, oler o gustar.

Y aqui entramos de lleno en las consecuencias que se derivan
del hecho de ser un espiritu:

45



-No solo se trata de que no puede ver, oir o tocar, sino que no
puede ser visto, ni oido, ni tocado, ni olido, ni gustado.

A pesar de algo tan facil de entender, los creyentes se empefian
en que algunos humanos han oido voces del Mas All3, tal y como
ya se ha dicho. La pregunta viene sola: ¢Cdmo un ser espiritual
puede provocar en la atmdsfera terrestre unas ondas que incidan
en nuestro oido y accedan al cerebro a través del nervio auditivo
para ser reconocidas como voz humana? Recuerden al doctor
Torres Queiruga.

-De otras personas se cuenta que han visto seres del Mas Alla
con sus propios ojos. Los libros sagrados estan llenos de aparicio-
nes de este género. Pero ningun tedlogo, que sepamos, se ha de-
dicado a estudiar la siguiente cuestién: ¢COmo se las arregla un
ser espiritual, inmaterial, sin cuerpo, para hacer su aparicién en
este mundo de aca de forma que podamos verlo? Nadie puede
explicar cdmo se materializa un espiritu, de dénde salen los ato-
mos que forman la aparicién, no solo del cuerpo del aparecido,
sino de los vestidos con los que se cubre.

Esas apariciones y audiciones sobrenaturales, épodrian ser una
realidad virtual, o quizads un holograma? Seria interesante descri-
bir estos dos conceptos con algun detalle, pero nos tememos que
solo nos llevaria a una conclusiéon: La realidad virtual y el holo-
grama son creaciones humanas en las que intervienen toda una
serie de mecanismos muy complejos, y la entidad inmaterial que
quisiera contactar con nosotros se veria obligada a manejarlas
desde su inmaterialidad. Y, como no se trata solo de nosotros, es
Iégico preguntarnos: ¢Como se comunican entre si los entes espi-
rituales, Dios con sus angeles y con las almas de los difuntos, un
angel con otro, un alma con otra? Es muy fécil contar que tal cosa
sucedid a menudo en un mundo sobrenatural (véase el libro de
Job, por ejemplo, donde Dios se retine con una asamblea de seres
espirituales), pero la narracién no se interesa por estos detalles,
pues da por descontado que ocurrid y punto. Por ejemplo:
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En la Tanaj hebrea. La historia de la teofania en Mambré se refiere a
tres hombres que aparecen ante la puerta de la tienda donde vive
Abraham con Sara, su mujer. Uno de ellos es un dios. La conversacion
no puede ser mas normal.

En otra ocasion, vino el Angel de Yahvé y se senté bajo el terebinto de
Ofra. Su hijo Gedeén majaba trigo... cuando el Angel de Yahvé se le
apareciod y le dijo: -Yahvé esta contigo, valiente guerrero. Contesté Ge-
dedn: -Perddn, Sefior mio. Si Yahvé esta con nosotros épor qué nos
ocurre todo esto?... Yahvé nos ha abandonado entregandonos en ma-
nos de Madian. Entonces Yahvé se volvié hacia él y le dijo: -Vete con esa
fuerza que tienes y salvaras a Israel... (Jueces 6, 11-14)

Gededn ve a un habitante del Mas Alla y le llama “sefior mio” y discu-
te con él. El dngel resulta ser el mismisimo Dios. No pasa nada extraor-
dinario, todo es normal.

En el Nuevo el Nuevo Testamento. Al sexto mes fue enviado por Dios
el dngel Gabriel a una virgen desposada con un hombre llamado José; el
nombre de la virgen era Maria. Y entrando, le dijo: «Alégrate, llena de
gracia, el Sefior estd contigo.» Ella se conturbd por estas palabras, y
discurria qué significaria aquel saludo (Lucas, 1,26 ss). Maria se contur-
ba porque no entiende lo que le estaban diciendo, pero no se inquieta
lo mas minimo al ver a un ser de otro mundo ante ella.

En los Hechos de los apdstoles, las intervenciones divinas estan a la
orden del dia. El angel del Sefior abre la puerta de la cércel donde esta-
ban presos los apodstoles, le dice a Felipe que se ponga en marcha hacia
el sur, entra en la carcel donde tienen a Pedro encadenado, le rompe
las cadenas, lo despierta, le mete prisa para que se levante, se abroche
el cinturén y se ponga las sandalias y el manto, lo conduce a la puerta
de salida, que se abrid sola, y desaparecid. Y Pedro lo hizo todo en un
estado de sofiolencia hasta ese mismo momento. También se aparecio
a un tal Cornelio cuando lo llamé, iCornelio! Y este respondié, lleno de
temor: {Qué quieres, Sefior? El Espiritu Santo también interviene: Impi-
de a los apdstoles que prediquen en la provincia de Asia y en Bitinia,
llena a Pedro con su poder para que predique ante los jefes del pueblo y
los ancianos de Israel, hace temblar las paredes del lugar donde estan
los discipulos reunidos, desciende sobre aquellos que son bautizados, al

47



parecer a la vista de todos. Luego insta a Felipe diciéndole: “Adelantate
y ponte junto a esa carroza”, donde iba un etiope, ministro de su reina
leyendo al profeta Isaias; Felipe convirtié al etiope y lo bautizé, y enton-
ces el Espiritu se llevd a Felipe a otro lugar haciéndolo desaparecer. El
mismo JesUs interviene en aquellos primeros tiempos: Se aparece a
Pablo, el perseguidor de los cristianos (iSaulo!, épor qué me persigues?,
¢Quién eres tu, Sefior?, exclama Saulo llamando Sefior a quien no cono-
cia), convirtiéndolo en uno de sus mas activos y entregados seguidores.

Obsérvese la naturalidad con que reaccionan los humanos ante
una aparicion del otro mundo (sélo el tal Cornelio “se llena de
temor”) Se trata de un estilo narrativo al que estamos muy acos-
tumbrados porque es el que empleamos entre nosotros. Pero
semejante estilo solo se entiende si recordamos que tanto los
autores de esas historias como sus lectores estaban sujetos a la
ineludible e inexorable ley del antropomorfismo del que habla-
mos al principio de este trabajo. Solo podian describir a los seres
del otro mundo como si fueran humanos, tanto en la forma de
hablar como de aparecerse. Si fuésemos caballos, los dioses ten-
drian forma de caballo, como decia Jenofonte.

Estas cavilaciones respecto a las comunicaciones del Mas Alla con
nosotros parecen cémicas y absurdas, pero no son inocentes. Este
disparatado ejercicio de imaginacidon muestra, una vez mas, que el
cerebro humano no reudne condiciones para entender la existen-
cia de entidades espirituales, como se les llama a los seres del
otro mundo. Porque, como ya se dijo mas arriba, nuestro cerebro
estd hecho por éste y para desenvolverse exclusivamente en él. Y
es aqui exactamente hasta donde han llegado aquellos a quienes
llamamos agnaésticos, que no ateos.
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7. EL MITO de las ALMAS

El término alma o dnima se refiere a una entidad inmaterial que
poseen los seres vivos. La descripcién de sus propiedades y ca-
racteristicas varia segun diferentes tradiciones y perspectivas fi-
losdficas o religiosas. (Wikipedia).

No vamos a relatar aqui el origen de esta palabra y lo que han
dicho, y siguen diciendo, todos los humanos, incluso los no cre-
yentes. Baste con saber que desde tiempo inmemorial y en todos
los continentes, pensadores y gente religiosa se han empefiado
en afirmar que en nuestros cuerpos habita un companero invisi-
ble como una réplica de nuestro yo, o quizds como nuestro yo
mismo, inteligente, porque tiene y sostiene nuestra inteligencia,
capaz de amar, odiar, planificar, destruir o sorprenderse, porque
tiene y sostiene todas nuestras emociones y sentimientos y crea-
do para liberarse de la muerte de nuestro cuerpo y continuar su
vida en el mas all3, sea éste lo que sea.

La clave estd en la respiracidn

El modo en que la idea de la existencia de almas se ha implantado
en nuestro cerebro es algo que nunca sabremos con suficiente
certeza. No obstante, algunos datos nos pueden dar una pista.
Nuestros antepasados prehistdricos pudieron darse cuenta de
algo que tenian bien a la vista: Cuando alguien moria, dejaba de
respirar. Aunque no entendieran qué cosa era la respiracion, el
hecho era evidente: Algo que estaba, ya no esta. Y ese algo era
sutil e invisible como el aire. Resulta curioso que los hebreos ha-
blasen de nefesh, palabra que procede de una raiz que significa
respirar, y la utilizaran, nefesh, en el sentido de “alma”: nefesh
jaiyah (alma viviente) se aplica a Adan cuando se dice que des-
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pués que Dios formd al hombre del polvo del suelo y sopld en sus
narices el aliento de vida, “el hombre vino a ser alma viviente”
(Gén 2:7). Y esa misma palabra, con ese mismo sentido, se usa
para explicar la creacidn de los animales, porque en la Tanaj he-
brea, el alma no es algo distinto del cuerpo que pueda separarse
de él y seguir viviendo.

Siguiendo en Génesis, cuando Yahvé hace un mufieco de barro
parecido a un hombre y le “sopla”, el barro cobra vida. El autor de
esta historia escribe soplar con la palabra hebrea ruaj, que viene a
significar viento, hdlito, aliento que vivifica, que da la vida y la
mantiene. Por eso, el autor de Job habla del aliento de Dios en
mis narices, que vuelve a ser sindnimo de respiracién, de tal mo-
do que regresamos a nuestros antepasados prehistéricos: cuando
la gente muere, deja de respirar. De este modo, respirar resulta
ser vital y puede confundirse con “vida”. Y el hecho, ya mencio-
nado, de que se respire aire, algo tan liviano, tan ingravido, tan
incorpdreo, tan intangible, pudo conducir facilmente al concepto
de “espiritual” como lo que no tiene materia.

Un poco de Historia

Esa idea dualista, cuerpo y alma como dos entidades diferentes,
aparece ya claramente entre los seguidores de Orfeo en Grecia,
en la segunda mitad del siglo VI a.e.c. y, por resumir, la encon-
tramos también en Platon; mas tarde, poco después de Cristo, en
las sectas gnosticas, aquellas que afirmaban el origen divino de
nuestras almas, encerradas en estos cuerpos nuestros hasta libe-
rarse con la muerte y poder asi volver a la divinidad; en cierto
modo, también en el atman de la filosofia hindud, que en su origen
tenia el sentido de “aliento”; en Descartes y su “fantasma en la
maquina”, como lo llamé Gilbert Ryle, etc. En el cristianismo tam-
bién se cree que Dios crea un alma cada vez que tiene lugar el
encuentro évulo-espermatozoide y la envia a la futura criatura.
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El diccionario de teologia AKAL, compendio de mas de dos mil
afios de historia del pensamiento cristiano, afirma que en el An-
tiguo Testamento el término nefesh recibe multiples significa-
ciones: La garganta como sede de las necesidades vitales, el de-
seo y los sentimientos, la vida misma, y el ser vivo. Y empieza
por aclarar que “nuestro concepto de alma espiritual casi no se
encuentra en la Biblia”, incluso que nefesh y psyché (en griego)
tienen armadnico diferentes, es decir, no son sindnimos.

Volvemos a la fisica

Aqui nos encontramos con idéntico problema al de los otros entes
espirituales, dioses y demas habitantes del Mds Alla. Se trata de
un “espiritu” que, como ya dijimos, carece de materia y es incapaz
de ocupar un lugar determinado ni en el espacio ni en el tiempo.
Consecuentemente, y por pura definiciéon, no puede estar dentro
de nosotros, porque en tal caso estaria en un espacio bien deter-
minado y sosteniéndose a través del tiempo que va pasando para
el cuerpo que habita. Incluso si admitiéramos que puede habitar-
nos, el creyente nos deberia explicar cdmo se las arregla un ser
espiritual para mantenerse en contacto, incluso guiar, como di-
cen, a los mortales en su vida sobre esta tierra, porque los térmi-
nos “espiritu” y “materia” son incompatibles, se repelen. Y se re-
pelen porque son dos términos contradictorios. Y en buena légica,
entre dos conceptos contradictorios, si uno es verdad, el otro es
mentira.

Solo nos queda recordar que la creencia en las almas como com-
pafieras nuestras, dio lugar a disparates tales como sefialar el lu-
gar exacto de nuestro cuerpo en el que ellas inciden para influir
en nuestro cuerpo: cuestion en la que el celebérrimo filésofo
francés Descartes se llevé la palma cuando afirmdé que ese lugar
de conjuncion era nuestra glandula pineal.
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La filosofia entra en escena

8. ¢No hay reloj sin relojero?
9. Flor de un dia
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8. éUN RELOJ SIN RELOJERO?

La prueba mds contundente de la existencia de un ser supremo,
tanto desde el punto de vista teoldgico como a escala popular,
es la contemplacion del Universo. Es imposible, se dice, que to-
do eso se haya hecho solo. Se trata, como veremos, de una vi-
sion mecanica del cosmos, al estilo de las creaciones humanas.

Todos hemos observado el firmamento en una noche estrellada,
limpia de nubes y de polucién. Pero desde nuestro planeta apenas
podemos ver una ridicula porcion de ese Universo que estd po-
blado de billones de objetos celestes. Por otra parte, es tan extra-
ordinariamente grande, en comparacion con nuestra escala hu-
mana, que no podemos medir las distancias que nos separan de
ellos utilizando las unidades convencionales en nuestro planeta. Y
aunque hayamos ideado otras medidas, como el afio-luz, nuestra
mente continla siendo incapaz de concebir distancias tan enor-
mes. Es algo tan gigantesco que nosotros, los humanos y nuestro
planeta, somos practicamente nada perdidos en esa inmensidad
inimaginable.

Sin embargo, ésta es una vision estatica del cosmos. La verdad
es que todo bulle en él como si estuviese vivo. Las estrellas nacen,
perduran como hornos esféricos de reacciones termonucleares, y
mueren cuando se les agota toda la materia que contienen esta-
llando en los espacios siderales. Meteoritos errantes golpean la
superficie de los planetas o se disuelven en las estrellas. Los co-
metas viajan por los espacios helados durante siglos. Las estrellas
dobles giran una en torno a la otra y se comunican masas de ma-
teria gaseosa. Las galaxias, con millones de estrellas, giran sobre si
mismas al tiempo que se desplazan o chocan entre si produciendo
colisiones extraordinarias. Todo en el Universo se expande, huyen
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los astros como de un primigenio centro donde tuviera lugar su
nacimiento, creando espacio sin cesar en su eterna marcha. Nada
hay en el cielo que esté quieto un solo instante.

Pero la complejidad del cosmos aumenta si se tienen en cuenta
los conocimientos aportados por la fisica astrondmica: las fuerzas
gravitatorias, la luz como particula y como onda, la radiacién
césmica de fondo, la materia oscura, el calor, los atomos, las par-
ticulas subatémicas, los campos magnéticos, los agujeros negros,
la radioactividad, la energia oscura, el espacio-tiempo... y ese 95%
del Universo que es totalmente invisible y solo sabemos que estd
ahi por sus efectos en el 5% visible, como nos cuentan los cientifi-
cos. El estudio detenido de todos estos datos, y muchos mas, por
supuesto, nos da una idea aproximada de la forma en que el Uni-
verso esta estructurado.

Sin embargo, el asombroso trajin de los astros no parece tener
ningun objetivo. Todo, alla arriba, se agita en una actividad ince-
sante dejandose llevar por fuerzas ciegas y a veces cadticas: con-
densaciones, expansiones, atracciones y repulsiones puramente
mecanicas, a pesar de la aparente armonia que parece presidir el
firmamento, una armonia que procede de nuestra limitada visién
desde nuestro planeta, y que, por lo tanto, no se corresponde con
la realidad. Los expertos lo saben muy bien.

En cada explosion de quasar pueden quedar destruidos millo-
nes de mundos. El estudio de las galaxias revela un orden y
una belleza universales, pero también nos muestra una vio-
lencia cadtica a una escala hasta ahora insospechada.

(Carl Sagan, Cosmos. Planeta)
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El Universo tiene poco que ver con el aparato de relojeria
gue imaginaban nuestros antepasados. La serena estabilidad
que ellos habian creido descubrir en los cielos, refleja condi-
ciones meramente locales y pasajeras. En realidad, el Univer-
so es un proceso dindmico en perpetua transformacion y cua-
jado de explosiones y cataclismos de una violencia inconcebi-
ble. (Jesiis Mosterin, Grandes temas de la filosofia actual,
Salvat)

Detenerse en las consideraciones anteriores ha sido necesario
para comprender lo que sigue: la respuesta religiosa al origen
del Universo no concuerda con la descripcion que acabamos
de hacer. Y ello es debido a la visiéon antropocéntrica de los
mitos cosmoldgicos: La creacion del mundo tiene un Unico
objetivo, una sola finalidad: nosotros, los humanos.

Asi, el Cordn reza: Dios ha creado con un fin los cielos y la tierra.
Para que cada cual sea retribuido segun sus méritos (Sura 45,22),
o para que le adoren: No he creado a los genios y a los hombres
sino para que me sirvan (51,56).

Por su parte, la Biblia, en Génesis 1, deja bien claro que el Sol y
la Luna sirven de sefiales para las solemnidades, para los dias y
para los afios, y las estrellas, para alumbrar la tierra. Las semillas,
los arboles, y los animales los ha creado para que les sirvan de
alimento. Recuérdese que al hacer a los humanos Dios dice: Ha-
gamos al hombre a muestra imagen y a nuestra semejanza, para
que domine sobre los peces del mar, etcétera... Jack Miles (Dios,
una biografia), jesuita alejado de su orden, afirma que “el signifi-
cado apropiado de ‘imagen’ se da en la instrucciéon inmediata-
mente siguiente de dominar la tierra”, lo que parece bastante
acertado en el contexto, y reafirma nuestra teoria.
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La grandiosidad y complejidad del Universo nada tiene que ver
con nosotros. No es de extrafiar que ni la Biblia ni el Coran se
ocupen bien poco del tema que estamos tratando. La Unica refe-
rencia se encuentra en el versiculo 6 de Génesis: Hizo Dios el fir-
mamento y separd las aguas que hay debajo del firmamento de
las que hay encima del firmamento, y al firmamento lo llamé cie-
los.

No se trata, como es evidente, del Universo que se ha descrito
antes, sino de lo poco que se ve desde nuestra perspectiva, pero
tal y como lo imaginaban entonces (puesto que carecian de los
conocimientos que ahora poseemos): una béveda, una inmensa
cubierta circular, cuyos bordes se apoyaban sobre gigantescas
montafias, “columnas del cielo”, que rodean nuestro universo
terrestre y en donde estdn situadas “las aguas superiores”, que en
su momento dejan caer la lluvia. (Véase la nota 1, 6 de la Biblia de
Jerusalén).

A partir de tan pobre descripcidn, el texto, como acabamos de
ver, se centra definitivamente en los humanos, ignorando el resto
ipracticamente todo!, del Universo. Y ello resulta comprensible si
nos situamos en el lugar de aquellos antiguos escritores: lo Unico
gue veian del cosmos era la tierra que pisaban, el Sol y la Luna (y
unas pocas estrellas de nuestra galaxia): exactamente lo que los
hombres necesitan para subsistir.

Pero la existencia de una realidad mucho mas, muchisimo mas
compleja, inmensa y extraordinaria, plantea un problema: Cémo
explicar la finalidad de toda esa realidad ignorada en la Biblia. Y
otro tanto puede decirse de nuestro propio planeta, mayoritaria-
mente cubierto de lugares inhdspitos que aquellos escribas igno-
raban: No podemos vivir en los enormes desiertos, ni en los polos,
ni en los sistemas montafiosos que cubren gran parte del planeta,
ni en las insondables profundidades de los océanos. Nada de esto
tiene sentido si un dios lo ha creado pensando en nosotros, como
pretenden las religiones. No obstante, los creyentes se aferran a
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este Universo para mostrar la existencia de un Creador omnipo-
tente. Pero esta obsesidon por encontrar al gran Autor, la explicd
perfectamente Paul Hienrich Dietrich, barén Von Holbach ya en el
siglo XVIII:

“Si se diera una fiel relacion de las ideas del Hombre sobre la Divi-
nidad, se veria que la palabra “dioses” se ha utilizado casi siempre
para expresar las causas ocultas, remotas, desconocidas, de los
efectos que presenciaba; que aplica este término cuando la fuente
de lo natural, la fuente de las causas conocidas, deja de ser visible:
tan pronto como pierde el hilo de estas causas, o tan pronto como
su mente se ve incapaz de sequir la cadena, resuelve la dificultad,
da por terminada su investigacion, y lo atribuye a los dioses... Asi
pues, cuando atribuye a sus dioses la produccion de algun fend-
meno, éhace algo mds que sustituir la oscuridad de su mente por
un sonido que se ha acostumbrado a oir con un temor reveren-
cial?” (Systeme de la Nature, 1770).

Y no se olvide que, después de todo, el Creador del que hablan los
creyentes, no puede identificarse con ninguno de los dioses cono-
cidos, pues solo es el producto de una reflexién humana: “Ni el
Universo ni la vida han podido crearse ellos mismos, por lo tanto,
Alguien ha debido crearlos”. O algo asi. En realidad, se le llama el
dios de los fildsofos, que no se ha revelado nunca y que carece de
servidores, sacerdotes y devotos. Y que respeta escrupulosamen-
te las leyes que él mismo cred, como lo demuestra casi a diario
cuando esas mismas leyes provocan catastrofes naturales (se-
quias, plagas, inundaciones, huracanes, terremotos, enfermeda-
des, etc) que acaban con la vida de miles de inocentes, no impor-
ta que sean enfermos, ancianos, bebés o mujeres embarazadas.
Esta claro que en LA REALIDAD la divinidad no realiza ningun por-
tento del estilo de los que aparecen, con tanta profusién, en las
Escrituras de todas las religiones. El dios de los filésofos es una
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dejacién de nuestro espiritu cientifico; el dios relojero es, en
realidad, un antropomorfismo mas.
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10. FLOR de UN DiA

La existencia de la vida en nuestro planeta también se le ha
atribuido, por supuesto, a la actividad creadora de los dioses.

La creacion de la vida fue narrada en forma de mito por nuestros
antepasados mas remotos, y practicamente todos ellos coinciden
en atribuir esa creacién a un ser superior o varios. De nuevo pue-
de aplicarse aqui la explicaciéon del barén de Holbach, es decir,
gue en estas cuestiones, cuando los humanos no encuentran la
causa de algun fendmeno, por lo general debido a su ignorancia,
dejan de investigar y se vuelven a explicaciones fantasticas, que
resultan faciles de asumir porque nos tranquiliza al dar sentido a
la cuestion.

En nuestro Occidente judeo-cristiano, miles de personas conti-
ndan creyendo al pie de la letra el mito de la creacién contado por
la Biblia. Vegetales y animales salieron de las manos de Yahvé tal
y como los veian los autores de esos mitos, es decir, como noso-
tros los vemos ahora mismo. Como solo tenian sus ojos para mi-
rar la naturaleza, ignoraban los millones de especies invisibles
debido a su pequefiez (algo que nosotros si podemos hacer por-
gue disponemos de aparatos muy sofisticados), ni podian incluir
en la creacién a tantas especies desaparecidas antes de que los
humanos poblaramos este planeta. Por otra parte, los autores de
la Biblia solo concebian a vegetales y animales como una gran
despensa para su propio provecho. En cuando a la creacién de la
humanidad en una primera pareja a base de utilizar barro, el au-
tor biblico no cae en la cuenta de que tal cosa obliga a admitir que
el creador tenia figura humana, algo que carece de importancia si
tomamos esas narraciones como simples obras de literatura po-
pular, pero que crea un grave problema para quienes creen que
Yahvé es realmente un espiritu puro. Aparte de que no es original
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Mientras, el Coran alimenta la imaginacién de otros miles de per-
sonas atribuyendo a Al-lah la creacion de las montafas y los rios,
del mar, de la lluvia, de los animales que le sirven y los vegetales
de que se alimentan: El es quien creé para vosotros cuanto hay
sobre la tierra (Sura 2,29) Al igual que en la Biblia, los considera
como alimento o ayuda para los humanos, aunque en varias oca-
siones insiste en que son “signos” del poder y la munificencia de
Al-lah. Se trata de una visién antropocéntrica, como la judeocris-
tiana: Todo se ha hecho para nosotros, los humanos (no en vano
Muhammad se inspird en la Biblia o lo que sabia de ella) Tampoco
falta la creacién de la primera pareja utilizando el barro, que ya
aparecia en la Biblia hebrea y cristiana, aunque aquello de la cos-
tilla de Addn no la encontramos por ninguna parte.

Todos los mitos de creacidn, y los hay por los cinco continentes,
comparten idéntica estructura literaria: La que usamos los huma-
nos para contar historias sorprendentes y maravillosas a nuestros
hijos. Tanto las apariciones de la nada como aquellas en las que
los espiritus se hacen visibles o audibles con sorprendente facili-
dad o los prodigios que realizan algunos personajes como si fue-
sen lo mas natural del mundo, pertenecen al género de la litera-
tura infantil. La ciencia, que trabajosamente, a través de varios
siglos, los humanos han desarrollado contra viento y marea (el
viento y las mareas religiosas y de la supersticién) describen la
creacion de la vida de una forma mucho mas creible, incluso mas
elegante (aungue no sea definitiva).

Hasta ahora, la Tierra parece ser el Unico lugar en el que ha pros-
perado tan compleja realidad. Desde el microcosmos del plancton
marino, de los virus y bacterias, hasta los seres mas desarrollados,
existe una sorprendente tendencia a elaborar los mas sofisticados
mecanismos para procurarse las necesidades basicas: alimentar-
se, adaptarse, protegerse de los peligros y reproducirse.
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Plantas que parecen insectos, animales que imitan a las plantas,
modos de regeneracidn inauditos, estudiados sistemas de propa-
gacién y reproduccién, elaboradisimos laboratorios que transmu-
tan las sustancias, formas de defensa sorprendentes, aprovecha-
miento de los minimos recursos del entorno, habitos de higiene,
reglas de conducta en grupo, modos de comunicacién. Una sola
célula, animal o vegetal, nos deja sumidos en el asombro por su
complejidad maravillosa. La simple y anodina hoja de una planta
nos revela misteriosos procesos que jamas hubiéramos imagina-
do. Los cdédigos genéticos superan a los enrevesados circuitos de
nuestras mas complejas computadoras...

Aln asi, entre todas las especies que habitan nuestro planeta, la
humana es la mas espectacular, pues la naturaleza le ha afiadido,
a la complejidad bioldgica, la psicoldgica y la social. La mente hu-
mana, es decir, el cerebro en accién, es el disefio mas original y
diferenciador a que ha llegado la evolucidn sobre la Tierra. Tiene
como mision estructurar la conducta individual en relacién consi-
go misma, con los otros individuos de su especie y su entorno
natural. Se desarrolla bajo la influencia genética y la del medio
ambiente, y es tan variopinta e insélita que no se repite jamas en
dos individuos distintos. Tiene capacidades sorprendentes, como
la de obtener informacion y elaborarla interrelacionando los da-
tos y descubriendo asi el comportamiento de la misma naturale-
za, o la de descubrir la belleza y crearla, o la de progresar indefi-
nidamente en el desarrollo tecnolégico (esto ultimo, nada positi-
vo, por cierto). Por otra parte, la vida social ha dado origen a las
mas diversas e interesantes culturas. El hombre social ha creado
las artes, las ciencias, la tecnologia, la moral, la religion. Y aunque
estas creaciones no siempre le han ayudado a mejorar su conduc-
ta y hacerle mas feliz (mas bien ha sucedido todo lo contrario en
algunas circunstancias) estos son los hechos que lo diferencian
netamente de los otros seres vivos. Aunque, a pesar de tales dife-
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rencias, la vida humana es una rama del gran arbol de la Vida, con
mayuscula, en este planeta Unico.

Sin embargo, el verdadero problema estd en que la Vida es solo
un reldmpago de luz, un prodigio asombroso de una millonésima
de segundo en el tiempo universal, un fendmeno mas en la vida
del universo, materia transformada hasta limites sorprendentes y
condenada a desaparecer definitivamente cuando el Sol agote sus
existencias de hidrégeno y se convierta en una gigante roja que la
borrara para siempre de este planeta. No importa el tiempo que
falte. Se cree que nuestro Sol se encuentra aproximadamente en
una fase media de vida, lo que significa que le quedan unos cinco
mil millones de afos para extinguirse. En todo ese tiempo, apare-
ceran nuevas formas de vida, mas complejas quiza, y los humanos
habremos alcanzado un grado de desarrollo tecnoldgico, cientifi-
co, filoséfico y artistico que no podemos imaginar (si no nos suici-
damos antes) Todo eso, y cuanto llevamos hecho a lo largo de la
Historia, desaparecera. Nada quedara de cuanto hicieron los
grandes genios. Hasta ahora han desaparecido viejas y espléndi-
das civilizaciones, y lo lamentamos, pero al final desaparecera la
propia vida, y nuestro planeta sera una roca mas perdida en un
Universo inmenso girando silenciosa y muerta sin llevar el menor
recuerdo de todo lo maravilloso que se desarrollé en ella. Nadie
sabra jamas que hemos existido. Posiblemente ya haya sucedido
lo mismo en otros mundos, hace miles de millones de afios.

“Dentro de miles de millones de afios —escribe Carl Sagan- habra un
ultimo dia perfecto en la Tierra. Luego, el Sol ird enrojeciendo e
hinchandose lentamente y presidirad una Tierra que estard abrasan-
dose poco a poco. Los casquetes de hielo polar se fundiran inun-
dando las costas del mundo. Las altas temperaturas oceanicas libe-
rardn mas vapor de agua en el aire, protegiendo a la Tierra de la luz
solar y aplazando un poco el final. Pero la evolucion del Sol es
inexorable. Llegarda un momento en que los océanos entraran en
ebullicién, la atmdsfera se evaporara y se perdera e el espacio, y
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una catdstrofe de proporciones inmensas asolara a nuestro plane-
ta”.

Pensar que no tiene sentido el hecho de que un ser sobrenatural
haya creado la vida, tan compleja y maravillosa, y la haya destina-
do a desaparecer, no significa que si tendria sentido en el caso de
gue su existencia fuese eterna, algo imposible en un universo co-
mo el nuestro. Solo quiero decir que este hecho, la existencia de
una vida tan compleja y maravillosa, solo tiene sentido si acepta-
mos que ha aparecido en este planeta por los avatares de una
evolucidn que es totalmente ciega.

Porqgue si la hubiese creado un ser sobrenatural, solo nos queda
pensar que se ha dedicado a experimentar con sus extraordina-
rios poderes poniendo un interés especial en conseguir los resul-
tados mas sorprendentes y maravillosos, pero sin importarle en
absoluto. ¢Por qué, entonces, tanta maravilla? ¢Qué sentido tiene
crear miles y miles de especies diferentes, que, por cierto, van
desapareciendo paulatinamente o por alguna catdstrofe univer-
sal? ¢0 llenar el planeta de billones de criaturas microscépicas?
éEra necesario que el Creador dictara, para los seres vivos, una ley
tan dramatica como afirmar “si quieres vivir, mata”? ¢Era necesa-
rio crear bichos como moscas y mosquitos, arafias, cucarachas,
alacranes, escorpiones, acaros, garrapatas y aradores de la sarna?
iY virus! El autor de los pajaros y las flores, ¢acaso no lo es de las
deformaciones fetales o del cancer y otras enfermedades, por
ejemplo? Pero si prescindimos de la idea de un creador y acudi-
mos a la ciencia, todas esas interrogaciones se disipan: la vida
aparecié en la Tierra porque nuestro planeta, en un determinado
estadio de su historia, llegd a reunir las condiciones necesarias
para ello. Los detalles de este extraordinario acontecimiento pri-
mordial no se conocen aun, pero este es el Unico camino que te-
nemos para llegar al conocimiento de la naturaleza: buscar res-
puestas, una y otra vez, con la ayuda de hipdtesis e instrumentos.
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Y no abandonar esta linea de trabajo acudiendo a la respuesta,
facil de afirmar, pero dificilmente explicable, de la existencia de
un Autor sobrenatural. En nuestro mundo natural todo puede
explicarse naturalmente.

ADDENDA. No olvidemos el hecho de que ya, desde los inicios de
la misma vida, tenemos un anticipo de ese final que nos espera:
Los seres vivos, sean vegetales o animales, todos ellos verdaderos
prodigios de complejidad, aparecemos en este planeta y desapa-
recemos sin remedio, continuamente. Pero nada de esto es de
origen sobrenatural, todo es tan natural como la forma en que el
universo se ha ido estructurando a través del tiempo desde el
momento en que tuvo lugar la Gran Explosién.
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Los dioses entran en escena

10. Mensajes del mas alla
11. Carne divina
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10. MENSAJES del MAS ALLA

A pesar de las dificultades para conocer a la divinidad, segun al-
gunas religiones se ha comunicado con nosotros por dos me-
dios: las escrituras sagradas y la encarnacién. La primera forma
de comunicacion la analizamos aqui, la segunda, en el préximo
apartado.

En los pueblos sin escritura, no hay otra forma de palabra sagrada
qgue la transmisién oral, la recitacién del mito, la transferencia de
boca en boca, hasta constituir una verdadera y arraigada tradi-
cion. Muchos pueblos nunca dejaron por escrito esas tradiciones,
pero otros si lo hicieron, transmitiéndonos lo que hoy llamamos
escrituras sagradas, y que se consideran asi, sagradas, porque se
supone que también lo son las tradiciones que contienen. La ma-
yoria de esos escritos, para los que creen en ellos, estan vincula-
dos a las figuras humanas que iniciaron cada nueva religién y a
sus discipulos inmediatos. Desconfiando de esa tradicion oral, y
de un modo deliberado, Mani (fundador del maniqueismo en
Iran, siglo 1l dC) consignd su doctrina enteramente por escrito.
Los seguidores de Mahoma memorizaron el Coran conforme el
Profeta lo iba transmitiendo. Lao-tsé parece ser el autor del libro
sagrado del taoismo, el Tao-te-king. Confucio recopild los anti-
guos libros, y parece que escribié personalmente el ultimo de
ellos, el Chun-Chiu (Anales de primavera y otofio). Buda y Jesus,
en cambio, no escribieron absolutamente nada y sus ensefianzas
nos son conocidas a través de sus discipulos. Una parte muy im-
portante de la Tanaj o Biblia hebrea, el Pentateuco (los cinco pri-
meros libros) fue redactada por cuatro autores (o escuelas sacer-
dotales) hasta que alguien los unié definitivamente. Los cuatro
evangelios cristianos fueron escritos por personas que no forma-
ban parte del séquito de Jesus y que, por tanto, no fueron testi-
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gos directos. (Esta afirmacion, contraria a lo que sustentan las
iglesias cristianas, resulta evidente por el hecho de que esos auto-
res utilizaron escritos anteriores para redactar sus libros; un testi-
go de los hechos no necesita apoyarse en textos ajenos)

Datos sobre algunos textos sagrados:

El AVESTA, recopilacion de las doctrinas de Zoroastro (o
Zarathustra), maestro religioso iranio unos 500 afios
a.e.c.

Los VEDAS, forman parte de la sabiduria tradicional de la
India, mas antiguos que el Avesta, y escritos en un perio-
do de unos mil afios.

El BHAGAVAD GITA, también en la India. En realidad es
un episodio de la gran epopeya llamada Mahabharata. El
B. Gita expone la doctrina del divino Krishna, encarnacion
del dios Vishnu.

El TAO-TE-KING se consideré sagrado aproximadamente
un siglo después de haber sido escrito.

La BIBLIA hebrea consta de 39 libros, igual que la protes-
tante. La catdlica admite 46 textos. Todos ellos se escri-
bieron en un periodo de unos mil afos.

El CORAN es considerado como una traduccién del ver-
dadero, que esta en el Cielo.

PRIMERA CUESTION: ¢Un dios o varios?

Ante la existencia de tantas escrituras, todas ellas sagradas, sera
necesario preguntarse (siempre dando por supuesta la existencia
de una divinidad que se interesa por nosotros): ¢Se manifesté en
esos libros un dios para cada religién o proceden todos ellos de
una sola divinidad? La tercera alternativa (solo una religion es de
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origen divino y el resto no) no nos interesa debido a que resulta
imposible saber cual es la verdadera

Si fueron dioses diferentes los que enviaron mensajes a la hu-
manidad, deberiamos ser politeistas. Pero el politeismo, el ya
desaparecido y el que todavia subsiste ha sido descartado en los
apartados anteriores, asi que sélo nos queda responder afirmati-
vamente a la segunda parte de la pregunta. En este sentido (un
solo Dios es el autor de todas esas escrituras), se mueven nume-
rosas tendencias. Ya lo explicé claramente un santén bengali en el
siglo XIX: “Existen multiples medios y caminos para acercarse a
Dios, y cada religion del mundo muestra uno de esos caminos”. Si
todas las creencias que hoy existen proceden de una misma divi-
nidad, también sus libros sagrados.

Esta segunda interpretacion resuelve un problema, pero plantea
otro no menos importante: las profundas diferencias y divergen-
cias entre unas y otras escrituras. Por ejemplo, los libros sagrados
llamados Vedas, del hinduismo, proponen la creencia en diversas
divinidades, mientras que a otros pueblos Dios les ha insistido en
gue no hay mas que un Dios. Lo sobrenatural de que habla el Tao-
te-king no es un dios personal como el de las otras religiones, y en
el Avesta aparecen dos entidades, una bondadosa y perversa la
otra, pero ambas igualmente divinas y con idéntico poder. La Tri-
nidad cristiana no se parece absolutamente en nada a la trimurti
hindd, y la rechazan tanto los musulmanes como los israelitas,
qguienes no entienden cdmo tres entes divinos pueden formar un
solo Dios. Niegan, pues, la divinidad de Cristo, algo que no les
importaria a los hindues, acostumbrados a creer en la pluralidad
de seres sobrehumanos. Los mormones de Joseph Smith conside-
ran a la Iglesia catdlica como una creacion del demonio, y sin em-
bargo, es el mismo Dios cristiano el que se comunicd con él por
medio de un mensajero (también los mormones tienen su libro
santo, el Libro de Mormédn, encontrado en los EEUU en unas su-
puestas tablillas de oro).
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No hay mas alternativas, asi que solo queda concluir que las
sagradas Escrituras solo tienen un humilde origen humano. Inclu-
so podriamos afiadir un hecho que corrobora esta conclusion:

Estas y otras muchas diferencias de las que nos hemos ocupado,
aparte la multiplicidad de sectas y divergencias dentro de una
misma religidon, ha dado lugar a enfrentamientos, no sélo verba-
les, que son inofensivos, sino cruentos, entre musulmanes e israe-
litas (recuérdese el larguisimo conflicto actual), entre protestan-
tes y catélicos, entre hindldes y musulmanes, entre islamistas fa-
naticos y cristianos, etc. No es posible entender cdmo un mismo
Dios ha consentido que sus mensajes provoquen tanta desolacion
y muerte.

Entendemos que estos conflictos tienen también componentes
politicos y econédmicos, pero si los dos bandos enfrentados creye-
ran de verdad que la divinidad a la que rezan es Unica e idéntica,
pondrian mas énfasis en dialogar que en matarse.

Y todo esto nos lleva a concluir que la idea de un Unico Dios uni-
versal es sélo el deseo de algunos creyentes bien intencionados,
es decir, una ilusion.

SEGUNDO CUESTION: La historia del canon.

El conjunto de libros admitidos como sagrados constituyen lo
gue se viene llamando el canon o listado de cada religién. El ca-
non budista fue establecido en un tercer concilio de monjes du-
rante el reinado del emperador Asoka, convertido al budismo,
300 afios a.e.c., pero no se redactd definitivamente hasta dos-
cientos anos mas tarde, en lengua pali, en Sri Lanka. Para enton-
ces, las sectas eran tan numerosas que cada una de ellas habia
fijado su propio canon de libros sagrados. El canon de las escritu-
ras hebreas todavia no se habia concretado definitivamente
cuando Cristo anduvo por Palestina. El canon biblico catdlico fue
establecido por el papa Damaso en el concilio de Hipona, alla por
el 393. El texto coranico lo determind el tercer califa, Otman,
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aunque otros autores afirman que la refundicion final tuvo lugar
en la época del omeya Abd-al-Malik, a finales del siglo VII, unos
cincuenta afios tras la muerte de Mahoma. En todos los casos, no
se llegd a un acuerdo de la noche a la manana, sino que hubo du-
das y discusiones que duraron mucho tiempo.

Estos datos son interesantes porque ponen de manifiesto hasta
gué punto la intervencion humana es decisiva para comprender el
origen de esas escrituras. Por ejemplo: somos nosotros quienes
elegimos, entre varios escritos, cuales deben pertenecer al canon,
por lo tanto, somos nosotros quienes decidimos qué libros son
divinos y cudles no. Desde luego, se utilizaron ciertos criterios
para determinar su origen divino, pero tales criterios fueron, claro
estd, supuestos humanos. Y por haber sido una solucién humana,
el canon de judios y protestantes no coincide con el catélico. Y en
el Coran, se perdieron u olvidaron algunos versiculos, y de los
miles de "dichos de Muhammad" o hadices, se suprimieron cen-
tenares de ellos. Y los budistas andan todavia enredados en nu-
merosas sectas que se inclinan por unos textos y rechazan otros. Y
es precisamente la presencia de estas discordias internas, a las
gue nos vamos a referir en seguida, las que aclaran mejor adn la
verdadera realidad del origen humano de las Escrituras.
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LAS DUDAS en el CANON CATOLICO

Como habia tantos libros sobre Jesus y tantas comunidades repar-
tidas desde Siria hasta Roma pasando por el norte de Africa, no era
posible que todas llegaran a las mismas conclusiones al mismo
tiempo, pero a finales del siglo Il las cosas empezaron a aclararse.
Por ejemplo: en Roma (segun la lista, de autor desconocido, que
fue descubierta en 1740), no aparecen ni Hebreos, ni Santiago, ni
las dos de Pedro, ni 3Juan, ni el Pastor de Hermas, pero si incluye
el Apocalipsis de Pedro y la Sabiduria de Salomdn, que luego desa-
parecen del canon porque no resultaron inspirados.

En las Galias, segln san Irineo, si aparece el Pastor de Hermas
como candnico, pero no hay noticia de 2Pedro, ni de la primera y
tercera de Juan.

En el norte de Africa, ateniéndonos a lo que dice Tertuliano, falta
también 2Pedro, 2Juan, Santiago y nada menos que el Apocalipsis.

Si pasamos a las iglesias de Oriente, y segun el testimonio de
Clemente de Alejandria, falta la carta a Filemdn, la de Santiago,
2Pedro y segunda y tercera de Juan. Por el contrario, cita como
“sagrados” al obispo Clemente de Roma, la Epistola de Bernabé, el
Pastor de Hermas y el Apocalipsis de Pedro. Tanto la carta a los
Hebreos, como las de Santiago, Judas, 2Pedro, segunda y tercera
de Juan y el Apocalipsis, son llamados deuterocandnicos “por ha-
berse dudado en algun tiempo de su inspiracién”. Pero no pode-
mos olvidar que hubo cuatro libros en el canon, o sea, considera-
dos inspirados, que luego fueron retirados. A falta de indicaciones
precisas por parte del Espiritu Santo, las decisiones tenian que to-
marlas, necesariamente, los humanos creyentes.
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TERCERA CUESTION: Las sectas.

Aln nos queda una ultima reflexién. Si un Dios se comunicara
con nosotros por escrito (aunque se vea obligado a utilizar a hu-
manos), deberia tener una razén muy poderosa. Los tedlogos es-
tdn de acuerdo en esta afirmacion. En realidad, de esos mensajes
dependeria nuestro futuro en el mas alla.

-Ahora bien, un mensaje divino de tan trascendental importan-
cia debe ser inequivoco, de una claridad rotunda, inteligible para
el mas lerdo.

-Sin embargo, no hay un solo libro sagrado que cumpla esos
requisitos.

Dejando aparte el hecho de que, en ocasiones, el mensaje prin-
cipal aparece mezclado con historias y anécdotas que nada tienen
gue ver con él, es decir, que podria haberse expuesto en un par
de parrafos (véase el exceso de palabras en la Biblia y el Coran,
por ejemplo), basta observar la existencia de esos numerosos
grupos de tedlogos exegetas, especialistas en interpretar las oscu-
ridades de los textos religiosos, enfrentados entre si a causa de
sus interpretaciones diferentes, y que han utilizado una disciplina
llamada hermenéutica (arte de interpretar el sentido de un texto)
gue, en definitiva, no hace otra cosa que confirmar las creencias
previas de una religion.

A causa de estas divergencias, han surgido nuevos grupos y sec-
tas, y los herejes, cismaticos, renegados, apdstatas, incluso los
escépticos, incrédulos y ateos. Es como si un padre escribiera a
sus hijos una carta decisiva y éstos se vieran obligados a recurrir a
un experto para que les aclarara lo que quiere decirles, con el
agravante de que otro intérprete podria entender otra cosa dife-
rente. Los hijos se dividirian y enfrentarian entre si. No es razona-
ble que un ente superior, considerado inteligente, recto, justo e
imparcial, sea el autor de esos mensajes herméticos y enigmati-
cos.
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NOTA. A pesar de su pretendido origen divino, y puesto que nin-
gln creyente se atreve a llegar tan lejos como seria decir que esos
libros los ha escrito un dios de su pufio y letra, se ven forzados a
admitir lo evidente: que sus autores son seres humanos. Pero
puesto que esta evidencia borra de un plumazo su origen sobre-
natural, acuden a una afirmacidon muy interesante para solucionar
el problema: La divinidad ha influido de alguna manera en la vo-
luntad de los autores humanos para inducirles a escribir (se supo-
ne que para dejar constancia de aquello que la divinidad quiere
gue sepamos). Algunas comunidades le han llamado a esto inspi-
racion.

Pero, écdmo han llega los creyentes a tener conocimiento de
esa inspiracién? Sabemos que el Unico apoyo con el que cuentan
es alguna frase de las propias escrituras sagradas, de forma que el
argumento quedaria asi: Estos textos son de origen divino porque
lo dicen estos textos. Y ya sabemos que eso no es un argumento.
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11. CARNE DIVINA

El intento divino mas espectacular para darse a conocer es la en-
carnacion. Las encarnaciones divinas estaban a la orden del dia en
el politeismo ya desaparecido y lo estan en las actuales. La mayo-
ria de ellas comienzan con el embarazo de una mujer virgen, algo
insélito, pero que, por ello mismo, sirve para explicar que el naci-
do se considere de procedencia divina. Tal cosa parece que se dio
en Egipto con el faradbn Amenofis lll, en Babilonia con Gilgamesh,
con el griego Perseo, con el tartaro Ulano, y otro tanto se afirma
del famoso caudillo Gengis Kan, de los hindues Buda y Krisna, o
de los chinos Confucio y Lao-tsé.
Estos datos aparecen en Internet, aunque todos ellos no son de
fiar. Yo solo puedo confirmar lo que se dice de Buda porque asi
lo cuenta Karen Armstrong, escritora inglesa especializada en
temas religiosos. De todas maneras, parece cierto que en la an-
tigliedad se utilizaba esta forma de expresar la importancia de
un personaje que habia realizado hazafias extraordinarias.

En nuestra civilizacion occidental, mayoritariamente cristiana,
sigue vigente, con extraordinaria pujanza, la creencia en la divini-
dad de Jesus de Nazaret, y es a ella a la que nos vamos a referir
en este apartado. Debemos dejar claro, sin embargo, que en este
caso las cosas son algo diferentes. Jesus no es sélo el parto de una
virgen, sino Dios mismo. Los personajes que hemos mencionado
antes no llegan a semejante status.

Segun la doctrina cristiana, las cosas ocurrieron asi: la Segunda
Persona de la Trinidad, actuando la Primera y la Tercera, se en-
carnd en el vientre de una mujer. Tal afirmacién se deduce de un
par de textos del Nuevo Testamento. He aqui como fue el naci-
miento de Jesus: su madre, Maria, estaba prometida a José y, an-
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tes de vivir juntos, resultd que habia concebido por la accion del
Espiritu Santo. (Mateo, 1, 18)

El segundo texto es mas explicito. El Espiritu Santo vendra sobre
ti, y el poder del Altisimo te cubrird con su sombra; por eso, el
que nacera de ti sera llamado hijo de Dios. (Lucas 1, 35).

Estas expresiones son curiosas, aunque no explican nada: venir
sobre Maria y cubrir con su sombra sugieren alguna forma de
relacion sexual al estilo divino, sin que intervenga el sexo, pero
obviamente plantean numerosos problemas. Tal vez el mds im-
portante sea aquél que se refiere a la posibilidad de que un ser
divino, que es un espiritu purisimo, segln algunos creyentes,
pueda tomar forma humana. La unién espiritu-materia, al ser dos
conceptos tan opuestos, nunca ha sido explicada por los creyen-
tes. Como la Trinidad, la Encarnacién es vista por los cristianos
como un misterio. Realmente lo es.

Otro problema es el de la fecundacion de un 6vulo sin que intervenga
un espermatozoide. Sabemos que uno y otro aportan la mitad del cédi-
go genético de la futura criatura, de forma que Dios tuvo que crear, se
supone que de la nada, la informacién del espermatozoide si queria que
Jesus fuese un hombre normal, perfecto. Pero tal cosa parece demasia-
do enrevesada si recordamos que "Los espermatozoides varian no solo
en su forma y rendimiento, sino también en el material genético que
cada uno lleva. Hasta ahora, existia la suposicion general de que real-
mente no importa qué esperma fecunda un évulo mientras pueda fertili-
zarlo, pero ahora hemos observado que hay diferencias masivas entre
los espermatozoides y en como afectan a la descendencia”
(https://www.infosalus.com/salud/investigacidn)

Los naturalistas saben, incluso desde los tiempos de Aristoteles, que
en la naturaleza existe la partenogénesis, exactamente lo que se dice
de Maria la virgen: “Desarrollo de un individuo a partir de un Unico ga-
meto, por lo comun el évulo” (Diccionario Enciclopédico Salvat). Pero,
por supuesto, ese modo de procreacion sélo pertenece a grupos muy
concretos de plantas y de animales (peces, reptiles y aves), no al nues-
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tro. En los mamiferos no se cree que sean capaces de ello, ya que su
reproduccion requiere copias de genes de ambos padres. Con lo que
por el momento, no contaremos con partenogénesis humana.

Sigamos con la doctrina cristiana.

A esa extraordinaria criatura llamada Jesus, se le unid, en el
vientre de Maria, la Segunda Persona de la Santisima Trinidad, de
tal forma que ahora resulta doblemente extraordinaria: tiene una
naturaleza humana y otra divina. Pero el hombre Jesus no es una
persona. La persona de Jesus es esa Segunda que se le ha unido.
Jesus tiene un cuerpo, un alma y una conciencia humana, pero el
sujeto de todas sus acciones es Ella, la Segunda.

Al ser divina la persona de Jesus, puede decirse que Maria, su
madre, es la madre de Dios. No sabemos si, por ese camino, se
puede decir que a los abuelos, tios y primos de Jesus debe lla-
marseles abuelos, tios y primos de Dios. Nadie habla de eso.

No nos interesa aqui exponer el significado del término persona
en la filosofia griega antigua, porque, tratandose de la Trinidad y
de Jesus, todo se deriva de la teologia cristiana, ya desde Agustin
de Hipona (354-430). El concilio de Calcedonia (451), al defender
la afirmacion de la unidad de la persona de Cristo, planteé el pro-
blema clave para los no creyentes: cdmo es posible que exista una
naturaleza humana sin personalidad humana.

La forma en que Dios se une con Jesus es dificil de explicar, pero
la teologia se ha esforzado en hacerlo. No es una unién accidental
ni moral, ni Jesus es simplemente portador de Dios, ni puede de-
cirse que Dios mora en JesUs, ni siquiera se trata de una unidad
formal de las dos conciencias, humana y divina. La fe cristiana
recurre a otra expresion: la naturaleza humana de Jesus ha sido
asumida en la unidad y dominio de la persona divina.

A estas alturas, el lector se habra dado cuenta de lo dificil que resulta
aceptar este discurso teoldgico, mucho mas complicado de lo que se
acaba de exponer, que no es mds que una brevisima resefia. Pero a
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pesar de este despliegue deslumbrante de teologia, ésta es una visién
de Jesus que no concuerda con la realidad.

Si examinamos los evangelios, observamos que el Maestro dijo de si
mismo que era un hijo de hombre, la puerta de las ovejas, el pan de
vida, el buen pastor, la luz del mundo, pero no se le ocurrié decir “yo
soy la Segunda Persona de la Santisima Trinidad”.

Si Jesus hubiese dicho tal cosa nadie le hubiera entendido, dirdn
los creyentes. Pero en el evangelio de Juan, Jesus da a entender
algun atisbo de su divinidad y tal cosa no supuso ningun incon-
veniente para que los cristianos siguieran su camino.

A lo mds a que llegaron sus allegados y conocidos fue a llamarle
Hijo de Dios, lo que en lenguaje hebreo no significa otra cosa que
“una filiacion adoptiva resultante de una eleccion divina que es-
tablece entre Dios y su criatura relaciones de una intimidad parti-
cular” (Biblia de Jerusalén, nota 4, 3 de Mateo).

Los judios, y sus discipulos también lo eran, no podian ver en él
la encarnacién de la Segunda Persona de la Trinidad, porque no
conocian la Trinidad ni se la podian imaginar siquiera, de modo
gue lo mas razonable es pensar que Jesus, judio e hijo de su tiem-
po, tampoco se viera a si mismo como tal. En realidad, el Jesus-
Dios fue la visién de algunos de sus seguidores, especialmente
San Pablo, de quien actualmente se dice que fue el verdadero
fundador del cristianismo. Y de san Juan, a quien se atribuye el
cuarto evangelio, escrito tardiamente, y en donde la divinizacion
de Jesus aparece mucho mas clara que en el evangelio de Marcos,
escrito pocos anos después de la muerte del Maestro.

El nomadeo divino asumiendo carnalidad humana fue un fracaso:
nadie lo reconocid, ni siquiera los que vivieron a su lado, mucho menos
el resto de las naciones del mundo. Su muerte en la cruz, dictaminada
por una autoridad romana contra los sediciosos (haber querido hacerse
rey de Israel), y con aquella tragica declaracidn (jDios mio, Dios mio!
¢Por qué me has abandonado?), supuso el reconocimiento de la com-
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pleta y exclusiva naturaleza humana de Jesus. El mismo reconoce su
fracaso como predicador y, por lo tanto, como hombre divino.

EL FRACASO de JESUS en los EVANGELIOS

-jAy de ti, Corazin! jAy de ti, Betsaida! porque si en Tiro y Siddn se
hubieran hecho los milagros que se han hecho en vosotras, hace
tiempo que se hubieran convertido. Por eso os digo que el dia del jui-
cio habrd menos rigor para esas ciudades que para vosotras. Y tu, Ca-
farnaum, éhasta el cielo te vas a encumbrar? jHasta el infierno te
hundirds! porque si en Sodoma se hubieran hecho los milagros que se
han hecho en ti, aun subsistiria el dia de hoy. El dia del juicio habrd
menos rigor para Sodoma que para ti (Mateo 11, 21-24)

-jJerusalén, Jerusalén, cudntas veces he querido reunir a tus hijos
como una gallina reune a sus polluelos bajo las alas y no habéis que-
rido! (Mateo 23, 37)

-Al acercarse y ver la ciudad (Jerusalén), lloré por ella diciendo: jSi
también tu conocieras en este dia el mensaje de paz! (Lucas 19, 41)

-Se enteraron sus parientes y fueron a hacerse cargo de él, pues de-
cian: Estd fuera de si (Marcos 3, 21)

-Es que ni siquiera sus hermanos creian en él (Juan 19, 41)

-En verdad os digo que ningun profeta es bien recibido en su tierra
(Lucas 4,24)

-Vosotros no me buscdis porque hayadis visto sefiales, sino porque
habéis comido de los panes y os habéis saciado (J. 6, 26)

-¢No es éste Jesus, cuyo padre y madre conocemos? ¢Como puede
decir ahora que ha bajado del cielo?(Juan 6, 42)

-Aunque habia realizado tan grandes sefales delante de ellos, no
creian en él (Juan 12, 37)

-Muchos entre la gente decian: Este es sin duda el profeta. Otros
decian: Este es el Cristo. Pero otros replicaban: ¢Acaso va a venir de
Galilea el Cristo? (Juan 7, 40)

En resumen:
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La encarnacién de Dios pasd desapercibida para la humanidad.
La vida de Jesus fue un suceso histdérico totalmente anodino. Nin-
gln escritor de aquella época nos dejé texto alguno diciendo que
la divinidad habia aparecido en Israel.

Flavio Josefo, historiador judio nacido unos diez afos después
de la muerte de Jesus, escribié un parrafo acerca de él (incluido
en su obra Antigliedades judias), en el que comenzaba diciendo:
“Por aquella época vivid Jesus, un hombre excepcional, si es que
puede llamarsele hombre, ya que llevaba a cabo cosas prodigio-
sas”. Pero las distintas versiones que existen del texto son di-
vergentes y los expertos estdn convencidos de que contiene in-
terpolaciones cristianas posteriores, como la frase si es que
puede llamarsele hombre.

De todas formas, uno esperaria que el descenso a este mundo
terrenal nada menos que de una divinidad, un ser extraordinario y
todopoderoso, tuviera consecuencias también extraordinarias
para nosotros. (Encarnarse para derramar su sangre humana con
vistas al perdén de los pecados, no es nada relevante, pues el
Padre podia haber obtenido los mismos resultados sin recurrir a
un procedimiento tan drastico. Por otra parte, y puesto que tanto
el Padre, que es el que exige una reparacién, como el Hijo, el que
la ofrece, son el mismo Dios, el resultado es que Dios se satisface
a si mismo. El dogma de la Trinidad hace dificil de entender el
dogma de la Encarnacion y el de la muerte vicaria).

Nada especial ocurrié. Los pecadores contindan condenandose
en el infierno, los humildes siguen sufriendo guerras y hambre, la
justicia social brilla por su ausencia. A decir verdad, lo que Jesus
predicaba, la llegada del reinado de Dios, si hubiera sido algo ex-
traordinario digno de una divinidad. Pero no sucedié tal cosa.
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12. EL ARBOL

La Historia de las Religiones ha demostrado, hasta la saciedad,
gue no existe ninguna religidén totalmente original, que haya sur-
gido como de la nada, que no proceda de otra religion al menos
en algunos rasgos. Desde los origenes de la humanidad, donde se
encuentran las raices de las creencias religiosas, éstas han ido
creciendo como un arbol poderoso que muy pronto comienza a
proliferar en numerosas ramas que se entrelazan entre si. Todo
conjunto de creencias procede de otro anterior, al que se han
afiadido nuevos elementos, ahora si originales.

Seria interesante poder determinar en qué forma se ha ido
desarrollando el ramaje de este arbol desde un lejano tiempo
prehistérico, pero seria una labor imposible dado el tiempo trans-
currido y la escasez de registros, escritos o arqueoldgicos, sobre
los que basarnos. Pero hay una forma mas sencilla: podemos co-
menzar por los tiempos recientes y retrotraernos hasta donde nos
puedan conducir los estudios ya realizados.

Los tiempos mas recientes nos muestran la existencia de las
numerosas sectas surgidas del islamismo, el cristianismo, el ju-
daismo, el budismo y otras religiones. También estd bien docu-
mentado el hecho de que Mahoma tomé de los drabes preislami-
cos al dios Al-lah (1), casi olvidado entre otros dioses y diosas en
la Kaaba, y fundamento sus creencias a partir de los libros apdcri-
fos de judios y cristianos. Creencias como la unicidad de la divini-
dad, el profetismo, el juicio final, el paraiso y el infierno, por
ejemplo, proceden del judeocristianismo.

(1) Se trata del dios cananeo El, en arabe Il (il) o Il (ild); al-1la (al-ild) se contra-
jo en Al-13.
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“A su vez, el cristianismo no es, originariamente, mds que una
rama desgajada (una secta) del judaismo, cuyas escrituras sagra-
das acepta, y a las que anade la figura divina de Jesus, su labor
redentora y la personificacion del espiritu de Dios. Los estudios
mas actuales han demostrado que el cristianismo fue influido por
la cultura helenistica, aunque estas ideas las recibié a través de la
cultura hebrea: el dualismo (Dios y los poderes del Mal), la ética
humanitaria del estoicismo, las ideas sobre el Hades y el Infierno,
una salvacién muy parecida a la que ofrecian otras religiones de
misterio, las ideas filosoficas del platonismo, propaladas a través
de judios como Filén de Alejandria (ideas que incluyen el concep-
to de “logos” que luego aparece en el evangelio de Juan), etc.”
(Origenes del cristianismo, de A. Pifiero)

Por ultimo, el judaismo tomd determinados rasgos de los dioses
cananeos EL y Baal y los aplicé a Yahvé, asi como recibié influen-
cias del zoroastrismo persa cuando la deportacién a Babilonia: los
signos escatoldgicos que precederan al fin de los tiempos, la resu-
rreccion de los muertos, los angeles, un cierto dualismo (el Bien y
el Mal, la Luz y las Tinieblas), etc.

Pero aun podemos seguir mas hacia atras. El zoroastrismo persa
tenia claras influencias de los dioses iranios, la mas interesante de
las cuales es el haber convertido a una divinidad del antiguo Iran,
un ahura, en el dios supremo Ahura Mazda. Ahora bien, esos ira-
nios eran arios, tribus de origen indoeuropeo procedentes del sur
de la Rusia actual, que también se extendieron entonces por la
India. Iranios e hindues tienen, pues, un origen comun, y no resul-
ta extrafio que sus creencias se parezcan. Por ejemplo, la bebida
llamado soma en la India y ahoma en Iran, que acaba convertida
en una divinidad.
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Pero hay otro dato interesante: los arios también penetraron en
Europa, llevando por todas partes (baltos, eslavos, germanos,
celtas) sus creencias ancestrales. Aunque no necesariamente tu-
vieran todos los arios las mismas creencias, si es cierto que debe-
rian estar emparentadas, y asi se extendieron por un area geogra-
fica muy extensa. Estos pueblos arios ya andaban emigrando unos
dos mil afios a.e.c., lo que les otorga una singular antigliedad.

Mas antiguas aun fueron las creencias de los sumerios en Irak,
cuyos dioses no son mas que la personificacion de los fendmenos
naturales. Téngase en cuenta que el hecho de concebir a estos
fendmenos como seres divinos es algo que puede constatarse en
los estratos mads antiguos de las creencias religiosas de todos los
pueblos del planeta. Esta personificacion de los fendmenos natu-
rales enlaza perfectamente con las primeras experiencias de los
hombres anteriores a la Historia.

Mircea Eliade, el conocido historiador de las religiones, analiza,
en su libro Mito y realidad, las creencias comunes de numerosos
pueblos, a veces muy distantes entre si. Se trata de un verdadero
sustrato religioso que recorre todas las areas geograficas del pla-
neta. Mitos de la creacion, del caos primordial, del paraiso perdi-
do, de una catastrofe universal de la que se salvan unos pocos,
del fin del mundo, dioses solares y lunares, festividades del afio
nuevo, ritos de iniciacién, de entronizacién de un rey, etc. La ma-
yoria de estas creencias se encuentran tanto en el continente
americano como en Polinesia, Europa o Asia, sin descartar las
viejas culturas africanas.

Esta comunidad de ideas religiosas es posible explicarla por pro-
ximidad geografica, pero cuando se encuentran en lugares tan
distantes resulta légico suponer que provienen de un tronco co-
mun, cuyas ramas se encuentran diseminadas por todos los con-

87



tinentes. Nos encontrariamos ya no en las raices, pero si en el
tronco comun del arbol religioso.

Los creyentes utilizan estas circunstancias, con las que estan
totalmente de acuerdo, como argumento para demostrar que la
religiosidad es innata en el género humano. Mas adelante, vere-
mos otra versidn diferente sobre ese tema.

Se ha dicho que San Agustin sugirié la posibilidad de que en los
tiempos mas remotos se hubiera producido una revelacién divina
universal. Imposible demostrarlo, pero de todas formas, esto que
tenemos hoy, esta proliferacién de religiones contradictorias que
han dado, y estan dando lugar, a rivalidades entre grupos religio-
sos, no pueden venir de ninguna revelacién universal.
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13. LA CEBOLLA

Un lector atento se habrd dado cuenta de que en los apartados
precedentes no hemos hecho otra cosa que darle vueltas a una
misma idea: la imagen que tenemos de la divinidad es totalmente
una elaboracién humana. Todo cuanto se dice de los seres sobre-
humanos procede de lo que nos han ido diciendo, a través de los
siglos, ciertos individuos humanos, muchos de ellos bien conoci-
dos. Ellos han construido una extraordinaria estructura especula-
tiva alrededor de la divinidad, como las numerosas y sucesivas
capas de que se compone una cebolla, dejando a Dios en el cen-
tro, oculto por tanta reflexién y verborrea.

Si examinamos esa estructura teoldgico-filoséfica, es facil caer
en la cuenta de que se trata del inevitable antropomorfismo,
aunque esos autores se muestren cautos a la hora de hablar de
atributos y esencia divina. Los filésofos afirman que no se trata de
saber lo que es Dios realmente sino sélo lo que es para nosotros,
segun nuestra forma de ver las cosas. Conclusién a la que se llega
I6gicamente: nada sabemos acerca de la divinidad tal y como ella
es. Lo nuestro es pura chachara, capas de una cebolla, estructura
especulativa espectacular y sesuda alrededor de un centro que,
cuando se llega a él, se descubre vacio.

Aqui nos interesa examinar, siquiera brevemente, ese extraor-
dinario esfuerzo intelectual para demostrar una vez mas que Dios
no es otra cosa que el resultado de las divagaciones humanas.

Una de las capas profundas esta formada por los escritos sagra-
dos. Resulta imposible transcribir todos esos textos, asi que nos
vamos a limitar a escoger algunos parrafos de entre la incontable
multitud que poseemos.
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Lo que dicen los libros sagrados:

- El Tao es un ser oscuro y luminoso. En su oscuridad es lu-
minoso, porque en su interior estan las formas. En su lumi-
nosidad es oscuro, porque en su interior contiene los seres.
Profundo y secreto, en su interior se halla la esencia. Esen-
cia muy real. En ella esta la verdad. (Tao-te-King, China).

- Ahura Mazda, el buen Dios de las disposiciones bondado-
sas, santo, brillante y glorioso, de quien proceden todas las
cosas excelentes. (Avesta, Iran).

- iHe aqui a Ra, que desciende hacia el horizonte occiden-
tal! El es Unico, el Dios oculto del Duat, el Alma sagrada que
preside los destinos del Amenti, jel Ser bueno, cuya vida es
eterna! (Libro de los Muertos, Egipto).

- Yo soy (Krishna) el principio del mundo y soy su fin. No
hay nada absolutamente superior a mi. Conmigo esta en-
trelazado el Universo entero como estan enhebradas en un
hilo las perlas de un collar. Yo soy el eterno germen de to-
do cuanto existe. (Bhagavad)

- El ama la justicia y el derecho, la tierra estd llena del amor
de Yahvé. Con su palabra, Yahvé hizo los cielos y con el so-
plo de su boca todo cuanto hay en ellos... Yahvé se asoma
desde el cielo y contempla a todos los humanos, él formé
el corazén de cada uno y vigila cuanto hacen. (Biblia judeo-
cristiana).

- De Al-lah son el oriente y el occidente. Adonde quiera que
os volvais, alli esta la fe de Dios. iDios es inmenso, omnis-
ciente! Es el creador de los cielos y la tierra. Y cuando deci-
de algo, dice tan sdlo: ‘Sé’ y es. (Coran, Arabia).

Las capas de nuestra cebolla estan formadas, principalmente,
por una literatura religiosa que abarca muchisimo mas que los
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consabidos libros divinos. Las diferentes escuelas teoldgicas y
filoséficas, creadas alrededor de las primitivas creencias, han re-
dactado incontables comentarios y exégesis acerca de esas escri-
turas, han llevado a cabo enrevesadas y contradictorias interpre-
taciones de sus textos y han obtenido conclusiones filoséficas
innumerables. Este ha sido, por ejemplo, el trabajo de las seis
escuelas principales de la India, precedidas de las sesudas e in-
terminables especulaciones de los Aranyakas, los Brahmana y los
Upanisad, verdaderas colecciones de libros. Este fue también el
trabajo de las escuelas rabinicas, que meditando sobre la Ley,
dieron lugar al Talmud, el Halaka, los Targumin, etc, y en otra li-
nea diferente, a la Cabala.

En el cristianismo primitivo, los Ilamados Padres de la Iglesia hi-
cieron una extraordinaria labor apologética y teoldgica en su lu-
cha contra el paganismo vy las herejias, y en la Edad Media, la es-
colastica produjo una enorme cantidad de textos de reflexiones
religiosas. Y asi hasta nuestros dias, con las nuevas aportaciones
de la critica literaria e histdrica. En el Islam surgieron también
diferentes escuelas con comentarios del Cordn y de la Sunnah. Y
no puede faltar aqui la literatura mistica, en prosa y en verso, que
se ha desarrollado tanto en el hinduismo como entre los judios,
cristianos y musulmanes.

Junto a esta literatura de altos vuelos, crecid, desde hace siglos,
otra mas popular, mas intima, mas emotiva: los libros piadosos,
contados por centenas de millares, que consuelan, edifican, ani-
man, mantienen la fe, en definitiva.

Aun existe otra literatura, que podriamos llamar oral, tan impor-
tante como la escrita para construir el edificio divino. Se trata de
esa actividad hablada que se desarrolla en los edificios sagrados y
fuera de ellos: homilias, conferencias, ejercicios espirituales, ca-
tequesis, ensenanza religiosa en escuelas (madrasas musulmanas)
y universidades, etc. Del mismo modo, aprovechando los medios
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de comunicacién de masas, las charlas, rezos, comentarios, pro-
clamas, en programas de radio y television, puesto que muchas
religiones disponen, no sélo de una prensa especializada, sino de
emisoras de TV y radio.

Pero las capas de nuestra cebolla no estan formadas unicamen-
te por la literatura, oral o escrita. Para un publico mayoritario, el
arte en todas sus facetas, incluida la musica, habla también de
Dios. Cualquier manual de Historia del Arte nos pone en contacto
con las extraordinarias obras de antiquisimos y modernos arqui-
tectos que disefiaron los templos mds hermosos en todo el mun-
do, magnificos en la India, Birmania, Tailandia, Indonesia, China,
Japon, adornados con admirables esculturas de caracter humano
o animal, y que se extienden en un periodo de tiempo de muchos
siglos. Ajena a la exuberancia oriental, pero no demasiado, la ar-
quitectura y escultura cristianas han creado obras magnificas,
desde las capillas, santuarios, ermitas y monasterios hasta las
majestuosas basilicas y catedrales. La imagineria religiosa cristia-
na, del mismo modo que la musica popular y sinfdnica, tiene
nombres y obras mundialmente famosos, y otro tanto puede de-
cirse de la pintura, que fue religiosa desde sus comienzos y ha
dado como fruto una copiosa obra que se guarda en los templos y
museos de todo el mundo occidental. El Islam, debido a su prohi-
bicién de hacer imagenes o pinturas de la divinidad o humanas,
no ha creado nunca un arte rigurosamente religioso, pero en
cuanto a sus lugares de oracién o mezquitas, algunas son verda-
deras joyas arquitectonicas.

Puede decirse, con toda razén, aunque en un sentido diferente,
qgue Dios esta en todas partes. En el cine y el teatro podemos ver
obras especificamente religiosas, y en caso de no serlo, otras mu-
chas estan salpicadas de referencias a la divinidad, y todo lo que
esta idea conlleva. Si miramos los escaparates, encontraremos las
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pequeiias imagenes de escayola y madera y las pinturas de per-
sonajes religiosos para adornar la casa. Las procesiones, tan arrai-
gadas entre hindues vy cristianos, las celebraciones multitudina-
rias, las campanas de nuestros templos o la voz del muecin en las
mezquitas, el paso de monjas y sacerdotes y de adoradores de
Krishna en Occidente, de seguidores de Visnu luciendo en la fren-
te el signo del dios, de un sadhu errante semidesnudo en Ceilan o
Calcuta, de un grupo de hasidim en Jerusalén, o de mormones y
Testigos de Jehova que nos abordan en una esquina casi por todo
el mundo, nos estdn hablando en cualquier momento de una su-
puesta divinidad escondida. Lo sagrado es como una atmésfera
mistica y extrafia que nos envuelve por todas partes y en todo
momento, no podemos evadirnos, soslayarla o ignorarla.

Esa extraordinaria estructura edificada a través de los siglos, en
todo el planeta, es en realidad todo lo que tenemos de la divini-
dad. Si desapareciera todo eso, équé quedaria? Tal vez por esa
razén, porque de Dios nada sabemos, hemos creado tan compleji-
sima armazon, y la seguimos construyendo, para que él no des-
aparezca.

Ahora bien, éresulta creible que se pueda edificar todo ese an-
damiaje en el aire, sin fundamento alguno? No.

Ese fundamento esta inscrito en la propia naturaleza humana:
Los humanos siempre hemos sentido una atraccién especial hacia
lo maravilloso, lo excepcional, lo fantdstico y magico. El mundo de
lo sobrenatural relne todos esos ingredientes y algunos mas: el
poder soberano, la posibilidad de hacerlo propicio, la esperanza
de compartir con ese mundo la inmortalidad, etc. Y siempre ha
habido una tendencia natural a creer en seres superiores que de-
be tener su origen en los tiempos mas remotos de nuestra histo-
ria, cuando los hombres primitivos se enfrentaban a una natura-
leza cuyas fuerzas eran tan superiores a ellos que resultaban in-
comprensibles e incontrolables. Aquella sobrecogedora experien-
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cia quedo grabada para siempre en el inconsciente colectivo,
aunque no afecte de forma mecanica a todos nosotros.

De todas formas, el Apéndice 1 esta dedicado a rastrear el posi-
ble origen de todas nuestras creencias, al que hay que afadir, por
supuesto, las aportaciones de esas personalidades religiosas rele-
vantes (de sus seguidores, para ser mas exactos) a las que ya he-
mos hecho referencia. Pero, en realidad, cuando hablamos del
origen puramente humano de las creencias religiosas, lo que que-
remos significar es que resulta imposible que procedan de alguna
divinidad; imposible porque incluso la inspiracidn o sacralidad de
ciertos libros es una afirmacién nada mds que humana. Y las pre-
tendidas revelaciones a determinadas personas, como ya hemos
visto, en el caso de que fuesen reales solo serian validas para esos
individuos.
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APENDICE 1

LA NATURALEZA COMO HIEROFANIA

Recogiendo la opinién de diversos autores, desarrollamos aqui
una hipétesis que si bien nunca podra ser comprobada no por ello
deja de ser sumamente verosimil:

La naturaleza fue una hierofania para los hombres primitivos v,
por consiguiente, el origen de las creencias en seres sobrehuma-
nos.

Al hablar de la naturaleza, nos estamos refiriendo a este Utero
en el que vivimos, a la biosfera, constituida por los mares, las tie-
rras, los seres vivientes y los fendmenos tellricos y atmosféricos:
terremotos, maremotos, vientos, huracanes, lluvias, tormentas,
etc. Afladamos el espacio exterior, el cielo diurno y nocturno, el
Sol y su trayectoria, la Luna con sus fases, las estrellas y cuerpos
fugaces, como cometas y meteoritos. El propio ser humano es,
entonces mas que ahora, parte integrante de la naturaleza, y con-
sustancial al hombre es su situacién fisioldgica y psicoldgica, asi
como sus mas diversas experiencias: nacimiento, enfermedades,
necesidad de alimentacion, regocijo, suefios, soledad accidental,
frustraciones, desamparo, muerte.

El término hierofania, debido a Mircea Eliade y que han acepta-
do gustosamente todos los autores de temas religiosos, significa
gue “el hombre toma conocimiento de lo sagrado porque éste se
le manifiesta, se le muestra, como algo totalmente distinto de lo
profano”. Lo profano, seguimos a M. Eliade, es lo que el humano
maneja cotidianamente: el espacio donde duerme y come, los
utensilios, las herramientas, las armas para la caza, la piel con que
se viste, los adornos, el propio cuerpo. Las cosas profanas son
proximas, permanecen ante nuestra mirada sin cambios (o sufren
cambios que pueden ser previstos y carecen de peligro), son ma-
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nejables y conocidas, el ser humano las domina y las controla pa-
ra su provecho.

Por el contrario, lo sagrado es lo desconocido, lo misterioso, lo
impenetrable, todo cuanto posee un poder, una fuerza que nos
puede destruir sin remedio. A causa de esas caracteristicas, no
puede ser previsto ni controlado, no se parece a nada de lo que
conocemos, escapa a nuestra comprension, se sitla en los fené-
menos naturales y detras de ellos, ante él nos sentimos inermes y
desamparados. El sentido de la expresién “totalmente otro” se
refiere a que lo sagrado es algo distinto, profundamente distinto,
a lo profano por las razones que hemos expuesto.

No siempre, sin embargo, lo sagrado se muestra como poder en
el sentido de fuerza. Hay circunstancias (el propio cuerpo y todas
sus manifestaciones y experiencias, los fendmenos naturales no
peligrosos, como la lluvia y tantos otros, la vida de los vegetales,
etc.), en las que el elemento que domina es simplemente el mis-
terio, puesto que se ignora como se producen esos fendmenos y
por qué. Y este dato, la ignorancia, no hace mas que subrayar la
pequeiiez y la impotencia humana ante algo que le desborda to-
talmente, sea amenazador o no lo sea.

(Podriamos decir que hoy, con los avances de la ciencia en todas
las areas, lo sagrado ha ido reduciendo sus dimensiones progresi-
vamente: cuanto mas sabemos, menos misterios quedan. Por
supuesto que a los amantes de los sobrenatural aun les resta mu-
cho en donde descansar sus creencias: ese Universo gigantesco
gue nunca llegaremos a desentrafiar totalmente y ese otro, dimi-
nuto, de las particulas subatdmicas).

Cuado hablamos de humanos primitivos, que veian la naturale-
za con ojos diferentes a los nuestros, puesto que eran totalmente
ignorantes respecto a lo que ahora sabemos sobre todos esos
fendmenos naturales, nos referimos a aquellos grupos que vivie-
ron en los albores de la humanidad. Ya sabemos lo dificil que es
conocer el periodo exacto en que aparecid el ser humano (en
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realidad no existe tal periodo exacto, puesto que la evolucidn es
un continuum), mas para nuestro propdsito lo esencial es consta-
tar que hubo un tiempo en el que nuestros antepasados poseye-
ron la capacidad mental necesaria para percibir la naturaleza y sus
fenédmenos. Ahora bien, percibir no es suficiente; es imprescindi-
ble, para captar esos fendmenos como sagrados (en el sentido
gue ya quedo explicado), que la criatura humana tenga conciencia
de esos fendmenos. Los animales, sin duda, perciben la lluvia, el
calor, el latigazo del rayo, pero no estdn capacitados para tomar
conciencia de ellos. Tomar conciencia de un hecho significa, ante
todo, detenerse ante él (no necesariamente de modo fisico), to-
mar nota de su existencia, observarlo, preguntarse, reaccionar
con ciertos sentimientos (atraccidn, rechazo, asombro, inquietud,
curiosidad, placer, etc.) No es lo mismo ver un arbol, incluso regis-
trarlo en la memoria (cualquier animal superior puede hacer am-
bas cosas) que captarlo como algo que tiene existencia propia.
Sélo a partir de ese momento puede surgir una disposicidn psico-
I6gica mas elaborada: constatar las similitudes entre diversos ar-
boles distintos. Posteriormente, la conciencia construye el con-
cepto de arbol, que queda archivado en ella para ser aplicado a
todos los arboles existentes. Indudablemente, esto es ya una abs-
traccion, capacidad que algunos psicélogos dudan que tuvieran
nuestros remotos antepasados. De todas formas, aqui sélo nos
interesa el hecho, la capacidad de tomar conciencia, aunque sea
de una forma minima, rudimentaria. No es necesario imaginarnos
a aquellos humanos con nuestras capacidades psicoldgicas actua-
les, tan elaboradas. Nos basta con dejar sentado que en alguna
época del pasado, ciertos hominidos habian desarrollado ya una
capacidad suficiente para percibir la naturaleza como algo distin-
to de su pequefio mundo de relaciones, como poder, como miste-
rio (misterio como el resultado de la ignorancia). Nos da igual que
esta facultad la poseyeran los australopitecus o que no apareciese
hasta el hombre erecto. Lo que nadie puede rechazar es que esa
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facultad la poseyé el ser humano en alglin tiempo determinado
dentro del largo periodo de su evolucion.

Sélo nos resta precisar que, segun los especialistas, la vida de
aquellas criaturas se reducia a buscar alimento de forma oportu-
nista (encuentro de restos de animales, frutas, semillas o raices) o
algo mas organizada (la caza) y que, diseminados por diversas
partes del globo, unos grupos vivieron en lugares muy diferentes
a otros desde el punto de vista geografico. Tampoco podemos
descartar la posibilidad (comprobada en muchos casos) de que un
mismo grupo cambiara a situaciones ambientales distintas en el
transcurso de sus migraciones. Estos datos son muy importantes a
la hora de interpretar los fendmenos de la naturaleza (no es lo
mismo, para percibir los fendmenos naturales, vivir en una estepa
gue en un bosque, por ejemplo)

Finalmente, aclaremos que no se trata de demostrar la religiosi-
dad del hombre primitivo. No hablamos aqui de creencias, ni si-
quiera de animismo o politeismo, sino del origen de esas creen-
cias que, evolucionando a través de los siglos, dieron lugar a for-
mas de religiosidad determinadas y concretas.

A partir de estos presupuestos, imaginemos cémo pudieron su-
ceder los hechos.

1) Un pequeio grupo de hominidos se ha resguardado, al atar-
decer, en un entrante de la montafia en forma de cueva. El cielo
se ha cubierto de densas nubes. Muy lejos, destellos de luz surcan
los nubarrones, y un ronquido sordo truena de vez en cuando
sobre la cima de la cordillera. La tormenta se acerca. Los estampi-
dos suenan cada vez con mas fuerza. Finas lineas de luz ramifica-
da se cruzan entre el cielo y la tierra. Una lluvia torrencial golpea
con fuerza las rocas ante la cueva. Sobre las propias cabezas de
las criaturas atemorizadas, estallan los truenos como estampidos
qgue cabalgaran a lo largo de las nubes grises y negras. Un arbol
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alcanzado llamea y se carboniza a la vista de todos. Cascadas de
agua sucia ruedan junto a la cueva y salpican al grupo.

2) Los hominidos caminan recogiendo frutos por el llano. No
muy lejos, la amenazadora forma de una montafia humea solita-
ria. En cierto momento, la tierra bajo sus pies tiembla levemente.
Se detienen asustados sin saber qué hacer. El temblor del suelo se
repite con mas intensidad y un ronquido subterraneo afiade una
nota ldgubre y amenazante. Las criaturas gritan y corren hasta
detenerse lejos, agotados. Un estruendo llega desde lejos y en-
tonces, espantados, ven cémo la cima de la montana se convierte
en una enorme boca que vomita fuego, densas nubes de humo y
piedras que saltan encendidas. Las cenizas ardientes caen sobre
ellos y les hace huir de nuevo. Una lengua de fuego, lenta e inexo-
rable, se desliza por la ladera de la montafa.

3) El pequeiio clan permanece a la orilla de un rio bebiendo y
descansando. Muy lejos, sobre la cordillera que cierra el horizon-
te, densas nubes descargan toneladas de agua. Por las cafadas y
los barrancos, torrentes encenagados se precipitan cuesta abajo.
Ellos no saben nada del peligro que les acecha. De pronto, uno de
ellos da la voz de alarma: ha visto la espuma sucia que avanza
entre las colinas tronchando los arboles a su paso. El rumor de la
avalancha se hace mas fuerte. El grupo se dispersa precipitada-
mente, pero es demasiado tarde. La montafia de agua que viene
por el rio cae sobre algunos y los arrastra sin compasion. Los de-
mas contemplan el fragor de la avalancha hasta que todo acabay
el rio se convierte en una vasta extension de agua embarrada en
la que flotan a la deriva animales muertos y ramas retorcidas.

Estos son casos de fendmenos naturales de mayor impacto, los
mas espectaculares. No se trata de pura imaginacién. En la Biblia
encontramos un relato parecido (el pueblo se encuentra al pie del
monte Horeb o Sinai): Al tercer dia, al rayar el alba, hubo truenos
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y reldmpagos y una densa nube sobre el monte y un poderoso
resonar de trompetas. Todo el monte Sinai humeaba, porque Yah-
vé habia descendido sobre él en forma de fuego. Subia el humo
como de un horno, y todo el monte retemblaba con violencia.
Moisés hablaba y Yahvé le respondia con el trueno (Exodo 19, 16-
19). La narracion es lo mas parecido a una erupcioén volcénica, o a
una aparatosa tempestad desencadenada en la cima del monte.
Los hebreos lo entendieron como una presencia divina. Nuestros
antepasados no podian llegar a tanto, pero idéntico espectaculo
debid provocar en ellos la sensacién de encontrarse ante algo
‘superior’ y terrible.

Observando detenidamente las tres escenas relatadas arriba, se
perciben en ellas dos elementos comunes: algo que parece vivo,
puesto que se mueve y se oye, y al mismo tiempo dotado de un
poder muy superior al humano (sobrehumano, sobrenatural), de
una fuerza increible capaz de destruirlos. Estos dos elementos
bastan para que aquellas mentes primitivas captasen esos feno-
menos como seres extrafios, misteriosos y ominosos.

Por otra parte, nuestros antepasados debieron experimentar
sentimientos y emociones propios del ser humano ante fendéme-
nos de esas caracteristicas. En un primer momento tal vez sélo se
sintieron aturdidos, confundidos, desasosegados (todas ellas, si-
tuaciones de perturbacion mental que aparecen cuando no se
acierta a explicar lo que estd sucediendo). Si el peligro se hace
cercano, las emociones pueden llegar al miedo, el terror panico,
el espanto (ahora se trata de una perturbacién violenta, una
conmocion interior que puede llevar al enajenamiento, al arreba-
to de los sentidos). Es logico que, al mismo tiempo, las reacciones
fisioldgicas aparecieran: escalofrios, perturbacién de la vista, rela-
jacion de esfinteres (situaciones que acentuan la creencia en un
poder extraordinario capaz de influir en sus propios cuerpos).
Nada tiene de extrafio que a tales reacciones se afiadan las acti-
tudes corporales: exclamaciones, gemidos, cabeceos, inclinacio-
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nes, contorsiones. Todos esos gestos bien pudieron formar el
substrato de lo que mas tarde, muchisimos siglos mas tarde,
constituiria lo que puede llamarse el lenguaje corporal religioso,
tan esencial en el rito, y que se conserva incluso en las religiones
mas desarrolladas: posturas de humillacién ante la soberania de
lo sagrado.

Tendriamos asi una primera impresién de lo que mas tarde se
llamé divino, lo totalmente otro en virtud de su fuerza y su magni-
ficencia. Pero hay otras situaciones no dramdticas en las que lo
misterioso, lo incontrolable, también se manifiesta claramente:
las poderosas aguas de un rio o una cascada, la fuerza del viento,
las lluvias interminables, los bosques densos y umbrosos, el mar
inmenso sin orilla al otro lado, la Luna cambiante, como un rostro
extrafio, el Sol, magnifico y triunfante, el mismo cielo majestuoso,
poblado de noche de innumerables objeto brillantes...Pero no
debemos olvidar que esa misma naturaleza sobrehumana y terri-
ble es la que proporciona a los indefensos humanos todo cuanto
necesitan para sobrevivir, por lo que al tiempo que se les aparecia
como temible lo hacia como protectora. Esta ambivalencia ha
persistido hasta hoy, como puede verse en la redaccidon de los
libros sagrados.

Las emociones, dramaticas o no, a que nos hemos referido,
pueden producir otras emociones paralelas: asombro, fascina-
cion, la seduccidn que produce el misterio. Caben también actitu-
des mentales de dependencia, subordinacion, acatamiento, so-
metimiento, respeto, veneracion. Porque ante la evidencia de lo
superior nace indefectiblemente el sentimiento primario de la
propia pequenez, de la insignificancia humana, que es, de por si
misma, el fundamento de toda religiosidad.

Hay otras circunstancias que aquellos primeros humanos tam-
poco podian controlar y que se refieren a su propio cuerpo: en-
fermedades, suenos, vejez, muerte. Estas situaciones pueden lle-
gar a despertar sentimientos de impotencia ante lo que se perci-
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be como situacién dramatica de la vida, insegura y efimera. Nece-
sariamente también, este sentimiento de precariedad conduce al
reconocimiento de la superioridad de los entes naturales y a la
necesidad de aplacar su cdlera y tornarlos propicios.

Pero esto uUltimo pertenece ya al futuro.

Hasta aqui nos hemos limitado a lo que podria ser el fundamen-
to de las creencias religiosas. Debemos recordar que nos hemos
desplazado a una distancia considerable. La Historia comienza
cuando aparecen los testimonios escritos (hace unos 5.000 afios)
gue constatan la existencia de religiones establecidas. ¢Qué ocu-
rridé durante tan largo espacio de tiempo?

La semilla de la creencia en seres sobrehumanos ya estaba sem-
brada, como hemos visto. Seria muy interesante poder recons-
truir lo que fue sucediendo a través de los siglos. Lamentable-
mente, sélo podemos hacer conjeturas. Pero con las bases que
hemos establecido, y teniendo en cuenta los cambios fisioldgicos
gue debieron producirse en las criaturas humanas, el perfeccio-
namiento progresivo de las herramientas de piedra, las emigra-
ciones por todo el planeta, la caza en grupos numerosos, la cons-
truccién de las primeras viviendas provisionales, la crianza de
animales, la siembra, el nomadismo restringido, la sedentariza-
cion, el desarrollo de la alfareria, la utilizacion de los metales y la
construccidn de los primeros poblados estables, asi como los co-
nocimientos mas precisos acerca de ciertas regularidades de la
naturaleza (la rotacidn de las estaciones y, por tanto, del clima, el
movimiento periddico e influencia del Sol y la Luna, las relaciones
ente clima y desarrollo de las plantas, etc., etc.), podriamos ser-
virnos de todos estos datos como indicio para aventurar como,
por ejemplo, los humanos descubrieron un cierto orden en el uni-
verso, como fueron distinguiendo diferentes categorias de enti-
dades sobrehumanas atribuyéndoles diferentes facetas de ese
orden, como ampliaron el concepto de fecundidad humana a la
tierra y a las aguas, cdmo empezaron a ofrecer las primicias de
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sus cacerias y recolecciones, cdmo surgieron en diversos lugares
personajes dotados de fantasia e imaginacion poderosa para
idear los primeros mitos o mantener relaciones con los no-
humanos, de qué modo empezaron a representarlos y relacionar-
los con los animales, montafias, fuentes, bosques, mares...

Casi podria seguirse paso a paso el desarrollo cada vez mas
complejo de las creencias religiosas. Pero esto constituiria un
ejercicio de imaginacion poco serio. S6lo hemos pretendido expli-
car la hipétesis de que al principio, en el origen remoto de la hu-
manidad, el fundamento de todas las creencias estd en la propia
naturaleza percibida como una hierofania, como manifestacion de
algo por encima de lo humano y totalmente diferente, por unas
criaturas que no estaban en condiciones de comprender el cardc-
ter puramente natural del universo y sus fendmenos. Es decir, no
es necesario admitir la existencia de divinidad alguna, es la propia
naturaleza la que es percibida como divinidad.

A partir de aquellas primigenias experiencias, las ideas religiosas
se pudieron desarrollar de una forma u otra, pero, desde luego,
en todas partes del globo, con caracteristicas diversas segun el
medio geografico, segun las circunstancias sociales y segun la
propia y personal forma de cada pueblo de interpretar la natura-
leza. Sélo asi se explica que el fendmeno religioso sea universal y
gue se den en todas las religiones unos elementos comunes (los
mitos y los ritos), y al mismo tiempo se explican las profundas
divergencias entre unas religiones y otras.

103



APENDICE 2

TODOS SOMOS ATEOS

Hemos visto lo numerosos que son los diferentes grupos de cre-
yentes. Ademas, cada uno de ellos se vincula a su propia religidn
de tal forma que esta incapacitado para comprender a los otros
grupos, a los que pretende ignorar. A ninguno se le ocurre dedicar
un tiempo a estudiar las religiones foraneas con la seriedad pro-
pia de quien trata de entender. Mas bien se las ve como adversa-
rios.

Existe un enfrentamiento, en parte puramente verbal y teolégi-
co, entre religiones, pero en muchas ocasiones transformado en
verdaderos conflictos sangrientos. Cada grupo se cree situado en
la Verdad, elegido por Dios, que se le revela sélo a él. Los demas
solo disfrutan de una religiosidad puramente humana, de las mi-
gajas del interés divino. Y es que, bien mirado, cada uno de esos
grupos esta constituido por ateos. Se trata de un ateismo que
podriamos llamar relativo, pero, de todas formas, real.

Los primeros cristianos fueron acusados precisamente de ateos
por el pueblo, los jueces y los emperadores romanos. Y, efectiva-
mente, lo eran, porque no creian en los dioses grecorromanos, a
los que se negaban adorar. Del mismo modo, los cristianos son
ateos hoy dia respecto del politeismo hindu o polinesio, del ani-
mismo africano, y respecto de los musulmanes. Si preguntamos a
un judio o a un musulman, nos diran que la Trinidad cristiana es
una aberracion politeista, no pueden creer en ella. Judios y cris-
tianos, por su parte, no pueden admitir la existencia del dios Al-I3.

La conclusién es interesante: el mismo hecho de la multiplicidad
de creencias en la divinidad, subraya no sélo el origen humano de
esas creencias, sino la subordinacion fundamental que Dios o los
dioses tienen de los humanos. La existencia o inexistencia de los
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dioses actuales, como los que proceden del monoteismo, depen-
de del grupo o confesion en el que nos coloquemos. Un dios exis-
te porque ciertas personas creen en su existencia y participan en
un ritual de sometimiento y adoracion. Con la desaparicién del
mazdeismo, del paganismo mediterrdneo y europeo, del politeis-
mo del antiguo Préximo Oriente y Egipto, del gnosticismo o de las
religiones americanas, se demostrd hasta qué punto la existencia
de los dioses esta subordinados a los avatares de la historia hu-
mana. Los dioses, si existieran, no desaparecerian por voluntad
propia, y menos para dejar paso a otras divinidades.

Pero hay otro dato interesante, la conversion individual de una
religion a otra. Supongamos que un hindd se encuentra con mu-
sulmanes y acaba creyendo en Al-lah. Desde ese momento, los
dioses a los que el hindu adoraba dejan de existir para él. Esas
divinidades estaban subordinadas a la decisién de un creyente,
gue ahora se ha convertido en un ateo relativo. Para un musul-
man que se convirtiera al cristianismo (algo extraordinario, pues
estd rigurosamente prohibido en el Islam), Al-lah dejaria de ser un
dios al que adorar. Para un cristiano que abrazara el budismo, o la
fe del Islam, la Trinidad perderia todo su sentido.

¢Y qué diremos del individuo que habiendo adorado a Dios du-
rante casi toda su vida acaba convirtiéndose en un incrédulo to-
tal? Esa divinidad se esfumd de su conciencia, desaparecié, como
tantos dioses han desaparecido a lo largo de la historia. ¢O qué
podemos decir del ateo que abraza un dia la fe sino que ha creado
en su mente a la divinidad?

Parece razonable pensar que, al depender de la opinidn de sélo
un grupo, o de una sola persona, la divinidad no tiene una exis-
tencia objetiva, real. Bien es cierto que todos creen en la existen-
cia de un ser sobrehumano, pero estos dioses son tan diferentes
entre si que resulta imposible identificar a unos con otros. Con
muy buenas intenciones universalistas, algunos han propuesto
gue se trata de un unico Dios que se revela a cada pueblo segln
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su propia idiosincrasia, pero, en tal caso, no habria inconveniente
alguno en creer en todos los dioses, y asistir a cualquier pagoda,
templo, mezquita o sinagoga y participar en sus ritos, cualquiera
gue sea la religion a la que pertenezcamos. Pero me temo que
nadie estaria dispuesto a hacer tal cosa.
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RESUMEN

Hemos visto una serie de argumentos que, en realidad, son he-
chos reales que pueden ser verificados: La vision antropomorfa de
las tradiciones religiosas, todas ellas, debido a la imposibilidad de
nuestra naturaleza para entender lo que no es de aqui; el interés
de los creyentes por buscar una causa sobrenatural cuando no
encuentran otras causas naturales; las intervenciones divinas en
nuestro mundo, imposibles de demostrar; el hecho de que no
exista ninguna religién limpia de la influencia de otras religiones,
etc.

Pero también hemos hecho intervenir a la ciencia, que nos pro-
porciona un conocimiento importante acerca del funcionamiento
de lo que es nuestro mundo: la fisica. Y hemos dejado constancia
de la brutal diferencia que existe entre lo natural y lo sobrenatu-
ral del que hablan algunos creyentes: “un misterio tremendo vy
fascinante”, como escribia Rudolf Otto, o “lo totalmente distinto
de lo profano”, segliin Mircea Eliade.

Al llegar a este punto, nos encontramos con un Mas Alla dividi-
do: las creencias politeistas, incluso los libros sagrados de los mo-
noteismos, lo ven como una proyeccién de nuestro mundo, la
vision antropomorfa de la que llevamos hablando desde el princi-
pio, y es necesario buscar una respuesta para cada una de estas
posturas teoldgicas.

Un ambito sobrenatural totalmente otro nos conduce directa-
mente al agnosticismo: Resulta imposible decir nada coherente
acerca de él. Se descubre a si mismo, con solo nombrarlo, como el
resultado de nuestra imaginacion creadora.

Los dioses y sus acompafiantes, todos ellos antropomorfos, nos
llevan a concluir que estan aqui en nuestro mundo (en el Olimpo,
por ejemplo) y todos podriamos ir a visitarlo antes de morir. Pero,
sobre todo, acabarian con los monoteismo.
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A pesar de todo lo dicho, lo sorprendente es que las jerarquias
religiosas y los predicadores de cada una de las religiones, espe-
cialmente los cristianos y los musulmanes, hablan de Dios con una
seguridad tan categdrica que se convierte, en muchos casos, en
intransigencia y agresividad, una postura que no se corresponde
en absoluto con nuestras conclusiones. A pesar de ello, todos,
incluso los incrédulos, aceptamos con respeto o con acatamiento,
segun los casos, a las jerarquias religiosas, como si sus represen-
tantes fuesen personajes realmente en contacto con la divinidad.
Y esta situacién se mantiene contra viento y marea.

En algunos paises, los gobiernos incluso se basan en esas creen-
cias fantasiosas para gobernar a sus subditos. En otros, aun cuan-
do sus constituciones pretenden mantener las distancias con las
creencias religiosas, los politicos se muestran obsequiosos y adu-
ladores con sus representantes para ganarse los votos de esa
multitud engafiada. Parece que nos sienta bien esa ilusién, como
la llamaba Sigmund Freud.
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