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Era un hombre, en todo
y por todo,

como no espero hallar
otro semejante.

Hamlet, acto I, escena 2.
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ONOCI a Karl Marx en febrero de 1865. La Primera In-

ternacional habia sido fundada el 28 de septiembre de

1864 en una reunion celebrada en Saint Martin's Hall,
Londres y me dirigi a Londres, desde Paris, para informar a Marx
del desarrollo de la joven organizacién en aquella ciudad. M. To-
lain, ahora senador en la republica burguesa, me dio una carta de
presentacion.

Tenia entonces 24 afios. Recordaré mientras viva la impresién que
me produjo aquella primera visita.

Marx no estaba bien de salud. Trabajaba en el primer volumen de
El capital, que no se publicé sino dos afios después, en 1867. Te-
mia no poder terminar su obra y se sentia contento de recibir visi-
tas de jovenes. "Debo preparar a otros para que puedan continuar,
a mi muerte, la propaganda comunista" —solia decir.

Karl Marx era uno de esos escasos hombres que pueden ser, al
mismo tiempo, grandes figuras de la ciencia y de la vida publica:
estos dos aspectos estaban tan estrechamente unidos en él que sélo
era posible entenderlo tomando en cuenta tanto al intelectual como
al luchador socialista.




Marx sostenia la opinion de
que la ciencia debe ser culti-
vada por si misma, indepen-
dientemente de los resultados
eventuales de la investiga-
cion pero, al mismo tiempo,
creia que un cientifico sélo
se rebajaria si renunciara a la
participacion en la vida pu-
blica o se encerrara en su
estudio o en su laboratorio
como un gusano en el queso,
permaneciendo alejado de la
vida y de la lucha politica de
sus contemporaneos. “La
ciencia no debe ser un placer
egoista —solia decir—. Los que tienen la suerte de poder dedicar-
se a las tareas cientificas deben ser los primeros en poner sus co-
nocimientos al servicio de la humanidad.”

Uno de sus lemas favoritos era; "Trabajar en favor de la humani-
dad." Aunque Marx se emocionaba profundamente ante los sufri-
mientos de las clases trabajadoras, no fueron las consideraciones
sentimentales sino el estudio de la historia y la economia politica
lo que lo acerco a las ideas comunistas. Sostenia que cualquier
hombre no deformado, libre de la influencia de los intereses priva-
dos y no cegado por los prejuicios de clase debia llegar necesaria-
mente a las mismas conclusiones.

No obstante, al estudiar el desarrollo econdmico y politico de la
sociedad humana sin ninguna idea preconcebida, Marx escribi6 sin
otra intencién que la de propagar los resultados de su investiga-
cion y con la decidida voluntad de aportar un fundamento cientifi-
co al movimiento socialista, que hasta entonces se habia perdido
en las nubes de la utopia. Dio publicidad a sus opiniones sélo para
favorecer el triunfo de la clase trabajadora, cuya mision histérica




es establecer el comunismo, tan pronto como haya logrado la di-
reccién politica y econémica de la sociedad. Marx no limitd sus
actividades al pais donde habia nacido. "Soy ciudadano del mundo
—decia—; actio dondequiera que me encuentro." Y en efecto,
cualquiera gque fuera el pais a donde los acontecimientos y la per-
secucion politica lo llevaran —Francia, Bélgica, Inglaterra— tuvo
siempre una participacion prominente en los movimientos revolu-
cionarios gue alli se desarrollaban.

Pero no fue al incansable e incomparable agitador socialista sino
mas bien al cientifico al que vi, por primera vez, en su estudio de
Mailand Paik Road. Ese estudio era el centro de reunién al que
acudian los camaradas del Partido procedentes de todas partes del
mundo civilizado para conocer las opiniones del maestro del pen-
samiento socialista. Hay que conocer ese recinto histérico para
poder penetrar en la intimidad de la vida espiritual de Marx.

Estaba en el primer piso, inundado de luz por una gran ventana
gue miraba hacia el parque. Frente a la ventana y a cada lado de la
chimenea, las paredes estaban cubiertas por libreros llenos de li-
bros y repletos hasta el techo de periédicos y manuscritos. Frente a
la chimenea, a un lado de la ventana, habia dos mesas cubiertas de
papeles, libros y periodicos; en medio de la habitacion, a plena
luz, se encontraba un pequefio escritorio sencillo (de tres pies por
dos) y un sillén de madera; entre el sillon y el librero, frente a la
ventana, habia un sofa de cuero en el que Marx solia reposar por
ratos. Sobre la chimenea habia mas libros, puros, cerillas, cajas de
tabaco, pisapapeles y fotografias de las hijas de Marx y de su es-
posa, de Wilhelm Wolff y de Frederick Engels.

Marx era un gran fumador. "El capital —me dijo una vez— no
pagaré siquiera los tabacos que he fumado mientras lo escribia.”
Pero aln gastaba mas en cerillas. Se olvidaba con tanta frecuencia
de su pipa o su puro que utilizaba un numero increible de cajas de
cerillas en muy poco tiempo para prenderlos de nuevo.

No permitia a nadie que pusiera sus libros y papeles en orden o




mas bien en desorden. El
desorden en que se encon-
traban era s6lo aparente; en
realidad todo estaba en el
sitio escogido, de modo que
para él resultaba facil tomar
el libro o el cuaderno de
notas que necesitaba. Aun
durante la conversacion,
hacia con frecuencia una
pausa para mostrar en algin
libro una cita o una cifra
gue acababa de mencionar.
El 'y su estudio eran uno: los
libros y papeles que habia
alli estaban bajo su control
en la misma medida que sus

propias piernas.

Marx no gustaba de la simetria formal en el arreglo de sus libros:
volimenes de tamafios diversos y folletos se encontraban juntos.
Los arreglaba de acuerdo con el contenido, no por el tamafio. Los
libros eran instrumentos de trabajo mental, no articulos de lujo.
"Son mis esclavos y deben servirme segin mi voluntad", solia
decir. No le importaba el tamafio ni la encuadernacion, la calidad
del papel ni la tipografia; doblaba las esquinas de las paginas,
marcaba con lapiz los margenes y subrayaba lineas enteras. Nunca
escribia en los libros, pero algunas veces no podia abstenerse de
hacer un signo de exclamacion o de interrogacion cuando el autor
iba demasiado lejos. Su sistema de subrayar le facilitaba encontrar
cualquier pasaje que necesitara en un libro. Tenia una memoria
extraordinariamente fiel, que habia cultivado desde su juventud
siguiendo el consejo de Hegel y aprendiendo de memoria versos
en un idioma extranjero que no conociera.

Conocia de memoria a Heine y a Goethe y los citaba con frecuen-




cia en sus conversaciones; era lector asiduo de los poetas en todas
las lenguas europeas. Leia todos los afios a Esquilo en el original
griego. Lo consideraba, junto con Shakespeare, como los mas
grandes genios dramaticos que hubiera producido la humanidad.
Su respeto por Shakespeare era ilimitado: hizo un estudio detalla-
do de sus obras y conocia hasta el menos importante de sus perso-
najes. Toda su familia rendia un verdadero culto al gran dramatur-
go inglés; sus tres hijas sabian muchas de sus obras de memoria.
Cuando, después de 1848, quiso perfeccionar su conocimiento del
inglés, que ya leia, buscd y clasificd todas las expresiones origina-
les de Shakespeare. Hizo lo mismo con parte de las obras polémi-
cas de William Cobbett, de quien tenia una gran opinion.

Dante y Robert Bums se contaban entre sus poetas favoritos y
escuchaba con gran placer a sus hijas, cuando éstas recitaban o
cantaban las satiras y baladas del poeta escocés.

Cuvier, incansable trabajador y maestro de las ciencias, tenia una
serie de habitaciones arregladas para su uso personal en el Museo
de Paris, del cual era director. Cada habitacion estaba dedicada a
un uso especifico y contenia los libros, instrumentos, auxiliares
anatdmicos, etc., necesarios para esos fines. Cuando se cansaba de
un tipo de trabajo se dirigia al otro cuarto y se dedicaba a algun
otro; este simple cambio de ocupacién mental, se dice, era un des-
canso para él.

Marx era un trabajador tan incansable como Cuvier, pero no tenia
los medios para arreglar varios estudios. Descansaba caminando
de un lado a otro por la habitacion. Habia una franja gastada en el
suelo, de la puerta a la ventana, tan claramente definida como un
sendero a través de un prado.

Cada cierto tiempo se recostaba sobre el sofa y leia una novela; a
veces leia dos o tres a la vez, alternandolas. Como Darwin, era un
gran lector de novelas y preferia las del siglo XV1Il, especialmente
Tom Jones de Fielding. Los novelistas mas modernos que conside-
raba mas interesantes eran Paul de Kock, Charles Lever, Alejandro




Dumas padre y Walter Scott, cuyo libro Ohi Mortality consideraba
una obra maestra. Tenia una clara preferencia por las historias de
aventuras y de humor.

Situaba a Cervantes y a Balzac por encima de todos los novelistas.
Veia en Don Quijote la épica de la caballeria en desaparicion,
cuyas virtudes eran ridiculizadas y escarnecidas en el mundo bur-
gués en ascenso. Admiraba tanto a Balzac que queria escribir una
critica de su gran obra, La comedia humana, tan pronto como hu-
biera terminado su libro de economia. Consideraba a Balzac no
s6lo como el historiador de su tiempo, sino como el creador profé-
tico de personajes que todavia estaban en embrion en los dias de
Luis Felipe y no se desarrollaron plenamente sino después de su
muerte, con Napoleén I11.

Marx leia todos los idiomas europeos y escribia tres: el aleman, el
francés y el inglés, para admiracion de los expertos linguistas.
Gustaba de repetir: "Una lengua extranjera es un arma en la lucha
por la vida."

Tenia mucho talento para los idiomas, que sus hijas heredaron. Se
dedicé a estudiar el ruso cuando ya tenia 50 afios y, aunque ese
idioma no tenia mucha afinidad con ninguna lengua moderna o
antigua de las que conocia, en seis meses lo aprendié tan bien que
encontraba gran placer en la lectura de los poetas y prosistas rusos,
entre los que preferia a Pushkin, Gogol y Schedrin. Estudié ruso
para poder leer los documentos de investigaciones oficiales aca-
lladas por el gobierno ruso debido a las revelaciones politicas que
contenian. Amigos fieles consiguieron los documentos para Marx
y éste fue, sin duda alguna, el Unico estudioso de la economia
politica en Europa Occidental que pudo conocerlos.

Ademas de los poetas y novelistas, Marx tenia otra manera notable
de descansar intelectualmente: las matematicas, por las que sentia
un gusto especial. El algebra le producia inclusive un consuelo
moral y se refugiaba en ella en los momentos mas dolorosos de su
accidentada vida. Durante la dltima enfermedad de su mujer no




podia dedicarse a su trabajo cientifico habitual y la Unica manera
en que podia sacudir la depresion producida por los sufrimientos
de ella era sumergirse en las matematicas.

Durante esa época de
dolor moral escribié una
obra de calculo infinite-
simal que, segun la opi-
nion de los expertos, €s
de gran valor cientifico
y sera publicada en sus
obras completas. Veia
en las matematicas su-
periores la forma mas
légica y, al mismo
tiempo, la méas sencilla
del movimiento dialéc-
tico. Sostenia la opinidn
de que una ciencia no
estd realmente desarro-
llada mientras no ha
aprendido a hacer uso
de las matematicas.

Aunque la biblioteca de Marx contenia mas de mil volumenes
cuidadosamente seleccionados a lo largo de una labor de investi-
gacion de toda una vida, no le bastaba y durante afios acudié al
Museo Britanico, cuyo catalogo apreciaba altamente. A pesar de
que se acostaba muy tarde, Marx se levantaba siempre entre las
ocho y las nueve de la mafiana, tomaba un poco de café negro, leia
los periddicos y se dirigia a su estudio, donde trabajaba hasta las
dos o tres de la madrugada. S6lo interrumpia su trabajo para co-
mer y, cuando lo permitia el tiempo, para dar un paseo por Ham-
pstead Heath al atardecer. Durante el dia dormia algunas veces una
o0 dos horas en el sofa. En su juventud trabajaba con frecuencia
toda la noche.




Marx sentia pasién por el trabajo. Se absorbia tanto en él que mu-
chas veces se olvidaba de comer. Frecuentemente habia que lla-
marlo varias veces para que fuera al comedor y apenas habia ter-
minado con el Gltimo bocado cuando regresaba a su estudio.

Comia muy poco Y hasta sufria de falta de apetito. Trataba de ven-
cerlo con alimentos muy condimentados: jamon, pescado ahuma-
do, caviar, pepinillos. Su estdmago tenia que resentir la enorme
actividad de su cerebro. Sacrificaba todo su cuerpo al cerebro;
pensar era su gran placer. Con frecuencia le oi repetir las palabras
de Hegel, el maestro de filosofia de su juventud: "Aun las ideas
criminales de un malvado tienen méas grandeza y nobleza que las
maravillas de los cielos."

Su constitucion fisica tenia que ser buena para poder resistir este
modo de vida poco comln y el exhaustivo trabajo mental. Tenia,
en efecto, una poderosa constitucion, era méas alto de lo normal, de
anchos hombros, pecho profundo y piernas bien proporcionadas,
aunque la columna vertebral era bastante larga en comparacién
con las piernas, como suele suceder con los judios. Si hubiera
practicado la gimnasia en su juventud se habria convertido en un
hombre muy fuerte. El Gnico ejercicio fisico que hacia regular-
mente era caminar: vagaba o subia a los cerros durante horas, con-
versando y fumando, y no se sentia en absoluto fatigado. Puede
decirse que inclusive trabajaba mientras caminaba en su estudio,
sentandose solo durante cortos periodos para escribir lo que habia
pensado mientras caminaba. Le gustaba caminar para arriba y para
abajo mientras hablaba, deteniéndose una que otra vez cuando la
explicacion se hacia muy animada o la conversacion muy seria.

Durante muchos afios lo acompafié en sus caminatas nocturnas por
Hampstead Heath y fue caminando por los prados como adquiri
mi formacion econdmica. Sin advertirlo, me fue exponiendo todo
el contenido del primer libro de EI capital mientras lo escribia.

Al regresar a mi casa, anotaba siempre lo mejor que podia todo lo
que habia escuchado. Al principio me resultaba dificil seguir el
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profundo y complicado razonamiento de Marx. Desgraciadamente
he perdido esas preciosas notas, porque después de la Comuna la
policia saque6 y quemd mis papeles en Paris y en Burdeos.

Lo que méas lamento es la pérdida de las notas que tomé aquella
noche en que Marx, con la abundancia de pruebas y consideracio-
nes que le era tipica, expuso su brillante teoria acerca del desarro-
llo de la sociedad humana. Fue como si se me cayeran escamas de
los ojos. Por primera vez comprendi claramente la ldgica de la
historia universal y pude remontarme a los origenes materiales de
fendbmenos aparentemente tan contradictorios como el desarrollo
de la sociedad y las ideas. Me senti deslumbrado y esa impresion
perdurd por muchos afos.

Los socialistas de Madrid ['] tuvieron la misma impresion cuando
les desarrollé, en la medida de mis escasas posibilidades, la mas
magnifica de las teorias de Marx, sin duda una de las mas grandes
elaboradas jamas por el cerebro humano.

El cerebro de Marx estaba armado con un acervo increible de da-
tos de la historia y las ciencias naturales, asi como de las teorias
filoséficas. Tenia una capacidad notable para utilizar el conoci-
miento y las observaciones acumuladas durante afios de trabajo
intelectual. Podia interrogarsele en cualquier momento, sobre
cualquier tema, y obtenerse la respuesta mas detallada que pudiera
desearse, acompafiada siempre de reflexiones filosoficas de apli-
cacion general. Su cerebro era como un guerrero acampado, listo
para lanzarse a cualquier esfera del pensamiento.

No hay duda de que El capital nos revela una mente de sorpren-
dente vigor y saber superior. Pero para mi, como para todos los
gue conocieron a Marx en la intimidad, ni El capital ni ninguna
otra de sus obras refleja toda la magnitud de su genio ni la medida

! Después de la derrota de la Comuna de Paris, Latargue emigré a Espa-
fia, comisionado por Marx y el Consejo General de la Primera Interna-
cional para que se ocupara de la lucha contra los bakuninistas anarquis-
tas. [E.]
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de su conocimiento. Era muy superior a sus propias obras.

Yo trabajé con Marx;
solo era el escribano al
que dictaba, pero esto
me dio la oportunidad de
observar su manera de
pensar y de escribir. El
trabajo era fécil para él 'y
al mismo tiempo dificil.
Facil porgue su mente no
encontraba  dificultades
para abarcar los hechos y
las consideraciones im-
portantes en su totalidad.
Pero esa misma totalidad
hacia de la exposicién de
sus ideas una cuestion de
largo y arduo trabajo.

Vico decia: "El objeto es
un cuerpo solo para
Dios, que conoce todo; para el hombre, que s6lo conoce lo exte-
rior, solo es superficie." Marx captaba los objetos a la manera del
Dios de Vico. No s6lo veia la superficie, sino lo que estaba por
debajo de ésta. Examinaba todas las partes integrantes en su ac-
cién y reaccion mutuas; aislaba cada una de estas partes y rastrea-
ba la historia de su desarrollo. Luego pasaba del objeto a su am-
biente y observaba la reaccion de uno sobre el otro. Buscaba el
origen del objeto, los cambios, evoluciones y revoluciones que
habia atravesado y procedia finalmente a sus efectos mas remotos.
No veia una cosa singularmente, en si y para si, aislada de su en-
torno: veia un mundo muy complejo en continuo movimiento. Su
intencion era desenvolver todo ese mundo en sus numerosas y
siempre variantes acciones y reacciones.

o
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Hombres de letras de la escuela de Flaubert y los Goncourt se
guejan de que es muy dificil expresar con exactitud lo que se ve;
sin embargo, lo Unico que quieren expresar es la superficie, la
impresion que les produce. Su obra literaria s un juego de nifios
en comparacion con la de Marx: hacia falta un extraordinario vi-
gor de pensamiento para captar la realidad y expresar lo que veia y
queria hacer ver a los demas. Marx nunca se sinti6 satisfecho de su
obra, siempre hacia correcciones y siempre consideraba que la
expresion era inferior a la idea que queria manifestar...

Marx tenia las dos cualidades del genio: un incomparable talento
para dividir una cosa en cada uno de sus elementos y era un maes-
tro para reconstituir el objeto dividido con todas sus partes, con
sus diferentes formas de desarrollo y de descubrir sus relaciones
internas reciprocas. Sus demostraciones no eran abstracciones,
reproche que le hicieron economistas incapaces de pensar por si
mismos; su método no era el del gedmetra que toma sus definicio-
nes del mundo que lo rodea pero se abstrae por completo de la
realidad al trazar sus conclusiones. El capital no da definiciones ni
formulas aisladas; da una serie de analisis muy penetrantes que
ponen de relieve los matices méas evasivos y las gradaciones mas
dificiles de captar.

Marx comienza por expresar el hecho claro de que la riqueza de
una sociedad dominada por el modo de produccién capitalista se
presenta como una enorme acumulacién de mercancias; la mer-
cancia, que es un objeto concreto, no una abstraccién matematica,
es pues el elemento, la célula, de la riqueza capitalista. Marx toma
la mercancia, le da vueltas de arriba abajo y le extrae un secreto
tras otro de que los economistas oficiales no tenian la menor idea,
aungue estos secretos son mas numerosos y profundos que todos
los misterios de la religion catdlica. Después de examinar a la
mercancia en todos sus aspectos, Marx la considera en su relacion
con otra mercancia, en el cambio.

Después se ocupa de su produccion y los presupuestos historicos
de su produccion. Considera las formas que asumen las mercan-
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cias y muestra cémo pasan de una a otra, como una forma es nece-
sariamente engendrada por la otra. Expone el desarrollo 16gico de
los fendmenos con un arte tan perfecto que podria pensarse que lo
ha imaginado. Y, sin embargo, es un producto de la realidad, una
reproduccidn de la dialéctica real de la mercancia.

Marx fue siempre extremadamente meticuloso con su trabajo:
nunca dio un dato ni una cifra que no fuera respaldada por las
mejores autoridades. Nunca se sintio satisfecho con la informacién
de segunda mano, siempre fue él mismo a las fuentes, por tedioso
que fuera este procedimiento. Para confirmar el menor dato iba al
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Museo Britanico y consultaba varios libros. Sus criticos nunca
lograron probarle que fuera negligente ni que basara sus argumen-
tos en datos que no hubieran sido objeto de una estricta compro-
bacion.

Su costumbre de ir siempre a las fuentes lo llevo a leer a autores
poco conocidos y que sélo él citaba. El capital contiene tantas
citas de autores poco conocidos gque podria pensarse que Marx
deseaba hacer gala de su ilustracion. Pero no era esa su intencion.
"Administro la justicia historica —decia—. Doy a cada uno lo
suyo." Se consideraba obligado a citar al autor que habia expresa-
do por primera vez una idea o la habia formulado con la mayor
correccion, por insignificante y poco conocido que fuera.

Marx era tan meticuloso desde el punto de vista literario como
desde el punto de vista cientifico. No s6lo no se basaba jamas en
un dato del que no estuviera plenamente seguro, sino que nunca se
permitia hablar de algo antes de estudiarlo concienzudamente. No
publicd una sola obra sin haberla revisado repetidas veces, hasta
encontrar la forma mas apropiada. No podia soportar la idea de
manifestarse publicamente sin una cuidadosa preparacion. Habria
sido una tortura para él mostrar sus manuscritos antes de darles el
toque definitivo. Esto le preocupaba tanto que una vez me confeso
que preferiria quemar sus manuscritos antes que dejarlos inconclu-
SOS.

Su método de trabajo le imponia con frecuencia tareas cuya mag-
nitud dificilmente puede imaginar el lector. Asi, para escribir las
veinte paginas sobre legislacion fabril inglesa que contiene El
capital reviso toda una biblioteca de Blue Books con informes de
las comisiones y los inspectores fabriles de Inglaterra y Escocia.
Los ley6 de punta a cabo, como puede advertirse en las marcas de
lapiz que alli aparecen. Consideraba estos informes como los do-
cumentos mas importantes y autorizados para el estudio del modo
de produccion capitalista. Tenia una opinion tan alta de los encar-
gados de hacerlos que dudaba de la posibilidad de encontrar en
otro pais de Europa "hombres tan peritos, imparciales e intransi-
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gentes como los inspectores de fabricas de aquel pais [Inglaterra]".
Les rindio este brillante tributo en el Prefacio de El capital

De esos Blue Books Marx extrajo una gran riqueza de datos. Mu-
chos miembros del Parlamento a los que se les distribuyen sélo los
utilizan como blancos de tiro, juzgando la potencia del rifle por el
numero de paginas atravesadas. Otros los venden por libras y es lo
mejor que pueden hacer, ya que esto permitié a Marx comprarlos
baratos a los viejos comerciantes de papel de Long Acre, a los que
solia visitar para revisar sus libros y papeles viejos. El profesor
Beesley decia que Marx habia sido quien mas habia utilizado las
investigaciones oficiales inglesas y las habia puesto en conoci-
miento de todo el mundo. No sabia que, antes de 1845, Engels
tom6 numerosos documentos de esos Blue Books, para escribir su
libro sobre la situacion de la clase trabajadora en Inglaterra.

_D-

ARA conocer y amar el corazon que latia en el pecho de

Marx el intelectual habia que verlo una vez que habia ce-

rrado sus libros y cuadernos y se encontraba rodeado de su
familia, o los domingos por la tarde con el grupo de sus amigos.
Entonces se mostraba como la mas amable de las compafiias, lleno
de ingenio y de humor, con una risa que venia directamente del
corazon.

Sus o0jos negros bajo los arcos de sus pobladas cejas brillaban de
complacencia y de malicia siempre que escuchaba una opinion
ingeniosa 0 una observacion pertinente.

Era un padre amoroso, bondadoso e indulgente. "Los hijos deben
educar a sus padres" —decia. Nunca hubo la menor sefial del pa-

“El capital, Fondo de Cultura Econémica, México, 1959, p. XV. [E.]
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dre autoritario en sus relaciones con sus hijas, cuyo amor hacia él
era extraordinario”. Nunca les daba una orden, sino que les pedia
que hicieran lo que él queria como un favor o les hacia sentir que
no debian hacer lo que deseaba prohibirles. Y, no obstante, difi-
cilmente un padre habria podido tener hijos mas dociles que los
suyos. Sus hijas lo consideraban un amigo y lo trataban como un
compariero; no lo llamaban "padre" sino. "Mohr" —un apodo que
debia a su tez morena y su cabello y sus barbas negros como el
azabache. Los miembros de la Liga Comunista, por su parte, lo
llamaban "el padre Marx" antes de 1848, cuando no tenia siquiera
treinta afos...

Marx se pasaba horas jugando con sus hijas. Estas recuerdan toda-
via las batallas maritimas en una gran tina de agua y el incendio de
las flotas de barcos de papel que les hacia y a los que prendian
fuego después para su gran entusiasmo.

Los domingos sus hijas no lo dejaban trabajar; les pertenecia por
todo el dia. Si el tiempo era bueno, toda la familia iba a dar un
paseo por el campo. En el camino, se detenian en alguna posada
modesta a comprar pan, queso Yy cerveza de gengibre. Cuando sus
hijas eran pequefias les hacia sentir mas corto el camino durante
un largo paseo contandoles interminables historias fantasticas que
inventaba en medio de la marcha, desarrollando y haciendo mas
tensas las complicaciones de acuerdo con la distancia que tenian
que recorrer, de modo que las pequerias se olvidaran del cansancio
al escucharlo. Tenia una imaginacion incomparablemente fértil:
sus primeras obras literarias fueron algunos poemas. La sefiora

Marx conservaba cuidadosamente los poemas escritos por su ma-
rido en su juventud, pero nunca los mostraba a nadie. Su familia
habia sofiado con que se convirtiera en hombre de letras o en pro-
fesor y consideraba gue se estaba rebajando al entregarse a la agi-
tacion socialista y la economia politica, desdefiada por entonces en
Alemania.

Marx habia prometido a sus hijas que escribiria para ellas un dra-
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ma sobre los Gracos. Desgraciadamente no pudo cumplir su pala-
bra. Habria sido interesante ver como é€l, llamado el "campedn de
la lucha de clases”, hubiera tratado ese episodio terrible y magnifi-
co de la lucha de clases en el mundo antiguo. Marx elaboré mu-
chos planes que nunca fueron realizados. Entre otras obras, pro-
yectaba escribir una Logica y una Historia de la Filosofia, siendo
éste su tema favorito en sus dias de juventud. Habria tenido que
vivir cien afios para realizar todos sus planes literarios y entregar
al mundo una parte del tesoro que albergaba su cerebro.

La esposa de Marx fue su colaboradora durante toda su vida, en el
mas verdadero y pleno sentido de la palabra. Se habian conocido
de nifios y habian crecido juntos. Marx sélo tenia diecisiete afios
cuando se comprometid. La joven pareja tuvo que esperar siete
largos afios antes de casarse en 1843. Desde entonces jamas se
separaron.

La sefiora Marx muri6 poco antes que su marido. Nadie tenia un
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mayor sentido de la igualdad que ella, aunque nacié y se crié en el
seno de una familia aristocratica alemana. Recibia a los trabajado-
res, vestidos con sus ropas de trabajo, en su casa y en su mesa con
la misma cortesia y consideracién que si fueran duques o princi-
pes. Muchos trabajadores de distintos paises disfrutaron de su
hospitalidad y estoy convencido de que ninguno de ellos imagind
siquiera que aquella mujer que los recibia con una cordialidad tan
hogarefia' y sincera descendia, por la linea materna, de la familia
de los Duques de Argyll y que su hermano era ministro del rey de
Prusia. Esto no le importaba a la sefiora Marx; habia renunciado a
todo para seguir a su Karl y nunca, ni siquiera en las épocas de
tremenda necesidad, lamenté haberlo hecho.

Tenia un cerebro claro y brillante. Sus cartas a los amigos, escritas
sin restricciones ni esfuerzo, son logros magistrales de un pensa-
miento vigoroso y original. Era un placer recibir una carta de la
sefiora Marx. Johann Philipp Becker publicé varias de sus cartas.
Heine, satirico despiadado, temia la ironia de Marx pero sentia
gran admiracién por el espiritu penetrante y sensible de su esposa;
cuando los Marx estaban en Paris era uno de sus visitantes habi-
tuales.

Marx tenia tanto respeto por la inteligencia y el sentido critico de
su mujer que le mostraba todos sus manuscritos y daba gran im-
portancia a su opinién, segin él mismo me dijo en 1866. La sefiora
Marx copiaba los manuscritos de su marido antes de enviarlos a la
imprenta.

La sefiora Marx tuvo varios hijos. Tres de ellos murieron a una
tierna edad, durante el periodo de dificultades que atraveso la fa-
milia después de la Revolucion de 1848. Por entonces vivian co-
mo emigrantes en Londres, en dos pequefias habitaciones en Dean
Street, Soho Square. Yo so6lo conoci a las tres hijas. Cuando fui
presentado a Marx en 1865 su hija mas joven, ahora la sefiora
Aveling, era una nifia encantadora con un caracter muy alegre.
Marx solia decir que su mujer se habia equivocado en el sexo
cuando la habia traido al mundo. Las otras dos hijas formaban un
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contraste sorprendente y armonioso. La mayor, la sefiora Longuct,
tenia la tez morena y la complexion vigorosa del padre, los ojos
oscuros y el pelo negro azabache. La segunda, la sefiora Lafargue,
tenia el cabello claro y la piel color de rosa, su hermoso cabello
rizado tenia un resplandor dorado, como si hubiera apresado los
rayos del sol poniente: era como su madre.

Otro miembro importante del hogar de los Marx era Hélene De-
muth. Nacida de una familia campesina, entré al servicio de la
sefiora Marx mucho antes de su matrimonio, cuando apenas era
mas gque una nifia. Cuando se cas0, permanecio a su lado y se de-
dico a la familia Marx con un olvido total de si misma. Acompafié
a su sefiora y al esposo de ésta en todos sus viajes por Europa y
compartid su exilio. Era el hada de la casa y siempre encontraba
solucion a las situaciones mas dificiles. Fue gracias a su sentido
del orden, a su economia y a su habilidad que la familia Marx
nunca se encontré privada de lo mas esencial. Sabia hacer de todo:
cocinaba, limpiaba la casa, vestia a las nifias, les cortaba sus vesti-
dos y los cosia con la sefiora Marx. Era ama de llaves y mayordo-
mo al mismo tiempo: manejaba toda la casa. Las nifias la querian
como a una madre y los sentimientos maternales que abrigaba
hacia ellas le daban tal autoridad. La sefiora Marx la consideraba
su amiga del alma y Marx le dispensaba una amistad especial:
jugaba con ella al ajedrez y con frecuencia perdia.

Héléne queria ciegamente a la familia Marx: todo lo que hicieran
estaba bien a sus 0jos y no podia ser de otra manera; quien critica-
ra a Marx tenia que vérselas con ella. Extendia su proteccién ma-
ternal a todo el que fuera admitido en la intimidad de los Marx.
Era como si hubiera adoptado a toda la familia Marx. Sobrevivio a
Marx y a su mujer y entonces traslado sus cuidados a la casa de
Engels. Lo habia conocido desde nifia y le dispensaba el mismo
afecto que tenia por la familia Marx.

Engels era, por asi decir, un miembro de la familia Marx. Las hijas
de Marx lo Ilamaban su segundo padre. Era el alter ego de Marx.
Durante mucho tiempo sus dos nombres nunca se separaron en
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Alemania y permaneceran unidos para siempre en la historia.

Marx y Engels fueron la personificacion en nuestro tiempo del
ideal de amistad pintado por los poetas de la antigiiedad. Desde su
juventud se desarrollaron juntos y paralelamente, vivieron en una
intima camaraderia de ideas y sentimientos y compartieron la
misma agitacion revolucionaria; mientras vivieron cerca trabaja-
ron en coman. Si los acontecimientos no los hubieran separado
por mas de veinte afios habrian trabajado juntos, probablemente,
durante todas sus vidas. Pero después de la derrota de la Revolu-
cion de 1848, Engels tuvo que irse a Manchester, mientras que
Marx se vio obligado a permanecer en Londres. Aun asi, continua-
ron su vida intelectual en comun, escribiéndose casi diariamente,
dandose sus opiniones sobre los acontecimientos politicos y cienti-
ficos y sobre el trabajo de ambos. En cuanto Engels pudo librarse
de su trabajo se apresur6 a marchar de Manchester a Londres,
donde fijé su casa a s6lo diez minutos de distancia de su querido
Marx. Desde 1870 hasta la muerte de su amigo no pasé un solo dia
sin que ambos se vieran, unas veces en casa de uno y otras en la
del otro.

Fue un dia de gozo para los Marx cuando Engels les anuncié que
venia de Manchester. Se habl6 mucho de su proxima visita vy, el
dia de su llegada, Marx estaba tan impaciente que no podia traba-
jar. Los dos amigos se pasaron toda la noche fumando y bebiendo
juntos y conversando sobre todo lo que habia sucedido desde su
Gltima reunion.

Marx apreciaba la opinién de Engels mas que la de ningun otro,
porque Engels era el hombre al que consideraba capaz de ser su
colaborador. Engels constituia para €l todo un auditorio. Ningln
esfuerzo le habria parecido excesivo a Marx para convencer a
Engels y ganarlo para sus ideas. Lo he visto, por ejemplo, leer una
y otra vez volimenes enteros para encontrar el dato que necesitaba

para hacer variar la opinion de Engels sobre algin punto secunda-
rio que no recuerdo, acerca de las guerras politicas y religiosas de
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los albigenses. Fue un triunfo para Marx lograr que Engels cam-
biara de opinion.

Marx estaba orgulloso de Engels. Se complacia en enumerarme
todas sus cualidades morales e intelectuales. Una vez hizo el viaje
especialmente a Manchester conmigo para presentarmelo. Admi-
raba la versatilidad de sus conocimientos y se alarmaba por lo mas
minimo que pudiera sucederle. "Tiemblo —me decia— por miedo
de que pueda sufrir un accidente de caza. Es tan impetuoso; galopa
por el campo con las riendas flojas, sin pararse ante ningln obs-
taculo.”

Marx era tan buen amigo como esposo y padre amante. En su mu-
jer y sus hijas, en Héléne y Engels encontré los objetos merecedo-
res del amor de un hombre de su calidad.

-3-

ABIENDO comenzado como dirigente de la burguesia

radical, Marx se vio abandonado tan pronto como su

oposicion se volvié demasiado resuelta y lo consideraron
como un enemigo en cuanto se hizo socialista. Fue hostigado y
expulsado de Alemania después de haber sido desacreditado y
calumniado y después se hizo una conspiracion del silencio contra
él y su obra. El 18 Brumario, que demuestra que Marx fue el uni-
co historiador y politico de 1848 que comprendid y revelé la ver-
dadera naturaleza de las causas y resultados del golpe de Estado
del 2 de diciembre de 1851, fue completamente ignorado. A pesar
de la veracidad de la obra ni un solo periédico burgués la mencio-
no siquiera.

La miseria de la filosofia, respuesta a la Filosofia de la miseria y
Una contribucién a la critica de la economia politica fueron
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igualmente ignorados. La Primera Internacional y el primer libro
de El capital rompieron esta conspiracion del silencio que habia
durado quince afios. Marx no podia seguir siendo ignorado: la
Internacional propag6 por el mundo la gloria de sus realizaciones.
Aunque Marx permanecié en segundo plano y dejaba que otros
actuaran pronto se descubrié quién era el hombre detras de los
bastidores.

El Partido Socialdemdcrata fue fundado en Alemania y se convir-
ti6 en una fuerza cortejada por Bismarck antes de atacarla. Schwe-
itzer, seguidor de Lasalle, publicé una serie de articulos, muy elo-
giados por Marx, para difundir El capital entre el publico trabaja-
dor. Por una mocién de Johann Philipp Becker, el Congreso de la
Internacional adopt6 una resolucion que atraia la atencién de los
socialistas de todos los paises hacia El capital como la "Biblia de
la clase trabajadora."[?]

Después del levantamiento del 18 de marzo de 1871, en donde
muchos pretendieron ver la obra de la Internacional y después de
la derrota de la Comuna, a la que el Consejo General de la Primera
Internacional se dedic6 a defender contra la rabia de la prensa
burguesa en todos los paises, el nombre de Marx se dio a conocer
en todo el mundo. Fue reconocido como el mas grande tedrico del
socialismo cientifico y el organizador del primer movimiento in-
ternacional de la clase trabajadora.

El capital se convirtié en el manual de los socialistas de todos los
paises. Todos los periddicos socialistas y de la clase trabajadora
difundieron sus teorias cientificas. Durante una gran huelga que
estallé6 en Nueva York se publicaron extractos de El capital en
forma de volantes para inspirar a los trabajadores la resistencia y
para demostrarles cuan justificadas eran sus demandas.

El capital fue traducido a las principales lenguas europeas: ruso,
francés e inglés y se publicaron fragmentos en aleman, italiano,

? Esta resolucion fue adoptada por el Congreso de Bruselas de la Prime-
ra Internacional, en septiembre de 1868. [E.]
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francés, espafiol y holandés. Siempre que sus opositores hicieron
intentos en Europa o en los Estados Unidos para refutar sus teo-
rias, los economistas recibian siempre una respuesta socialista que
les hacia cerrar la boca. El capital es hoy realmente, como fue
llamado por el Congreso de la Internacional, la Biblia de la clase
trabajadora.

| 7 vy

P e o i A R s e

La participacion de Marx en el movimiento socialista internacio-
nal le quitaba tiempo a su actividad cientifica. La muerte de su
mujer y de su hija mayor, la sefiora Longuet, también ejercieron
un efecto adverso sobre aquélla.

El amor de Marx por su mujer era profundo e intimo. Su belleza
habia sido su orgullo y su alegria, su bondad y dedicacion habian
aligerado para él las dificultades necesariamente resultantes de su
accidentada vida como socialista revolucionario. La enfermedad
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que llevé a la muerte a Jenny Marx acorté también la vida de su
marido. Durante esa larga y dolorosa enfermedad Marx, exhausto
por la falta de suefio y de ejercicio y aire fresco y por la preocupa-
cion moral, contrajo la nemonia que habia de arrebatarlo a la vida.

El 2 de diciembre de 1881, la esposa de Marx murié como habia
vivido, como comunista y materialista. La muerte no le producia
terror. Cuando sintié que se acercaba el fin exclamé: "iKarl, me
faltan las fuerzas!"

Esas fueron sus Gltimas palabras inteligibles. Fue sepultada en el
cementerio de Highgate, en terreno no consagrado, el 5 de diciem-
bre. Conforme a los habitos de su vida y de la de Marx, se cuidd
que sus funerales no se hicieran publicos y s6lo algunos amigos
intimos la acompafiaron a su Gltimo lugar de descanso. El viejo
amigo de Marx, Engels, pronunci6 la oracién flnebre sobre su
tumba.

Después de la muerte de su mujer, la vida de Marx fue una suce-
sion de sufrimientos fisicos y morales que soport6 con gran forta-
leza. Estos se agravaron con la stibita muerte de su hija mayor, la
sefiora Longuet, un afio después. Estaba destrozado y ya no habria
de recuperarse. Muri6é en su mesa de trabajo, el 14 de marzo de
1883, a la edad de sesenta y cuatro afios. H
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