Religion y religiosidad

Norberto Bobbio

Me quedo como hombre de razén limitada y humillada.
Sé que no sé.

Yo no soy un hombre de fe, soy un hombre de razén y desconfio de
todas las fes. Pero distingo religion de religiosidad. Religiosidad signi-
fica para mi, simplemente, tener el sentido de los propios limites, sa-
ber que la razon del hombre es una pequefia lucecita, que ilumina un
espacio infimo respecto a la grandiosidad, a la inmensidad del univer-
s0. La Unica cosa de la que estoy seguro, siempre en los limites de mi
razon —porque no me cansaré de repetirlo: no soy un hombre de fe,
tener fe es algo que pertenece a un mundo que no es el mio— es en
todo caso que yo vivo el sentido del misterio, que evidentemente es
comun al hombre de razén y al hombre de fe.

Con la diferencia que el hombre de fe llena este misterio de revelacio-
nes y verdades que vienen de lo alto, que no me llegan a convencer.
Queda sin embargo este profundo sentido del misterio, que nos rodea
y que es eso que llamamos religiosidad.

Mi religiosidad se caracteriza por las dudas, mas que por respuestas
ciertas. Yo acepto sélo lo que esta dentro de los limites de la estricta
razon, que dejan en verdad un espacio bien estrecho: mi razon se para
tras unos pocos pasos Y, si quiero recorrer el camino que penetra en el
misterio, no encuentro nunca el final.

Cuanto méas sabemos, mas sabemos que no sabemos. Cualquier cienti-
fico te dira que cuanto mas sabe mas descubre lo que no sabe. Creian
saber mas los antiguos gue no sabian nada en comparacion de lo que
sabemos nosotros. Hemos ensanchado enormemente el espacio de
nuestro conocimiento, pero cuanto mas lo ensanchamos mas nos da-
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mos cuenta de lo inmenso que es este espacio. ;Qué es el cosmos?
¢ Qué sabemos del cosmos? ;Cémo y por que se produce el transito de
la nada al ser?

Es una pregunta clasica, pero yo no sé la respuesta: ¢por qué el sery
no mas bien la nada? Nunca he ocultado que yo no tengo una respues-
ta y no sé quién pueda tenerla si no es por fe. Segin Severino el ser es
infinito, el ser es. Pero con ello no conseguimos comprender qué es lo
que habia antes. Es imposible. Y frente a las preguntas a las que es
imposible responder —porque esto si que lo tengo claro: no puedo
contesta a esta pregunta aunque pertenezca a una humanidad que ha
hecho enormes progresos— me siento un pequefio grano de arena en
este universo. Y negar que la pregunta tenga sentido, como haria una
filosofia analitica, me parece un juego de palabras.

Probablemente depende de mi incapacidad de ir més alla. Pero cuando
percibo haber llegado al fin de la vida sin haber encontrado una res-
puesta a las preguntas ultimas, mi inteligencia se siente humillada.
Humillada. Y yo acepto esta humillacion. La acepto. Y no intento huir
de esta humillacion con la fe, a través de caminos que no consigo re-
correr. Me quedo como hombre de razén limitada y humillada. Sé que
no sé. A esto lo llamo yo "mi religiosidad™. No sé si es correcto, pero
en el fondo coincido con lo que piensan las personas religiosas sobre
el misterio. Probablemente no se consigue aguantar este continuo du-
dar, este continuo no saber, y por eso se recurre a las creencias, como
la de la inmortalidad del alma.

Pero yo continuo a entender el fondo religioso de mi persona como
este no saber Y es un fondo religioso que me acorrala, me agita y me
atormenta.

Un dia le dije al cardenal Martini: para mi la diferencia no esta entre el
creyente y el no creyente (,qué quiere decir creer? ¢en qué?), sino
entre quien toma en serio estos problemas y quien no los toma en se-
rio: hay creyentes que se contentan con respuestas faciles (jy también
no creyentes satisfechos con respuestas faciles, claro!).



Hay quien dice "soy ateo", pero yo no estoy seguro de saber qué signi-
fica esto. Pienso que la verdadera diferencia estéa entre quien, para dar
un sentido a la propia vida, se plantea con seriedad y dedicacion estas
preguntas y busca la respuesta, aunque no la encuentre, y quien per-
manece indiferente a ellas pues le basta repetir lo que le han dicho
desde nifio.

La respuesta de la fe es consoladora. Pero las religiones no tienen sélo
la funcion de consolar. Tienen también la funcion de "revelar” verda-
des sobre problemas a los que el saber comun no llega: la creacion, la
inmortalidad del alma. Respuestas consoladoras, pero no soélo: res-
puestas a preguntas que uno se plantea en el umbral de la muerte. Yo
he dado mi respuesta con las pocas "convicciones” que poseo. Porque
las mias son "convicciones" de un hombre que pasa continuamente de
la duda a la verdad, y de nuevo a la duda.

Yo no creo. Llegado a una edad en que se siente que la muerte esta
cerca, si debo oirme a mi mismo y dar una respuesta personal, el Unico
deseo que tengo, la Unica necesidad, no es ciertamente la inmortali-
dad, sino el deseo de morir en santa paz: el descanso eterno es lo que
espero.

No quiero despertarme. Pero incluso esto coincide profundamente con
las religiones: "jRequiem aeternam dona eis Domine!" esta escrito en
el frontispicio de todos los cementerios.

También yo he crecido, como casi todos en este pais, en una familia
catdlica y he tenido una formacion catdlica. Oraciones, oraciones,
oraciones... Las he repetido tan maquinalmente (en latin, como se
hacia antes, o en italiano) que las he olvidado casi.

Hice la primera comunidn y contraje matrimonio religioso (pero tam-
poco mi mujer es creyente). Y no es facil decir cuando y por qué perdi
la fe. Tal vez hacia los veinte afios. Seguramente por el estudio de la
filosofia.

Todas estas preguntas sobre los problemas de la metafisica, digamoslo
asi, y el darse cuenta de que las respuestas de la fe implicaban creen-
cias dificiles de aceptar. La creencia en los milagros, por ejemplo, es
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la cosa mas absurda para un racionalista. Y, por otra parte, esta el de-
ber de creer en lo que todo ser racional considera un mito, empezando
por el pecado original.

Sobre el pecado original estoy de acuerdo con lo que en varios articu-
los ha escrito un amigo mio catolico, el profesor Luis Lombardi Va-
llauri (que precisamente por esta razon ha sido expulsado de la Uni-
versidad Catolica de Milédn, donde ensefiaba), que plantea preguntas
muy sencillas, a ras de tierra, para las que no hay respuesta: una culpa
originaria colectiva no es aceptable, la culpa es personal, no puede ser
trasmitida de una generacion a otra, no hay cosa méas primitiva.

La culpa colectiva es ademés una concepcion tribal. Es dificil creer en
el Antiguo Testamento. Creer en el Dios de Abraham que se revela
pidiendo un sacrificio tan cruel. Y aqui me detengo. Pero queda el
misterio del universo.

Por otra parte, tal vez otros factores mas banales han tenido mas im-
portancia en mi formacion. Con la adolescencia y la juventud se entra
en el mundo, con todos los deseos que asaltan a un muchacho, tan
fuertes que le hacen abandonar poco a poco las practicas religiosas.
Has ido a confesarte durante tantos afios y llegado un momento dejas
de hacerlo. Entras en conflicto con la moral del confesionario. Al
principio tal vez con idea de volver a algin dia... Entre los problemas
metafisicos me planteé muy pronto el de la inmortalidad del alma: ¢es
posible que seamos eternos? ;Qué significa eso? La vida y la muerte
estan indisolublemente entrelazadas.

La vida adquiere sentido por la muerte y la muerte por la vida. La
muerte, si existiese de verdad otra vida, ya no seria la muerte. Pense-
mos un poco en ello: ¢por qué la muerte es la muerte? jPorque es la
muerte! Es necesario tomar en serio la muerte.

Empecé a tomar en serio la muerte al ver morir a amigos jovenes, sin
dejarme engafiar con las promesas de la religion de que aun estaban
VIVOS.

Alguna vez, pensando en la muerte de una persona especialmente que-
rida —mi padre, por ejemplo— sé que aquella persona que he amado
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no esta ya. Y que exista alguna cosa de €l en otro lugar —que no sé
donde esté— a mi no me importa absolutamente nada. La persona que
he amado era aquel modo particular de sonreir, de hacernos jugar, de
venir al pueblo el fin de semana cuando estabamos de vacaciones,
cémo lo esperabamos en el portal de cosa y con que alegria lo abraza-
bamos: esto estoy seguro que ya no existe.

He seguido reflexionando sobre los grandes temas de la existencia y
ninguna de las respuestas de la religion me ha convencido nunca. Pero
tampoco yo he conseguido dar respuestas.

Y sin embargo, digo otra vez que tengo un sentido religioso de la vida
precisamente por esta consciencia de un misterio que es impenetrable.

i Impenetrable!

Yo creo mucho mas en la razén cientifica que en la razén filoséfica. A
la enciclica Fides et Ratio le reprocho precisamente que polemice con
las filosofias modernas para poder volver a la filosofia de Santo To-
mas, cuando lo que de verdad sacude y cambia al mundo —que es lo
que deberia atraer la atencion del papa— es el progreso cientifico. En
esto estoy de acuerdo con Carlo Galimberti. Es el proceso técnico
cientifico lo que ha desbaratado las creencias tradicionales. Se empezé
con el numero de afos de la edad del cosmos... Y después lo que di-
cen la cosmologia y la biologia, centenares y centenares de millones
de afios de evolucidn, con la era de los dinosaurios, infinitamente lar-
ga, Yy su extincién, y centenares de millares de afios para la evolucion
del hombre: son cosas estremecedoras, para las que la fe no da ningu-
na respuesta. EIl progreso humano es ciertamente imprevisible porque
esta sujeto a demasiadas variables. Pero es seguro que las transforma-
ciones que estan sucediendo en el mundo modifican algunas creencias
tradicionales.

Vuelvo a la inmortalidad del alma: me explico que esta creencia sur-
giera cuando era muy frecuente morir joven. Para una madre que ve
morir a su hijo a los tres, cuatro o veinte afios, la inmortalidad del al-
ma es un gran consuelo. Pero hoy, cuando se vive hasta los ochenta y
noventa afios, la idea de la inmortalidad del alma se vacia de sentido.



Quiero decir que probablemente esta simple transformacién de la du-
racion media de la vida modifica una de las creencias tradicionales
mas comunes.

O fijémonos en el problema de la superpoblacion: pone terriblemente
en crisis la idea religiosa que ve en el engendramiento —"crecer y
multiplicaros"— un principio bueno por esencia. Y por tanto, jcuidado
con poner limites a la procreacion! Pero en otros tiempos la mitad al
menos de los nifios moria nada mas nacer. ElI hecho de que hoy no
muera casi ningun nifio ha cambiado profundamente el problema de
"crecer y multiplicaros”, porque en otro tiempo el mismo buen Dios se
encargaba de la limitacion de los nacimientos con enfermedades y
muertes en el parto. También en esto, por tanto, el progreso cientifico
obliga a una transformacion profunda de creencias y mandamientos
fundamentales.

La ciencia ha hecho algun progreso. La fe no responde a las preguntas.
Lo mas que hace es desviarlas. Esta es su ventaja y su debilidad, al
menos ante las personas que sostienen que la Unica luz legitima —por
débil que sea— para decir si 0 no, verdadero o falso es la razén. Y la
experiencia. La razon y la experiencia son las dos luces del hombre
real. La religion es una creacion humana. Arrigo Levi me ha enviado
un libro suyo en el que investiga sobre los puntos de convergencia de
dos fes contrapuestas. La fe religiosa y la fe laica. Ciertamente hay
puntos de convergencia.

Pero la fe laica es la que sostiene que somos nosotros los que hemos
creado al Creador, que el Creador es una criatura del hombre.

Si pensamos en la religion de los antiguos, en los dioses de Homero
que son los que mas hemos estudiado (me he preguntado siempre por
qué en nuestras escuelas se estudian mas los dioses de Homero que los
de la Biblia), creo que no existe ninguna duda en que son criaturas del
hombre. Hasta los mismos antiguos se daban cuenta perfectamente de
ello.

Decir lo mismo sobre el cristianismo es efectivamente mas atrevido.
Pero ¢qué puede haber de mas antropomdrfico que un Dios padre?



Padre nuestro que estas en el cielo... Yo tengo una vision antropocén-
trica del mundo y no teocéntrica. No hay nada mas humano que atri-
buir a Dios este nombre benéfico y benévolo de "Padre". "Padre mio".
Esta seguridad que tienen los cristianos de que su Dios es radicalmen-
te diverso de los otros, levanta sospechas.

Una cosa es aceptar los preceptos y la predicacion de Cristo, las bie-
naventuranzas, el sermon de la montafia y otra cosa es aceptar su na-
cimiento sin que provenga de una relacién normal entre hombre y
mujer, sino por intervencion del Espiritu Santo. Esta primera duda
puede hacer dudar de todo el resto. En cuanto a los preceptos morales,
no esta claro que los acepte todos. Por ejemplo, cuando Jesus dice
"deja a los muertos que entierren a los muertos”, no me convence esta
indiferencia, casi desprecio, hacia una practica tan humana y piadosa.

Se bien que suena blasfemia todo lo que estoy diciendo. Pero no con-
sigo olvidarme que, junto al Cristo del sermoén de la montafia, esta
también el Pantocrator triunfante.

Pero el problema maés dificil, mas reacio a ser resuelto por la fe sigue
siendo el problema del mal. Reflexionemos: existe el mal que pode-
mos considerar como dependiente del hombre, de la maldad humana,
para el que se pueden buscar todas las explicaciones posibles, siempre
gue no sea remontarse al pecado original pues seria una explicacion
necesitada de otra explicacion. Pero existe también el mal que depen-
de, para usar una expresion de Ceronetti, de la tierra inhdspita en que
vivimos. Inundaciones horribles que arrastran a miles y miles de per-
sonas, terremotos... Precisamente un terremoto, el de Lisboa, hizo a
Voltaire reformular la pregunta del porqué del mal (dado que Dios
deberia ser omnipotente e infinitamente bueno: el problema de la teo-
dicea), al que los tedlogos no son capaces de contestar. Yo digo fre-
cuentemente que el papa puede decir no a la guerra —y Wojtyla lo ha
hecho— pero no puede decir no al terremoto. ¢Qué sentido tendria si
el papa en un discurso dijera "jnunca mas terremotos!"? Pareceria un
hechicero.

Al problema del sufrimiento es demasiado facil responder que el su-
frimiento depende del pecado. No, la mayor parte del sufrimiento no
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depende de nosotros. El cancer, ¢qué tiene que ver con la culpa? El
hombre religioso tiende a encontrar la explicacion en la culpa. Y en
ultimo extremo se ve obligado a considerar el mal como "carencia de
ser”. Cuando planteamos el problema del mal no hablamos genérica-
mente del mal que se deriva de un acto de crueldad. Hablamos tam-
bién del sufrimiento. Quien dice que también el sufrimiento es un bien
es porque cree que al mas alla se llega a través del sufrimiento (pero
que sea el suyo, no el de otros), a través de la manera como acepta y
supera la prueba del sufrimiento. Tal vez esta consideracion mia de-
pende del hecho de mi vileza, pero no consigo imaginar una explica-
cion finalista al sufrimiento.El sentido finalista no existe.

Entonces, ;todo sucede por casualidad? ¢Pero no podriamos decir
también que "por necesidad"? Efectivamente tenemos dos posibles
explicaciones de cualquier evento, el azar y la necesidad.

Aunque suelo decir que el azar explica demasiado poco y la necesidad
prueba demasiado. Un queridisimo amigo mio es atropellado al cruzar
la calle y muere sin decir ni pio. ¢Puedes dar una respuesta al porqué
de esta muerte? ¢ Te puede resultar satisfactoria una respuesta religio-
sa? No, y no te queda més respuesta que el azar o la necesidad.

Pareyson en su libro Ontologia de la libertad habla continuamente del
sufrimiento gratuito. Parece que piensa que el sufrimiento siempre se
debe a una forma de pagar por algo. Pero acaba llegando a una con-
clusion que te deja helado: el mal esta en Dios.

Un libro que profundiza en el abismo de la libertad, la libertad de
Dios. Pero esta libertad de Dios implica que en él esta el mal. Por otra
parte, de Dios se ha dicho todo: que es misericordioso y que es venga-
tivo, venerable y terrible. Lo opuesto. Y vengativo es precisamente
quien no perdona.

Un paréntesis sobre el perddn. El papa estd pidiendo perdén conti-
nuamente. Pero el perdon no borra nada. EI mal que se ha hecho per-
manece indeleble. Recuerdo que cuando éramos pequefios e ibamos a
confesarnos la explicacion era ésta: todo pecado que cometes mancha
tu alma: si vas a confesarte, lavas estas manchas y tu alma queda lim-



pia. La idea religiosa es que el arrepentimiento limpia. Pero hay una
diferencia esencial entre perdonar, que es un acto subjetivo, y pedir
perddn. Pedir perdon es pedir que el otro acepte tu peticion de perdon.
¢Y si no lo acepta? Creo que no habra ningin judio que acepte esta
peticion de la Iglesia de ser perdonada por el antijudaismo que ha oca-
sionado tan grandes males. No basta con pedir perdédn por todo lo que
se ha dicho contra los judios durante dos milenios en los pulpitos y en
las calles, porque el antijudaismo ha sido un sentimiento popular difu-
SO.

Popularisimo. Que se fundaba sobre esta afirmacion pronunciada por
la Iglesia como indiscutible: los hebreos son los que han matado a
Nuestro Sefior.

No hay respuesta a los problemas del mal y de la injusticia del mundo.

Stalin muere en su cama, Pinochet morira también en su cama, y Ana
Frank en un campo de exterminio. Los tiranos mueren en su cama y
una nifia inocente en un campo de concentracion: no hay ninguna jus-
tificacion, es simplemente terrible. Y no se puede responder con lo de
que los juicios de Dios son inescrutables. No es una respuesta, €s un
acto de fe. A un amigo mio le respondi: "Me resulta dificil compren-
der como el Inexplicable pueda ser un principio de explicacién, el
Inaferrable un punto firme para fortalecer la respuesta, el Inconcebible
pueda ser fuente de nuestro conocimiento, el Insondable pueda ser una
sonda que nos permita llegar al fondo de las cosas”. Sobre lo inefable
no se puede decir nada.

Me detengo aqui. No quiero ir mas alld. No por reticencias. Pero me
he impuesto una norma que sigo cumpliendo: no se debe escandalizar.
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