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“Estoy aquí hoy en este banco de acusa-

dos, por ser de la clase oprimida"             

(Nicola Sacco)  

 

 

Cincuenta años después de las ejecuciones de los inmigrantes 

italianos Sacco y Vanzetti, el Gobernador Dukakis de Massa-

chusetts puso en marcha una comisión para analizar la limpieza 

del juicio, y la conclusión era que los dos hombres no habían 

tenido un juicio justo. Esto despertó una tormenta menor en 

Boston.  

Una carta, firmada por John M. Cabot, embajador americano 

retirado, declaró su "gran indignación" y señaló que la confir-

mación de la pena de muerte por el Gobernador Fuller se hizo 
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después de una revisión especial por "tres de los más distingui-

dos ciudadanos de Massachussets  –el presidente de Harvard, 

Lowell, el Presidente del MIT, Stratton y la Juez jubilada 

Grant".  

Esos tres "distinguidos y respetados ciudadanos" fueron vistos 

de forma diferente por Heywood Broun que escribió inmedia-

tamente en su columna para el New York World después de 

que la comisión del Gobernador hizo su informe. Escribió:  

No todo prisionero tiene un Presidente de Harvard que 

aprieta el interruptor para él… Si éste es un lincha-

miento, por lo menos el vendedor ambulante de pez y su 

amigo artesano pueden tener como consuelo para el 

alma que morirá a manos de hombres en traje de gala o 

con togas académicas.  

Heywood Broun, uno de los periodistas más distinguidos del 

siglo XX, no continuó como redactor para el New York World.  

En el 50 aniversario de la ejecución, el New York Times in-

formó que: 

"Los planes del Alcalde Beame para proclamar el si-

guiente martes el día de Sacco y Vanzetti se han cance-

lado, en un esfuerzo para evitar la controversia, según 

dijo ayer un portavoz del ayuntamiento".  

Debe haber una buena razón por la que un caso de hace 50 

años, ahora de 75, despierte tal emoción. Yo sugiero que es 

porque hablar sobre Sacco y Vanzetti plantea materias que nos 

preocupan hoy inevitablemente: nuestro sistema de justicia, la 

relación entre la fiebre por la guerra y las libertades civiles, y la 

mayor preocupación de todos, la idea de anarquismo: la elimi-

nación de límites nacionales y por consiguiente de la guerra, la 



- 3 - 

eliminación de la pobreza, y la creación de una democracia 

plena.  

El caso de Sacco y Vanzetti reveló, en sus condiciones más 

severas que las palabras nobles que se inscribieron sobre nues-

tros palacios de justicia, "Justicia Igual ante la Ley‖, siempre 

han sido una mentira. Esos dos hombres, el vendedor ambulan-

te de pez y el zapatero, no podrían conseguir justicia en el sis-

tema americano, porque la justicia no mide igual a pobres y a 

ricos, a nacionales o a extranjeros, al ortodoxo y al radical, al 

blanco y la persona de color. Y mientras la injusticia se da más 

sutilmente y de maneras más intrincadas hoy que en las cir-

cunstancias crudas de Sacco y Vanzetti, la esencia se mantiene 

igual.  

En su caso, la injusticia era flagrante. Fueron juzgados por robo 

y asesinato, pero en las mentes, y en la conducta del fiscal, el 

juez, y el jurado, lo importante de ellos estaba en que eran, co-

mo Upton Sinclair señaló en su notable novela Boston, "wops‖, 

los extranjeros, trabajadores pobres, radicales.  

Aquí va una muestra del interrogatorio policial:  

Policía: ¿Es usted un ciudadano?  

Sacco: No.  

Policía: ¿Usted es comunista?  

Sacco: No.  

Policía: ¿Anarquista?  

Sacco: No.  

Policía: ¿Usted cree en nuestro gobierno?  

Sacco: Sí; aunque algunas cosas me gustan diferentes.  
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¿Qué tenían estas preguntas que ver con el robo de una fábrica 

de zapatos en Braintree Sur, Massachusetts, y el tiroteo de un 

pagador y un guardia?  

Sacco mentía, claro. No, yo no soy un comunista. No, yo no 

soy un anarquista. ¿Por qué mentir a la policía? ¿Por qué un 

judío mentiría a la Gestapo? ¿Por qué un negro en África del 

Sur mentiría a sus interrogadores? ¿Por qué un disidente en la 

Rusia soviética mentiría a la policía secreta? Porque todos sa-

ben que no hay justicia para ellos.  

¿Ha habido justicia en el sistema americano para los pobres, la 

persona de color, el radical? Cuando se sentenciaron los ocho 

anarquistas de Chicago a muerte después de los altercados de 

Haymarket de 1886, no era porque había alguna prueba de la 

conexión entre ellos y la bomba tirada en medio de la policía; 

no había ninguna evidencia. Era porque ellos eran líderes del 

movimiento anarquista en Chicago. 

¿Cuándo Eugene Debs y mil otros fueron enviados a la prisión 

durante la Primera Guerra Mundial, bajo la Ley de Espionaje, 

fue porque ellos eran culpables de espionaje? Difícilmente. 

Eran socialistas que hablaron contra la guerra. Confirmando la 

sentencia de 10 años de Debs, el juez de la Suprema Corte de 

Justicia, Oliver Wendell Holmes dijo claro por qué Debs debía 

ir a la prisión. Él citó del discurso de Debs: "La clase de los 

amos siempre ha declarado las guerras, la clase oprimida siem-

pre ha luchado las batallas‖.  

Holmes, admirado como uno de nuestros grandes juristas libe-

rales, dejó claro los límites del liberalismo, los límites puestos 

por un nacionalismo vindicativo. Después de que todas las ape-

laciones de Sacco y Vanzetti se agotaron, el caso llegó ante 
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Holmes, cuando estaba en la Corte Suprema. Se negó a revisar 

el caso, mientras permitía que un veredicto así se mantuviera.  

En nuestro tiempo, Ethel y Julius Rosenberg fueron enviados a 

la silla eléctrica. ¿Tal vez porque ellos eran culpables más allá 

de una duda razonable de pasar los secretos atómicos a la 

Unión Soviética? ¿O era porque ellos eran comunistas, como el 

fiscal dejó claro, con la aprobación del juez? ¿Era porque el 

país estaba en medio de la histeria anticomunista, los comunis-

tas habían tomado el poder en China, había una guerra en Co-

rea, y el peso de todo ello podía hacerse recaer en dos comunis-

tas americanos? 

¿Por qué George Jackson fue sentenciado a diez años en la pri-

sión, en California, por un robo de 70 dólares, y después dispa-

rado a muerte por guardias? ¿Era porque él era pobre, negro y 

radical?  

¿Puede un musulmán hoy, en la atmósfera de la "guerra del 

terror ", pedir igualdad de justicia ante la ley? ¿Por qué mi ve-

cino de arriba, un brasileño de piel oscura que podría parecerse 

a un musulmán del medio oriente, fue sacado de su coche por 

la policía, aunque él no había violado ninguna norma, y fue 

interrogado y humillado? 

¿Por qué de los dos millones de personas que están en las cár-

celes americanas y prisiones, y seis millones de personas bajo 

libertad provisional, o vigilancia, desproporcionadamente la 

mayoría son personas de color, y pobres? Un estudio mostró 

que el 70% de las personas en las prisiones estatales de Nueva 

York salieron de siete barrios donde reina la pobreza y la de-

sesperación.  

La injusticia de clase se produce todas las décadas, todos los 

siglos de nuestra historia. En medio del juicio de Sacco y Van-
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zetti, un hombre adinerado en el pueblo de Milton, al sur de 

Boston, disparó y mató a un hombre que estaba recogiendo 

leña en su propiedad. Se pasó ocho días en la cárcel, fue libera-

do bajo fianza, y no se le persiguió. El fiscal del distrito lo lla-

mó "el homicidio justificable‖. Una ley para los ricos, otra para 

los pobres -una característica persistente de nuestro sistema de 

justicia.  

Pero ser pobre no era el crimen principal de Sacco y Vanzetti. 

Ellos eran italianos, inmigrantes, y anarquistas. Habían pasado 

menos de dos años del final de la Primera Guerra Mundial. 

Ellos habían protestado contra la guerra. Se habían negado a 

ser reclutados. Ellos vieron la montaña de histeria contra los 

radicales y extranjeros, observaron las correrías llevadas a cabo 

por los agentes del Fiscal General Palmer en el Departamento 

de Justicia, que irrumpían en casas en la mitad de la noche sin 

garantías para las personas incomunicadas. 

En Boston se arrestaron 500 personas, fueron encadenados 

juntos, y marcharon a través de las calles. Luigi Galleani, edi-

tor del periódico anarquista Cronaca Sovversiva al que Sacco y 

Vanzetti se subscribieron, fue detenido en Boston y rápidamen-

te deportado.  

Algo más grave pasó. Un anarquista compañero de Sacco y 

Vanzetti, un tipógrafo llamado Andrea Salsedo que vivía en 

Nueva York fue secuestrado por los miembros del FBI (uso la 

palabra "secuestrado" para describir la detención ilegal de una 

persona), y retenido en la planta 14 de las oficinas del FBI del 

Edificio de Park Row. No le permitieron llamar a su familia, 

amigos, o a un abogado, y fue interrogado y agredido, según un 

prisionero compañero. Durante la octava semana de su encar-

celamiento, el 3 de mayo de 1920, el cuerpo de Salsedo, fue 

encontrado en el pavimento cerca del Edificio de Park Row, y 
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el FBI anunció que él se había suicidado saltando de la ventana 

de la habitación en que estaba custodiado. Fue dos días antes 

del arresto de Sacco y Vanzetti. 

Hoy sabemos, como resultado de los informes del congreso en 

1975, que por medio del programa del FBI COINTELPRO, 

agentes del FBI irrumpían en casas y oficinas, llevaban a cabo 

escuchas telefónicas ilegales, estaban envueltos en actos de 

violencia al punto de asesinato, y colaboraron con la policía de 

Chicago en la matanza de dos líderes de los Panteras Negras en 

1969. El FBI y la CIA han violado la ley una y otra vez. No 

hay ningún castigo para ellos.  

Ha habido pocos motivos para tener fe que se protegerían las 

libertades civiles de las personas en este país en la atmósfera de 

histeria que siguió el 11 S y continúa hasta el momento. En 

casa ha habido redadas contra inmigrantes, detenciones indefi-

nidas, deportaciones, y espionaje doméstico no autorizado. En 

el extranjero se han dado matanzas extra-judiciales, tortura, 

bombardeos, guerra, y ocupaciones militares. 

Igualmente, el juicio de Sacco y Vanzetti empezó inmediata-

mente después del Día del Memorial, un año y un medio des-

pués de la orgía de muerte y patriotismo que fue la Primera 

Guerra Mundial, cuando los periódicos todavía vibraban con el 

ruido de tambores y la retórica patriotera.  

A los doce días del juicio, la prensa informó que se habían re-

patriado los cuerpos de tres soldados de los campos de batalla 

de Francia a la ciudad de Brockton, y que el pueblo entero ha-

bía participado en una ceremonia patriótica. Todo esto estaba 

en periódicos que los miembros del jurado podían leer.  

Sacco fue interrogado por el fiscal Katzmann. 
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Pregunta: ¿Amaba usted este país en la última semana de mayo 

de 1917? 

 Sacco: Me es difícil responder en una sola palabra, Sr. Katz-

mann.  

Pregunta: Hay dos palabras que usted puede usar, Sr. Sacco, sí 

o no. ¿Cual es?  

Sacco: Sí  

Pregunta: ¿Y para mostrar su amor por los Estados Unidos de 

América cuándo estaba a punto de ser llamado como soldado, 

usted corrió a México?  

Al principio del juicio, el Juez Thayer (quién, hablando a un 

conocido en una partida de golf, se había referido a los deman-

dados durante el juicio como "esos bastardos anarquistas") dijo 

al jurado: ―Señores, ustedes han sido convocados para realizar 

con el mismo espíritu de patriotismo, valor, y devoción su de-

ber como lo hicieron nuestros soldados".  

Las emociones evocadas por una bomba que explotó en la casa 

del Fiscal General Palmer en tiempo de guerra —como las 

emociones liberadas por la violencia del 11 S— crearon una 

atmósfera rara en la que se vieron comprometidas las libertades 

civiles. 

Sacco y Vanzetti entendieron que los argumentos legales que 

sus abogados pudieran proponer no prevalecerían contra la 

realidad de la injusticia de clase. Sacco dijo a la corte, en la 

sentencia:  

"Yo sé que la sentencia estará entre dos clases, la clase 

oprimida y la clase rica…Es por eso por lo que yo estoy 

aquí hoy en este banco, por ser de la clase oprimida".  
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Ese punto de vista parece dogmático, simplista. No todas las 

decisiones de la corte se explican por él. Pero, faltando una 

teoría que explique todos los casos, el punto de vista de Sacco 

es ciertamente una mejor buena guía para entender el sistema 

legal que otro que asume una contienda entre iguales basada en 

la búsqueda objetiva de la verdad.  

Vanzetti supo que los argumentos legales no los salvarían. A 

menos que un millón de americanos se organizaran, él y su 

amigo Sacco morirían. No palabras, sino lucha. No súplicas, 

sino demandas. No peticiones al gobernador, sino tomas de 

fábricas. No lubricar la maquinaria de un sistema supuestamen-

te justo para hacerlo trabajar bien, sino una huelga general para 

llegar a parar las máquinas. 

Eso nunca pasó. Miles se manifestaron, marcharon, protesta-

ron, no sólo en Nueva York, Boston, Chicago, San Francisco, 

sino también en Londres, París, Buenos Aires o África del Sur. 

No era bastante. En la noche de su ejecución, miles se manifes-

taron en Charlestown, pero fueron mantenidos lejos de la pri-

sión por una multitud de policía. Se arrestaron a los manifes-

tantes. Había ametralladoras en las azoteas y grandes reflecto-

res barriendo la escena. Una gran muchedumbre se congregó 

en Union Square el 23 de agosto de 1927. Después de media-

noche, las luces de la prisión oscurecieron y los dos hombres 

fueron electrocutados. El New York World describió la escena:  

"La muchedumbre respondió con un sollozo gigante. 

Las mujeres se desmayaron en quince o veinte lugares. 

Otros, también superados, se reprimieron y escondie-

ron las cabezas entre sus manos. Los hombres se apo-

yaban unos en otros y lloraban”. 
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Su último crimen era su anarquismo, una idea que hoy todavía 

nos sobresalta como un relámpago debido a su verdad esencial: 

todos somos uno, los límites y los odios nacionales deben des-

aparecer, la guerra es intolerable, deben compartirse los frutos 

de la tierra, y sólo a través de la lucha organizada contra la au-

toridad, puede llegar un mundo así.  

Lo que nos ha llegado a nosotros hoy del caso de Sacco y Van-

zetti no es sólo tragedia, sino también inspiración. Su inglés no 

era perfecto, pero cuando ellos hablaron parecía poesía. Van-

zetti dijo de su amigo Sacco:  

Sacco es un corazón, una fe, un carácter, un hombre; 

un amante del hombre de la naturaleza y de la humani-

dad. Un hombre que dio todo, que sacrificó todo a la 

causa de libertad y a su amor por la humanidad: el di-

nero, el descanso, la ambición mundana, su propia es-

posa, sus niños, él y su propia vida…. Oh sí, yo puedo 

ser más inteligente, como algunos han dicho, yo soy 

mejor hablando que él, pero muchas, muchas veces, 

oyendo su corazón expresar una fe sublime, conside-

rando su sacrificio supremo, recordando su heroísmo, 

yo me sentía pequeño, pequeño en presencia de su 

grandeza, y compelido a secar de mis ojos las lágrimas, 

apagar los latidos de mi corazón que late en mi gargan-

ta para no llorar ante él… este hombre fue llamado ca-

po, asesino y condenado.  

Lo peor de todo: eran anarquistas, lo que significa que tenían 

alguna noción loca de democracia plena en la que ni lo extran-

jero ni la pobreza existiría, y pensaban que sin estas provoca-

ciones, la guerra entre las naciones acabaría para siempre. Pero 

para ello habría que luchar contra el rico y sus riquezas ser con-

fiscadas. Ese ideal anarquista es un crimen mucho peor que 
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robar una nómina, y por ello la historia de Sacco y Vanzetti no 

puede evocarse sin gran ansiedad.  

 

Sacco escribió a su hijo Dante:  

"Así que, hijo, en lugar de llorar, sé fuerte, para poder 

confortar a tu madre… llévala de paseo por el campo, 

recogiendo flores salvajes aquí y allí, descansando bajo 

la sombra de los árboles… Pero siempre recuerda, 

Dante, en esta obra de felicidad, no uses todo para ti 

sólo…ayuda a los perseguidos y a las víctimas porque 

ellos son tus buenos amigos... En esta lucha por la vida, 

encontrarás más amor y serás amado".  

Sí, era su anarquismo, su amor por la humanidad lo que los 

condenó. Cuando Vanzetti fue arrestado, tenía una octavilla en 

el bolsillo anunciando un mitin cinco días después. Es una hoja 

impresa que podría distribuirse hoy, por el mundo, tan apropia-

da ahora como lo era el día de su arresto. Decía:  

“Has luchado en todas las guerras. Has trabajado para 

todos los capitalistas. Has vagado por todos los países. 

¿Has recogido la mies y los frutos de tu trabajo, el pre-

cio de tus victorias? ¿El pasado te conforta? ¿El pre-

sente te sonríe? ¿El futuro te promete algo? ¿Has en-

contrado un trozo de tierra dónde puedes vivir y puedes 

morir como un ser humano? Sobre estas preguntas, es-

tos argumentos, y estos temas, la lucha por la existen-

cia, hablará Bartolomeo Vanzetti.”  

Ese mitin no tuvo lugar. Pero su espíritu todavía existe hoy en 

las personas que creen, aman y se esfuerzan en todo el mundo. 
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