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JUAN HERNÁNDEZ LUNA (
*
) 

 

 

 

I 

 

¿Quién te dijo, Emiliano, que una Revolución podía realizarse a 

puro lomo de caballo? ¿Quién te contó que atrás se podía dejar 

familia y amigos para enfrentarse a la soledad de los cerros pelo-

nes y las huizacheras? Sin casi nada de comer, sin posibilidad ya 

de dormir a pierna suelta, con las estrellas allá arriba, mirándote, 

incrédulas, como alguien que creció de repente y dijo: “hay que 

terminar con este carajo estado de cosas”. 

Y agarraste caballo y rifle y dijiste allá voy, a partirle su madre a 

esos desgraciados. 

¿Se decía así entonces? ¿Cómo se decía voy a romperles el hocico 

a esos malandrines hacendados? 

Es difícil preguntar a tus ojos dormidos en esas fotos tomadas tras 

tu asesinato en la Hacienda de Chinameca. 

Es difícil encontrarlo también en esas fotos donde te yergues aten-

to a las indicaciones del fotógrafo y miras asustado a la cámara. Y 

es que esos ojos, los tuyos, son tristes, “de perro apaleado”, a pun-
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to casi de llorar, acaso por el polvo o por la cantidad de días anda-

dos en la desventura del camino. 

Es por estas malas razones que se hacen las biografías, para ver si 

así los muertos hablan y dicen lo que nadie sabe, para meterle luz a 

la muerte, Emiliano, nomás para eso, para escucharte, por eso es-

cribimos que el día 8 de agosto de 1879, cuando naciste, era un día 

nublado y seguramente llovería en la mayor parte del estado de 

Morelos. 

Fuiste el noveno de diez hermanos. Tus padres, Cleofas Salazar y 

Gabriel Zapata, decidieron llamarte Emiliano y acaso pensaron en 

que algún día cuidarías las tierras de la familia, tendrías un oficio, 

quizá de caballerango como era tradición entre los tuyos. Aunque 

otros cuentan que desde tu nacimiento, tus padres supieron que 

serías algo en la vida, porque en el pecho tenías grabada en la piel 

una marca “en forma de manita”, y aunque no sabían qué signifi-

caba, por algo debía de estar; “era una señal”. 

Entonces era difícil imaginar que al paso del tiempo te convertirías 

en un hombre que encabezaría las demandas de miles de campesi-

nos y te lanzarías a la Revolución, al mando de un reducido grupo 

de 72 hombres fieles a la causa, que haría tambalear al gobierno 

federal, y al final serías salvajemente asesinado en una emboscada; 

que tu nombre se convertiría en símbolo de causa por la libertad y 

contra la injusticia de los desposeídos. 

Un apellido que trascendería a tal grado que bastaría que alguien 

dijera “Zapata” para saber que sólo hay un Zapata en la historia del 

mundo. 

Pero para esto pasarían años, y estos hay que escribirlos, aunque 

sea brevemente en estas líneas. 

Aquí comenzamos. 
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II 

 

Es difícil reconstruir la historia de los primeros años. Estos tienen 

que ver con juegos y pesadillas, con ausencias y desamparos. La 

niñez es un territorio donde se avientan pensamientos hacia el fu-

turo. Los Zapata Salazar eran una familia que vivía del producto 

del campo y la doma de caballos. Gracias al cuidado de estos ani-

males, todos los hombres de la familia Zapata eran bien conocidos 

como caballerangos, jinetes, domadores, capaces de hacerse de 

toda una cuadra de caballos finos, expertos en los aparejos necesa-

rios para la monta de tales animales. 

Este era el ambiente campesino en donde creció Emiliano Zapata 

Salazar. 

Se sabe que su primer profesor, o al menos quien le enseñó las 

primeras letras y a escribir, fue un profesor de nombre Emilio Vera 

(aunque en algunos documentos aparece como Emiliano Vara), un 

hombre que había luchado en las guerras de Reforma y de la Inter-

vención. Se cree que si bien no pudo enseñarle mucha gramática, 

su mayor aporte en la vida de Emiliano fueron sus lecciones de 

historia Patria. 

Otra anécdota recoge el hecho de que Emiliano, al salir de clases a 

medio día, iba de inmediato por zacate a bordo de su caballo o se 

dedicaba a cuidar el ganado del español Modesto Rabila, con lo 

que obtenía unos centavos para ayudar en la economía familiar. 

Pero ésta es la infancia. No hay más, acaso un montón de territorio 

para la imaginación. Será porque los héroes, de pequeños, son 

igual que todos los niños. 
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III 

 

En la vida de Emiliano Zapata existe un brinco muy difícil de re-

construir, que va desde su infancia hasta su adolescencia, cuando 

en 1897, a los 17 años tuvo un altercado con la policía. Se cuenta 

que fue apresado por protagonizar una riña, de la cual fue rescata-

do por su hermano Eufemio. 

Debido a esto, ambos huyen al estado de Puebla, donde Emiliano 

permanece trabajando durante un año en la Hacienda de Jaltepec. 

Fue por esos tiempos en que Emiliano dejó de usar pantalón de 

manta y pasó a vestir lo que su economía le permitía: pantalón de 

paño. El primero que tuvo de este tipo lo adornó con monedas de a 

real. 

Aun cuando la causa de su huida al estado de Puebla es una pelea, 

resulta difícil imaginar a un Emiliano Zapata bravucón y dispuesto 

a brindar camorra. Y esto es así durante toda su vida, lo cual resul-

ta paradójico para un hombre que decidió empuñar las armas. 

Aunque para esto se debe tomar en cuenta que tras él existía la 

decisión de todo un pueblo, cientos de ejidatarios que le deposita-

ron su confianza para que les defendiera ante el gobierno federal. 

Los datos sobre Emiliano Zapata comienzan a ser más abundantes 

en cuanto entra en su vida adulta, cuando ya trabaja y es reconoci-

do como un hombre de bien en su pueblo y los alrededores. De 

cualquier forma, el mito popular ha permitido que se le agreguen 

dotes como que era el mejor montador de toros y amansador de 

caballos y que hasta realizaba suertes de toreo a caballo y a pie. 
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IV 

 

Mientras tanto en el estado de Morelos una situación se había ido 

forjando: las desigualdades entre hacendados y ejidatarios crecían 

el descontento. 

Y es que esto respondía a una forma de ver el gobierno, por parte 

del presidente Díaz. Él y su gente pensaban que arrojando a los 

campesinos del poder de la tierra, el país podría progresar de mejor 

manera, aumentaría el nivel de ganancia y los hombres de empresa 

llevarían riqueza a todas partes. 

Las condiciones de marginalidad en que vivían los campesinos les 

daba a entender que su futuro en nada se modificaría, y comenza-

ron a protestar. Se fueron formando los primeros clubes de oposi-

ción abiertamente contra el mandato de Díaz. 

Y es aquí donde nuestro personaje vuelve a aparecer. En 1909, 

Zapata se une al Club Leyvista de Cuernavaca, apoyando la candi-

datura de Patricio Leyva para gobernador del estado. 

La cuestión era que los ejidatarios no obtenían una respuesta favo-

rable de parte del gobierno; los hacendados ganaban todos los plei-

tos que tenían que ver con el agua y las tierras que les habían sido 

despojadas desde tres siglos atrás. Y como la corte favorecía de 

manera cínica a los hacendados, deseaban que alguien tomara sus 

demandas y las discutiera con las autoridades. 

El hombre que en ese entonces era el presidente del Consejo, José 

Merino, dijo que ya no tenía suficientes fuerzas para encabezar las 

demandas de sus compañeros campesinos, así que se propusieron 

nuevos nombres para llevar adelante las protestas. 

Muchos en el pueblo pensaron en Emiliano Zapata, quien tenía 

buena reputación. La gente lo quería y fue así como lo propusieron 

para ser su líder. 

Luego de votar y ganar la elección, Zapata aceptó ser el represen-

tante de las demandas campesinas del estado de Morelos. 
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De esta forma Zapata llegaba a un cargo de la mayor importancia, 

luego de haber sido uno de los jóvenes más activos de la zona, 

firmando protestas, ayudando a la resistencia. 

Sin buscarlo, Zapata se había convertido en un calpuleque, lo cual 

significaba ser elegido por el voto directo de los suyos, la gente del 

pueblo, recibir y hacerse cargo de los documentos y títulos de las 

tierras, defender los derechos que en ellos se consagraban y ges-

tionar ante los gobernantes la toma de las tierras que el pueblo ne-

cesitaba para sus siembras, y que por derechos antiguos eran su-

yas. Todo esto auxiliándose con el consejo de los ancianos y la 

ayuda de los demás campesinos. 

 

 

V 

 

La situación en Morelos no cambió en lo absoluto al paso de los 

meses, Díaz cambió de gobernador buscando aminorar las cosas, 

pero éste continuó con las mismas políticas. 

Y mientras tanto iban surgiendo noticias de un hombre llamado 

Francisco I. Madero, que buscaba formar un movimiento que obli-

gara a Díaz a realizar elecciones libres y democráticas para el rele-

vo de poderes. 

Tras diversos avalares y debido a la amenaza que pudiera represen-

tar a su gobierno, la policía logra apresar a Madero pero éste esca-

pa de la cárcel y huye a San Antonio, Texas, desde donde mani-

fiesta su disposición para lanzarse a la Revolución el 20 de no-

viembre de 1910. 

Al llegar esta fecha hubo movimientos aislados en Chihuahua y 

Puebla, mientras que en Morelos nadie pareció hacer nada, y esto 

porque hubo elecciones en donde algunos consejos municipales 

obtuvieron triunfos en Tepoztlán y Cuautla, con lo que se pensaba 

podrían cambiarse algunas situaciones sin necesidad de llegar a un 

levantamiento armado. 
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El tiempo demostraría que esto no era suficiente. 

Mientras en las ciudades mencionadas los campesinos iban a las 

urnas a elegir dirigentes, otros hacían caso de la proclama revolu-

cionaria, como Genovevo de la O., quien al norte del estado de 

Morelos se lanzó a la lucha con apenas 25 hombres y sólo un arma 

de fuego, un rifle calibre 70. 

A principios de 1910, luego de ser enviado a conferenciar con Ma-

dero, el profesor Pablo Torres Burgos vuelve de San Antonio, Te-

xas, donde la junta revolucionaria tenía su sede, y llega dispuesto a 

organizar el movimiento revolucionario. 

Torres Burgos aparece en las fotos recargado en un árbol. Tiene las 

manos en la cintura y el bigote recortado. Este hombre que ronda 

los treinta años se encargaría de dirigir, en el inicio, la sublevación 

armada en el estado de Morelos. 

Por esos mismos días, los habitantes de Villa de Ayala se apropia-

ron de tierras de la gente de Anenecuilco, con lo que la situación 

se volvió tensa en esa zona. 

Al ser avisado de la situación, Emiliano Zapata reunió a 80 hom-

bres, les pidió que se armaran y fueron a los ejidos afectados. Al 

entrevistarse con la gente de Villa de Ayala les dijo que las tierras 

pertenecían por ley a la gente de Anenecuilco, así que se marcharan. 

Por increíble que parezca, bastaron las palabras serenas de Zapata 

para que los habitantes de Villa de Ayala se retiraran en paz. Sería 

acaso por su forma de hablar, firme y serena, que algunos cronistas 

señalan que en rara ocasión entraba en conversación. Su forma de 

hablar era en frases cortas, rápidas y nerviosas, o serenas y firmes, 

como chispazos inspirados. 

Pronto, el apellido Zapata llegó a oídos del gobierno federal y pre-

cisamente por defender las tierras de Villa de Ayala y Anenecuil-

co, Emiliano Zapata fue reclutado al 9° Regimiento de caballería, 

estacionado en Cuernavaca. 

Ahí permaneció como caballerango del Estado Mayor, a las órde-

nes de Pablo Escandón. 
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Seis meses después abandona dicha labor gracias al apoyo del ha-

cendado Ignacio de la Torre y Mier, yerno de Porfirio Díaz, quien 

a cambio del favor lo hace caballerango de sus establos en la Ciu-

dad de México. 

Durante las semanas que pasaba en la capital, para el joven casi 

treintañero le era obvio darse cuenta que los caballos que a él le 

tocaba atender tenían mayores privilegios que la gente de su pue-

blo y así lo comentaba a sus amigos. 

Pero Zapata no estaba contento de su trabajo y mucho menos de 

abandonar la encomienda entregada por su gente, así que renuncia 

al puesto y regresa a Anenecuilco. 

Y como la situación por parte del gobierno no mejoraba, a fines de 

1910 Zapata decidió derribar las cercas de las haciendas y distri-

buir a los ejidatarios las tierras por lotes. 

Esto permitió crecer la reputación de Zapata como alguien que 

estaba comprometido con el movimiento y, lo más importante, que 

era alguien “de palabra”. 

Mientras tanto, de manera extraña y descompuesta, nuevos nom-

bres se iban agregando a lo que ya se hacía llamar “Ejército del 

Sur”. 

Además de Emiliano Zapata se hablaba de Otilio Montano, de 

Margarito Ramírez, de Gabriel Tepepa. 

Aun cuando su causa era justificada, la falta de jefatura provocó 

que los revolucionarios cometieran graves errores al principio, 

como las atrocidades de Gabriel Tepepa, quien destruyó y saqueó 

Tlalquitenango y Jojutla. 

Al saber esto Torres Burgos, el hombre enviado por Madero, se 

enojó pero no pudo hacer nada. Poco después era muerto en Tlalti-

zapan, acompañado de sus hijos. Dicen que los federales lo encon-

traron durmiendo. 

Entonces el movimiento revolucionario en el sur del país, que ape-

nas comenzaba, de inmediato se quedaba sin jefe y además crean-

do una mala reputación. 
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VI 

 

Estos factores provocaron que al llegar el mes de marzo de 1911, 

Emiliano Zapata pasara de ser un dirigente de campesinos a ser 

jefe de una incipiente revolución armada. 

Pero antes de salir de Anenecuilco y dispuesto a irse a la Revolu-

ción, Zapata tomó los documentos del pueblo, se dirigió a la igle-

sia y ahí, en una hoja de lata metió los documentos del pueblo. Al 

pie de la escalera que lleva al coro, los enterró. Así cuidaba los 

documentos del pueblo que le habían sido depositados (estos do-

cumentos se encuentran actualmente en el Archivo General de la 

Nación). 

Su primera acción tuvo lugar en una población que años después 

sería constantemente ligada a su lucha: Villa de Ayala, cercana a 

Cuautla. Esto fue el 10 de marzo de 1911. 

Todo fue tan sencillo que resulta irrisorio cómo los zapatistas lle-

gan hasta la guarnición, desarman a los militares, cortan los hilos 

telegráficos y exhortan a los habitantes a unirse a la lucha. 

Y muchos les siguen. 

Hacer la Revolución era fácil, incluso, lanzarse a la “bola”, lo difí-

cil era la jefatura: detener los ímpetus bandoleros de quienes parti-

cipaban. Y es que al tomar Chiautla, en el estado de Puebla, nue-

vamente se cometen atropellos terribles, casas incendiadas, sa-

queos. 

Los “zapatistas”, como empiezan a ser llamados, se convierten en 

ese momento en sinónimo de bandoleros y saqueadores. Viles la-

drones. 

Para detener su avance, el ejército federal sale de la población de 

Izúcar de Matamoros y se baten en un combate terrible donde 

muere Rafael Merino. 

A Zapata le quedaba claro que necesitaba sumar gente a su movi-

miento. ¿Pero de dónde tomarlos si todos los consideraban bandi-

dos? Una mala fama para crear una revolución. 
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De cualquier forma, gente de todas partes comenzó a organizarse y 

a llamarse revolucionarios. Luego este nombre se transformó en 

zapatistas, todos revueltos en mestizos, criollos, indios. 

Hombres y mujeres que se incorporaban a las fuerzas revoluciona-

rias. Con ellos llevaban sus pocas pertenencias, el petate, el ins-

trumento de labranza. Y también les acompañaba la esposa o com-

pañera y algunos iban hasta con sus hijos. 

Y entonces el horizonte se convirtió en algo poderoso y lejano. 

Sabían, intuían que iban a pelear por algo bueno. Las fronteras 

entre estados como Puebla, Morelos y Guerrero se desvanecieron, 

eran un mismo conglomerado de campesinos que buscaban lo 

mismo, mejorar la vida. Así de sencillo. 

Otros se vieron imposibilitados de unirse a “la bola” pero igual 

apoyaban desde su lugar de residencia. Muchos de los campesinos, 

al ver que se acercaban las tropas federales, enterraban sus rifles y 

al alejarse los volvían a desenterrar para tenerlos listos y usarlos en 

caso de enfrentamiento. 

Para entonces, Cuautla ya había sido recuperada nuevamente por 

las tropas federales, así que el 19 de mayo de 1911, los zapatistas 

intentan recuperarla y nuevamente es imposible detener el saqueo 

y el incendio del Palacio Municipal y del hotel Morelos. 

A pesar de esto, el movimiento continuaba en ascenso. El apoyo al 

movimiento del que tanto se hablaba en Guerrero era cierto, a tal 

grado que las tropas zapatistas toman Cuernavaca y el 21 de mayo 

el general Manuel Asúnsolo le entrega la plaza a Emiliano Zapata. 

 

 

VII 

 

Y como si por fin las cosas se colocaran en el sitio en que debían 

de estar, comienzan a llegar buenas noticias: se firman los tratados 

de Ciudad Juárez, y Porfirio Díaz renuncia al poder tras 31 años, 5 

meses y 18 días de haberlo ocupado. 
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Ante esto, Francisco León de la Barra es designado presidente 

provisional. 

Por esos entonces, Zapata, quien ya tenía un hijo, Nicolás, contrae 

matrimonio con María Josefa Espejo, hija de unas de las principa-

les familias de Villa de Ayala. Y aunque la familia de ella se opo-

ne, igual que la joven, Zapata consigue casarse con ella. 

¿Cómo pensar en matrimonio en plena Revolución? ¿En qué mo-

mento se daba tiempo para enamorarse? ¿Cómo se enamora el jefe 

de un ejército hambriento y desorganizado? 

La respuesta acaso esté en las palabras de su hermana María de la 

Luz, quien alguna vez declaró: “Miliano de por sí fue travieso y 

grato con las mujeres”. 

Y éstas, las mujeres, fueron más de veinte durante su vida revolu-

cionaria. Y siete los hijos. 

 

 

VIII 

 

Las noticias vuelan y tras la partida del dictador, Francisco I. Ma-

dero viaja a la Ciudad de México. 

El 6 de junio, Emiliano y su hermano Eufemio, acompañados de su 

estado mayor del ejército del sur, como Francisco Pacheco y Mar-

garito Martínez, llegan a la capital del país para saludar a Francis-

co I. Madero. 

Tras la entrevista, Zapata invita a Madero a visitar los estados de 

Morelos y Guerrero para que conozca los problemas agrarios de 

esa parte de la República. 

Fue una entrada triunfal a la ciudad de Cuernavaca cuando Madero 

conoció de cerca a la “raza” que le había ayudado a la derrota de la 

dictadura, pero faltaba lo más importante: que de verdad cumpliera 

lo prometido. 
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Madero y Zapata visitaron Iguala y Chilpancingo, luego fueron a 

Cuautla. 

Ahí fue donde Madero le pidió a Zapata que licencie sus tropas, es 

decir, que dejen sus armas. 

Zapata en un principio está de acuerdo, pero luego lo piensa mejor 

y dice que sólo dará licenciamiento a sus tropas hasta que se cum-

pla el Plan de San Luis, aquel manifiesto en que Madero pedía 

apoyo para derrocar la dictadura, pues Zapata consideraba que éste 

todavía no se cumplía. Además, la camaradería con que Madero 

trataba a los hacendados no le inspiraba confianza. 

Madero regresa a la Ciudad de México, protegido en su muralla de 

clase que le impedía entender la propuesta zapatista. Decía cosas 

como: “Por fortuna este amorfo socialismo agrario que para las 

rudas inteligencias de los campesinos de Morelos sólo puede tomar 

la forma de vandalismo siniestro, no ha encontrado eco en las de-

más regiones del país”. 

Es decir que a los campesinos ni siquiera les concedía el derecho a 

la inteligencia, y llamaba “vándalos” a los seguidores de Zapata. 

Esta concepción de clase, y molesto por la renuencia de Zapata de 

licenciar a sus tropas, le hace enviar a Victoriano Huerta a Morelos 

para amedrentar a Emiliano. 

Esto a Zapata no le gusta, y para mostrar su descontento los zapa-

tistas asaltan la Hacienda de Atlihuayana, toman Yautepec y Jo-

jutla, donde liberan a los presos y arengan a los campesinos para 

que les sigan en su lucha. 

Ante esto, el 14 de agosto Madero sale nuevamente rumbo a Cuer-

navaca a convencer a Zapata para pedirle que deje su actitud hostil. 

Madero es recibido por Victoriano Huerta y luego sale a Cuautla a 

conferenciar con Zapata. 

Zapata se muestra frío y su diálogo es cortante, pues además del 

incumplimiento de las promesas vertidas en el Plan de San Luis, le 

molesta que Victoriano Huerta sea el guardaespaldas de Madero. 

Algo le decía que ese hombre torvo, de mirada esquiva, no era de 
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fiar. El tiempo le daría la razón. Pero Madero no lo entiende, ni 

siquiera imagina que ese mismo hombre que le cuida la espalda 

ordenará su asesinato meses después. 

Zapata mientras tanto está allí, y deseaba dejar en claro varias co-

sas: “No, señor Madero; yo no me levanté en armas para conquis-

tar haciendas; yo me levanté en armas para que se les restituya a 

los pueblos lo que es suyo; y sepa, señor Madero, que a mí y al 

estado de Morelos, nos cumple usted lo que nos ha ofrecido o a 

usted o a mí, nos lleva la...” 

Zapata dejó la frase suelta, dio media vuelta y seguido de su escol-

ta salió del hotel y se marchó a reunirse con los suyos. 

Y es que todo era una patraña. Madero hablaba con Zapata mien-

tras las tropas de Victoriano Huerta asaltaban Yautepec, enfren-

tándose zapatistas contra federales en ese ingenio cañero. 

A Zapata le informan de la batalla y se lo reclama a Madero. Y 

cuando éste le pregunta a Huerta, el futuro dictador responde que 

sólo había hecho un reconocimiento de la zona, que no había bus-

cado pelear con nadie. El Huerta hipócrita se mostraba ya, clara-

mente. 

De cualquier forma, buscando calmar los ánimos, Madero telegra-

fía a Francisco León de la Barra, presidente provisional, pidiéndole 

retire a las tropas. 

Cuando esto ocurre Zapata se da por satisfecho y Madero aprove-

cha para intentar convencer a Zapata, quien cede, aunque no con-

vencido del todo. 

Y es que como se lo dice a Gildardo Magaña: 

“Yo como no soy político, no entiendo de esos triunfos a medias, 

triunfos en que los derrotados son los que ganan; de esos triunfos 

en que, como en mi caso, se me ofrece, se me exige, que después 

de triunfante la Revolución, salga no sólo de mi estado, sino tam-

bién de mi Patria... Yo estoy dispuesto a luchar contra todo y con-

tra todos, sin más baluarte que la confianza, el cariño y el apoyo de 

mi pueblo. Así hágalo saber a todos y a Don Gustavo Madero dí-
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gale que en contestación a lo que de mí opinó, que a Emiliano Za-

pata no se le compra con oro.” 

 

 

IX 

 

Y mientras Madero negocia con el presidente provisional para lla-

mar a elecciones libres, a los zapatistas no les gustaba el rumbo 

que iban tomando las cosas: las tierras seguían sin repartirse, sin 

poderse trabajar. Grupos de campesinos que se llamaban revolu-

cionarios tomaban poblados y los saqueaban. 

Quedaba una esperanza: que a su llegada al poder Madero realizara 

lo prometido. 

El 6 de noviembre de 1911, Madero resulta electo presidente de la 

República y de inmediato envía a Gabriel Robles Domínguez a 

Morelos a conferenciar con la raza zapatista. 

La respuesta de Zapata es sencilla: quitar al gobernador del estado, 

general Ambrosio Figueroa, expedir una ley agraria, mejorar las 

condiciones de vida del trabajador del campo, y en un plazo de 45 

días retirar a todas las fuerzas federales del estado. 

La respuesta de Gabriel Robles está tan fuera de lugar que demues-

tra claramente lo poco que conocía el problema agrario. Dijo: “Lo 

único que puedo aceptar es que inmediatamente se rinda a discre-

ción”. Y aún más, le exigen salir del país. 

Ni Madero ni su mensajero imaginaban de lo que eran capaces los 

zapatistas, y que esa reunión y la respuesta negativa llevaría al país 

por un camino difícil que costaría demasiados muertos. 

¿Así que para esto habían hecho la Revolución y abandonado la 

familia y dejado atrás el campo? 

¿Para respuestas así habían puesto la vida y la sangre? 

Se volvía al principio de las cosas, pero ahora era contra un go-

bierno al que se le había ayudado a llegar al poder, que tenía la 
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legitimidad de las urnas, lo cual les convertía de inmediato, de 

revolucionarios en prófugos de la ley, y así lo manejaba la prensa. 

Cómo darle garantías a su gente, cómo justificar su rebeldía. Era 

endemoniadamente simple: necesitaban un plan. El 28 de noviem-

bre de 1911, Zapata lanza el Plan de Ayala —donde se llama cinco 

veces traidor a Madero—, que en su punto 5° proclama cuestiones 

tan detonantes como: “la junta revolucionaria del estado de More-

los no admitirá transacciones ni componendas políticas hasta no 

conseguir el derrumbamiento de los elementos dictatoriales de 

Porfirio Díaz y de Francisco I. Madero, pues la Nación está cansa-

da de hombres falaces y traidores que hacen promesas como liber-

tadores, y que al llegar se olvidan de ellas y se constituyen en tira-

nos”. 

Amparados en este documento, los zapatistas toman Ticumán, 

Yautepec, vuelan la vía del ferrocarril, incendian bosques, atacan 

Cuautla y aunque son derrotados en esta ciudad, sus acciones todas 

hablaban de su capacidad para moverse y poner en aprietos a las 

tropas federales. 

Hombre de creencias religiosas, Zapata acaso agradeció a la provi-

dencia lo ocurrido en las semanas siguientes: la toma de la ciudad 

de Cuautla y el Plan de Ayala, proclamado en la ciudad del mismo 

nombre, corrió de boca en boca y de ranchería en ranchería. La 

gente supo que los zapatistas iban en serio por la defensa de la 

tierra. Y entonces, todo se volvió efectivamente una bola, “la bo-

la”. Y para acabar con esa bola que amenazaba con crecer a di-

mensiones insospechadas, en febrero de 1912 el general Juvencio 

Robles, al mando de una tropa federal, parte a Morelos para dete-

nerlo vivo o muerto. 

Zapata es demasiado para alguien como Robles, quien jamás lo-

grará su objetivo. Además, sabe que los vientos comienzan a virar. 

Le llega la noticia de que en Chihuahua, al norte del país, Pascual 

Orozco se levanta en armas. 

Emiliano se lanza de nuevo al camino y toma JojutIa para obtener 

un punto de apoyo desde donde reiniciar todo. 
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Por su parte, Eufemio, su hermano, se lanza a una aventura mayor; 

intenta tomar la ciudad de Puebla pero es derrotado por la guardia 

del lugar. 

Con el casi total control del estado, Zapata nombra gobernador de 

Morelos al general Jesús Morales, a quien apodan “El tuerto”. 

Y así llega el mes de junio, todo marcha, va bien; la gente conoce 

el Plan de Ayala, entrega apoyo a los revolucionarios, se suma 

gente y diversos grupos forman contingentes cada vez mayores. 

La fama y el poder de Emiliano y su gente ha crecido a tal grado 

que en agosto un grupo de fotógrafos —entre ellos el ahora famo-

so, Agustín V. Casasola— se lanzan al estado de Morelos con el 

único objetivo de entrevistar al jefe del ejército revolucionario del 

sur. 

Logran llegar al campamento principal ubicado en El Jilguero, 

pero a Emiliano no le gustan las fotografías, ni siquiera los recibe. 

Considera que la Revolución no es para andarse retratando, los 

ideales no pueden ser plasmados en el nitrato de plata, las fotos 

poco pueden contar de las razones que atañen a quienes combaten. 

Y pasan los días. Al llegar el día 9 de septiembre, el general Felipe 

Ángeles, entonces director general del colegio militar, es designa-

do jefe de las operaciones en el sur, sustituyendo a Juvencio Ro-

bles, quien no había logrado la misión encomendada. 

Los meses que restan del año se gastan con la rapidez que implican 

tiempos tan agitados, y al llegar el nuevo año, 1913, la situación en 

la capital del país cambiará de manera drástica. 

Jesús Morales, alias “El tuerto”, a quien Zapata confiara la guber-

natura del estado de Morelos, se rinde y acude a Palacio Nacional 

a entregarle cuentas a Victoriano Huerta, quien ha tomado el con-

trol de las intrigas palaciegas y sabe que Madero no es rival para 

alguien con tantas mafias como las suyas. 

Desesperado porque el país se les escurre entre los dedos, Madero 

renuncia a la presidencia y el Congreso de la Unión nombra a Vic-

toriano Huerta como presidente provisional. 
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Entre el 9 y el 18 de febrero inicia la llamada “decena trágica”. 

Diez días terribles. Madero es hecho prisionero con algunos 

miembros de su gabinete y es asesinado junto con Pino Suárez a 

un costado de la penitenciaría de Lecumberri. 

Por su parte Emiliano Zapata continuaba recibiendo solicitud de 

entrevistas de emisarios del gobierno federal que le llevaban pro-

posiciones de paz, pero no los recibía. No confiaba en nadie. Ahí 

estaba el ejemplo de Pascual Orozco quien se rinde al nuevo go-

bierno. 

El 21 de marzo Pascual Orozco padre llega a Morelos a conferen-

ciar con Zapata y es recibido por Otilio Montano, quien lo hace 

prisionero y lo lleva a la hacienda Tlachichilpa, en el Estado de 

México, donde ordena su fusilamiento. Era una forma de demos-

trar que los zapatistas no se andaban por las ramas y en sus ánimos 

no tenía cabida la palabra “rendición”. 

El 30 de mayo se reforma el Plan de Ayala, en donde se desconoce 

la jefatura de Victoriano Huerta. 

Y entonces Pascual Orozco releva a su padre, pero entiende que 

los revolucionarios son poderosos, así que obtiene apoyo de Huer-

ta y envían grandes contingentes para combatirlos. 

En los meses restantes de 1913 y la primera mitad de 1914, Zapata 

dirige las operaciones militares y las guerrillas en Morelos, Puebla, 

Estado de México y Distrito Federal. 

El 15 de julio de 1914 Victoriano Huerta renuncia a la presidencia 

de la República. ¿Es que acaso los zapatistas han triunfado? ¿Aca-

so la Revolución toda ha transformado al país? 

Los zapatistas se acercan incrédulos hasta Tulyehualco, Contreras, 

Milpa Alta. 

“Lo primero que supimos de la Revolución fue que un día llegó un 

señor Zapata, de Morelos, y se distinguía por su buen traje, traía 

sombrero ancho, polainas y fue el primer gran hombre que nos 

habló en mexicano. Cuando entró toda su gente traía ropa blanca: 

camisa blanca, calzón blanco y huaraches. Todos estos hombres 
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hablaban mexica. Cuando todos estos hombres entraron en Milpa 

Alta se entendía lo que decían. Estos zapatistas traían sus sombre-

ros. Cada uno traía el santo que más amaba en su sombrero para 

que lo cuidara, venían todos con un santo en el sombrero.” 

“El señor Zapata se puso al frente de sus hombres y así le habló a 

toda la gente de Milpa Alta: ¡Júntense conmigo! Yo me levanté en 

armas y traigo a mis paisanos... Queremos un presidente mucho 

mejor. Levántense con nosotros porque no nos gusta lo que nos 

pagan los ricos, no nos basta para comer ni para vestirnos. Tam-

bién quiero que toda la gente tenga su terreno, así lo sembrará y 

cosechará maíz, frijolitos y otras semillas. ¿Qué dicen ustedes? ¿Se 

juntan con nosotros?” 

Para ser más precisos respecto a lo que Zapata expresó en esa oca-

sión, es necesario revisar el segundo manifiesto en Náhuatl, pro-

nunciado en ese lugar: 

“Que sigamos luchando y no descansemos y propiedad nuestra 

será la tierra, propiedad de gentes, la que fue de nuestros abuelos y 

que dedos de pata de piedra que machacan nos han arrebatado, a la 

sombra de aquellos, los gobernantes que pasaron. Que nosotros 

juntos pongamos en alto, con la mano en lugar elevado y con la 

fuerza de nuestro corazón, ese hermoso estandarte de nuestra dig-

nidad y nuestra libertad, de trabajadores de la tierra. Que sigamos 

luchando y venzamos a aquellos que hace poco se han encumbra-

do, que ayudan a los que han quitado tierras a otros, los que para sí 

hacen muchos tomines, dinero, con el trabajo de quienes son como 

nosotros, esos burladores en las haciendas, ese es nuestro deber de 

honra, si nosotros queremos que nos llamen hombres de vida bue-

na y en verdad buenos habitantes del pueblo.” 
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X 

 

El 19 de julio en San Pablo Ostotepec, se formula el acta de recti-

ficación del Plan de Ayala que para los zapatistas sigue siendo “la 

única bandera honrada de la Revolución”. 

Exigen que los asuntos agrarios por los que se habían levantado en 

armas fueran elevados a preceptos institucionales. 

El 13 de agosto se firman los tratados de Teoloyucan, mediante los 

cuales se rinden incondicional y absolutamente las tropas del ejér-

cito federal. Esto permite que las tropas federales, estacionadas al 

sur del Distrito Federal para detener a los zapatistas, sean desar-

madas y sustituidas por tropas constitucionalistas. 

El problema es que algunos jefes federales no reconocen los trata-

dos de Teoloyucan, les parece una aberración ceder el poder a 

hombres que jamás han pasado por la carrera militar, y por esto se 

declaran en abierta rebeldía a unirse con los zapatistas. 

Esto obliga a que los zapatistas tampoco reconozcan a los consti-

tucionalistas. 

El principal obstáculo para que los zapatistas obtuvieran el control 

absoluto de su zona estaba en que el ejército constitucionalista 

tenía posesión de la Ciudad de México, donde gobernaba Venus-

tiano Carranza, encargado del poder ejecutivo. 

Carranza, al conocer la disputa por los tratados de Teoloyucan, 

envía al licenciado Luis Cabrera y al general Antonio I. Villarreal 

al estado de Morelos, a conferenciar con Emiliano Zapata para 

establecer un tratado de paz que le permitiera gobernar la Repúbli-

ca.  

Aun cuando las pláticas se realizan no se llega a ningún acuerdo. 

Los zapatistas continúan firmes en su posición: Carranza, como 

primer jefe del ejército constitucionalista y todos los generales que 

de él dependían, debían asumir el Plan de Ayala, no sólo en su 

esencia sino en todas sus partes. 
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A Carranza no le gusta que le pongan condiciones, en todo caso lo 

mejor era realizar un congreso para obtener apoyos y fortalecer su 

mandato. 

El 1 de octubre, Venustiano Carranza inaugura la Convención Mi-

litar, misma que es trasladada a la ciudad de Aguascalientes para 

que también asistieran los jefes de la División del Norte. 

Fue en esta misma convención donde se acuerda invitar a los jefes 

sureños y se nombra una comisión encabezada por el general Feli-

pe Ángeles, quien de inmediato se traslada a Cuernavaca a entre-

vistarse con Emiliano Zapata. 

Los zapatistas aceptan la invitación siempre y cuando se discuta el 

Plan de Ayala para su posible aceptación. Ante la respuesta afir-

mativa, los delegados sureños llegan a la Convención de Aguasca-

lientes, donde obtienen un triunfo al lograr que se reconozca el 

Plan de Ayala. 

Y aún más. Si Carranza calculaba que tras la convención su poder 

sería fortalecido, la aceptación del Plan de Ayala fue un revés tre-

mendo cuyo remate se dio con el nombramiento del general Eula-

lio Gutiérrez como presidente provisional de la República, cesando 

del poder ejecutivo justamente a Venustiano Carranza. 

Debiendo asumir la decisión de la Convención de Aguascalientes, 

las tropas constitucionalistas y fieles a Carranza abandonan la Ciu-

dad de México la noche del 24 de noviembre de 1914. 

El periódico El Imparcial pregunta con ironía en su titular ¿Dónde 

están los zapatistas? ¿Quiénes son los zapatistas? 

La respuesta llegaría ese mismo 24 de noviembre de 1914 cuando 

los últimos carrancistas abandonan la Ciudad de México y los pri-

meros contingentes zapatistas entran a la capital de manera silen-

ciosa; ni siquiera ellos se creen que han tomado la capital del país. 

Eran una turba hambrienta y desolada, asombrados por los edifi-

cios y los autos. Iban de casa en casa pidiendo con pena comida o 

agua para beber. 

La expectación en los habitantes capitalinos 
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es general. Salen a los balcones para mirar pasar al hombre de 

quien tanto se habla, Emiliano Zapata, pero éste no va en el desfi-

le, sólo su hermano Eufemio, quien llega con sus tropas hasta Pa-

lacio Nacional. 

Tras estas primeras avanzadas dos días después, el 26 de noviem-

bre, Emiliano llega a la capital de la República, pero no le agrada 

la idea de llegar hasta el Zócalo, así que prefiere establecer su 

cuartel general en Xochimilco. 

Al otro lado de la ciudad, en lo que era entonces el pueblo de Ta-

cuba, había llegado también Francisco Villa, quien viaja hasta Xo-

chimilco para reunirse con Zapata, a quien le acompañaban su 

hermano Eufemio, su primo Amador Salazar, su hermana María de 

Jesús y su hijo Nicolás. El lugar de la reunión estaba adornado con 

flores y trajineras. También había una banda de música. 

Obviamente, antes de conocerse ambos jefes revolucionarios ha-

bían mantenido correspondencia. Por fin se realiza el tan singular 

encuentro entre los dos máximos jefes revolucionarios. El uno del 

norte y el otro del sur. Ambos tan diferentes en sus cuerpos, en sus 

modales y hasta en su manera de asumir la lucha. 

La descripción de un agente norteamericano sobre el encuentro no 

deja lugar a dudas: 

“Villa era alto, robusto, pesaba cerca de 90 kilos, tenía una tez 

enrojecida, se cubría la cabeza con un saracof, iba vestido de grue-

so suéter marrón, pantalón de montar color caqui y botas pesadas.” 

Por su parte. Zapata, “mucho más bajo, no debía pesar ni 70 kilos, 

piel oscura y rostro delgado. Su sombrero proyectaba una sombra 

sobre sus ojos que casi no se le podían ver. Vestía chaquetilla corta 

negra, paliacate de seda color azul pálido, camisa color lavanda y 

vestía apretados pantalones negros de corte mexicano con botones 

de plata cosidos al borde de cada pernera”. 

Tras la conferencia, ambos jefes firman un documento donde se 

pacta la unión de los Ejércitos del Norte y del Sur. 
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El 6 de diciembre los generales Francisco Villa y Zapata, al frente 

del poderoso ejército convencionista hacen su entrada triunfal a la 

Ciudad de México. 

Desde el balcón central de Palacio Nacional, el presidente general 

Eulalio Gutiérrez, su gabinete y los generales Villa y Zapata, pre-

sencian el desfile militar, pero éste es tan numeroso que se retiran 

del balcón para descansar un momento. 

Con toda naturalidad, fiel a su estilo, Villa señala la silla presiden-

cial y se la ofrece a Zapata, pero éste ni siquiera considera la idea 

de sentarse en el mueble. Villa sí lo hace y le siguen otros jefes 

revolucionarios. Zapata a su lado le observa de reojo, parece intuir 

que la historia les está observando, que la foto que en ese momento 

es capturada será vista y recordada. 

Abrumado por los días anteriores, Zapata sale de Palacio Nacional 

y se dirige a un modesto hotel de la calle Moneda, en donde fija su 

residencia durante su estancia en la capital. 

Quien le conoce el carácter sabe que anda encabronado. El objeti-

vo de Zapata al entrevistarse con Villa era que éste reconociera su 

Plan de Ayala, pero el “centauro del norte” jamás lo hizo. Y es que 

ésta era la gran diferencia entre ambos jefes revolucionarios: Zapa-

ta poseía un plan y contaba con la autorización de su gente para 

representarlos. Villa no tenía un plan pero se creía superior por el 

simple hecho de tener un ejército organizado y disciplinado. 

Era necesario demostrarle a Villa que en cuestiones militares, los 

zapatistas eran tan capaces como cualquiera. 

Por la mañana, Emiliano se dirige a la estación ferroviaria de San 

Lázaro y prepara sus tropas con rumbo a Amecameca para dirigir 

la campaña contra los constitucionalistas, a los cuales derrota rápi-

damente en los días siguientes, y los zapatistas se posesionan de 

las plazas de Puebla y Tlaxcala. 

 

 

 



 23 

XI 

 

Un nuevo año ha llegado. 1915. 

El rompimiento con Venustiano Carranza por parte de las fuerzas 

zapatistas es definitivo. El 16 de enero, por haber salido de la capi-

tal el presidente Eulalio Gutiérrez y algunos miembros de su gabi-

nete, la Convención nombra al general Roque González Garza 

como presidente provisional de la República. 

Aprovechando la falta de pertrechos y errores de los zapatistas, el 

general Álvaro Obregón recupera la ciudad de Puebla. 

El 28 de enero ataca y logra tomar la Ciudad de México, por lo que 

el gobierno convencionista traslada su capital a Cuernavaca, More-

los. 

Casi dos meses después, el 10 de marzo, Obregón evacua la Ciu-

dad de México y entra el gobierno convencionista nuevamente. 

Y el caos ha vuelto a llegar a la Nación, y las diferentes fuerzas 

intentan tomar del poder. 

El 24 de mayo Francisco Pacheco rinde protesta como ministro de 

guerra ante el presidente Roque González Garza, pero apenas se-

manas después, el 10 de junio, la Convención cesa al general Gon-

zález Garza y designa provisionalmente al licenciado Francisco 

Lagos Cházaro como presidente de la República. 

Ese mismo día, el Ejército de Oriente, comandado por Pablo Gon-

zález, ataca y toma la Ciudad de México, por lo que el gobierno 

convencionista traslada su administración a la ciudad de Toluca, 

México. 

El 12 de julio, el general Pablo González sale de la Ciudad de Mé-

xico para recuperar Pachuca, que había sido tomada por Rodolfo 

Fierro. 

Ese día entran a la Ciudad de México fuerzas convencionistas, 

mientras Pachuca es recuperada por las tropas constitucionalistas 

que nuevamente atacan la Ciudad de México el 1 de agosto. 
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¿Ésta era la Revolución? Un ir y venir de tropas, un desorden de 

mandos. 

Todos deseaban hacer la batalla final, la definitiva, y al final de la 

tarde sólo quedaba un recuento de muertos, la desesperanza de que 

nada se había logrado a pesar de la pólvora o las maldiciones, al 

ver la sangre y seguir disparando en la huida, con el estómago mo-

lesto por la falta de alimento, con la tierra ácida entrando en los 

ojos para recordar que esos mismos ojos hacía tiempo no dormían 

como dicen que se debe dormir. 

Tal vez deseando terminar con esto, Pablo González se lanza con 

todo sobre los zapatistas al mando del Ejército de Oriente. Los 

busca por Morelos y Puebla y el Estado de México. 

Y a todo esto, ¿dónde andaba Emiliano Zapata? 

Era necesario retomar el origen de la lucha, de su lucha, la de sus 

representados. Lo suyo era una cuestión de tierras que no podían 

sentir como propias, no era por el poder de la Nación, eso estaba 

en otro nivel. Era menester resolver el asunto de los campos y los 

cultivos, era necesaria una reforma agraria. 

Durante todo el año de 1915, Zapata intentó reconstruir lo que cin-

co años de batallas habían dejado. De acuerdo a los viejos títulos 

de propiedad repartió la tierra a sus legítimos dueños, los campesi-

nos. 

Alertado de que los constitucionalistas se disponían a terminar con 

sus tropas, Emiliano Zapata giró órdenes de que se redoblaran las 

guardias. Había que detenerlos a como diera lugar. 

Hay batallas, pero ninguna es determinante para cambiar el estado 

de las cosas. Además hay demasiada atención al norte del país 

donde el asunto de la Revolución sigue vigente. 

Así termina otro año e inicia 1916. Zapata continúa con su reforma 

agraria en el estado de Morelos, mientras Villa regresa al norte. 

El 1 de marzo de 1916 los zapatistas se enteran de que Francisco 

Pacheco quiere rendirse y mantiene tratos con carrancistas, por lo 
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que se le forma consejo de guerra y se le fusila en Miacatlán, Mo-

relos. 

En respuesta, Carranza ordena “pasar por las armas” a toda perso-

na que directa o indirectamente preste sus servicios al zapatismo. 

El asunto comenzaba a ponerse mal para los zapatistas. Miles de 

sus seguidores, tras obtener una parcela de tierra, se habían regre-

sado a sus campos a vivir el asunto de la siembra y la cosecha. Los 

contingentes revolucionarios disminuyeron de número y fuerza de 

batalla. 

Ésta es una de las razones por las que Pablo González, cuando 

decide avanzar al sur, no encuentra mayor resistencia, a tal grado 

que derrota a los zapatistas y ocupa la ciudad de Cuernavaca el 2 

de mayo de 1916. 

Pero esto no iba a quedar así. Y aunque hace falta todo —desde 

comida, caballos y armas—, los zapatistas se reorganizan y reto-

man el asunto de la lucha armada, comprendiendo que ahora ya no 

tenían la influencia anterior y sólo eran dueños del terreno que 

pisaban. 

Animados por la fe en su lucha y dolidos en el orgullo porque la 

gente de Carranza hubiese llegado hasta sus dominios, Zapata re-

organiza a su gente, pero esta tarea le lleva meses pues los campe-

sinos, sus compañeros de lucha, no desean abandonar los campos 

hasta pasado el tiempo de cosecha, para dejar algo de comida en 

casa “por si no regresan nunca”. 

Llega el nuevo año, 1917. Decididos, Zapata y su gente atacan a 

los constitucionalistas. Recuperan Cuernavaca el 14 de febrero de 

1917. 

Pero el acoso, las presiones, la larga lucha que databa desde varios 

años atrás, rompían ánimos, provocaban deserciones y, lo que es 

peor, traiciones, como la de Otilio Montano, justamente uno de los 

que habían firmado el Plan de Ayala. 

Resulta que Otilio había entrado en tratos con los carrancistas para 

su rendición, y al ser descubierto se le aplicó el mismo tratamiento 
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que las anteriores traiciones. Tras ser confrontado a un consejo de 

guerra, Montano fue fusilado en Tlaltizapan el 18 de marzo. 

Cuatro días después, el 23 de marzo, Emiliano Zapata y sus tropas 

atacan Chietla, logrando apoderarse de Izúcar de Matamoros y 

Amecameca. 

 

 

XII 

 

Con la llegada de 1918 comienzan a caer lentamente algunas de las 

piedras que le daban fuerza a la muralla zapatista. La primera noti-

cia es triste: el 10 de enero Sidronio Camacho asesina a Eufemio 

Zapata, en Cuautla, por una reyerta personal. Y mientras tanto las 

traiciones continúan. Y sus fieles iban siendo muertos en batallas a 

las que se iba derrotado de antemano ante la escasez de parque y 

de personal. 

El 23 de diciembre, Pablo González recupera Cuernavaca. Tiempo 

de canallas, de reveses, de derrotas y traiciones. Los zapatistas 

fieles siguen resistiendo y en este tormento de sentir que se va 

quedando solo, alguna vez Zapata confiesa a Serafín Robles: “No 

veré terminar esta revolución, porque las grandes causas general-

mente no las ve terminar quien las inicia, prueba de ello es el señor 

cura Hidalgo y otros. Y para que triunfe nuestra revolución, será 

necesario que yo perezca antes”. 

Desesperado, Zapata recurre al último recurso, buscar alianzas. El 

21 de marzo manda una carta con un fotógrafo ambulante al coro-

nel Jesús Guajardo, quien tenía a su cargo la guarnición militar de 

Chinameca. En la misiva le ofrece ascensos y dinero con tal de que 

se una a la Revolución del Plan de Ayala. 

Y pronto Zapata recibe respuesta: 
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“Muy señor mío, por su carta fechada en Cuernavaca el 21 de los 

corrientes, quedo enterado de la invitación que se ha servido ha-

cerme para que me una con sus tropas a fin de que, a sus órdenes, 

trabaje por la causa que tiene por objeto el mejoramiento de la gran 

familia mexicana.” 

 “Le manifiesto a usted que en vista de las grandes dificultades que 

tenemos Pablo González y yo, estoy dispuesto a colaborar a su 

lado, siempre que se me den garantías suficientes para mí y mis 

compañeros y, a la vez, mejorando mis circunstancias de revolu-

cionario que, en esta ocasión como en otras, se trata de perjudi-

carme sin razón justificada.” 

“Cuento con elementos suficientes de guerra así como municiones, 

armas y caballada, tengo en la actualidad otro regimiento a mis 

órdenes, así como otros elementos que sólo esperan mi resolución 

para contribuir a mi movimiento.” 

“En espera de sus letras y suplicando una reserva absoluta sobre 

este asunto tan delicado, quedo su Afmo. Atento y S.S.” 

 

¿Era sincero Jesús Guajardo? 

¿Lo era en ese momento y luego se arrepintió? 

¿Escribió tales líneas sabiendo que habría de traicionar a alguien 

como Zapata? 

Acaso nadie le dijo a Zapata quién era Guajardo: el bigote atilda-

do, asiduo de la corbata, el pelo con gomina y peinado hacia arri-

ba, con la frente descubierta y el saco impecable. Alguien de ciu-

dad, de clase acomodada que difícilmente podía comprender las 

razones de Zapata, su lucha, el desvelo por la tierra. 

Tras la respuesta de Guajardo, Zapata envía una segunda carta y 

Guajardo contesta, pero ahora le llama “muy estimado jefe”, pues 

afirma, ha decidido cambiar de bando. 

En esta segunda carta Guajardo pide 10 mil pesos y 20 mil cartu-

chos para sus tropas. 
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“Motivo de satisfacción es para mí afiliarme a la gran causa revo-

lucionaria por la que usted ha luchado, así como los informes que 

he tenido de distintos jefes, de que soy hombre de convicciones y 

de ideas firmes, lo cual demostraré a usted con hechos.” 

Jesús termina la carta diciendo que le manda una recua de mulas 

con víveres de primera necesidad y que está seguro que con los 

triunfos de Villa y Pablo González en el norte, pronto habrán de 

triunfar. 

Frases como “soy hombre de convicciones y de ideas firmes” pro-

vocan pensar si es posible tal canallez, tanta hipocresía en Guajar-

do, pero Zapata se encuentra tan urgido de apoyos que no repara 

en las sospechas y, sobre todo, cuando recibe noticias de que el 8 

de abril Jesús Guajardo ataca la plaza de Jonacatepec, defendida 

por el general Ríos Zertuche, a quien derrota y toma posesión. Ahí 

mueren 12 soldados del gobierno y 7 gentes de Guajardo. ¿Qué 

mejor prueba que esa donde muere gente del bando de Guajardo? 

¿Quién fue capaz de montar semejante espectáculo? O es que hasta 

ese momento, en verdad, Guajardo estaba decidido en pasarse al 

bando zapatista y tras la batalla fue tocado por el dedo divino de la 

recompensa y la tentación. 

El 9 de abril, convencido, Zapata acepta celebrar una entrevista 

con Guajardo, acompañado de una pequeña escolta; únicamente 

Gil Muñoz, Ceferino Ortega y Feliciano Palacios, con quienes lle-

ga hasta Tepalcingo, Morelos. 

Situado con sus tropas en una loma, fuera de la Hacienda de Chi-

nameca, Zapata se toma una cerveza y decide entrar al edificio. 

Sus hombres le dicen que no entre, que puede ser una trampa, pero 

Zapata está decidido y se monta en el As de Oros, un caballo ala-

zán que el mismo Guajardo le había obsequiado. 

Al entrar, la guardia que le hace valla —y que se dice eran oficia-

les disfrazados de tropa—, toca una bienvenida de atención rin-

diéndole honores. 

Es ésta la señal para comenzar a disparar. 
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Así lo relata el parte de los hechos que la gente de Guajardo levan-

ta tras la muerte del caudillo sureño: 

“El 10 de abril, Guajardo con sus fuerzas se encontraba en el casco 

de la Hacienda, y Zapata con las suyas ocupaba una altura cercana, 

de donde vino cuando accedió a tomar la cerveza que con tanta 

insistencia se le ofrecía. Guajardo había mandado formar frente a 

la casa de la Hacienda en que se encontraba, veinte hombres de su 

confianza, algunos de ellos oficiales con traje de tropa, explicando 

que era la guardia que haría los honores al general Zapata, con un 

clarín que daría el toque respectivo. 

 “Estos hombres estaban ya prevenidos (sic) para lo que había de 

suceder y tenían instrucciones de que al presentarse Zapata y lan-

zar el clarín el primer punto de atención, debían hacer fuego sobre 

el cabecilla suriano y la gente que le acompañaba, procurando a 

todo trance coger a Zapata, vivo o muerto.” 

“Eran cerca de las dos de la tarde del día 10 de abril. Zapata se 

acercó montando un magnifico caballo que previamente le había 

obsequiado el coronel Guajardo, llevando a su lado a los generales 

de división, Gil Muñoz “El mole”, Zeferino Ortega y Jesús Capis-

trán, y seguido por su escolta. El clarín lanzó el primer toque para 

hacer los honores al jefe rebelde, y de acuerdo con lo convenido, 

los soldados de Guajardo dispararon sus armas, entablándose el 

combate. Varias balas hicieron blanco en Zapata y en el caballo 

que montaba y al desplomarse el cabecilla, fue inmediatamente 

recogido por los soldados del 5° Regimiento, conforme a las órde-

nes recibidas.” 

Así fue. Apenas cae al suelo, el cadáver de Zapata es recogido por 

los soldados de Guajardo y lo resguardan en el interior de la Ha-

cienda. 

Eran las dos de la tarde. 

Dos horas después, el traidor Guajardo ordena que carguen el ca-

dáver en una mula y se lo lleva con sus tropas hacia la ciudad de 

Cuautla. Es ahí donde el cadáver de Zapata es fotografiado, de ahí 
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son las fotos donde se le mira dormir sereno, alejado de preocupa-

ciones. 

Para entonces, la noticia ha corrido por toda la región y miles se 

acercan al lugar para comprobar que es cierto. Dicen que la gente 

temblaba al mirar el cuerpo de su caudillo cubierto de sangre. 

En la misma ciudad de Cuautla, Emiliano Zapata fue sepultado en 

una modesta tumba mientras a Jesús M. Guajardo le eran entrega-

dos cincuenta mil pesos por su tarea cumplida. 

 

 

XIII 

 

Y aquí se acaba la historia contada a pedazos sobre un hombre 

llamado Emiliano Zapata que hizo la Revolución a lomo de caba-

llo, el mismo que alguna vez dijo: 

“Infórmese usted, licenciado, con los vecinos de mi pueblo, cómo 

es cierto que poseía yo de antes de la Revolución mejores caballos, 

mejores sillas vaqueras y más lujosos trajes de charro que los que 

tuve a mi disposición durante la época revolucionaria. Ello demos-

trará a usted que yo no entré a la Revolución para luchar y obtener 

provechos personales, ya que por mi trabajo obtuve siempre lo que 

me hacía falta y todo lo que un buen charro puede ambicionar.” 

 

 

XIV 

 

Finaliza la biografía de un hombre. Y tras todo esto, se parte de la 

dificultad para contar el paisaje de esos días, para decir cómo so-

naban esos balazos de carabinas viejas, de la labor de esas mujeres 

fieles ayudando en la lucha, de la fragilidad de esas trincheras rea-

lizadas con costales de maíz, con piedras. 
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¿Quién tomó esa foto donde se ven mujeres al pie de una fogata, al 

pendiente de humeantes ollas y donde se supone que algo se está 

guisando? ¿De qué es el guiso? ¿Qué se comía en ese despoblado? 

Y quiénes son esos hombres y mujeres que ante la vista de una 

cámara fotográfica se colocan en posición de firmes, acaso in-

fluenciados por la voz del fotógrafo que les pide no se muevan 

para que la toma sea buena, de ahí esa rigidez. Pocos son los que 

se permiten colocar los brazos en jarras, alzar una pierna y colocar-

la sobre una tranca, sonreír. 

¿Cómo se llama el cerro al fondo de esa fotografía donde aparece 

un tren volado, roto en sus fierros? 

¿Y qué piensan esos hombres que viajan a caballo contemplando 

el infinito? 

¿Y la tierra? ¿Dónde había quedado la tierra por la que se empezó 

todo este asunto de la muerte y la lucha? ¿Te acuerdas, Emiliano? 

 

 

XV 

 

Abril de mil novecientos diecinueve, 

en la memoria quedará del campesino 

como una mancha en la historia. 

Campanas de Villa Ayala, 

¿por qué tocan tan dolientes? 

—Es que ya murió Zapata 

y era Zapata un valiente. 

 

Muchos son los que dicen que Zapata no ha muerto, que jamás 

murió en Chinameca, que de noche cabalga en su caballo blanco 

por las montañas del sur. 

Otros dicen que es su fantasma, esperando se haga justicia. 
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PLAN DE AYALA 

 

PLAN LIBERTADOR de los hijos del estado de Morelos, afilia-

dos al ejército insurgente, que defienden el cumplimiento del Plan 

de San Luis Potosí, con las reformas que han creído conveniente 

aumentar en beneficio de la Patria Mexicana. 

Los que suscribimos, constituidos en la Junta Revolucionaria para 

sostener y llevar a cabo las promesas que hizo la Revolución del 

20 de noviembre de 1910, próximo pasado, declaramos solemne-

mente ante la faz del mundo civilizado que nos juzga y ante la Na-

ción a que pertenecemos y amamos, los propósitos que hemos 

formulado para acabar con la tiranía que nos oprime y redimir a la 

Patria de las dictaduras que se nos imponen, los cuales quedan 

determinados en el siguiente Plan: 

1. Teniendo en consideración que el pueblo mexicano, acaudillado 

por Don Francisco I. Madero fue a derramar su sangre para recon-

quistar sus libertades y reivindicar sus derechos conculcados, y no 

para que un hombre se adueñara del poder violando los sagrados 

principios que juró defender bajo el lema de “Sufragio efectivo, no 

reelección”, ultrajando la fe, la causa, la justicia y las libertades del 

pueblo; teniendo en consideración que ese hombre a que nos refe-

rimos es Don Francisco I. Madero, el mismo que inició la precita-

da Revolución, el cual impuso por norma su voluntad e influencia 

al gobierno provisional del ex presidente de la República, licencia-

do Don Francisco León de la Barra, por haberle aclamado el pue-

blo su Libertador, causando con este hecho reiterados derrama-

mientos de sangre, y multiplicadas desgracias a la Patria de una 

manera solapada y ridícula, no teniendo otras miras que satisfacer 

más que ambiciones personales, sus desmedidos instintos de tirano 

y su profundo desacato al cumplimiento de las leyes preexistentes 

emanadas del inmortal Código de 57, escrito con la sangre de los 

revolucionarios de Ayutla. 

Teniendo en consideración que el llamado jefe de la Revolución 

libertadora de México no llevó a feliz término a la Revolución que 
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gloriosamente inició con apoyo de Dios y del pueblo, puesto que 

dejó en pie la mayoría de poderes gubernativos y elementos co-

rrompidos de opresión del gobierno dictatorial de Porfirio Díaz, 

que no son ni pueden ser en manera alguna la legítima representa-

ción de la soberanía nacional; y que por ser acérrimos adversarios 

nuestros y de los principios que hasta hoy defendemos, están pro-

vocando el malestar del país y abriendo nuevas heridas al seno de 

la Patria para darle a beber su propia sangre. 

Teniendo en consideración que el supradicho señor Francisco I. 

Madero, actual presidente de la República, trata de eludirse del 

cumplimiento de las promesas que hizo a la Nación en el Plan de 

San Luis Potosí, ciñendo las precitadas promesas a los convenios 

de Ciudad Juárez, ya nulificando, persiguiendo, matando o encar-

celando a los elementos revolucionarios que le ayudaron a que 

ocupara el alto puesto de presidente de la República por medio de 

sus falsas promesas y numerosas intrigas a la Nación. 

Teniendo en fuerza bruta de las bayonetas y de ahogar en sangre a 

los pueblos que le piden, solicitan o exigen el cumplimiento de sus 

promesas a la Revolución, llamándolos bandidos y rebeldes, con-

denando a una guerra de exterminio sin conceder ni otorgar ningu-

na de las garantías que prescriben la razón, la justicia y la ley. 

Teniendo en consideración que el presidente de la República, se-

ñor Don Francisco I. Madero, ha hecho del “Sufragio efectivo” 

una sangrienta burla al pueblo, ya imponiendo contra la voluntad 

del mismo pueblo en la vicepresidencia de la República, al licen-

ciado José María Pino Suárez o ya a los gobernadores de los esta-

dos, designados por él, como el llamado general Ambrosio Figue-

roa, verdugo y tirano del pueblo de Morelos, ya entrando en con-

tubernio escandaloso con el partido científico, hacendados feuda-

les y caciques opresores enemigos de la Revolución proclamada 

por él, a fin de forjar nuevas cadenas y de seguir el molde de una 

nueva dictadura, más oprobiosa y más terrible que la de Porfirio 

Díaz; pues ha sido claro y patente que ha ultrajado la soberanía de 

los estados, conculcando las leyes sin ningún respeto a vidas e in-

tereses, como ha sucedido en el estado de Morelos y otros, condu-
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ciéndonos a la más horrorosa anarquía que registra la historia con-

temporánea. 

Por éstas consideraciones declaramos: al susodicho Francisco I. 

Madero, inepto para realizar las promesas de la Revolución de que 

fue autor, por haber traicionado los principios con los cuales burló 

la fe del pueblo y pudo haber escalado el poder: incapaz para go-

bernante, por no tener ningún respeto a la ley y a la justicia de los 

pueblos, y traidor a la Patria por estar a sangre y fuego humillando 

a los mexicanos que desean libertades, por complacer a los cientí-

ficos hacendados y caciques que nos esclavizan, y desde hoy co-

menzamos a continuar la Revolución principiada por él hasta con-

seguir el derrocamiento de los poderes dictatoriales que existen. 

2. Se desconoce como jefe de la Revolución al C. Francisco I. Ma-

dero y como presidente de la República por las razones que antes 

se expresan, procurando el derrumbamiento de este funcionario. 

3. Se reconoce como jefe de la Revolución libertadora al ilustre 

general Pascual Orozco, segundo del caudillo Don Francisco I. 

Madero, y en caso de que no acepte este delicado puesto, se reco-

nocerá como jefe de la Revolución al C. general Emiliano Zapata. 

4. La Junta Revolucionaria del estado de Morelos, manifiesta a la 

Nación bajo formal protesta: que hace suyo el Plan de San Luis 

Potosí con las adiciones que a continuación se expresan en benefi-

cio de los pueblos oprimidos, y se hará defensora de los principios 

que defiende hasta vencer o morir. 

5. La Junta Revolucionaria del estado de Morelos no admitirá 

transacciones ni componendas políticas hasta no conseguir el de-

rrumbamiento de los elementos dictatoriales de Porfirio Díaz y 

Don Francisco I. Madero; pues la Nación está cansada de hombres 

falaces y traidores que hacen promesas como libertadores, y que al 

llegar al poder, se olvidan de ellas y se constituyen en tiranos. 

6. Como parte adicional del Plan que invocamos, hacemos constar: 

que los terrenos, montes y aguas que hayan usurpado los hacenda-

dos, científicos, caciques o hacendados a la sombra de la tiranía y 

de la justicia venal, entrarán en posesión de estos bienes inmuebles 
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desde luego, los pueblos o ciudadanos que tengan sus títulos co-

rrespondientes de esas propiedades, de las cuales han sido despo-

jados por mala fe de nuestros opresores, manteniendo a todo tran-

ce, con las armas en la mano la mencionada posesión y los usurpa-

dores que se consideren con derecho a ellos, lo deducirán ante tri-

bunales especiales que se establezcan al triunfo de la Revolución. 

7. En virtud de que la inmensa mayoría de los pueblos y ciudada-

nos mexicanos no son más dueños que del terreno que pisan, su-

friendo los horrores de la miseria sin poder mejorar en nada su 

condición social ni poder dedicarse a la industria o a la agricultura 

por estar monopolizados en unas cuantas manos las tierras, montes 

y aguas; por éstas causas expropiarán previa la indemnización de 

la tercera parte de esos monopolios, a los poderosos propietarios 

de ellas, a fin de que los pueblos y ciudadanos de México obtengan 

ejidos, colonias, fondos legales para pueblos, campos de sembra-

dura o de labor, y se mejore en todo y para todo la falta de prospe-

ridad y bienestar de los mexicanos. 

8. Los hacendados, científicos o caciques que se opongan directa o 

indirectamente al presente Plan; se nacionalizarán sus bienes y las 

dos terceras partes que a ellos les correspondan se destinarán para 

indemnizaciones de guerra, pensiones para las viudas y huérfanos 

de las víctimas que sucumban en la lucha por el presente Plan. 

9. Para ejecutar los procedimientos respectivos a los bienes antes 

mencionados, se aplicarán leyes de desamortización y nacionaliza-

ción según convenga; pues de norma y ejemplo pueden servir los 

puestos en vigor por el inmortal Juárez, a los bienes eclesiásticos 

que escarmentaron a los déspotas y conservadores, que en todo 

tiempo han pretendido imponernos el yugo ignominioso de la 

opresión y del retroceso. 

10. Los jefes militares insurgentes de la República, que se levanta-

ron con las armas en la mano a la voz de Don Francisco I. Madero, 

para defender el Plan de San Luis Potosí y que ahora se opongan 

con fuerza armada al presente Plan, se juzgarán traidores a la causa 

que defendieron y a la Patria, pues en la actualidad muchos de 
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ellos por complacer a los tiranos, por un puñado de monedas, o por 

cohecho o soborno, están derramando la sangre de sus hermanos 

que reclaman el cumplimiento de las promesas que hizo a la Na-

ción Don Francisco I. Madero. 

11. Los gastos de guerra serán tomados conforme a lo que prescri-

be el artículo XI del Plan de San Luis Potosí, y todos los procedi-

mientos empleados en la Revolución que emprenderemos, serán 

conforme a las instrucciones mismas que determine el mencionado 

Plan. 

12. Una vez triunfante la Revolución que hemos llevado a la vía de 

la realidad, una junta de los principales jefes revolucionarios de los 

diferentes estados, nombrará o designará un presidente interino de 

la República, quien convocará a elecciones para la nueva forma-

ción del Congreso de la Unión, y éste a la vez convocará a eleccio-

nes para la organización de los demás poderes federales. 

13. Los principales jefes revolucionarios de cada estado, en junta, 

designarán al gobernador provisional del estado a que corresponda, 

y este elevado funcionario convocará a elecciones para la debida 

organización de los poderes públicos, con el objeto de evitar con-

signas forzosas que labran la desdicha de los pueblos, como la tan 

conocida consigna de Ambrosio Figueroa en el estado de Morelos, 

y otras que nos conducen al precipicio de conflictos sangrientos 

sostenidos por el capricho del dictador Madero y el círculo de 

científicos y hacendados que lo han sugestionado. 

14. Si el presidente Madero y demás elementos dictatoriales, del 

actual y antiguo régimen, desean evitar inmensas desgracias que 

afligen a la Patria, que hagan inmediata renuncia de los puestos 

que ocupan, y con eso en algo restañarán las grandes heridas que 

han abierto al seno de la Patria; pues de no hacerlo así, sobre sus 

cabezas caerá la sangre derramada de nuestros hermanos, y: 

15. MEXICANOS: considerad que la astucia y la mala fe de un 

hombre está derramando sangre de una manera escandalosa por ser 

incapaz para gobernar, considerad que su sistema de gobierno está 

aherrojando a la Patria, y hollando con la fuerza bruta de las bayo-
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netas, nuestras instituciones; y así como nuestras armas las levan-

tamos para elevarlo al poder, ahora las volvemos contra él por fal-

tar a sus compromisos con el pueblo mexicano y haber traicionado 

la Revolución iniciada por él: no somos personalistas, somos par-

tidarios de los principios y no de los hombres. 

Pueblo Mexicano: apoyad con las armas en la mano este Plan, y 

haréis la prosperidad y bienestar de la Patria. 

 

JUSTICIA Y LEY  

Ayala, Noviembre 2 de 1911 

Gral. EMILIANO ZAPATA 
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