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Enrique Dussel 

 
 

«Ser-hispano». Un mundo en  
el border de otros mundos 

 

 

 

O se trata de proponer una utópica «raza cósmica» 

como la que nos habla A. Vasconcelos, ni la «hibri-

dez» de N. García Canclini, ni una historia interpre-

tada literariamente como la de Octavio Paz en Laberintos de la 

soledad, sino más bien un ir descubriendo al hispano como 

«localizado» creativamente entre (el «in-between» de Homi 

Bhabha 1) muchos mundos que van constituyendo, en el «bor-

der» intercultural,2 una identidad histórica, no sustancialista ni 

esencialista, sino dialécticamente creadora de sus propios com-

ponentes en el proceso mismo de la historia en continua inte-

gración de nuevos desafíos. Pero dicha experiencia histórica es 

al mismo tiempo normativa: debe ser descubierta y afirmada 

en su dignidad, mucho más cuando el estado actual de la co-

munidad hispana parte de una negativa autoevaluación de su 

 
1 Véase Bhabha, 1994. 
2 Pero el «border» no como una línea, sino como un territorio espeso en 

significado como el «entrecruce» de horizonte de Gadamer; un «espa-

cio» más que un límite; un «espacio» entre muchos mundos, que la sub-

jetividad (intersubjetiva) del actor, los vive simultáneamente, articulán-

dolos, siendo todos ellos «mi mundo», «nuestro mundo», en la solidari-

dad del «estar-en-casa» (zu-Hause) hegeliano, pero «exterior» al mundo 

hegemónico de los anglos, en la «alteridad» (levinasiana). 
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propia existencia. La complejidad cultural del «ser-hispano» 

debe ser vivida desde una subjetividad, desde su intersubjeti-

vidad activa y creadora, que acepta los retos y los integra, y no 

los vive como simple dispersión o desgarramiento. 

La estrategia de mi exposición en esta contribución, presentada 

de viva voz en un seminario de la Universidad de Pittsburgh, 

se sitúa en un horizonte pedagógico, comprometido, que in-

tenta ser comprensible para un hispano no-universitario ni aca-

démico; para un hispano de la base social, a los que he ex-

puesto este tema muchas veces, desde California a North Ca-

roline en Duke, de New York a Chicago, y en tantas otras ciu-

dades norteamericanas. Cuando el hispano descubre su com-

pleja historia constitutiva reacciona al final de la exposición 

con un cierto enfado: «—¿Por qué no nos han mostrado esto 

nunca, por qué nos han ocultado nuestra historia en las insti-

tuciones educativas o de otro tipo norteamericanas?». A cuya 

protesta he respondido, aproxi- madamente: «Difícilmente en 

alguna escuela primaria, high school, universidad, grupo sin-

dical o religioso se mostrará al hispano esta existencia3 tan 

rica, antigua y con tantas potenciales en la actualidad. El anglo 

protege celosamente su superioridad cultural, política, reli-

giosa». Deseo entonces guardar en esta contribución escrita el 

tono coloquial, comprensible al sentido común medio de los 

hispanos en Estados Unidos. Se trata como de un esquema para 

un curso, un seminario, una conferencia ante hispanos intere-

sados en tomar conciencia crítica de su propia existencia. 

 
3 En este caso, en el título, y a lo largo de este «paper», la palabra «ex-

sistencia» será técnica, tendrá un significado sartreano o heideggeriano 

(«ex-»: el punto de origen; «-sistencia»: la trascendencia o el «estar» 

arrojado en el «mundo»). 
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El hispano,4 como todo ser humano,5 vive (ex-siste) inevita-

blemente en un «mundo». Su «ser-en-el-mundo»6 tiene por 

«mundo» uno que ha subsumido «muchos» mundos, cuyas his-

torias no son cronológicamente simultáneas, sino que se han 

ido dando con diferentes ritmos, en diversos lugares, desarro-

llando distintos contenidos, cuyo horizonte denominamos el 

«ser-en-el-mundo-hispano», como facticidad concreta, actual, 

compleja, y de allí su riqueza intercultural integrada en una 

identidad siempre en formación, intersticial, nacida en un bor-

der land con gamas tales que pasan de una tonalidad a otra de 

manera continua, sin perder el experimentarse dentro de la so-

lidaridad hispana.  

El hispano puede ser un indígena guatemalteco en Chicago, un 

mestizo mexicano en San Diego, un criollo blanco uruguayo 

en Washington, un afro-caribeño portorriqueño en New York 

o cubano en Miami, un mulato de Santo Domingo en Houston, 

y muchas cosas más. Muchos mundos en un mundo. Un mundo 

que es hoy en la sociedad hegemónica norteamericana despre-

ciado, dominado, empobrecido, excluido (más allá del hori-

zonte del mundo anglo aceptable, más allá de la «línea» del 

horizonte de la ontología heideggeriana, en el border donde 

comienza el no-ser, la nada de sentido de la alteridad levina-

siana). Son los últimos de la escala social, cultural y epidemio-

lógica (por ejemplo, los que tienen mayor porcentaje de Sida). 

 
4 Hace veinte años los «hispanos» eran los ciudadanos blancos de New 

Mexico que no deseaban ser confundidos con los «chicanos». Después 

se los denominó «latinos», y creo que recientemente se va imponiendo 

lo de «hispano». Es igualmente un tema a ser pensado la oportunidad 

política que esta comunidad cultural y política tiene para aceptar con-

sensualmente esa denominación. 
5 Esa mera ex-sistencia la denomina Heidegger bajo el nombre de «Da-

sein». Véase Martin Heidegger, 1962, § 9 ss., pp. 67 ss. 
6 Op. cit., § 12; pp. 78 ss.: «Being-in-the-World». 
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El «mundo hispano» es como un fantasma, un espectro que 

ronda en la «exterioridad», pero que recientemente va mostrán-

dose con nuevos rostros, adquiriendo nuevos derechos gracias 

a su lucha por el reconocimiento de una existencia distinta, la 

que, pienso, podría servirle el tipo de narrativa que expondré, 

a fin de elaborar un mapa básico del tiempo histórico y de la 

territorialización de «su-mundo». Es un esquema que los maes-

tros, líderes, militantes de las comunidades podrían usar para 

autoafirmar la dignidad menospreciada frecuentemente. In-

tenta ser una narrativa ético- pedagógica. No se propone deni-

grar al anglo, simplemente intentará dialécticamente afirmar, 

mostrar los valores históricos del hispano. Puede que aparezca 

como apologética, y no está del todo mal ser apologista de los 

despreciados, ilegales, desconocidos, marginales. 

Cada uno de los cinco «mundos» que sugiero los imagino 

como círculos, que coinciden con los otros en torno al hispano, 

el que, por otra parte, guarda una cierta exterioridad en refe-

rencia al mundo hegemónico. Todo hispano vive dichos mun-

dos en mayor o menor medida. 

Valga para iniciar contar una anécdota, experiencia que viví 

hace años. En la Universidad de Notre Dame, al llenar mi for-

mulario de profesor, debía responder una pregunta sobre mi 

ethnicity —que me desconcertó por racista, como es evi-

dente—. Decía en el primer lugar: «¿Es usted blanco (no his-

pano)?». Después preguntaba: «¿Es usted afro-americano (no 

hispano)?», y así sucesivamente «nativo (no hispano), y al fi-

nal: «¿Es usted hispano?». Pregunté a la secretaria: «¿Qué le 

parece que soy yo?». Al escuchar mi «acento» inglés me pre-

guntó: «¿Viene usted de México? Ponga hispano».7 Quedé en-

tonces clasificado «al final» (abajo) de las posibles ethnicities. 

 
7 Yo era ciudadano argentino de cuarta generación latinoamericana, cuyo 

origen es en parte alemán y en parte italiano. 
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Esta anécdota creo que abre la presente reflexión histórico-cul-

tural. 

 

 

1. EL “MUNDO PRIMERO”.8  POR PARTE DE “MADRE”:  

EL ORIENTE EXTREMO DEL EXTREMO ORIENTE. 
 

 

UANDO en Los Ángeles o San José uno encuentra a un 

mexicano, aunque advierte rápidamente que se trata por 

ejemplo de un zapoteco de Oaxaca, que habla su lengua 

amerindia y que quizá en poco tiempo llegue a expresarse me-

jor en inglés que en castellano, descubre un hispano que, sin 

embargo, se diferencia notablemente de muchos otros que tam-

bién se identifican con esta comunidad cultural, histórica y po-

lítica. 

En efecto, el hispano tiene siempre una cierta referencia origi-

naria, constitutiva con las culturas amerindias. Para el que per-

tenece por raza, lengua, cultura, religión, historia a una comu-

nidad indígena, esta pertenencia es mucho más fuerte. De todas 

maneras los hispanos reaccionan espontáneamente ante un in-

dígena procedente de América Latina como ante un miembro 

de su propia comunidad. Puede observarse esto en el arte mural 

que llena numerosas paredes (arte tan azteca y tan mexicano, 

que se inspira en los Rivera, Orozco u O’Gorman de inicios 

del siglo XX) de los barrios hispanos de las ciudades norte-

americanas. El indígena aparece frecuentemente como un mo-

mento simbólico en esas representaciones históricas. No es un 

despreciado «nativo», sino que es el fundamento sobre el que 

 
8 Escribo «World first» y no «First world» por razones obvias, para evitar 

una confusión geopolítica. 



 

- 8 - 

se edifica una identidad histórica. Como si quisieran expresar 

en sus obras los artistas populares: «¡Nosotros hemos estado 

aquí desde siempre! ¡Venimos de Aztlán!». Este componente 

referencial es esencial. El hispano tiene relación con América 

como «su» continente (geográfico y cultural) ancestral, origi-

nario, por «Malinche» (sea indígena o mestizo) su «madre», 

que se enlaza con la «terra mater» (la «Pacha Mama» de los 

Andes o la «Cuatlicue» del valle de México, la «tonanzintla»: 

nuestra madrecita). Esa tierra es América y fue originariamente 

hispana, por parte de madre. No fue la tierra «vacía» de John 

Locke o Walt Whitman, sino que estaba «llena» de significado 

histórico-cultural. El indígena es el que merece como nadie el 

nombre de «americano» (american). 

Hemos expuesto en otras obras el movimiento en el espacio de 

nuestros pueblos originarios.9 La humanidad efectuó un largo 

proceso civilizatorio en el continente afro-asiático (desde las 

culturas neolíticas en la actual Turquía, con ciudades desde el 

VII milenio a. C., y en la Mesopotamia, pasando por Egipto en 

el IV milenio, y apareciendo en las civilizaciones de la India o 

la China). Fue el «largo caminar» hacia el Oriente —del Occi-

dente hacia el Oriente, contra la opinión eurocéntrica hege-

liana—. Es en ese movimiento que deseamos insertar el origen 

de la historia cultural de los hispanos, ya que tienen por «ma-

dre» a la indígena, y nacieron en el «oriente extremo del Ex-

tremo Oriente» (este último occidental para América, más allá 

del Océano Pacífico, referencia central a las civilizaciones po-

linésicas a las que tanto deben las cultu- ras amerindias), en el 

continente asiático, desde el cual, hace decenas de miles de 

años, a pie por Behring, siguiendo siempre hacia el este, se 

fueron introduciendo en América del norte (por Alaska) y 

 
9 Dussel, 1966 (incluido en un CD que puede pedirse a < dussamb@ser-

vidor.unam.mx >), 1993, y 1998, pp. 15-98. 

mailto:dussamb@servidor.unam.mx
mailto:dussamb@servidor.unam.mx
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llegaron veinte mil años después al sur (a Tierra del Fuego), 

por las más diversas y sucesivas rutas migratorias. En sus ros-

tros está presente el Asia, el Asia oriental, el Pacífico occiden-

tal. Tenemos hoy seguridad de que todas estas culturas fueron 

asiáticas, que pasaron por Mongolia, Siberia, las costas y las 

islas del Pacífico occidental, huyendo hacia el norte y expulsa-

das por pueblos más bravíos. Los esquimales fueron los últi-

mos en llegar y quedaron todavía en Siberia y Canadá, quizá 

expulsados por pueblos turcos. Las semejanzas raciales, hasta 

faciales, de nuestros indígenas con los habitantes de Mongolia, 

Indonesia, Filipinas, Polinesia, Micronesia, son por demás co-

nocidas. 

Lo importante para una reconstrucción de la «conciencia crí-

tico-histórica» de los hispanos es que sitúen a sus ancestros 

originarios, no como venidos desde un «no-lugar», como caí-

dos del cielo y estando aquí en América, en las playas de algu-

nas islas caribeñas como «esperando» la llegada del «descubri-

dor» Cristóbal Colón, que los investirá de un «lugar» en la his-

toria. Ellos fueron los primeros habitantes de América, ha-

biendo creado grandes civilizaciones urbanas (semejantes a las 

egipcias, mesopotámicas, del valle del Indo o del río Amarillo, 

y siguiendo cronológicamente su camino hacia el este), que ya 

habían «descubierto» todo el continente cuando se produjo la 

«invasión» europea en el 1492,10 viniendo desde el Asia ma-

terna. 

El hispano debe experimentar existencialmente (subjetiva e in-

tersubjetivamente) el hecho de haber estado en el continente 

americano, en sus valles, ríos, montañas, selvas... desde la 

comprensión de una historia de la humanidad razonable, de 

 
10 Esa experiencia de «llegar» a Amerindia por el oeste, debe hacerse vivir 

a los hispanos como una experiencia ontológica de la primera importan-

cia. 
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milenaria antigüedad, desde «antes» de todas las «invasiones» 

posteriores. Su «madre» (y su «padre» si es indígena hispano) 

dio nombre a todos los «espacios» y vivió la tierra, el sol, las 

nubes, los pájaros, los animales... desde sus mitos, desde anti-

guo, desde las «raíces». Deben poder saborear la dignidad de 

ser «los primeros», «los más antiguos» en referencia a todos 

los que vendrán «después». No para despreciarlos, ni para 

creerse superiores, pero sí para experimentar el don gratuito de 

haber sido los que recibieron a los que llegaron de otros «mun-

dos», ofreciéndoles alimento (el «pavo» es un animal ameri-

cano, amerindio) a los pobres que desembarcaban hambrientos 

(los que después celebrarán recordando la comida que les brin-

daron, pero olvidando el asesinato con el que pagaron a los que 

tan generosamente les dieron hospitalidad hasta con sus pro-

pios y escasos bienes, y en su propia tierra que les será expo-

liada). 

Deben los hispanos conocer y apreciar del mundo amerindio 

no sólo la existencia de comunidades nómades (del norte en 

Estados Unidos hasta del sur del Imperio inca), o de los plan-

tadores de las praderas, del Caribe y del Amazonas, sino tam-

bién a las imponentes culturas urbanas de la «América nu-

clear»: a los mayas, a los aztecas, a los chibchas, a los incas... 

Civilizaciones de las que deben apreciar su implantación en el 

espacio, sus hechos históricos, sus textos fundamentales, sus 

espléndidas estructuras culturales, políticas, religiosas, estéti-

cas, comerciales, económicas, militares... Los hispanos deben 

estudiar esas culturas como un momento de la constitución de 

su propia identidad, que se va creando, modificando, creciendo 

en su paso por el espacio y el tiempo. En este caso la memoria 

es un momento fundamental de la creación de identidad soli-

daria. 
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ESQUEMA 1 

EL HISPANO: UN «MUNDO» COMO BORDER LAND  

ENTRE (IN-BETWEEN)  MUCHOS «MUNDOS» 

 

 

                                     5. Estados Unidos 

 

                       
                                                                                                          2. Europa 

   1. Asia                                                                                                       

 

 

 
                                                                             4. África 

 

  

 

                                           3. América Latina       

 

 

 

 

 

Aclaración del esquema 1. 

1. Desde el oriente extremo del Extremo Oriente asiático. 2. Desde el 

occidente extremo del extremo Occidente europeo. 3. El extremo norte 

del Sur latinoamericano. 4. Desde el occidente de África. 5. El extremo 

sur del Norte anglosajón. 
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2. EL “MUNDO SEGUNDO” POR PARTE DE “PADRE”: EL EX-

TREMO OCCIDENTE DEL OCCIDENTE EXTREMO 

 

Cuarenta siglos a. C., en el norte del Mar Negro, había pueblos 

que fundían el hierro, que domesticaban el caballo, y que se-

pultaban los cadáveres de los jinetes junto a sus caballos.11 Era 

la cultura del «Kurgán» (al sur de Rusia). Siglos después po-

demos observar en bronce la estatua agresiva de un jinete con 

espada de hierro en su mano, es la figura de Francisco Pizarro 

en la plaza mayor de Lima. La cultura del caballo y el hierro 

había llegado a América. Es la historia de un pueblo que del 

este hacia el oeste llegó hasta nuestro continente. 

España y Portugal eran el finis terris (el fin del mundo) de ese 

sistema antiguo, que comenzando por Japón o la China en el 

este, culminaba en el oeste con Europa. España, colonizada ya 

por fenicios en el segundo milenio a. C., provincia del Imperio 

romano al final del primer milenio a. C. (cuya lengua indoeu-

ropea, el «castellano», nacida en la Edad Media en la recon-

quista ante los musulmanes, es la que más semejanza guarda 

en el presente con el antiguo latín), albergará una Cristiandad 

en cuya plenitud (con Isidoro de Sevilla) será reemplazada por 

el Califato de Córdoba (otra gloria hispánica que ningún otro 

país europeo puede ostentar), centro cultural, filosófico (con 

Ibn-Rosh), teológico (con Maimónides), donde el Occidente 

 
11 Estos jinetes llegaron de la China y la India (por Kabul), hasta los medos 

y persas, griegos y latinos. Fueron los primeros «cowboys», que después 

surcaron los desiertos árabes, llegaron como vaqueros musulmanes a 

Andalucía, de allí pasaron a México (hacia el sur del continente como 

«llaneros» en los Llanos colombianos, y como «gauchos» en las Pampas 

argentinas). Por último pasaron al norte de México, y llegaron entonces 

al sur de los Estados Unidos. Su historia es ya la historia del «padre» de 

los hispanos. 
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obtuvo la traducción de las obras de los griegos al latín, a partir 

del árabe o del mismo griego, y que permitieron el clásico siglo 

XIII medieval de París. La nombrada «reconquista», comen-

zada en el 718 en una escaramuza guerrera que la tradición 

llama Covadonga, durará hasta enero de 1492, cuando los re-

yes de Castilla y Aragón ocupan Granada. La «reconquista» 

será continuada sin ninguna pausa como «conquista» de Amé-

rica. 

Los países ibéricos inician así la «primera» Modernidad Tem-

prana, ya que en el siglo XV será España, junto a Portugal que 

se le anticipa en la empresa por un siglos, la que producirá la 

apertura al Atlántico, constituyéndose en el «puente» entre el 

«Mundo antiguo» y la Modernidad (que España y Portugal ori-

ginan, exactamente, con la «invasión» de las Indias occidenta-

les, el Abbia Yala de los indios kunas del Panamá, llamada en 

honor al renacentista Americo Vespucci inadecuadamente 

«América»). 

Las culturas del extremo occidente (Europa) del continente 

afro-asiático, nunca fueron «centrales» con respecto a este gi-

gantesco espacio civilizatorio. El territorio de conexión fue el 

Imperio persa o el helenismo, el Imperio bizantino o los sasá-

nidas, región ocupada por último por el Califato de Bagdad 

(«centro» comercial del antiguo sistema desde el siglo VIII al 

XIII, los 500 años clásicos de la cultura islámica). Europa 

nunca fue hegemónica en este ámbito. Menos aún el norte de 

Europa sumida en la barbarie de los germanos hasta muy en-

trada la Edad Media. El polo fundamental de todo el inmenso 

continente, el de más peso poblacional, cultural, comercial, fue 

siempre la China y el Indostán, conectados al mundo bizantino 

por la civilización comercial musulmana (desde Filipinas hasta 

España, pasando por Malaka, el Imperio mogol, los reinos del 

Medio Oriente, hasta el Egipto o Marruecos). 
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España y Portugal, por estar situadas entre el Mediterráneo y 

el Atlántico, reemplazaron la hegemonía de Génova o Venecia 

(ambas bizantinas) que habían conectado a Europa latino-ger-

mánica con el «sistema antiguo», porque habían logrado antes 

que ningún otro país del norte de Europa su unidad (Portugal 

ya en el siglo XIV, y España en el 1476 con la unidad de Cas-

tilla y Aragón). Contra lo que la historiografía posterior en-

seña, interpretación hegemonizada por el norte de Europa, Es-

paña y Portugal fueron los países que inician la Modernidad, 

para las cuales el Renacimiento italiano fue sólo el despertar 

«Mediterráneo» por la caída de la Constantinopla griega. Es-

paña y Portugal heredan el renacimiento, pero lo abren el an-

cho mundo del Atlántico (centro geopolítico de la Moderni-

dad). Todavía bajo la hegemonía comercial de China y del In-

dostán, y contra un mundo musulmán-otomano que conectaba 

esas potencias con Europa, Portugal descubre el Atlántico sur-

oriental con la Escuela náutica de Enrique el Navegante, que 

abre a Europa al «Mar de los Árabes» (el océano Índico). Es-

paña hace lo propio con el Atlántico tropical, gracias al geno-

vés Cristóbal Colón, conectando al Caribe con Europa. 

El choque cultural de lo más oriental de Oriente (Amerindia) 

con lo más occidental de Occidente (los países ibéricos) es el 

enfrentamiento intercultural más formidable de toda la historia 

mundial. La tierra había sido completamente ocupada y la hu-

manidad se unía en un abrazo (mortal para los amerindios). Ese 

choque, y no «Encuentro de dos culturas» (eufemismo euro-

céntrico), es justamente la entrelace de Malinche y Cortés, 

«dos mundos» de los muchos mundos que constituyen «el» 

mundo hispano. Abrazo incomprensible y sin embargo histó-

rico, y asumido, y hecho carne desde hace 500 años. Abrazo 

cultural que el hispano lleva en su cultura, en su sangre, en su 

historia, y del cual el anglo nada puede comprender, ni experi-

mentar, ni admirar. El hispano tiene una impresionante 
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complejidad histórica americana. Tiene por «padre» un euro-

peo latino, de comportamientos propios de la finura islámica 

(de la refinada Córdoba, Sevilla, Granada), tan lejana de la bar-

barie medieval europea. 

La presencia española en América desde 1492 y de Portugal en 

Brasil desde 1500, anticipa por un siglo la invasión holandesa 

e inglesa a las costas norte del continente. Es el comienzo de 

la primera Modernidad Temprana, el despliegue originario del 

«Sistema-mundo» del que nos habla acertadamente I. Wallers-

tein.12 América Latina (Amerindia + Países ibéricos) es mo-

derna desde su origen. Sufre la Modernidad que siempre se ini-

cia con la violencia de las armas (en América Latina, África y 

Asia), cuyo primer signo es la «conquista», que se inicia en el 

Caribe en 1492 y llega hasta el río Maule en Chile, aproxima-

damente en 1540. Cincuenta años en los que se ocupa la «Amé-

rica nuclear», que contiene la mayoría de la población del con-

tinente. 

El hispano, sea mestizo o criollo, por parte de «padre» (el ma-

chista Cortés que domina a la delicada Malinche, princesa in-

dígena, en la interpretación correcta de Octavio Paz en El la-

berinto de la soledad), que le permite remitirse a las culturas 

amerindias por su «madre», se refiere a una parte de sí mismo 

cuando piensa en la Europa moderna. 

De todas maneras, el hispano se identifica con el español no en 

el sentido despectivo de los latinoamericanos (los «realistas», 

los «gachupines»). Pienso que geopolíticamente el hispano 

tiene interés en recordar a los anglos que son descendientes (y 

por lo tanto hispanos) de aquella España que hizo temblar a 

Inglaterra con «La Invencible» al final del siglo XVI. Carl Sch-

mitt, cuando quiere dar un ejemplo de lo que significa 

 
12 Véase Wallerstein, 1974. 
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«enemigo», cita un texto de Cromwell sobre los españoles.13 

España (no tanto Portugal que en muchos casos fue aliada pos-

terior de Inglaterra contra España) desde antes del Imperio ro-

mano, por estar situada en el Mediterráneo (y no ya como la 

Inglaterra en la Europa atlántica del Mar del Norte, germánica, 

medieval, nunca en contacto con las grandes culturas fenicias, 

egipcias, griegas y muy tardíamente parte peri- férica del Im-

perio romano), fue para los anglosajones uno de sus oponentes 

históricos, en especial en el siglo XVI, debido a la hegemonía 

hispánica en Europa. La confrontación hispano-anglosajona 

tenía muchos siglos. El hispano entonces, por parte de «pa-

dre», despierta en el anglo muchos «malos recuerdos» (Sha-

kespeare sabe que el «Manco de Lepanto»14 inició la literatura 

moderna), al que no puede considerar sim- plemente un pueblo 

inferior, sino, por el contrario, un pueblo más antiguo, más nu-

meroso, más desarrollado (todo esto, evidentemente, hasta co-

mienzo del siglo XVII, cuando comienza la decadencia hispá-

nica y el crecimiento de Inglaterra). 

De nueva cuenta el hispano debería tomar conciencia de que 

su lengua, su cultura, su tono religioso barroco tienen un com-

ponente europeo que no puede negar, y que debería integrar a 

su pasado amerindio para constituir su inimitable personalidad 

histórica. Este «otro» mundo que vive como propio el hispano, 

 
13 Escribe Cromwell el 17 de septiembre de 1656: «The first thing there-

fore [...] is that: [...] Being and Preservation [...] Why, truly, your great 

Enemy is the Spaniard. He is a natural enemy [...] by reason of that 

enemity that is in him against whatsoever is of God» (cita Schmitt, 1996, 

§ 7, p. 67) 
14 Y no está de más recordar que aquella batalla del 1571 en la que parti-

cipó Miguel de Cervantes, en la que España vence a los otomanos, es 

igualmente el final de la importancia del Mediterráneo y el comienzo de 

la hegemonía ya sin interrupción del Atlántico, el gran cambio geopolí-

tico de los últimos quinientos años, que inicia España. 



 

- 17 - 

y que se conjuga de manera creativa, viene a enriquecer al «pri-

mero». 

 

 

3. EL “MUNDO TERCERO”. COMO UN/A “HERMANO/A” DE  

DESCENDENCIA “MESTIZA”: EL EXTREMO NORTE DEL SUR 
 

El mestizo, el «pocho» en Los Ángeles del que nos habla Oc-

tavio Paz, es una mezcla racial y cultural tan antigua como la 

Modernidad. Ninguna otra raza o cultura le puede arrebatar esa 

dignidad, y ese estigma. Martín Cortés, el hijo de Malinche y 

del capitán español, morirá olvidado por una causa ajena como 

militar en España. Destino de un mestizo, símbolo del olvido 

de su origen y del sentido de su existencia. 

El hispano es una síntesis (mundo tercero), un/a hermano/a de 

los latinoamericanos (el/la que llegaron al «Norte»), descen-

dencia del mundo primero (Malinche) y del segundo (Cortés), 

o un criollo (un blanco nacido en América, y por lo tanto ame-

ricano). Es uno de aquellos jóvenes criollos que, habiendo 

desde niños remado con piraguas por los inmensos e infinitos 

ríos del Paraguay guaraní, comiendo, durmiendo, vistiéndose 

como los indígenas, pudieron fundar las Reducciones jesuíti-

cas,15 respetando las costumbres de los amerindios, sin propie-

dad privada, hablando sus lenguas, y viviendo los usos lugare-

ños como propios. Los «españoles» que venían de Europa, no 

podían ya comprender el espíritu de estos latinoamericanos na-

cidos en tierras de este continente. Los hispanos son, por todo 

ello, «americanos» más antiguos que los que vendrán después, 

por parte de madre y como nacidos en estas tierras, por ser, 

 
15 Véase Dussel, 1981. 



 

- 18 - 

como mestizos o criollos, habitantes de este continente desde 

finales del siglo XV. Los otros grupos que llegarán posterior-

mente a Nueva Inglaterra, no sólo los africanos, sino también 

los europeos de regiones no anglosajonas,16 tendrán plena con-

ciencia de haber sido acogidos en tierra extraña y ya coloni-

zada. Los hispanos, en cambio, tienen plena conciencia de que 

estas tierras americanas fueron por ellos habitadas «antes» que 

ningún otro grupo, incluyendo a los anglos. Y que fueron des-

pojados de esas tierras, siendo declaradas «tierras vacías», y 

por ello excluidos, como los cananeos fueron excluidos de sus 

propias tierras cuando Josué ocupó Jericó, viniendo del de-

sierto y habiendo sido esclavo en Egipto. 

La historia de la vertiente latinoamericana del hispano se desa-

rrolla como historia colonial del Caribe colombino hacia la 

«Tierra Firme», de Panamá a Venezuela, y hacia Florida. De 

allí va hacia el sur por Nueva Granada y por el Pacífico de 

Ecuador al Perú, a Chile, uniéndose en el Plata con la corriente 

colonizadora del Atlántico sur-occidental de Asunción y Bue-

nos Aires. Con Huancavélica y el Potosí la plata (descubierta 

en 1546 en el monte nombrado) inunda España, Holanda, Eu-

ropa, y por las estepas y los navíos portugueses se acumula al 

final en la China (alcanzada igualmente desde Acapulco hacia 

Manila). Hacia el norte, el mundo colonial latinoamericano se 

expande en Centroamérica, en el México continental azteca, el 

 
16 Es interesante recordar, una entre tantas historias, las comunidades es-

pañolas judías que huyeron hacia Portugal tras la injusta expulsión del 

1492. De Portugal algunas, como la familia de Spinoza, partieron en el 

exilio hacia las Provincias Unidas de Holanda. De allí pasaron a las islas 

caribeñas colonias holandesas, como la de Curação. La comunidad 

errante judía pasó por último a Nueva Amsterdan en Nueva Holanda. 

Dicha comunidad permanecerá cuando pase a manos de Inglaterra y se 

transformará en la comunidad judía de Nueva York, muy anterior a los 

anglos. 
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ámbito yucateco-guatemalteco maya. Por último la corriente 

conquistadora va hacia el norte, hacia las minas de Durango, 

Saltillo, hacia California y la Pomería. 

En 1620 17 toda la organización política latinoamericana había 

concluido, con sus virreynatos, sus audiencias, sus capitanías 

generales, cabildos, etc. La organización eclesiástica con más 

de treinta y cinco diócesis (fundándose en ese año en el norte 

la diócesis de Durango y en el sur la de Buenos Aires) había 

quedado concluida prácticamente hasta finales del siglo XVIII. 

La civilización latinoamericana colonial estructura grandes 

universidades del rango de Salamanca (en 1553),18 decenas de 

colegios universitarios, seminarios teológicos. La «ciudad le-

trada» crece barroca en el siglo XVII, y después ilustrada en el 

siglo XVIII. 

Cuando en 1610, procedentes del Sur, llegando así al extremo 

norte de México, el extremo norte de América Latina, se fun-

daba la ciudad mexicana de Santa Fe en «Nuevo México» (así 

como México era la «Nueva España»), contemplamos en el ac-

tual territorio ocupado por Estados Unidos, su extremo sur, la 

región norte del mundo latinoamericano; mundo ya antiguo de 

más de un siglo, con todas sus bibliotecas (como la Palafoxiana 

 
17 Paradójicamente éste es el año en que recién llegan los Pilgrims en el 

norte. 
18 En Harvard hay una placa frente a la estatua del fundador, donde consta: 

«Desde 1636, primera universidad de América». En Santo Domingo se 

fundó en 1538 el primer centro de estudios de filosofía y teología en 

América, por parte de los dominicos. En 1540 en Tiripetío, Michoacán, 

Alfonso de la Vera Cruz funda la primera facultad agustiniana. En el 

nombrado 1553 se fundan las universidades de Lima y México con igua-

les prerrogativas que Salamanca, París, Oxford o Cambridge, en filoso-

fía, teología, derecho y medicina. Los hispanos puede arrogarse, por 

parte de sus «hermanos» latinoamericanos, el haber iniciado la vida uni-

versitaria en el continente. 
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de Puebla), imprentas, catedrales artísticamente imponentes, 

grandes palacios urbanos en las ciudades, espléndidos puertos 

amurallados (como los de la Habana, San Juan de Ulúa, Carta-

gena de Indias), caminos, acueductos, haciendas, ingenios... 

Todas estas instituciones son «anteriores» al origen del mundo 

anglosajón en el continente americano con la llegada de los 

Pilgrims. Las Reducciones jesuíticas de California y Misiones 

franciscanas en Texas, por ejemplo, nos hablan de la presencia 

de los hispanos en el extremo norte de una Latinoamérica que, 

desde la Patagonia, venía expandiéndose más allá del río 

Bravo. 

El hispano es entonces un latinoamericano, un «latino», que 

como la cabeza del iceberg se apoya sobre una inmensa masa 

cultural, que yace oculta bajo las aguas, en la sombra de una 

historia, una población de más de cuatrocientos millones de 

ciudadanos, que como los Visigodos comenzaban a cruzar el 

Danubio rumbo al Imperio romano bizantino (también allá 

eran «mojados» que iban hacia el sur, aquí hacia el norte). 

De nuevo, estos latinoamericanos norteños tienen conciencia 

de haber estado en estas tierras desde «antes» de la ocupación 

del desierto, antes de que se cruzaran los Apalaches, se exten-

dieran por el río Misisipi y se alcanzaran Texas o California. 

Los hispanos/as son los/as hermanos/as latino-americanos/as 

del norte. Una nación latinoamericana a ser considerada como 

tal. 
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4. EL “MUNDO CUARTO”. EL AFRO-CARIBEÑO, UN HISPANO MÁS 

 

OS hispanos contienen además en su «mundo» otro 

mundo de extrema vitalidad y muy antiguo también. Se 

originó cuando en 1520 en Santo Domingo los conquis-

tadores terminaron con la extracción del oro de los ríos, ulti-

mando igualmente a los indígenas taínos, y comenzando así el 

ciclo del azúcar. Para ello se trajeron los primeros esclavos 

africanos, procedentes de España y después directamente del 

África occidental.19 

Nació así el «mundo» de los trasterrados afro-caribeños, que 

se extendió por todas las islas, e igualmente por la Costa Atlán-

tica de Centroamérica, por el norte de Venezuela y Colombia, 

las costas del Pacífico hasta Guayaquil en Ecuador, y el Brasil 

portugués, donde el azúcar y otros productos tropicales se con-

virtió en la mercancía más preciada del mundo luso-brasileño. 

El afro-latinoamericano creció creando cultura, religión, mito, 

ritmo, junto al trabajo despiadado que exigían sus inhumanos 

propietarios. Ellos sobrevivieron gracias a su música, su danza, 

sus espíritus (orishas), su fortaleza impresionante. Cuando en 

el 1898 Estados Unidos anexionó las tres islas, colonias espa-

ñolas, de Filipinas, Cuba y Puerto Rico, llegó ya al comienzo 

del siglo XX una población afro-caribeña a Nueva York, en 

primer lugar. Eran los portorriqueños. Todos los hispanos 

adoptaron los ritmos de la cultura afro-caribeña como propia. 

Tanto los hispanos de preponderancia indígena, como la mes-

tiza o criolla blanca aprendieron la cadencia armoniosa del 

tambor africano. Por ello tenía alguna razón aquellas preguntas 

racistas de la universidad norteamericana cuando me interro-

gaban: «¿Es usted afro (no hispano)?», porque el afro-caribeño 

 
19 Véase Blackburn, 1999. 



 

- 22 - 

es hispano y también afro. Su hispanidad no niega ni confunde 

su africanidad. Es «otro» mundo (el cuarto), que compone la 

conciencia hispana en Estados Unidos. Son los latino-caribe-

ños, afro-caribeños de Puerto Rico o Santo Domingo con su 

«salsa», los cubanos con sus cultos de santería, el vudú de los 

haitianos, el ritmo de tambor de Haití, la macumba y el can-

domblé brasileños. El hispano es también afro, con sus bellos 

ojos frecuentemente orientales (de su «madre») y sus labios 

sensuales del África, moviendo en la danza sus caderas como 

sólo puede hacerlo un «lati- no». Es la complejidad creada «en-

tre» los borders de muchos mundos, «entre» los intersticios de 

muchas culturas. 

 

 

5. EL “MUNDO QUINTO”. EL EXTREMO SUR DEL NORTE 

 

NGLATERRA, las Islas Británicas, tienen otra historia que 

España y Portugal. La Antigüedad y la Edad Media europea 

los dividió. Los franciscanos fundan Oxford y Cambridge. 

La «voluntad» contingente de Duns Scoto y el empirismo de 

los Bacon nos habla de otra tradición cultural que la de los do-

minicos, más inclinados a la «inteligencia» continental de Pa-

rís o Salamanca. El catolicismo barroco poco tiene que ver con 

el anglicanismo, el presbiterianismo democrático, el purita-

nismo utópico. La monarquía absoluta hispánica, fortalecida 

por la plata americana, derrota a su burguesía naciente espa-

ñola en 1521 en Villalar. Además, al expulsar a los seiscientos 

mil judíos, que debieron ser la clase financiera interior al im-

perio, fueron reemplazados por extranjeros, la Génova mercan-

til renacentista. En cambio, la debilidad de la monarquía in-

glesa permite la primera revolución burguesa triunfante en el 
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siglo XVII, siendo esa misma burguesía ahora la encargada de 

organizar parlamentariamente el Estado, apoyar el comercio y 

desplegar la estructura colonial del creciente Imperio inglés 

(que desde el siglo XVII, reemplazará lentamente a las poten-

cias ibéricas). El anglo proyecta hacia el pasado el esplendor 

creciente británico de los siglos XVII y XVIII, y oculta cuida-

dosamente en las sombras al siglo XVI. El hispano debe partir 

del siglo XVI para autointerpretarse positivamente y poder re-

sistir la humillación y la dominación presente. 

En América los primeros anglosajones habían sido por su parte 

anticipados por los holandeses, ya que la «Nueva Inglaterra» 

había sido antes «Nueva Holanda», y «Nueva York» se había 

denominado «Nueva Amsterdam». Así, las primitivas comuni-

dades utópicas que tanto admiró Tocqueville, que huían de una 

Inglaterra bajo el modelo del Leviatán de Hobbes, el Estado 

absoluto, fueron ya modernas, en el espíritu de la «segunda» 

Modernidad Temprana (de Amsterdam, Londres o Edinburgh). 

En el siglo XVIII los norteamericanos asimilaron creativa-

mente a la Ilustración y realizaron «su» Revolución industrial, 

no para disminuir la proporción del salario en el valor del pro-

ducto, sino para permitir a los pequeños propietarios libres ma-

yor producción. Las colonias inglesas participaron así en el ori-

gen de la Modernidad Madura, capitalista, liberal, industrial, y 

por ello no tuvieron en el continente americano ninguna otra 

potencia industrial ni militar que pudiera ser un oponente a su 

nivel. Su expansión era cuestión de tiempo, y el tiempo estaba 

con los anglos. 

Cuando las comunidades de las Trece Colonias de la costa 

atlántica del nordeste, emancipadas del yugo inglés en 1776, 

fueron ocupando el territorio mexicano, hacia el occidente (el 

largo camino hacia el «far West», que comenzó por la Luisiana 

—también parte originaria de Nueva España—, siguió hacia el 

sur con Texas, y hacia el oeste por Arkansas, Nuevo México y 
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California), incorporarán no sólo territorios sino también po-

blación hispana, que viniendo desde «antes» quedaron atrapa-

dos «adentro» de un «nuevo mundo» por ellos desconocido 

que venía del nordeste: el de los Estados Unidos de Norte 

América. Esta «inclusión» —que será seguida por una lenta 

dispersión hispana del sur hacia el norte, durante un largo si-

glo—, tendrá toda la característica de una «expulsión» (como 

la del pueblo elegido bajo Josué, que derrotaba a los cananeos 

en Jericó, ahora con rostros de indios o mexicanos: hispa-

nos);20 expulsión no de parte de europeos extranjeros, sino que 

ahora de los propios americanos del norte que se expandirán 

ocupando territorios y manejando las poblaciones que queda-

ron en el sur, los hispanos. 

Las poblaciones incluidas permanecerán indefensas, sin pro-

tección alguna. Como en el caso de la figura protagónica del 

cura Martínez,21 formado en el seminario de Durango en Mé-

xico, párroco de Santa Fe en Nuevo México, elegido diputado 

para representar a su provincia en la Ciudad de México en va-

rias oportunidades, después en la asamblea independiente de 

Nuevo México como Estado autónomo, y, por último, 

 
20 El pensador hispano de Texas, Virgilio Elizondo, muestra la transfor-

mación del discurso de liberación del Moisés saliendo de Egipto con los 

antiguos esclavos (las comunidades utópico-cristianas que abandonaban 

Inglaterra o Irlanda, y que de la pobreza y la persecución entraban a la 

«Tierra prometida», en nombre del «Dios de los esclavos»), en el dis-

curso que en el momento de la ocupación de la tierra, en cambio, empu-

ñaban con Josué para justificar la conquista de la «Tierra vacía», o que 

había que vaciar, en nombre del «Dios de los ejércitos». Ese discurso 

será el permanente en Estados Unidos desde la ocupación del «far West» 

hasta la lucha contra el terrorismo de George W. Bush en el presente, 

inspirado en el «Western Design» de Cromwell, en el «Manifest Des-

tiny» y la Doctrina Monroe, hasta las narrativas del expansionismo fun-

damentalista cristiano norteamericano. 
21 Véase Dussel, 1983c. 
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representante de New Mexico en Washington. Como sacerdote 

católico mexicano, en rebelión contra el manejo de la Iglesia 

por parte de «extranjeros» (no hispanos) será excomulgado por 

el obispo Lamy de San Antonio, de nacionalidad francesa (que 

no comprendía a la comunidad hispana, que era la mayoría de 

la población católica), obispo nombrado por un Vaticano que 

confiaba más en el gobierno norteamericano que en el mexi-

cano. Quedó así todo un pueblo «como ovejas sin pastor». 

Durante un siglo, desde 1848 hasta el final de la Segunda Gue-

rra Mundial (1945), el pueblo hispano fue ignorado, oprimido, 

eliminado. Su lengua era proscrita. Por su participación como 

militares en esa guerra y en las posteriores, por el aumento de 

su población, por la presencia masiva portorriqueña en el Este, 

mexicana en el Suroeste, y por último cubana en Florida, la 

importancia política de la comunidad hispana no podía ya ser 

acallada. El movimiento social y artístico chicano, el sindica-

lismo como el de César Chávez, la presencia de organizaciones 

como «Padres» y «Madres» de sacerdotes y religiosas en la 

Iglesia católica, al igual que el nombramiento de muchos obis-

pos hispanos, la aparición de líderes políticos, empresariales, 

intelectuales y artistas, dio a la comunidad hispana, poco a 

poco, el rostro de la mayor minoría de Estados Unidos. Movi-

lizaciones como las realizadas contra al decreto 187 en Cali-

fornia mostró ya una comunidad inicialmente consciente de 

sus derechos. 

El futuro no está de ninguna manera garantizado. Su cultura 

compleja, rica y «americana» necesita ser creativamente desa-

rrollada. Su presencia política debe adquirir mayor autonomía, 

para no inscribirse en el carro del poder sin exigir condiciones 

para el desarrollo de la propia comunidad. De todas maneras 

su reciente «aparición» en la escena pública es un hecho, de-

terminante en la elección de los gobernantes de Estados Uni-

dos por su implantación muy fuerte en Florida, Nueva York, 
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Chicago, Texas y California. Es la oportunidad histórica de in-

novar en la educación de los miembros de la comunidad, y las 

presentes líneas son como el esbozo de un curso, un seminario, 

un libro de historia cultural, un esquema para enseñar al his-

pano a tomar conciencia de su historia milenaria, centenaria, 

propia. 

Los hispanos necesitan América Latina, porque ahí están las 

nutrientes «raíces» de su mundo, la reserva vital de millones 

de «hermanos/as» que presionan desde su pobreza, pero tam-

bién desde su esperanza contagiosa. 

América Latina necesita de los hispanos. No necesita de his-

panos que al hacerse presentes en el sur, por ejemplo como 

diplomáticos o en funciones de empresarios o militares, pue-

dan hablar la lengua de la cultura latinoamericana, pero para 

imponer la Voluntad de Poder del imperio de turno. Necesita-

mos de ellos para hacer presente en el gran país del norte una 

cultura americana, la del sur, que pueda mostrar al ciudadano 

norteamericano otros horizontes continentales más solidarios, 

responsables de la pobreza de millones, y de poblaciones que 

no deben ser consideradas como mercancías, sino como exis-

tencias dignas de seres humanos que nos ha tocado habitar este 

continente americano, el del sur y el del norte. Necesitamos de 

ellos para aprender a cómo convivir con una cultura anglosa-

jona diversa, hostil, agresiva, cuya racionalidad se funda casi 

exclusivamente en la competencia del homo homini lupus. 

Pero que tiene igualmente inmensas reservas críticas con las 

que debemos organizar un frente para salvar la vida de la hu-

manidad hoy en riesgo de un inmenso suicidio colectivo. 
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