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FRANCISCO FERNANDEZ BUEY

Sobre la utopia socialista”

El término utopia surge en la época moderna, con Thomas
More, en una acepcién que yo llamaria irénico-positiva, muy
caracteristica, por lo demas, del espiritu y del ambiente eras-
mista de la Europa culta de las primeras décadas del siglo XVI
(de antes de que se impusiera la barbarie que criticd Luis Vives
a propésito del asesinato legal del propio More en Inglaterra y
de las persecuciones contra los iluministas en Espafia). Man-
tendré aqui que al final de la modernidad europea, como en sus
comienzos, la intencion irdnico-positiva es clave para seguir
hablando de utopia socialista en serio. En lo que sigue querria
argumentar esta idea para defender al mismo tiempo que,
contra lo que se dice hoy recurrentemente, la utopia socialista
no ha muerto.

El moderno concepto de utopia ha nacido de la combinacion de
tres factores: 1- La critica moral del capitalismo incipiente
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(esto es, la critica de la mercantilizacion y privatizacion, en las
enclosures, de lo que fue comun, de las tierras comunales): 2-
El propdsito de dar nueva forma, una forma moderna alterna-
tiva, al comunitarismo municipalista tradicional, a la reivin-
dicacion de la propiedad comunal: 3- Una vaga atraccion por la
forma de vida existente en el nuevo mundo recién descubierto,
donde se suponia que se mantiene la propiedad comunitaria y
las buenas costumbres anteriores a la mercantilizacion y pri-
vatizacion de las tierras comunales y a cuyos pobladores se
atribuian habitos que el autor de Utopia y, en general, los
erasmistas querian ver implantados también en las sociedades
del viejo mundo (en Inglaterra, en los Paises Bajos, en la Pe-
ninsula Ibérica, en las ciudades de la Peninsula italica).

Hay ya en el nacimiento de la utopia moderna algunos rasgos
que se han conservado a lo largo de los siglos y que se en-
cuentran también en la teorizacion del Principio Esperanza por
Bloch en los afios sesenta de este siglo. Estos son: el recuerdo
(més o menos afiorante 0 melancélico) de la comunidad que
hubo: la critica abierta a la injusticia y la desigualdad que hay
en el presente: y la atraccion por la novedad que apunta en lo
recién descubierto o en lo recién inventado, precisamente en la
medida en que este apuntar de lo nuevo enlaza con el (casi
siempre idealizado, todo hay que decirlo) buen tiempo pasado.

Por grandes que sean las diferencias entre la utopia de More, la
propuesta falansteriana de Fourier, el proyecto socialista de
Marx y. por ejemplo, las «noticias de ninguna parte» de Wi-
Iliam Morris (para cubrir un arco de tiempo que nos lleva hasta
finales del siglo XIX), en todos estos casos encontramos una
misma idea de la dialéctica histérica, segln la cual la critica de
lo existente hace enlazar el recuerdo del buen tiempo pasado
con la armonia, la justicia y la igualdad que se desean para el
futuro. La idea marxiana de la superacion (con resto) de lo que
hay incluye también la recuperacion y elevacion del comuni-
tarismo primitivo que hubo a un plano superior. Muy proba-
blemente esta dialéctica tiene que verse como la seculariza-




cion, a través de Hegel, de una idea ya popular, generalmente
compartida por la cultura greco-romana y la cultura cristiana.

El caracter irénico-critico de la primera utopia moderna que-
daba de relieve en la ultima pagina de la obra de Thomas More
cuando, al terminar de hablar Rafael Hytlodeo, el narrador, o
sea, el propio More, al que le han parecido absurdas algunas de
las costumbres y principios que rigen en Utopia, se lleva del
bracete a cenar al antagonista «elogiando las instituciones de
los utopicos» y dejando para mejor ocasion la reflexion en
profundidad sobre el detalle de aquellos problemas. La dis-
tancia irénica del narrador es también, en parte, la distancia del
hombre moderno ante las propias utopias: «Mientras tanto, y
aunque yo no pueda asentir a todo lo que expuso Rafael
Hytlodeo, aunque él sea hombre de una extraordinaria erudi-
cion, y gran conocedor de la naturaleza humana, confesaré con
sinceridad gue en la republica de Utopia hay muchas cosas que
deseo, mas que confio, ver en nuestras ciudades».

La distancia irénica respecto de la utopia en nuestro mundo no
es solo conciencia de la dificultad de su realizacion en ese
topos concreto que es nuestra sociedad (europea) sino también,
probablemente, sospecha racional, fundada, de que a veces lo
mejor es enemigo de lo bueno. A diferencia de los otros, este
rasgo de la primera utopia renacentista, la ironia distanciada
respecto de si misma, aquel «vamos a tomar algo mientras
tanto que ya seguiremos discutiendo la cosa en profundidad
mafana», se fue perdiendo con el tiempo para ser sustituido,
salvo en casos muy excepcionales, por el espiritu de la trage-
dia, por el pesimismo tragico. Conociendo la historia europea
que se extiende desde la muerte de More a través de las guerras
de religion, de las guerras entre clases y de las guerras colo-
niales, es comprensible que esto haya sido asi.

Para las personas sensibles del siglo XXI tal vez lo més in-
teresante de esta primera utopia moderna es que habiendo
nacido a partir de las vagas noticias que More y Erasmo tenian
de Ameérica a traves de los relatos de Vespucci sélo tardaria
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unas pocas décadas en convertirse, con Vasco de Quiroga, en
un proyecto social realizable precisamente en México. Pues ya
esto es muy significativo de la naturaleza y del destino de las
utopias: un autor inventa un no-lugar donde se vive como nos
gustaria que se viviese en nuestras sociedades, y lo hace par-
tiendo de una combinacion entre invencion y tratamiento ad
hoc de vaporosas noticias sobre un mundo aun casi descono-
cido: para ello sitda la accion en un no-lugar del que sugiere
que es en realidad algun lugar de América y logra calar en la
sensibilidad de los contemporaneos europeos. Tanto que un par
de décadas después un partidario espafiol de la utopia de More
puede proponerse realizarla tal cual en un lugar real, Michoa-
can, que, en cierto modo, podria corresponder al no-lugar
imaginado por More, pero ya con un conocimiento detallado de
lo que son los habitos y costumbres de aquellas gentes. La
paradoja, notable, es que el cuento moral de More, que habia
sido escrito para nosotros, los europeos, imaginando lo bien
que podria irnos si viviéramos como los supuestos amerindios
acaba aplicandose a los americanos, no imaginarios sino reales,
en nombre de los ideales de un europeo que quiere ayudar a los
indios con la utopia de More.

Desde esta constatacion se puede pasar a una generalizacion
que espero no resulte demasiado intempestiva. El destino de las
grandes ideas utdpicas (y en general alternativas) de la huma-
nidad, al menos en el marco de nuestra cultura, parece ser casi
siempre este: hacerse templo, institucion, realidad politi-
co-social en el otro lugar, en un lugar frente al cual, o en rela-
cién polémica con el cual, fueron pensadas. Ya en la antigle-
dad pasoé algo asi con la utopia de Moisés y con la utopia de
Jesus de Nazaret: para cuajar tuvieron que atravesar el desierto
o migrar al centro del Imperio. Esto es lo que la utopia com-
parte con la profecia.

Esta por estudiar por qué también de las utopias modernas,
como de los profetas, puede decirse con verdad que no triunfan
en su tierra de nacimiento. Seguramente el estudio detallado de




la emigracion triunfal de las utopias y de las grandes ideas
alternativas en la historia moderna seria una buena herramienta
metodoldgica para hacemos ahora una composicion de lugar
sobre las utopias en este final de siglo. Pues si la utopia de
More transmigr6 a Michoacan mientras el propio More pagaba
con su vida la audacia de su espiritu critico, la utopia ilustrada,
que nacio fijandose en el parlamentarismo inglés, trasmigré a
la Francia revolucionaria y la utopia liberal-cartista, que nacio
en el hogar clasico del capitalismo, transmigré a la Alemania
prusiana de Bismarck donde se establece por primera vez algo
asi como cierta seguridad social, mientras que la utopia socia-
lista revolucionaria, que nacié para Inglaterra, Alemania y
Francia, transmigro a la atrasada Rusia para pasar desde ella a
Asia, a América Latina y a Africa donde apenas habia todavia
obreros industriales.

En la época moderna la utopia ha sido siempre el horizonte
social que se aleja a medida que damos pasos hacia él. Tal vez
sea inalcanzable, como la raya del horizonte, pero se avanza
socialmente mirandola, imaginandola. Cuando nos acercamos
a ella no la reconocemos. Pero en la ausencia del reconoci-
miento esta el origen de las nuevas utopias. Aquel casi que
separa la invencion de More de las realizaciones de Vasco de
Quiroga en los pueblos-hospitales de México es su esencia
desde los comienzos de la modernidad.

Para los de abajo, para las pobres gentes humilladas, ofendidas
y excluidas de la Historia, la utopia socialista ha funcionado
siempre como un ideal, como una idea reguladora que guia los
pasos hacia un horizonte mejor. Lo caracteristico de los idea-
rios socialistas que enlazan con el espiritu de la utopia inau-
gurado por More ha sido ir a la raiz de las desigualdades so-
ciales. De ahi su pretension: cambiar las relaciones sociales de




produccion, el signo social del mandar, para que con ello,
desde la igualdad social, puedan cambiar las costumbres y los
hébitos de las gentes en su vida cotidiana.

Para los de arriba, en cambio, ese horizonte social es, por
principio, un suefio irrealizable. Su horizonte ha sido siempre
lo establecido, lo que hay, lo dado socialmente. Por eso, desde
el siglo XVIII, los poderosos, los que mandan en el mundo,
vienen llamando reiteradamente «utopia», en la acepcion de
«peligroso suefio de imposible realizacion», a toda propuesta
alternativa en un sentido socialista. Esto no quiere decir que las
clases o personas que han detentado y detentan el poder bajo la
forma capitalista de producir, consumir y vivir se hayan
opuesto sistematicamente a todo cambio, ni que hayan sido
conservadoras en todo. No es eso. Lo caracteristico de los
distintos poderes hegemdnicos que se han sucedido en el
mundo moderno ha sido considerar que los habitos y costum-
bres de las gentes en su vida cotidiana pueden cambiar, si, pero
sin tocar el signo social de la dominacion. De ahi que el Poder
tienda a llamar «revoluciones» a las evoluciones culturales
graduales 0 a las modas y «utopia» a las transformaciones
sociales radicales. El principio basico de las clases dirigentes a
lo largo de dos siglos ha sido este: que cambie todo menos las
relaciones sociales de produccién; la condicion sine qua non es
conservar el derecho de propiedad sobre el que se basa el pri-
vilegio del mandar, el cual incluye, naturalmente, el vigilar y
castigar a los otros.

Ya es todo un sintoma el que el primer autor que fue acusado a
la vez de utopico y de socialista no fuera, segun las caracteri-
zaciones habituales de los libros de texto que luego se escri-
bieron, ni utopico ni socialista. El acusado se llamaba Cesare
Beccaria y escribid un libro, de gran repercusion en su época,
titulado De los delitos y las penas. El libro se publicé en 1764.
Beccaria compartia con los ilustrados de su época, y sobre todo
con los utilitaristas, la voluntad de crear una sociedad fundada
en larazon y en el calculo, haciendo a un lado oscurantismos y




prejuicios heredados del pasado. So6lo que €l se planted un
asunto sobre el que muy pocos habian reflexionado por en-
tonces: el del derecho de la sociedad a castigar los delitos.
Beccaria distinguio radicalmente entre pecado y delito, entre
crimen y culpa. Beccaria tuvo la ocurrencia de dar voz a quien
por definicién no puede tener ya voz: el delincuente conde-
nado. Y esa voz clamaba, y sigue clamando, contra la injusticia
de lo que los de arriba (y a veces también los trabajadores
honrados) llaman justicia.

De la misma manera que Toméas More hizo suya la voz de
Hytlodeo sobre el buen vivir de los habitantes de Utopia con-
servando la voz propia e incluso ironizando sobre los aprecia-
bles deseos de generalizar aquel buen vivir, asi también Bec-
caria dejé hablar al delincuente, al condenado, para poner de
manifiesto la relacion que hay entre la injusta Justicia real-
mente existente y la desigualdad social. No por identificacion
simpatética con el delincuente, sino por sensibilidad ante los
sufrimientos del condenado y porque establecer esa relacion
permite captar el vinculo entre las abstracciones juridicas y los
crudos hechos econémicos. Con esa sensibilidad, y desde ese
vinculo, puede uno preguntarse sobre el derecho a castigar en
una sociedad injusta y desigual.

Esta otra historia, excelentemente contada por el historiador
italiano Franco Venturi, nos pone en la pista de un asunto que
es fundamental a la hora de discutir sobre utopia: el uso que se
hace de las grandes palabras en una sociedad dividida en clases
sociales. Dar nombre a la cosa, saber nombrarla, es esencial.
De ahi que una de las batallas mas notables de los amigos de
los sin voz en la modernidad europea, acompafiando el es-
fuerzo de éstos por lograr una concepcion del mundo autono-
ma, 0 sea, una vision del mundo desde abajo, haya sido preci-
samente reflexionar acerca de qué cosa era sustantiva y cuél
adjetiva en la relacion entre utopia y socialismo. Pues dejar la
definicion de las grandes palabras en manos de los que mandan
equivale a aceptar su mandato. La rebelion social propiamente




dicha empieza siempre con la negativa a aceptar la acepcion
que el poder da a las grandes palabras compartidas por los
hablantes de una misma lengua. En esa batalla de las ideas, en
esa batalla por el nombrar, los de abajo y los amigos de los de
abajo decidieron, a lo largo del siglo XIX, que lo sustantivo era
el socialismo. Y lo decidieron porque, aun admirando la in-
tencion del viejo More y de otros utdpicos renacentistas, la
palabra «utopia» habia sido ya deshonrada demasiadas veces
por los dominadores.

De este modo el término «utopia» paso a tener un significado
predominantemente negativo en nuestra cultura y en nuestras
lenguas después de las revoluciones de 1848, justamente
cuando una parte de los defensores de la idea de construir una
sociedad de iguales, alternativa, dejo de considerar esta tarea
como un mero suefio de los de abajo, como un anhelo de los
trabajadores asalariados, y la entendié ya como algo realmente
realizable. A partir de ese momento la acepcion dominante del
término, ampliamente compartida, ha sido la negativa, peyo-
rativa. Al menos en el campo de la investigacion social. Con
algunos matices de interés, sin embargo. Al ser llamados ha-
bitualmente «utdpicos» 0 utopistas por los empresarios y por
los amos del mundo, los representantes de los trabajadores
asalariados y los intelectuales préximos a ellos reaccionaron de
dos maneras muy comprensibles ambas.

Unos reaccionaron contestando a la acusacion de «utépicos»
que «a mucha honra» y recuperando, por tanto, la significacion
positivo-combativa-resistencial del término «utopia». Es el
caso, por ejemplo, de nuestro Femando Garrido cuando res-
ponde a los mandamases del momento. Quienes adoptaban este
punto de vista se sentian seguidores de Fourier, de Cabet, de
Owen, de gentes, en suma, que en la primera mitad del siglo
XIX habian intentado poner en practica el Ideal a través de
falansterios, sociedades industriales cooperativas o comuni-
dades autonomas separadas. Asi pues, una parte de los de
abajo, insatisfechos con las relaciones sociales existentes, han
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seguido identificando sin problemas la Utopia con el Ideal, con
la idea de una sociedad libre, desalienada, sin explotadores ni
explotados.

Pero otros prefirieron negar que, en su aspiracion a la sociedad
de iguales, ellos fueran utdpicos en el sentido literal de la pa-
labra. En esta negacion habia dos propositos. En primer lugar,
oponerse a la idea de que el capitalismo existente fuera el
modelo de sociedad cientificamente realizable porque reali-
zado, afirmacién que se seguia inmediatamente de la identifi-
cacion de la sociedad socialista con la utopia. ElI segundo
proposito era diferenciarse también de los anteriores partida-
rios historicos del socialismo, como Fourier, Cabet y Owen,
cuyos idearios hacia 1848 se consideraban periclitados ya o de
cuya eficacia podia dudarse seriamente.

Este otro punto de vista, que fue el de Marx y Engels, apreciaba
el valor historico de la utopia, del pensamiento utépico de sus
antecesores, pero creia llegado el momento de fundamentar
cientificamente el ideario, mostrando de manera racional, y en
la practica, que la sociedad alternativa, la sociedad de iguales,
no sélo era realizable sino necesaria y hasta inevitable. De ahi
surgio la idea de hacer del socialismo una ciencia, de elevar el
socialismo desde la utopia a la ciencia. Esto queria decir: hacer
de la pasién de los de abajo una pasion razonada, apta para que
tome cuerpo en otra sociedad, en una sociedad sin clases, sin
explotacion, sin alienacién. Y en algan lugar de este mundo.

Durante mas de un siglo la mayoria de las personas que se
Illamaban a si mismas socialistas han pensado asi. Pudieron
disentir sobre la forma de alcanzar tal tipo de sociedad, sobre si
habria que detallar mas o menos el tipo de instituciones poli-
ticas derivadas de un cambio socioeconémico radical, sobre si
el Parlamento es o no la forma adecuada para propiciar los
cambios, sobre si la revolucion rusa era 0 no una utopia socia-
lista, sobre si el Estado se extinguiria o seria abolido, sobre si el
socialismo es 0 no posible en un solo pais, sobre la necesidad
de mayor o menor abundancia de los recursos distribuibles en
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una sociedad socialista; sobre el papel del dinero en la sociedad
de iguales. Pero siempre se negaron a aceptar que principios
juridico-politicos del tipo «a cada cual segun su trabajo» 0 «de
cada cual segun sus capacidades; a cada cual segun sus nece-
sidades» fueran utopicos (en el sentido de imposibilidades o
ensofiaciones irrealizables).

¢ Qué socialismo?

Aunque ha habido, sin duda, diferencias entre socialistas, co-
munistas y anarquistas, todos ellos han compartido durante
algo mas de un siglo un ideario que se puede caracterizar a
grandes rasgos como sigue:

La ciudad futura se concibe, en términos generales, como el
salto de la humanidad desde el reino de la necesidad al reino de
la libertad. Este salto no puede darse en el vacio. Las palancas
del mismo son, de una parte, el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas, la riqueza material que esta creando ya el sistema
capitalista, y, de otra, la voluntad de cambio de los interesados,
que son mayormente los proletarios, los obreros.

El socialismo, segun esto, seria una sociedad de la abundancia.
Pero, a diferencia de las sociedades que conocemos, donde la
abundancia se halla intimamente vinculada a la miseria de unos
y el despilfarro de otros (constituyendo de hecho una plétora
miserable), en la sociedad socialista la abundancia iba a ser
universal. Para que tal cosa sea posible se requeriria, también
en términos generales, la sustitucion de la anarquia que reinaen
el seno de la produccion por la organizacion consciente y
planeada de la produccion social. Esta representaria la libera-
cién de las restricciones que tradicionalmente se opusieron al
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mayor desarrollo de las fuerzas productivas, el florecimiento
de las capacidades propiamente humanas de la especie, la ac-
cion libre, consciente y propia de la humanizacion. El triunfo,
en una palabra, de la ayuda mutua sobre el egoismo indivi-
dualista de la sociedad mercantil.

En su ideario, el socialismo se presenta a si mismo como un
humanismo que recoge, perfila y amplia las expectativas del
hombre del Renacimiento y de la razon ilustrada europeas.
Filoséficamente, el socialismo quiere ser un humanismo con-
creto y positivo. Lo que quiere decir que aspira a la universa-
lizacion de los principales valores que el Renacimiento y la
[lustracion hicieron posibles s6lo para unos pocos seres hu-
manos.

La principal aspiracién del ideario socialista se puede entender
como una continuacion del ideario de More: una sociedad que
estaria basada en la comunidad de bienes. Pero la comunidad
de bienes se entiende ahora en su acepcion mas moderna, esto
es, como colectivizacion de los principales medios de produc-
cion. Por colectivizacion de los medios de produccion hay que
entender, en primer lugar, apropiacion social de dichos medios,
usufructo colectivo de los mismos, y luego distribucion justa,
equitativa, de la riqueza producida, de acuerdo con las nece-
sidades de las poblaciones. Las necesidades sociales, deter-
minantes para saber qué se ha de producir en una sociedad asi,
deberian ser objetivamente calculadas por la administracion
publica, de manera que la produccion no quede subordinada a
los intereses privados.

En una sociedad de estas caracteristicas habria desaparecido,
obviamente, la propiedad privada de los medios de produccion
y, por consiguiente, el tipo de competicion entre los hombres y
grupos sociales que es tipico de la sociedad mercantil basada
en la logica del beneficio y del intercambio desigual. Una
sociedad asi regulada y planificada deberia estar a cubierto de
las crisis comerciales que periodicamente amenazan (con sus
hambrunas) a las pobres gentes. Y en ella se habria acabado
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también con esa plaga que es la especulacion comercial y fi-
nanciera movida por los intermediarios y generadora de para-
sitismo social.

Ademas de planificar los recursos y los medios de produccion,
la sociedad socialista racionalizaria las relaciones entre las
personas en la esfera de lo politico. Puesto que en ella queda-
rian abolidas todas las diferencias de clase y se habria termi-
nado con la division social, fija, del trabajo, se podria implantar
una educacion politécnica de los jévenes, combinando trabajo
manual e intelectual, para asi fomentar, por una parte, la ca-
pacidad de asimilacion rapida de los sistemas de produccion y
potenciar, por otra, el cultivo de la sensibilidad literaria y ar-
tistica. Con esto se darian las condiciones de posibilidad para
que los individuos empleen todas sus facultades, desarrollan-
dose omnilateralmente.

De acuerdo con los idearios socialistas del siglo XIX todo eso
traeria como consecuencia una reduccion drastica de la jornada
de trabajo, potenciaria la liberacion de las manos, produciria
una transformacion profunda de la familia tradicional y pro-
mocionaria un cambio radical en las relaciones entre los sexos.
En la ciudad libre del futuro, en la sociedad socialista racional
y regulada, imperaria la igualdad sexual, y con ella tendria que
acabar la discriminacion secular entre los géneros. Este ultimo
aspecto de la sociedad alternativa seria acentuado de forma
especial por Fourier y por Engels, que fueron, de entre los
socialistas, los varones mas sensibles al tema de la emancipa-
cién de las mujeres.

En la sociedad libre del futuro habria un nuevo tipo de orga-
nizacion de la administracion. Al no haber ya clases sociales, al
cesar la explotacion econémica y al aproximar la ciudad al
campo y el campo a la ciudad, se podria simplificar el aparato
administrativo y judicial, disolver los ejércitos permanentes,
abolir las peores formas de trabajo, como la nueva servidumbre
que crea el trabajo doméstico asalariado, y acabar con el Estado
en su forma conocida.
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En el socialismo la participacion de los hombres y de las mu-
jeres en la esfera publica cambiara de funcion. William Morris,
en sus Noticias de ninguna parte, expresd muy bien esta aspi-
racion: ya no habra politica en la acepcion decimonoénica de la
palabra; habran dejado de existir las diferencias de opinion
cristalizadas en partidos politicos permanentes y siempre hos-
tiles entre ellos; las divergencias derivaran sélo de las distintas
formas de ver la cosa publica y estas diferencias no dividiran a
los hombres de modo permanente; las mayorias seran lo que
aparentan ser; las cuestiones disputadas se resolveran en
asambleas que se celebrarén en el municipio, en el barrio, en la
parroquia, en el distrito; cuando haya discusion se dara tiempo
a los que debaten para pensar los argumentos de la otra parte v,
éstos, los argumentos, se haran pablicos y se imprimiran para
que todo el pueblo tenga conocimiento preciso de lo que se esta
tratando. El socialismo sera, en suma, una democracia parti-
cipativa.

Cuando se les pidié mayor concrecion, bien porque las condi-
ciones de realizacion del ideal parecian proximas o porque el
didlogo y la discusion entre ellos asi lo requerian, los socia-
listas (comunistas, libertarios, anarquistas) precisaron todavia
algunas cosas importantes, la mayoria de las cuales han pasado
desapercibidas para los creyentes de catecismo o han sido
ignoradas por los difamadores. Es cierto que aquellas gentes no
amaban el detalle. Y no lo amaban, no porque despreciaran el
espiritu analitico o porque pensaran que bajando al detalle iban
a ser facil presa dialéctica para el discurso de sus contradicto-
res, sino por otra raz6n mas sabia. Sabian que el detalle acerca
del qué ha de ser la sociedad del futuro es precisamente el rasgo
caracteristico de la mala utopia, lo que hace propiamente uto-
pica una prognosis social, un pensamiento razonable de lo que
puede llegar a ser una sociedad de iguales. No fue el fundador
del llamado socialismo cientifico, sino Fiotr Kropotkin, quien
escribié: «Es imposible legislar para el futuro. Todo lo que
podemos hacer con respecto al porvenir es precisar vagamente
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las tendencias esenciales y despejar el camino para su mejor y
mas rapido desenvolvimiento». Antonio Gramsci se ha ex-
presado a este respecto con palabras muy parecidas.

AUn asi, algunos socialistas de la primera generacion ya pre-
cisaron.

Precisaron, por ejemplo, al hablar de la igualdad, que el socia-
lismo no aspira a acabar con toda forma de desigualdad, sino
justamente con las desigualdades derivadas de las diferencias
de clase. Y lo precisaron diciendo que siempre existird una
cierta desigualdad en cuanto a las condiciones de vida (por
motivos geograficos y por otros motivos), y que ésta podra
reducirse a un minimo pero no eliminarse completamente.

Precisaron, por ejemplo, al hablar del trabajo, que el socialismo
no aspira a superar toda division del trabajo, puesto que hay
una division técnica del mismo que es condicidn sustantiva
para la produccion de riqueza, sino precisamente ese tipo de
divisién social que hace que los hijos y los nietos de los tra-
bajadores manuales sigan siendo trabajadores manuales mien-
tras que los hijos y los nietos de los empresarios, funcionarios e
intelectuales sigan disfrutando de los privilegios de sus ante-
pasados.

Precisaron, por ejemplo, al hablar de la distribucion en la futura
sociedad de iguales, que el socialismo no aspira a repartir entre
los trabajadores el fruto integro de su trabajo, porque del pro-
ducto social total habra que deducir fondos para reposicién de
los medios de produccién consumidos, fondos para la amplia-
cion de la produccion y, entre otras cosas, un fondo de reserva
contra accidentes y perturbaciones debidas a fendmenos natu-
rales cuya cantidad no se puede calcular con criterios de justi-
cia sino, a lo sumo, segun el céalculo de probabilidades.

Precisaron, por ejemplo, al hablar del producto que habra que
destinar al consumo antes de llegar al reparto individual, que,
aunque se simplifique drasticamente el aparato burocréatico y
aun aspirando a ello, se deben tener en cuenta los costes ge-
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nerales de la administracion, lo que hay que dedicar a escuelas,
a la sanidad y a otras necesidades sociales como las de los
impedidos, invalidos e imposibilitados que en las sociedades
anteriores han ido a cargo de la beneficencia.

Precisaron, por ejemplo, como pagar al trabajador en una so-
ciedad socialista cuando se ha establecido ya el control social
de la produccidn, a saber: mediante un vale que certificaria lo
que el trabajador ha aportado, deduciendo en €l lo que aporta al
fondo colectivo: vale con el que el trabajador individual podra
obtener de los depositos sociales de bienes de consumo una
cantidad que cuesta lo mismo que su trabajo, en el sentido de
que es equivalente.

Precisaron, por ejemplo, que siendo el trabajo el criterio prin-
cipal por el que ha de regirse el derecho en la sociedad socia-
lista, la concrecién de la igualdad, mas alla de las abstraccio-
nes, tiene que tener en cuenta las diferencias de aptitudes,
capacidades Yy situaciones de los ciudadanos trabajadores, por
lo que habré que introducir algin tipo de discriminacion, de
derecho de la desigualdad, en esta caso positiva, para favorecer
a los que estén en peor situacion de partida.

v

No se puede hablar sobre el futuro de la utopia socialista al
comenzar el siglo XXI sin dedicar unas palabras de homenaje a
Emst Bloch, a Glnther Anders y a Herbert Marcuse, pues ellos
han hecho mucho por aclarar un concepto deshonrado cuando
el llamado «socialismo real» provocaba ya el desencanto de
muchos y cuando el choque con lo que se suponia la linea del
horizonte hacia pensar a otros que la conversion del ideario
socialista en templo obligaba a volver a empezar.

Bloch fue un excéntrico en el movimiento socialista del siglo
XX: se propuso una lectura critica de la Biblia con los ojos
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configurados por el Manifiesto Comunista, heredd de Hegel la
conviccion de que el Paraiso es una reserva natural en el que
solo pueden permanecer los animales, no los hombres, que es
la especie de la hybris, y se atrevié a declarar que «la alianza
entre revolucion y cristianismo en la guerra de los campesinos,
en el siglo XV1, no habria sido la dltima en la historia». Tras-
toco la orientacion predominantemente cientificista del socia-
lismo de su época y adelantd algo que, décadas después, aca-
baria siendo tema central en América Latina.

Para Bloch la utopia es un principio regulador de lo real, un
6rgano metddico para lo nuevo, parte sustancial del pensar
humano, precisamente porque la utopia se basa en la atraccion
natural hacia lo que no es todavia y el auténtico pensar quiere
decir ya rebasar, pasar por encima del presente, tensién hacia el
futuro. Lo que da al pensamiento la capacidad para modificar la
estructura objetiva de lo existente es la referencia a lo que adn
no esta presente. Bloch propone un tipo de saber que no es s6lo
contemplativo sino que quiere ser conciencia tedrico-préactica:
un saber anticipatorio que enlaza, desde luego, con la fantasia y
con el deseo; pero un saber, este de la utopia, que cuando se
hace concreto, cuando se quiere utopia concreta no es sélo
fantasia, anticipaciéon imaginativa del futuro, porque el futuro
no siempre es también nuevo. Ni es tampoco mera negacion del
presente, de lo existente, porque en este caso acabaria teniendo
la funcién del nihilismo, de la negacion aniquiladora.

Bloch distinguié entre utopia abstracta y utopia concreta. A
diferencia de la utopia abstracta, que se salta el momento re-
presentado por las estructuras objetivas de lo real sin establecer
mediaciones entre conciencia anticipadora y proyecto, la uto-
pia concreta se atiene a la estructura intencional de las nece-
sidades colectivas. No trata de reconciliarse con la realidad
existente pero se atiene a las nuevas necesidades humanas que
apuntan en ella. Por una parte, la utopia concreta de la trans-
formacion social cumple la funcion de un transcendente sin
transcendencia; es creencia laica anticipadora de la sociedad
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mejor. Por otra parte, la utopia concreta ha aprendido la leccion
de la ciencia galileana y sabe que para contemplar los cuerpos
celestes no bastan los sentidos humanos sino que se precisan
telescopios adecuados.

Otra idea de Bloch que hoy nos toca decididamente es la re-
elaboracion del concepto de esperanza como principio, en
didlogo y contraposicion al verdadero adversario teori-
co-préctico del siglo XX: el nihilismo. Bloch ha visto con
mucha lucidez que la esperanza, la docta esperanza, es nada
menos que la condicion de posibilidad de la utopia. Y ello
porque la razon no puede florecer sin esperanza ni la esperanza
puede hablar sin razon. Este es el punto fundamental para
decidir si hemos llegado realmente a la época historica del final
de la utopia o estamos sélo en el final de una utopia y en los
origenes de otra nueva. La dificultad est4d en como superar
simultaneamente la nocién de esperanza como fideismo y la
nocion de esperanza como confianza en los resultados de un
proyecto de transformacion.

O, dicho de otra manera: ;como mantener la esperanza de la
transformacion social ante el escandalo de la desigualdad, de la
injusticia y de la depredacidn, y qué tipo de esperanza cuando
se ha probado ya dos veces el fruto del &rbol del conocimiento,
cuando se ha tenido que abandonar el optimismo historico que
fue caracteristico de las utopias progresistas, deterministas,
cientificistas, mecanicistas? La esperanza sin mas —escribid
Bloch— no es optimismo; el optimismo es una consecuencia
indirecta, mediata, de la utopia. Esta en la presencia de la
misma, no en los resultados. La esperanza es mirada hacia
adelante sin garantias consolatorias, se filtra en la utopia como
los rayos ultravioleta, que son invisibles pero actuan. Ya
Benjamin, al final de su lectura de Las afinidades electivas de
Goethe habia escrito: «La esperanza nos ha sido dada sélo por
los que no la tienenx.

El discurso de Gilinther Anders, ldcido, critico, insumiso y
desesperado, confirma después del Holocausto, después de
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Hiroshima, después de Vietnam y después de Chemobyl, la
prevision de Benjamin. Preguntado por Mathias Geffrath, en
1979, acerca de los motivos en que alimentar el consuelo, el
valor y la esperanza después de tanto dolor, de tanta barbarie y
de tanto fracaso en los llamamientos para hacer reaccionar a la
gente ante la obsolescencia del ser humano, Anders contesta:
«Angustia a tu prdjimo como a ti mismo». Y afiade: «Desco-
nozco la esperanza por principio. Porque mi principio es:
mientras haya aun la menor oportunidad de intervenir de ma-
nera Util en esta tremenda situacion en que nos hemos metido
hay que aprovechar. Mis mandamientos para la era atomica
concluyen con un principio que dice: si estoy desesperado, ¢a
mi qué me importa?».

Este es, probablemente, el nivel mas alto de comprension de la
subjetividad necesaria que ha logrado alcanzar hasta ahora un
proyecto utopico laico. Queda, desde luego, un problema.
¢Hasta qué punto esta concepcién desesperanzada, pesimista,
de la esperanza es s6lo conciencia que los elegidos tienen de la
tragedia o también verdad comunicable a los mas, a aquellos
otros que estan en el umbral del hambre y de la miseria, que
tratan de satisfacer las mas elementales necesidades del ser
humano? ;Son Benjamin y Bloch y Adorno y Anders, y tantos
otros, realmente contemporaneos de aquellos otros ciudadanos
que han vivido y viven el hambre y el dolor desde la miseria 'y
el analfabetismo? ¢No serd precisamente un limite de la con-
ciencia laica contemporanea esta imposibilidad de comunicar a
los otros una concepcion pesimista desesperanzada de la es-
peranza?

La aportacion de Marcuse es de otro orden y tiene mucho que
ver con la discusion actual acerca de si las utopias han llegado a
su fin. Mediada la década de los sesenta del siglo XX se em-
pezd a hablar, en efecto, de fin de la utopia. Pero se hablaba
entonces de ese final en un sentido muy diferente del que suele
tener la expresion después de 1990. Hoy «fin de la utopia»
quiere decir habitualmente «ausencia de ideas alternativas»,
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«reconciliacion con la realidad existente», «reconocimiento del
fracaso de las experiencias socialistas del siglo XX», «acepta-
cion del triunfo del nihilismo», y cosas asi. En cambio, cuando
Marcuse se dirigio a los estudiantes de la Universidad Libre de
Berlin el 10 de julio de 1967, en una conferencia que lleva
precisamente ese titulo, estaba pensando en otra cosa.

El «final de la utopia» era entonces para Marcuse el comienzo
de la posibilidad de realizacion de aquello que la utopia (so-
cialista) anticipaba. Visto desde hoy, no deja de ser llamativo el
hecho de que, con su lenguaje hegeliano, Marcuse identificara
el final de la utopia con el fin de la Historia en tanto que posi-
bilidad de ruptura con el continuo histérico que habia sido
hasta entonces la evolucion de la humanidad. «Fin de la uto-
pia» era, pues, en ese contexto, admision de la posibilidad de
realizacion del socialismo y nueva definicion del mismo me-
diante la acentuacion de la subjetividad.

Marcuse habl6 en aquella conferencia a los estudiantes berli-
neses de la necesidad de tomar en consideracion la idea de un
camino hacia el socialismo que va de la ciencia a la utopia y no
de la utopia a la ciencia, como pretendia Engels. En su argu-
mentacion empezaba aceptando como punto de partida el
concepto negativo o peyorativo de utopia como proyecto de
transformacion social «imposible» por una de estas dos razo-
nes: por ausencia o falta de maduracion de los factores obje-
tivos y subjetivos para la sociedad socialista o porque tal anti-
cipacion entra en contradiccion con determinadas leyes biolo-
gicas o fisicas.

La precision que Marcuse introdujo a partir de ahi sigue siendo
interesante para nosotros. Hablando con propiedad, solo son
utopicos, o sea, extra historicos, aquellos proyectos de trans-
formacion social que contradicen leyes cientificas comproba-
das o comprobables. En cambio, los proyectos de emancipa-
cién o liberacion para los que en un momento histérico dado
faltan las condiciones objetivas o subjetivas de realizacion no
son utopias, sé6lo son provisionalmente irrealizables. Estos
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proyectos dejan de ser utopicos desde el momento en que estan
presentes ya las fuerzas materiales y espirituales para su rea-
lizacion, aunque otras fuerzas de signo contrario impidan
momentaneamente su realizacion.

Asi, pues, «fin de la utopia» queria decir en 1967 que la so-
ciedad estaba madura para la eliminacion de la pobreza y de la
miseria, para la eliminacion del trabajo alienado, para la su-
peracion de la sociedad represiva. «Fin de la utopia» queria
decir presencia real de las fuerzas materiales e intelectuales
necesarias para la realizacion de una sociedad libre, de iguales
que viven en armonia con la naturaleza. Marcuse vinculaba el
final de la utopia a los efectos potencialmente positivos de la
tecnificacion del poder y de la automatizacion de trabajo, esto
es, al surgimiento de una consciencia excedente y al desarrollo
de las cualidades estético-erdticas, a la idea, en suma, de una
nueva antropologia como modo de existencia, al surgimiento y
desarrollo de las nuevas necesidades humanas, de necesidades
que él y otros Ilamaron «radicales».

Con la perspectiva que da el tiempo transcurrido desde aquella
declaracion creo que no es dificil concluir ahora sobre el sig-
nificado de la expresion «fin de la utopia». Marcuse tenia razén
en lo que decia: los afios sesenta han representado realmente el
final de la utopia socialista marxista. Pero puesto que en los
treinta y tantos afios transcurridos desde entonces no ha triun-
fado la consciencia excedente sino mas bien el cinismo exce-
dente, y puesto que la mutacién antropoldgica realmente pro-
ducida se acerca mas a una combinacion entre nuevas formas
de esclavizacion de la fuerza de trabajo humano y la aparicion
del «hombre mecanico» que a la realizacién del hombre nuevo,
libre y desalienado, se puede concluir también: el final de una
utopia, el final de la utopia social-industrialista, previsto por
Marcuse, fue el principio de otras utopias surgidas precisa-
mente de la nueva insatisfaccion del hombre, de la conciencia
del empeoramiento progresivo del metabolismo con la natu-
raleza, de la protesta contra el cinismo excedente.
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De hecho, si bien se mira, casi al mismo tiempo en que Mar-
cuse proclamaba el final de una utopia se estaba configurando
ya, en EE.UU., en los Paises Bajos, en Inglaterra y en Alema-
nia la nueva utopia que acabaria tomando forma en las décadas
siguientes: la utopia ecopacifista.

\

Una interpretacion demasiado apresurada y politicista de los
acontecimientos que se produjeron en la URSS y otros paises
del Este de Europa desde 1989 estd impulsando a algunos
autores a proclamar el fin definitivo de la utopia. Se ha hecho
habitual relacionar este supuesto final de la utopia con el final
de las ideologias y atn con el fin de la historia. Se dice a veces,
cada vez con mas frecuencia, sobre todo en los d&mbitos aca-
démicos, que el fracaso del socialismo que se denominaba a si
mismo «real» ha sido la ratificacion del declive de la utopia
como parte del pensamiento sociopolitico y como género lite-
rario en el siglo XX.

¢ Hasta qué punto es eso cierto?

Hay que reconocer, desde luego, que la barbarie de las dos
guerras mundiales de este siglo contribuyeron al auge de la
antiutopia y de la contrautopia como género literario. Eso es
comprensible en una época en que la tecnociencia se ha con-
vertido en fuerza productiva esencial y su funcion social, de-
cisiva, es universalmente reconocida. La estrecha relacion
existente en nuestra época entre guerras y complejos tecno-
cientificos ha orientado las antiutopias del siglo XX en una
direccion predominantemente anticientifica, o por lo menos
critica de la ciencia de la época de Einstein.

Pero ni todo el pensamiento critico y alternativo posterior a la
segunda guerra mundial lleva esa direccién ni es seguro tam-
poco que el final de la experiencia del «socialismo real» en la
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URSS y en otros paises del Este de Europa deba interpretarse
como un fendmeno solo vinculado al anterior.

De hecho, si bien se mira, los ide6logos del «socialismo real»
opusieron el estado de cosas existente en la URSS precisa-
mente al pensamiento utdpico, al espiritu de la utopia socia-
lista, que atribuian a los marxistas criticos desde muchas dé-
cadas antes (a Korsch y a Pannekoek, a Rosa Luxemburg y a
Gramsci, a Lukécs y a Bloch, a Brecht y a Otto Rihle. a Ha-
vemann y a Schaff, a Castoriadis y a Rubel, a Berlinguer y a
Guevara). Sintomaticamente, lo mejor que el pensamiento
emancipador de raiz marxista habia producido en Europa fue
ignorado o demonizado en la Unidn Soviética desde la época
de Stalin hasta la época de Gorbachov. La «realidad» social
innegable que representaba el poder de aquel supuesto «socia-
lismo» era presentada, contra la opinion de la mayoria de los
marxistas criticos, como el unico socialismo posible. Pero este
punto de vista dominante en la URSS, en la RDA y en otros
paises del Este de Europa era so6lo la continuacion de la ten-
dencia cientificista. anti-utopica, del llamado «marxismo or-
todoxo».

De ahi que, hablando con propiedad, también ahora resulte no
s6lo més modesto, sino también mas acertado, identificar el fin
del «socialismo real» con el fracaso de una ilusién que era,
precisa y conscientemente, la negacion de la utopia. Pero es
absurdo identificarlo con el final de toda utopia. EI llamado
«marxismo ortodoxo» se presentaba precisamente como Su-
peracion de la utopia, como conversion de la utopia en ciencia.
Pero, desde un punto de vista epistemologico, no hay duda de
que era 'y es una aberracion la idea de convertir definitivamente
la utopia en una ciencia.

Vistas asi las cosas, 1989 puede considerarse, si, como el final
de una utopia, a saber: la del marxismo cientificista, la del
socialismo que se postula como definitivamente «cientifico».

¢Dénde encontrar, pues, hoy en dia el espiritu de la utopia
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socialista?

Justamente alli donde los ide6logos del cientificismo con-
temporaneo, en el Este y el Oeste, la descubrieron, por via
negativa, desde los afos setenta. Fueron ellos, los idedlogos de
un marxismo hecho Poder, quienes han puesto nombre a las
utopias de este final de siglo, al igual que lo hicieran los po-
derosos del siglo XI1X. Fue el poder establecido quien Ilamé
utopicos a Fourier, a Femando Garrido, a Marx. Ha sido el
poder establecido quien ha Ilamado utopicos a los criticos y
alternativos de las diversas corrientes heréticas o heterodoxas
de las tradiciones de liberacion.

Ya en la década del gran enfrentamiento, en los afios treinta,
cuando el liberalismo hacia crisis y el comunismo soviético y
el nazi-fascismo se ganaban a las masas en Europa, la flor de la
utopia, despreciada entonces, queddé semienterrada por la
prepotencia de los poderes establecidos. Esa flor no desapare-
cié del todo. Y por ahi hay que buscar ahora los antecedentes
de la nueva utopia. Ahi esta, por ejemplo, el pensamiento ra-
dicalmente utoépico de Simone Weil, que ahora vuelve a
emerger sorprendiendo y conmoviendo por su libertad y por su
autonomia. La utopia critico-idealista que recorre muchas de
las paginas de la Weil, desde «Perspectives» a L 'enracinement
y a los Escritos de Londres, quedd entonces como un cabo
suelto. Sélo ahora empezamos a conocer de verdad la parte
positiva de aquella reflexion, excéntrica respecto de todas las
autoridades y de todas las filosofias morales y politicas aca-
démicas, una reflexion a la que en su tiempo casi todos los
poderosos consideraron, sin més, locura. Y ahi hay que en-
marcar también la herencia de la reflexion de Emest Bloch.

El espiritu de la utopia sigue vivo en el pensamiento holisti-
co-prospectivo que arranca, precisamente, de la autocritica de
la ciencia contemporanea, pero que no renuncia a toda ciencia,
a la vocacion cientifica del hombre contemporaneo, sino que
integra, en esta autocritica, las lecciones de Goethe y de HOl-
derlin proclamando que alli donde esta el peligro puede estar,
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también, la salvacion. El espiritu de la utopia retomaba con los
primeros informes del Club de Roma, con el sistemismo ire-
nista de grupos prospectivos que se inspiran en los trabajos de
Boulding y de Galtung. con el marxismo «célido» de Adam
Schaff, autor de uno de los dltimos informes al Club de Roma
(discutible si, ¢como no?), con el ecologismo social conse-
cuente de Barry Commoner y Murray Boochkin. que han lla-
mado la atencion de la humanidad sobre técnicas y formas de
vida alternativas a las de la industria nuclear y la megatécnica.

Ya en la década de los noventa del siglo pasado el espiritu de la
utopia ha tomado la forma afirmativa del «coraje» moral en
tiempos dificiles. Y ello, por ejemplo, en un hombre, Bruno
Trentin, que ha tenido durante cuatro décadas una vivencia
directa, dificilmente igualable, de la lucha politica y sindical
alternativa en Italia. «Menos nimeros, méas ideas», escribia
Trentin no hace mucho propugnando una nueva forma, huma-
nistica, de entender el economizar. 1l coraggio della utopia es
precisamente el titulo de esta reflexion de Trentin.

El espiritu de la utopia socialista reaparece, explicitamente
afirmado como encuentro entre tradiciones de emancipacion,
en los filésofos y tedlogos latinoamericanos de la liberacion, en
la Etica de la liberacion de Enrique Dusel o en los ultimos
escritos de Leonardo Boff sobre la ética del cuidado; pero
también en muchos de los textos resistenciales de las comu-
nidades indigenas de México, de Ecuador, de Perd, de Brasil,
que dan un nuevo sentido a la vieja palabra dignidad.

El espiritu de la utopia sigue presente en muchas de las refle-
xiones y propuestas actuales de las corrientes radicales del
movimiento feminista (véase, como ejemplo, el libro de Lucy
Sargisson, Contemporary Feminist Utopianism. Routledge,
1996). No es ninguna casualidad que asi sea, puesto que el
feminismo radical, de orientacion igualitaria y empefiado en
una ampliacién drastica de lo que hemos llamado derechos
humanos, representa ahora uno de los retos mas sélidos a toda
ética tradicional, como reconocia hace poco James P. Sterba en
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Three Challenges to Ethics (Oxford University Press. 2001).

Y todavia mas recientemente el espiritu de la utopia socialista
reaparece en un ambito en el que uno no esperaria encontrarlo,
el del marxismo que se ha Ilamado analitico. Hace poco el
socidlogo Erik Olin Wright titulaba significativamente «Pro-
puestas utdpicas reales» una reflexion sobre las actuales ini-
ciativas (algunas de ellas vinculadas también a los movimien-
tos sociales) para reducir la desigualdad de ingresos y riqueza
(Contemporary Sociology, enero de 2000, reproducido en
Rozones para el socialismo, Paidés, Barcelona, 2001). Y ana-
lizaba, en ese contexto, tres propuestas que se estan discutiendo
mucho en los ultimos tiempos: el subsidio Gnico a todos los
ciudadanos al llegar la mayoria de edad, el ingreso basico
universal incondicional y una forma especifica de socialismo
de mercado basada en la distribucién igualitaria sostenida de
acciones.

No voy a entrar aqui en la discusion, por lo demas interesante,
de si hay que considerar estas ultimas propuestas (referidas casi
exclusivamente a las sociedades econémicamente méas desa-
rrolladas de Occidente) como utopias en la acepcidn peyorativa
que la palabra tenia para el marxismo clasico o mas bien como
«utopias concretas» en el sentido de Bloch. Tengo mis obje-
ciones a cada una de estas propuestas. Pero me limitaré a decir
aqui que estos enfoques, salidos de las investigaciones de Phi-
lippe van Parijs, Robert van der Veen, John Roemer, Jon
Elster, el propio Olin Wright y Gerald Cohen, refutan la afir-
macion habitual de que ya nadie escribe utopias, de que se ha
acabado la epoca de las utopias referidas al &mbito socioeco-
nomico.

Por lo demas, es un hecho que el espiritu de la utopia socialista
moderna sigue presente en los movimientos sociales alterna-
tivos. El espiritu de las utopias fourierista y cabetiana esta
presente en las comunidades ecopacifistas restringidas que
bosquejan otra forma de vida distinta a la del industrialismo
productivista, en armonia con el medio natural, y reaparece en
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no pocos de los movimientos okupas que denuncian en Europa
el problema de la vivienda en unos términos no muy distintos a
los que empleaba Friedrich Engels en su época. Y, sobre todo,
el espiritu de la utopia socialista ha reaparecido en el fenémeno
social tal vez mas significativo de este cambio de siglo, que ha
sido el rapido desarrollo del llamado «movimiento antigloba-
lizacién», el movimiento de movimientos, cuyas moviliza-
ciones en Seattle, Praga. Génova y Barcelona y cuyos en-
cuentros en Porto Alegre han alcanzado una repercusion
mundial.

VI

El conocido slogan «otro mundo es posible» no es sélo una
palabra recuperadora del espiritu de la utopia. Es también ex-
presion de la conviccidn interna del movimiento en el sentido
de que hay propuestas alternativas realizables. Todas ellas, en
su heterogeneidad, enlazan con lo que fue el ideario socialista.
Basta con pensar a este respecto en las aportaciones tedricas de
algunas de las personas que mas han influido en el desarrollo
de la conciencia de los militantes y organizaciones que com-
ponen el movimiento, desde el subcomandante Marcos a Noam
Chomsky y desde I. Wallernstein a Toni Negri, pasando por
Ignacio Ramonet, Tarso Genro, Raul Pont, Susan George,
Walden Bello, Hazen Henderson. José Bové o Rafael Alegria.

El tono general, socialista, libertario, antiautoritario, de buena
parte del movimiento de movimientos, ha sido inteligente-
mente captado por Marcos al proponer una figura de la retorica
clasica, el oximoro, como proximo programa del mismo. La
idea de que el oximoro sea el proximo programa del movi-
miento es, claro esta, una ironia. Oximoro viene de «oxus»
(afilado, agudo, penetrante) y «moros» (tonto, idiota) y es el
nombre de una figura literaria consistente en aplicar a una
palabra un epiteto que la contradice o parece contradecirla

-28 -



(«luz oscura», «silencio ensordecedor», «espontaneidad cal-
culada», «crecimiento negativo», «injusta justicia», etc.).

En un mundo posmodemo que ha visto ya como todas las
grandes palabras del lenguaje politico iban siendo deshonradas
por la Compafiia del Gran Poder (en Occidente y en Oriente, en
el Norte y en el Sur) y que ha llegado a identificar «inteligen-
cia» con «espionaje», el uso del oximoro en un ambito que
podriamos llamar prepolitico alude a la necesidad de usar ex-
presiones sutiles e irénicas que a primera vista pudieran pare-
cer tonterias, pero que no lo son. como no lo fue en otros
tiempos el erasmiano elogio de la locura.

Al final de la modernidad como al principio de la modernidad:
la utopia socialista juega con la ironia. Cierto: el tiempo y los
desastres de lo que ha navegado durante décadas con el nombre
de socialismo no han sido en balde. De eso sabian ya mucho
Guy Debord y los situacionistas del 68. Y el Alexander Zino-
viev de las cumbres abismales. Y tal vez mejor que nadie
Wislawa Szymborska, quien, en un poema titulado precisa-
mente «Utopia», caracterizaba ésta como isla en la que todo se
aclara, donde cuanto mas denso se hace el bosque mas amplio
aparece el Valle de la Evidencia; una isla que, a pesar de sus
encantos esta desierta y de la que sélo se sale para hundirse
irremediablemente en el abismo.

La experiencia de un socialismo que pretendié dejar atras pasa
siempre la utopia y se convirtié él mismo en «mala utopia» es
una evidencia que hay que tener en cuenta cuando hoy se re-
propone la utopia socialista. La otra evidencia es que estamos
en una época ultracapitalista en la que el pensamiento se quiere
unico y en la que vuelve a imponerse el poder desnudo. Si se
juntan las dos cosas se entiende por qué hasta la utopia socia-
lista del momento, cuando se hace irdnica, tiende a tomar la
forma de la parodia, de la satira, del sarcasmo que hace mella.
La reflexiébn de Marcos recoge una de las preocupaciones
prepoliticas latentes en muchas personas activas en el movi-
miento antiglobalizacién: volver a dar a las palabras su capa-

-29 -



cidad de nombrar con verdad. Y lo hace por el procedimiento
de retorcer el discurso dominante. EI oximoro de Marcos es
que los que mandan ahora nos estan haciendo vivir una «glo-
balizacion fragmentada». Y el programa que se esboza desde
ahi enlaza con una vieja aspiracion del socialismo: hacer la
globalizacién verdaderamente global y cambiar su signo. El
oximoro sirve para mostrar que el capitalismo, en su fase ac-
tual, neoliberal, se contradice a si mismo cuando afirma la
globalizacidn, lleva en su seno la serpiente de la contradiccion.

Eadem sed aliter. Asi la utopia vuelve a empezar.
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