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FRANCISCO FERNÁNDEZ BUEY 

 

Sobre la utopía socialista
* 

 

 

 

I 

 

El término utopía surge en la época moderna, con Thomas 

More, en una acepción que yo llamaría irónico-positiva, muy 

característica, por lo demás, del espíritu y del ambiente eras-

mista de la Europa culta de las primeras décadas del siglo XVI 

(de antes de que se impusiera la barbarie que criticó Luis Vives 

a propósito del asesinato legal del propio More en Inglaterra y 

de las persecuciones contra los iluministas en España). Man-

tendré aquí que al final de la modernidad europea, como en sus 

comienzos, la intención irónico-positiva es clave para seguir 

hablando de utopía socialista en serio. En lo que sigue querría 

argumentar esta idea para defender al mismo tiempo que, 

contra lo que se dice hoy recurrentemente, la utopía socialista 

no ha muerto. 

El moderno concepto de utopía ha nacido de la combinación de 

tres factores: 1- La crítica moral del capitalismo incipiente 
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(esto es, la crítica de la mercantilización y privatización, en las 

enclosures, de lo que fue común, de las tierras comunales): 2- 

El propósito de dar nueva forma, una forma moderna alterna-

tiva, al comunitarismo municipalista tradicional, a la reivin-

dicación de la propiedad comunal: 3- Una vaga atracción por la 

forma de vida existente en el nuevo mundo recién descubierto, 

donde se suponía que se mantiene la propiedad comunitaria y 

las buenas costumbres anteriores a la mercantilización y pri-

vatización de las tierras comunales y a cuyos pobladores se 

atribuían hábitos que el autor de Utopía y, en general, los 

erasmistas querían ver implantados también en las sociedades 

del viejo mundo (en Inglaterra, en los Países Bajos, en la Pe-

nínsula Ibérica, en las ciudades de la Península itálica). 

Hay ya en el nacimiento de la utopía moderna algunos rasgos 

que se han conservado a lo largo de los siglos y que se en-

cuentran también en la teorización del Principio Esperanza por 

Bloch en los años sesenta de este siglo. Éstos son: el recuerdo 

(más o menos añorante o melancólico) de la comunidad que 

hubo: la crítica abierta a la injusticia y la desigualdad que hay 

en el presente: y la atracción por la novedad que apunta en lo 

recién descubierto o en lo recién inventado, precisamente en la 

medida en que este apuntar de lo nuevo enlaza con el (casi 

siempre idealizado, todo hay que decirlo) buen tiempo pasado. 

Por grandes que sean las diferencias entre la utopía de More, la 

propuesta falansteriana de Fourier, el proyecto socialista de 

Marx y. por ejemplo, las «noticias de ninguna parte» de Wi-

lliam Morris (para cubrir un arco de tiempo que nos lleva hasta 

finales del siglo XIX), en todos estos casos encontramos una 

misma idea de la dialéctica histórica, según la cual la crítica de 

lo existente hace enlazar el recuerdo del buen tiempo pasado 

con la armonía, la justicia y la igualdad que se desean para el 

futuro. La idea marxiana de la superación (con resto) de lo que 

hay incluye también la recuperación y elevación del comuni-

tarismo primitivo que hubo a un plano superior. Muy proba-

blemente esta dialéctica tiene que verse como la seculariza-
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ción, a través de Hegel, de una idea ya popular, generalmente 

compartida por la cultura greco-romana y la cultura cristiana. 

El carácter irónico-crítico de la primera utopía moderna que-

daba de relieve en la última página de la obra de Thomas More 

cuando, al terminar de hablar Rafael Hytlodeo, el narrador, o 

sea, el propio More, al que le han parecido absurdas algunas de 

las costumbres y principios que rigen en Utopía, se lleva del 

bracete a cenar al antagonista «elogiando las instituciones de 

los utópicos» y dejando para mejor ocasión la reflexión en 

profundidad sobre el detalle de aquellos problemas. La dis-

tancia irónica del narrador es también, en parte, la distancia del 

hombre moderno ante las propias utopías: «Mientras tanto, y 

aunque yo no pueda asentir a todo lo que expuso Rafael 

Hytlodeo, aunque él sea hombre de una extraordinaria erudi-

ción, y gran conocedor de la naturaleza humana, confesaré con 

sinceridad que en la república de Utopía hay muchas cosas que 

deseo, más que confío, ver en nuestras ciudades». 

La distancia irónica respecto de la utopía en nuestro mundo no 

es sólo conciencia de la dificultad de su realización en ese 

topos concreto que es nuestra sociedad (europea) sino también, 

probablemente, sospecha racional, fundada, de que a veces lo 

mejor es enemigo de lo bueno. A diferencia de los otros, este 

rasgo de la primera utopía renacentista, la ironía distanciada 

respecto de sí misma, aquel «vamos a tomar algo mientras 

tanto que ya seguiremos discutiendo la cosa en profundidad 

mañana», se fue perdiendo con el tiempo para ser sustituido, 

salvo en casos muy excepcionales, por el espíritu de la trage-

dia, por el pesimismo trágico. Conociendo la historia europea 

que se extiende desde la muerte de More a través de las guerras 

de religión, de las guerras entre clases y de las guerras colo-

niales, es comprensible que esto haya sido así. 

Para las personas sensibles del siglo XXI tal vez lo más in-

teresante de esta primera utopía moderna es que habiendo 

nacido a partir de las vagas noticias que More y Erasmo tenían 

de América a través de los relatos de Vespucci sólo tardaría 
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unas pocas décadas en convertirse, con Vasco de Quiroga, en 

un proyecto social realizable precisamente en México. Pues ya 

esto es muy significativo de la naturaleza y del destino de las 

utopías: un autor inventa un no-lugar donde se vive como nos 

gustaría que se viviese en nuestras sociedades, y lo hace par-

tiendo de una combinación entre invención y tratamiento ad 

hoc de vaporosas noticias sobre un mundo aún casi descono-

cido: para ello sitúa la acción en un no-lugar del que sugiere 

que es en realidad algún lugar de América y logra calar en la 

sensibilidad de los contemporáneos europeos. Tanto que un par 

de décadas después un partidario español de la utopía de More 

puede proponerse realizarla tal cual en un lugar real, Michoa-

cán, que, en cierto modo, podría corresponder al no-lugar 

imaginado por More, pero ya con un conocimiento detallado de 

lo que son los hábitos y costumbres de aquellas gentes. La 

paradoja, notable, es que el cuento moral de More, que había 

sido escrito para nosotros, los europeos, imaginando lo bien 

que podría irnos si viviéramos como los supuestos amerindios 

acaba aplicándose a los americanos, no imaginarios sino reales, 

en nombre de los ideales de un europeo que quiere ayudar a los 

indios con la utopía de More. 

Desde esta constatación se puede pasar a una generalización 

que espero no resulte demasiado intempestiva. El destino de las 

grandes ideas utópicas (y en general alternativas) de la huma-

nidad, al menos en el marco de nuestra cultura, parece ser casi 

siempre éste: hacerse templo, institución, realidad políti-

co-social en el otro lugar, en un lugar frente al cual, o en rela-

ción polémica con el cual, fueron pensadas. Ya en la antigüe-

dad pasó algo así con la utopía de Moisés y con la utopía de 

Jesús de Nazaret: para cuajar tuvieron que atravesar el desierto 

o migrar al centro del Imperio. Esto es lo que la utopía com-

parte con la profecía. 

Está por estudiar por qué también de las utopías modernas, 

como de los profetas, puede decirse con verdad que no triunfan 

en su tierra de nacimiento. Seguramente el estudio detallado de 
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la emigración triunfal de las utopías y de las grandes ideas 

alternativas en la historia moderna sería una buena herramienta 

metodológica para hacemos ahora una composición de lugar 

sobre las utopías en este final de siglo. Pues si la utopía de 

More transmigró a Michoacán mientras el propio More pagaba 

con su vida la audacia de su espíritu crítico, la utopía ilustrada, 

que nació fijándose en el parlamentarismo inglés, trasmigró a 

la Francia revolucionaria y la utopía liberal-cartista, que nació 

en el hogar clásico del capitalismo, transmigró a la Alemania 

prusiana de Bismarck donde se establece por primera vez algo 

así como cierta seguridad social, mientras que la utopía socia-

lista revolucionaria, que nació para Inglaterra, Alemania y 

Francia, transmigró a la atrasada Rusia para pasar desde ella a 

Asia, a América Latina y a África donde apenas había todavía 

obreros industriales. 

 

II 

 

En la época moderna la utopía ha sido siempre el horizonte 

social que se aleja a medida que damos pasos hacia él. Tal vez 

sea inalcanzable, como la raya del horizonte, pero se avanza 

socialmente mirándola, imaginándola. Cuando nos acercamos 

a ella no la reconocemos. Pero en la ausencia del reconoci-

miento está el origen de las nuevas utopías. Aquel casi que 

separa la invención de More de las realizaciones de Vasco de 

Quiroga en los pueblos-hospitales de México es su esencia 

desde los comienzos de la modernidad. 

Para los de abajo, para las pobres gentes humilladas, ofendidas 

y excluidas de la Historia, la utopía socialista ha funcionado 

siempre como un ideal, como una idea reguladora que guía los 

pasos hacia un horizonte mejor. Lo característico de los idea-

rios socialistas que enlazan con el espíritu de la utopía inau-

gurado por More ha sido ir a la raíz de las desigualdades so-

ciales. De ahí su pretensión: cambiar las relaciones sociales de 
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producción, el signo social del mandar, para que con ello, 

desde la igualdad social, puedan cambiar las costumbres y los 

hábitos de las gentes en su vida cotidiana. 

Para los de arriba, en cambio, ese horizonte social es, por 

principio, un sueño irrealizable. Su horizonte ha sido siempre 

lo establecido, lo que hay, lo dado socialmente. Por eso, desde 

el siglo XVIII, los poderosos, los que mandan en el mundo, 

vienen llamando reiteradamente «utopía», en la acepción de 

«peligroso sueño de imposible realización», a toda propuesta 

alternativa en un sentido socialista. Esto no quiere decir que las 

clases o personas que han detentado y detentan el poder bajo la 

forma capitalista de producir, consumir y vivir se hayan 

opuesto sistemáticamente a todo cambio, ni que hayan sido 

conservadoras en todo. No es eso. Lo característico de los 

distintos poderes hegemónicos que se han sucedido en el 

mundo moderno ha sido considerar que los hábitos y costum-

bres de las gentes en su vida cotidiana pueden cambiar, sí, pero 

sin tocar el signo social de la dominación. De ahí que el Poder 

tienda a llamar «revoluciones» a las evoluciones culturales 

graduales o a las modas y «utopía» a las transformaciones 

sociales radicales. El principio básico de las clases dirigentes a 

lo largo de dos siglos ha sido este: que cambie todo menos las 

relaciones sociales de producción; la condición sine qua non es 

conservar el derecho de propiedad sobre el que se basa el pri-

vilegio del mandar, el cual incluye, naturalmente, el vigilar y 

castigar a los otros. 

Ya es todo un síntoma el que el primer autor que fue acusado a 

la vez de utópico y de socialista no fuera, según las caracteri-

zaciones habituales de los libros de texto que luego se escri-

bieron, ni utópico ni socialista. El acusado se llamaba Cesare 

Beccaria y escribió un libro, de gran repercusión en su época, 

titulado De los delitos y las penas. El libro se publicó en 1764. 

Beccaria compartía con los ilustrados de su época, y sobre todo 

con los utilitaristas, la voluntad de crear una sociedad fundada 

en la razón y en el cálculo, haciendo a un lado oscurantismos y 
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prejuicios heredados del pasado. Sólo que él se planteó un 

asunto sobre el que muy pocos habían reflexionado por en-

tonces: el del derecho de la sociedad a castigar los delitos. 

Beccaria distinguió radicalmente entre pecado y delito, entre 

crimen y culpa. Beccaria tuvo la ocurrencia de dar voz a quien 

por definición no puede tener ya voz: el delincuente conde-

nado. Y esa voz clamaba, y sigue clamando, contra la injusticia 

de lo que los de arriba (y a veces también los trabajadores 

honrados) llaman justicia. 

De la misma manera que Tomás More hizo suya la voz de 

Hytlodeo sobre el buen vivir de los habitantes de Utopía con-

servando la voz propia e incluso ironizando sobre los aprecia-

bles deseos de generalizar aquel buen vivir, así también Bec-

caria dejó hablar al delincuente, al condenado, para poner de 

manifiesto la relación que hay entre la injusta Justicia real-

mente existente y la desigualdad social. No por identificación 

simpatética con el delincuente, sino por sensibilidad ante los 

sufrimientos del condenado y porque establecer esa relación 

permite captar el vínculo entre las abstracciones jurídicas y los 

crudos hechos económicos. Con esa sensibilidad, y desde ese 

vínculo, puede uno preguntarse sobre el derecho a castigar en 

una sociedad injusta y desigual. 

Esta otra historia, excelentemente contada por el historiador 

italiano Franco Venturi, nos pone en la pista de un asunto que 

es fundamental a la hora de discutir sobre utopía: el uso que se 

hace de las grandes palabras en una sociedad dividida en clases 

sociales. Dar nombre a la cosa, saber nombrarla, es esencial. 

De ahí que una de las batallas más notables de los amigos de 

los sin voz en la modernidad europea, acompañando el es-

fuerzo de éstos por lograr una concepción del mundo autóno-

ma, o sea, una visión del mundo desde abajo, haya sido preci-

samente reflexionar acerca de qué cosa era sustantiva y cuál 

adjetiva en la relación entre utopía y socialismo. Pues dejar la 

definición de las grandes palabras en manos de los que mandan 

equivale a aceptar su mandato. La rebelión social propiamente 
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dicha empieza siempre con la negativa a aceptar la acepción 

que el poder da a las grandes palabras compartidas por los 

hablantes de una misma lengua. En esa batalla de las ideas, en 

esa batalla por el nombrar, los de abajo y los amigos de los de 

abajo decidieron, a lo largo del siglo XIX, que lo sustantivo era 

el socialismo. Y lo decidieron porque, aun admirando la in-

tención del viejo More y de otros utópicos renacentistas, la 

palabra «utopía» había sido ya deshonrada demasiadas veces 

por los dominadores. 

De este modo el término «utopía» pasó a tener un significado 

predominantemente negativo en nuestra cultura y en nuestras 

lenguas después de las revoluciones de 1848, justamente 

cuando una parte de los defensores de la idea de construir una 

sociedad de iguales, alternativa, dejó de considerar esta tarea 

como un mero sueño de los de abajo, como un anhelo de los 

trabajadores asalariados, y la entendió ya como algo realmente 

realizable. A partir de ese momento la acepción dominante del 

término, ampliamente compartida, ha sido la negativa, peyo-

rativa. Al menos en el campo de la investigación social. Con 

algunos matices de interés, sin embargo. Al ser llamados ha-

bitualmente «utópicos» o utopistas por los empresarios y por 

los amos del mundo, los representantes de los trabajadores 

asalariados y los intelectuales próximos a ellos reaccionaron de 

dos maneras muy comprensibles ambas. 

Unos reaccionaron contestando a la acusación de «utópicos» 

que «a mucha honra» y recuperando, por tanto, la significación 

positivo-combativa-resistencial del término «utopía». Es el 

caso, por ejemplo, de nuestro Femando Garrido cuando res-

ponde a los mandamases del momento. Quienes adoptaban este 

punto de vista se sentían seguidores de Fourier, de Cabet, de 

Owen, de gentes, en suma, que en la primera mitad del siglo 

XIX habían intentado poner en práctica el Ideal a través de 

falansterios, sociedades industriales cooperativas o comuni-

dades autónomas separadas. Así pues, una parte de los de 

abajo, insatisfechos con las relaciones sociales existentes, han 
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seguido identificando sin problemas la Utopía con el Ideal, con 

la idea de una sociedad libre, desalienada, sin explotadores ni 

explotados. 

Pero otros prefirieron negar que, en su aspiración a la sociedad 

de iguales, ellos fueran utópicos en el sentido literal de la pa-

labra. En esta negación había dos propósitos. En primer lugar, 

oponerse a la idea de que el capitalismo existente fuera el 

modelo de sociedad científicamente realizable porque reali-

zado, afirmación que se seguía inmediatamente de la identifi-

cación de la sociedad socialista con la utopía. El segundo 

propósito era diferenciarse también de los anteriores partida-

rios históricos del socialismo, como Fourier, Cabet y Owen, 

cuyos idearios hacia 1848 se consideraban periclitados ya o de 

cuya eficacia podía dudarse seriamente.  

Este otro punto de vista, que fue el de Marx y Engels, apreciaba 

el valor histórico de la utopía, del pensamiento utópico de sus 

antecesores, pero creía llegado el momento de fundamentar 

científicamente el ideario, mostrando de manera racional, y en 

la práctica, que la sociedad alternativa, la sociedad de iguales, 

no sólo era realizable sino necesaria y hasta inevitable. De ahí 

surgió la idea de hacer del socialismo una ciencia, de elevar el 

socialismo desde la utopía a la ciencia. Esto quería decir: hacer 

de la pasión de los de abajo una pasión razonada, apta para que 

tome cuerpo en otra sociedad, en una sociedad sin clases, sin 

explotación, sin alienación. Y en algún lugar de este mundo. 

Durante más de un siglo la mayoría de las personas que se 

llamaban a sí mismas socialistas han pensado así. Pudieron 

disentir sobre la forma de alcanzar tal tipo de sociedad, sobre si 

habría que detallar más o menos el tipo de instituciones polí-

ticas derivadas de un cambio socioeconómico radical, sobre si 

el Parlamento es o no la forma adecuada para propiciar los 

cambios, sobre si la revolución rusa era o no una utopía socia-

lista, sobre si el Estado se extinguiría o sería abolido, sobre si el 

socialismo es o no posible en un solo país, sobre la necesidad 

de mayor o menor abundancia de los recursos distribuibles en 
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una sociedad socialista; sobre el papel del dinero en la sociedad 

de iguales. Pero siempre se negaron a aceptar que principios 

jurídico-políticos del tipo «a cada cual según su trabajo» o «de 

cada cual según sus capacidades; a cada cual según sus nece-

sidades» fueran utópicos (en el sentido de imposibilidades o 

ensoñaciones irrealizables). 

 

 

III 

 

¿Qué socialismo? 

 

Aunque ha habido, sin duda, diferencias entre socialistas, co-

munistas y anarquistas, todos ellos han compartido durante 

algo más de un siglo un ideario que se puede caracterizar a 

grandes rasgos como sigue: 

La ciudad futura se concibe, en términos generales, como el 

salto de la humanidad desde el reino de la necesidad al reino de 

la libertad. Este salto no puede darse en el vacío. Las palancas 

del mismo son, de una parte, el desarrollo de las fuerzas pro-

ductivas, la riqueza material que está creando ya el sistema 

capitalista, y, de otra, la voluntad de cambio de los interesados, 

que son mayormente los proletarios, los obreros. 

El socialismo, según esto, sería una sociedad de la abundancia. 

Pero, a diferencia de las sociedades que conocemos, donde la 

abundancia se halla íntimamente vinculada a la miseria de unos 

y el despilfarro de otros (constituyendo de hecho una plétora 

miserable), en la sociedad socialista la abundancia iba a ser 

universal. Para que tal cosa sea posible se requeriría, también 

en términos generales, la sustitución de la anarquía que reina en 

el seno de la producción por la organización consciente y 

planeada de la producción social. Ésta representaría la libera-

ción de las restricciones que tradicionalmente se opusieron al 
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mayor desarrollo de las fuerzas productivas, el florecimiento 

de las capacidades propiamente humanas de la especie, la ac-

ción libre, consciente y propia de la humanización. El triunfo, 

en una palabra, de la ayuda mutua sobre el egoísmo indivi-

dualista de la sociedad mercantil. 

En su ideario, el socialismo se presenta a sí mismo como un 

humanismo que recoge, perfila y amplía las expectativas del 

hombre del Renacimiento y de la razón ilustrada europeas. 

Filosóficamente, el socialismo quiere ser un humanismo con-

creto y positivo. Lo que quiere decir que aspira a la universa-

lización de los principales valores que el Renacimiento y la 

Ilustración hicieron posibles sólo para unos pocos seres hu-

manos. 

La principal aspiración del ideario socialista se puede entender 

como una continuación del ideario de More: una sociedad que 

estaría basada en la comunidad de bienes. Pero la comunidad 

de bienes se entiende ahora en su acepción más moderna, esto 

es, como colectivización de los principales medios de produc-

ción. Por colectivización de los medios de producción hay que 

entender, en primer lugar, apropiación social de dichos medios, 

usufructo colectivo de los mismos, y luego distribución justa, 

equitativa, de la riqueza producida, de acuerdo con las nece-

sidades de las poblaciones. Las necesidades sociales, deter-

minantes para saber qué se ha de producir en una sociedad así, 

deberían ser objetivamente calculadas por la administración 

pública, de manera que la producción no quede subordinada a 

los intereses privados. 

En una sociedad de estas características habría desaparecido, 

obviamente, la propiedad privada de los medios de producción 

y, por consiguiente, el tipo de competición entre los hombres y 

grupos sociales que es típico de la sociedad mercantil basada 

en la lógica del beneficio y del intercambio desigual. Una 

sociedad así regulada y planificada debería estar a cubierto de 

las crisis comerciales que periódicamente amenazan (con sus 

hambrunas) a las pobres gentes. Y en ella se habría acabado 
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también con esa plaga que es la especulación comercial y fi-

nanciera movida por los intermediarios y generadora de para-

sitismo social. 

Además de planificar los recursos y los medios de producción, 

la sociedad socialista racionalizaría las relaciones entre las 

personas en la esfera de lo político. Puesto que en ella queda-

rían abolidas todas las diferencias de clase y se habría termi-

nado con la división social, fija, del trabajo, se podría implantar 

una educación politécnica de los jóvenes, combinando trabajo 

manual e intelectual, para así fomentar, por una parte, la ca-

pacidad de asimilación rápida de los sistemas de producción y 

potenciar, por otra, el cultivo de la sensibilidad literaria y ar-

tística. Con esto se darían las condiciones de posibilidad para 

que los individuos empleen todas sus facultades, desarrollán-

dose omnilateralmente. 

De acuerdo con los idearios socialistas del siglo XIX todo eso 

traería como consecuencia una reducción drástica de la jornada 

de trabajo, potenciaría la liberación de las manos, produciría 

una transformación profunda de la familia tradicional y pro-

mocionaría un cambio radical en las relaciones entre los sexos. 

En la ciudad libre del futuro, en la sociedad socialista racional 

y regulada, imperaría la igualdad sexual, y con ella tendría que 

acabar la discriminación secular entre los géneros. Este último 

aspecto de la sociedad alternativa sería acentuado de forma 

especial por Fourier y por Engels, que fueron, de entre los 

socialistas, los varones más sensibles al tema de la emancipa-

ción de las mujeres. 

En la sociedad libre del futuro habría un nuevo tipo de orga-

nización de la administración. Al no haber ya clases sociales, al 

cesar la explotación económica y al aproximar la ciudad al 

campo y el campo a la ciudad, se podría simplificar el aparato 

administrativo y judicial, disolver los ejércitos permanentes, 

abolir las peores formas de trabajo, como la nueva servidumbre 

que crea el trabajo doméstico asalariado, y acabar con el Estado 

en su forma conocida. 
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En el socialismo la participación de los hombres y de las mu-

jeres en la esfera pública cambiará de función. William Morris, 

en sus Noticias de ninguna parte, expresó muy bien esta aspi-

ración: ya no habrá política en la acepción decimonónica de la 

palabra; habrán dejado de existir las diferencias de opinión 

cristalizadas en partidos políticos permanentes y siempre hos-

tiles entre ellos; las divergencias derivarán sólo de las distintas 

formas de ver la cosa pública y estas diferencias no dividirán a 

los hombres de modo permanente; las mayorías serán lo que 

aparentan ser; las cuestiones disputadas se resolverán en 

asambleas que se celebrarán en el municipio, en el barrio, en la 

parroquia, en el distrito; cuando haya discusión se dará tiempo 

a los que debaten para pensar los argumentos de la otra parte y, 

éstos, los argumentos, se harán públicos y se imprimirán para 

que todo el pueblo tenga conocimiento preciso de lo que se está 

tratando. El socialismo será, en suma, una democracia parti-

cipativa. 

Cuando se les pidió mayor concreción, bien porque las condi-

ciones de realización del ideal parecían próximas o porque el 

diálogo y la discusión entre ellos así lo requerían, los socia-

listas (comunistas, libertarios, anarquistas) precisaron todavía 

algunas cosas importantes, la mayoría de las cuales han pasado 

desapercibidas para los creyentes de catecismo o han sido 

ignoradas por los difamadores. Es cierto que aquellas gentes no 

amaban el detalle. Y no lo amaban, no porque despreciaran el 

espíritu analítico o porque pensaran que bajando al detalle iban 

a ser fácil presa dialéctica para el discurso de sus contradicto-

res, sino por otra razón más sabia. Sabían que el detalle acerca 

del qué ha de ser la sociedad del futuro es precisamente el rasgo 

característico de la mala utopía, lo que hace propiamente utó-

pica una prognosis social, un pensamiento razonable de lo que 

puede llegar a ser una sociedad de iguales. No fue el fundador 

del llamado socialismo científico, sino Fiotr Kropotkin, quien 

escribió: «Es imposible legislar para el futuro. Todo lo que 

podemos hacer con respecto al porvenir es precisar vagamente 
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las tendencias esenciales y despejar el camino para su mejor y 

más rápido desenvolvimiento». Antonio Gramsci se ha ex-

presado a este respecto con palabras muy parecidas. 

Aún así, algunos socialistas de la primera generación ya pre-

cisaron. 

Precisaron, por ejemplo, al hablar de la igualdad, que el socia-

lismo no aspira a acabar con toda forma de desigualdad, sino 

justamente con las desigualdades derivadas de las diferencias 

de clase. Y lo precisaron diciendo que siempre existirá una 

cierta desigualdad en cuanto a las condiciones de vida (por 

motivos geográficos y por otros motivos), y que ésta podrá 

reducirse a un mínimo pero no eliminarse completamente. 

Precisaron, por ejemplo, al hablar del trabajo, que el socialismo 

no aspira a superar toda división del trabajo, puesto que hay 

una división técnica del mismo que es condición sustantiva 

para la producción de riqueza, sino precisamente ese tipo de 

división social que hace que los hijos y los nietos de los tra-

bajadores manuales sigan siendo trabajadores manuales mien-

tras que los hijos y los nietos de los empresarios, funcionarios e 

intelectuales sigan disfrutando de los privilegios de sus ante-

pasados. 

Precisaron, por ejemplo, al hablar de la distribución en la futura 

sociedad de iguales, que el socialismo no aspira a repartir entre 

los trabajadores el fruto íntegro de su trabajo, porque del pro-

ducto social total habrá que deducir fondos para reposición de 

los medios de producción consumidos, fondos para la amplia-

ción de la producción y, entre otras cosas, un fondo de reserva 

contra accidentes y perturbaciones debidas a fenómenos natu-

rales cuya cantidad no se puede calcular con criterios de justi-

cia sino, a lo sumo, según el cálculo de probabilidades. 

Precisaron, por ejemplo, al hablar del producto que habrá que 

destinar al consumo antes de llegar al reparto individual, que, 

aunque se simplifique drásticamente el aparato burocrático y 

aún aspirando a ello, se deben tener en cuenta los costes ge-
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nerales de la administración, lo que hay que dedicar a escuelas, 

a la sanidad y a otras necesidades sociales como las de los 

impedidos, inválidos e imposibilitados que en las sociedades 

anteriores han ido a cargo de la beneficencia. 

Precisaron, por ejemplo, cómo pagar al trabajador en una so-

ciedad socialista cuando se ha establecido ya el control social 

de la producción, a saber: mediante un vale que certificaría lo 

que el trabajador ha aportado, deduciendo en él lo que aporta al 

fondo colectivo: vale con el que el trabajador individual podrá 

obtener de los depósitos sociales de bienes de consumo una 

cantidad que cuesta lo mismo que su trabajo, en el sentido de 

que es equivalente. 

Precisaron, por ejemplo, que siendo el trabajo el criterio prin-

cipal por el que ha de regirse el derecho en la sociedad socia-

lista, la concreción de la igualdad, más allá de las abstraccio-

nes, tiene que tener en cuenta las diferencias de aptitudes, 

capacidades y situaciones de los ciudadanos trabajadores, por 

lo que habrá que introducir algún tipo de discriminación, de 

derecho de la desigualdad, en esta caso positiva, para favorecer 

a los que estén en peor situación de partida. 

 

IV 

 

No se puede hablar sobre el futuro de la utopía socialista al 

comenzar el siglo XXI sin dedicar unas palabras de homenaje a 

Emst Bloch, a Günther Anders y a Herbert Marcuse, pues ellos 

han hecho mucho por aclarar un concepto deshonrado cuando 

el llamado «socialismo real» provocaba ya el desencanto de 

muchos y cuando el choque con lo que se suponía la línea del 

horizonte hacía pensar a otros que la conversión del ideario 

socialista en templo obligaba a volver a empezar. 

Bloch fue un excéntrico en el movimiento socialista del siglo 

XX: se propuso una lectura crítica de la Biblia con los ojos 
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configurados por el Manifiesto Comunista, heredó de Hegel la 

convicción de que el Paraíso es una reserva natural en el que 

sólo pueden permanecer los animales, no los hombres, que es 

la especie de la hybris, y se atrevió a declarar que «la alianza 

entre revolución y cristianismo en la guerra de los campesinos, 

en el siglo XVI, no habría sido la última en la historia». Tras-

tocó la orientación predominantemente cientificista del socia-

lismo de su época y adelantó algo que, décadas después, aca-

baría siendo tema central en América Latina. 

Para Bloch la utopía es un principio regulador de lo real, un 

órgano metódico para lo nuevo, parte sustancial del pensar 

humano, precisamente porque la utopía se basa en la atracción 

natural hacia lo que no es todavía y el auténtico pensar quiere 

decir ya rebasar, pasar por encima del presente, tensión hacia el 

futuro. Lo que da al pensamiento la capacidad para modificar la 

estructura objetiva de lo existente es la referencia a lo que aún 

no está presente. Bloch propone un tipo de saber que no es sólo 

contemplativo sino que quiere ser conciencia teórico-práctica: 

un saber anticipatorio que enlaza, desde luego, con la fantasía y 

con el deseo; pero un saber, este de la utopía, que cuando se 

hace concreto, cuando se quiere utopía concreta no es sólo 

fantasía, anticipación imaginativa del futuro, porque el futuro 

no siempre es también nuevo. Ni es tampoco mera negación del 

presente, de lo existente, porque en este caso acabaría teniendo 

la función del nihilismo, de la negación aniquiladora.  

Bloch distinguió entre utopía abstracta y utopía concreta. A 

diferencia de la utopía abstracta, que se salta el momento re-

presentado por las estructuras objetivas de lo real sin establecer 

mediaciones entre conciencia anticipadora y proyecto, la uto-

pía concreta se atiene a la estructura intencional de las nece-

sidades colectivas. No trata de reconciliarse con la realidad 

existente pero se atiene a las nuevas necesidades humanas que 

apuntan en ella. Por una parte, la utopía concreta de la trans-

formación social cumple la función de un transcendente sin 

transcendencia; es creencia laica anticipadora de la sociedad 
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mejor. Por otra parte, la utopía concreta ha aprendido la lección 

de la ciencia galileana y sabe que para contemplar los cuerpos 

celestes no bastan los sentidos humanos sino que se precisan 

telescopios adecuados. 

Otra idea de Bloch que hoy nos toca decididamente es la re-

elaboración del concepto de esperanza como principio, en 

diálogo y contraposición al verdadero adversario teóri-

co-práctico del siglo XX: el nihilismo. Bloch ha visto con 

mucha lucidez que la esperanza, la docta esperanza, es nada 

menos que la condición de posibilidad de la utopía. Y ello 

porque la razón no puede florecer sin esperanza ni la esperanza 

puede hablar sin razón. Este es el punto fundamental para 

decidir si hemos llegado realmente a la época histórica del final 

de la utopía o estamos sólo en el final de una utopía y en los 

orígenes de otra nueva. La dificultad está en cómo superar 

simultáneamente la noción de esperanza como fideísmo y la 

noción de esperanza como confianza en los resultados de un 

proyecto de transformación. 

O, dicho de otra manera: ¿cómo mantener la esperanza de la 

transformación social ante el escándalo de la desigualdad, de la 

injusticia y de la depredación, y qué tipo de esperanza cuando 

se ha probado ya dos veces el fruto del árbol del conocimiento, 

cuando se ha tenido que abandonar el optimismo histórico que 

fue característico de las utopías progresistas, deterministas, 

cientificistas, mecanicistas? La esperanza sin más —escribió 

Bloch— no es optimismo; el optimismo es una consecuencia 

indirecta, mediata, de la utopía. Está en la presencia de la 

misma, no en los resultados. La esperanza es mirada hacia 

adelante sin garantías consolatorias, se filtra en la utopía como 

los rayos ultravioleta, que son invisibles pero actúan. Ya 

Benjamin, al final de su lectura de Las afinidades electivas de 

Goethe había escrito: «La esperanza nos ha sido dada sólo por 

los que no la tienen». 

El discurso de Günther Anders, lúcido, crítico, insumiso y 

desesperado, confirma después del Holocausto, después de 
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Hiroshima, después de Vietnam y después de Chemobyl, la 

previsión de Benjamin. Preguntado por Mathias Geffrath, en 

1979, acerca de los motivos en que alimentar el consuelo, el 

valor y la esperanza después de tanto dolor, de tanta barbarie y 

de tanto fracaso en los llamamientos para hacer reaccionar a la 

gente ante la obsolescencia del ser humano, Anders contesta: 

«Angustia a tu prójimo como a ti mismo». Y añade: «Desco-

nozco la esperanza por principio. Porque mi principio es: 

mientras haya aún la menor oportunidad de intervenir de ma-

nera útil en esta tremenda situación en que nos hemos metido 

hay que aprovechar. Mis mandamientos para la era atómica 

concluyen con un principio que dice: si estoy desesperado, ¿a 

mi qué me importa?». 

Este es, probablemente, el nivel más alto de comprensión de la 

subjetividad necesaria que ha logrado alcanzar hasta ahora un 

proyecto utópico laico. Queda, desde luego, un problema. 

¿Hasta qué punto esta concepción desesperanzada, pesimista, 

de la esperanza es sólo conciencia que los elegidos tienen de la 

tragedia o también verdad comunicable a los más, a aquellos 

otros que están en el umbral del hambre y de la miseria, que 

tratan de satisfacer las más elementales necesidades del ser 

humano? ¿Son Benjamin y Bloch y Adorno y Anders, y tantos 

otros, realmente contemporáneos de aquellos otros ciudadanos 

que han vivido y viven el hambre y el dolor desde la miseria y 

el analfabetismo? ¿No será precisamente un límite de la con-

ciencia laica contemporánea esta imposibilidad de comunicar a 

los otros una concepción pesimista desesperanzada de la es-

peranza?  

La aportación de Marcuse es de otro orden y tiene mucho que 

ver con la discusión actual acerca de si las utopías han llegado a 

su fin. Mediada la década de los sesenta del siglo XX se em-

pezó a hablar, en efecto, de fin de la utopía. Pero se hablaba 

entonces de ese final en un sentido muy diferente del que suele 

tener la expresión después de 1990. Hoy «fin de la utopía» 

quiere decir habitualmente «ausencia de ideas alternativas», 
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«reconciliación con la realidad existente», «reconocimiento del 

fracaso de las experiencias socialistas del siglo XX», «acepta-

ción del triunfo del nihilismo», y cosas así. En cambio, cuando 

Marcuse se dirigió a los estudiantes de la Universidad Libre de 

Berlín el 10 de julio de 1967, en una conferencia que lleva 

precisamente ese título, estaba pensando en otra cosa. 

El «final de la utopía» era entonces para Marcuse el comienzo 

de la posibilidad de realización de aquello que la utopía (so-

cialista) anticipaba. Visto desde hoy, no deja de ser llamativo el 

hecho de que, con su lenguaje hegeliano, Marcuse identificara 

el final de la utopía con el fin de la Historia en tanto que posi-

bilidad de ruptura con el continuo histórico que había sido 

hasta entonces la evolución de la humanidad. «Fin de la uto-

pía» era, pues, en ese contexto, admisión de la posibilidad de 

realización del socialismo y nueva definición del mismo me-

diante la acentuación de la subjetividad. 

Marcuse habló en aquella conferencia a los estudiantes berli-

neses de la necesidad de tomar en consideración la idea de un 

camino hacia el socialismo que va de la ciencia a la utopía y no 

de la utopía a la ciencia, como pretendía Engels. En su argu-

mentación empezaba aceptando como punto de partida el 

concepto negativo o peyorativo de utopía como proyecto de 

transformación social «imposible» por una de estas dos razo-

nes: por ausencia o falta de maduración de los factores obje-

tivos y subjetivos para la sociedad socialista o porque tal anti-

cipación entra en contradicción con determinadas leyes bioló-

gicas o físicas. 

La precisión que Marcuse introdujo a partir de ahí sigue siendo 

interesante para nosotros. Hablando con propiedad, sólo son 

utópicos, o sea, extra históricos, aquellos proyectos de trans-

formación social que contradicen leyes científicas comproba-

das o comprobables. En cambio, los proyectos de emancipa-

ción o liberación para los que en un momento histórico dado 

faltan las condiciones objetivas o subjetivas de realización no 

son utopías, sólo son provisionalmente irrealizables. Estos 



- 22 - 

proyectos dejan de ser utópicos desde el momento en que están 

presentes ya las fuerzas materiales y espirituales para su rea-

lización, aunque otras fuerzas de signo contrario impidan 

momentáneamente su realización. 

Así, pues, «fin de la utopía» quería decir en 1967 que la so-

ciedad estaba madura para la eliminación de la pobreza y de la 

miseria, para la eliminación del trabajo alienado, para la su-

peración de la sociedad represiva. «Fin de la utopía» quería 

decir presencia real de las fuerzas materiales e intelectuales 

necesarias para la realización de una sociedad libre, de iguales 

que viven en armonía con la naturaleza. Marcuse vinculaba el 

final de la utopía a los efectos potencialmente positivos de la 

tecnificación del poder y de la automatización de trabajo, esto 

es, al surgimiento de una consciencia excedente y al desarrollo 

de las cualidades estético-eróticas, a la idea, en suma, de una 

nueva antropología como modo de existencia, al surgimiento y 

desarrollo de las nuevas necesidades humanas, de necesidades 

que él y otros llamaron «radicales». 

Con la perspectiva que da el tiempo transcurrido desde aquella 

declaración creo que no es difícil concluir ahora sobre el sig-

nificado de la expresión «fin de la utopía». Marcuse tenía razón 

en lo que decía: los años sesenta han representado realmente el 

final de la utopía socialista marxista. Pero puesto que en los 

treinta y tantos años transcurridos desde entonces no ha triun-

fado la consciencia excedente sino más bien el cinismo exce-

dente, y puesto que la mutación antropológica realmente pro-

ducida se acerca más a una combinación entre nuevas formas 

de esclavización de la fuerza de trabajo humano y la aparición 

del «hombre mecánico» que a la realización del hombre nuevo, 

libre y desalienado, se puede concluir también: el final de una 

utopía, el final de la utopía social-industrialista, previsto por 

Marcuse, fue el principio de otras utopías surgidas precisa-

mente de la nueva insatisfacción del hombre, de la conciencia 

del empeoramiento progresivo del metabolismo con la natu-

raleza, de la protesta contra el cinismo excedente. 
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De hecho, si bien se mira, casi al mismo tiempo en que Mar-

cuse proclamaba el final de una utopía se estaba configurando 

ya, en EE.UU., en los Países Bajos, en Inglaterra y en Alema-

nia la nueva utopía que acabaría tomando forma en las décadas 

siguientes: la utopía ecopacifista. 

 

V 

 

Una interpretación demasiado apresurada y politicista de los 

acontecimientos que se produjeron en la URSS y otros países 

del Este de Europa desde 1989 está impulsando a algunos 

autores a proclamar el fin definitivo de la utopía. Se ha hecho 

habitual relacionar este supuesto final de la utopía con el final 

de las ideologías y aún con el fin de la historia. Se dice a veces, 

cada vez con más frecuencia, sobre todo en los ámbitos aca-

démicos, que el fracaso del socialismo que se denominaba a sí 

mismo «real» ha sido la ratificación del declive de la utopía 

como parte del pensamiento sociopolítico y como género lite-

rario en el siglo XX. 

¿Hasta qué punto es eso cierto? 

Hay que reconocer, desde luego, que la barbarie de las dos 

guerras mundiales de este siglo contribuyeron al auge de la 

antiutopía y de la contrautopía como género literario. Eso es 

comprensible en una época en que la tecnociencia se ha con-

vertido en fuerza productiva esencial y su función social, de-

cisiva, es universalmente reconocida. La estrecha relación 

existente en nuestra época entre guerras y complejos tecno-

científicos ha orientado las antiutopías del siglo XX en una 

dirección predominantemente anticientífica, o por lo menos 

crítica de la ciencia de la época de Einstein. 

Pero ni todo el pensamiento crítico y alternativo posterior a la 

segunda guerra mundial lleva esa dirección ni es seguro tam-

poco que el final de la experiencia del «socialismo real» en la 
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URSS y en otros países del Este de Europa deba interpretarse 

como un fenómeno sólo vinculado al anterior. 

De hecho, si bien se mira, los ideólogos del «socialismo real» 

opusieron el estado de cosas existente en la URSS precisa-

mente al pensamiento utópico, al espíritu de la utopía socia-

lista, que atribuían a los marxistas críticos desde muchas dé-

cadas antes (a Korsch y a Pannekoek, a Rosa Luxemburg y a 

Gramsci, a Lukács y a Bloch, a Brecht y a Otto Rühle. a Ha-

vemann y a Schaff, a Castoriadis y a Rubel, a Berlinguer y a 

Guevara). Sintomáticamente, lo mejor que el pensamiento 

emancipador de raíz marxista había producido en Europa fue 

ignorado o demonizado en la Unión Soviética desde la época 

de Stalin hasta la época de Gorbachov. La «realidad» social 

innegable que representaba el poder de aquel supuesto «socia-

lismo» era presentada, contra la opinión de la mayoría de los 

marxistas críticos, como el único socialismo posible. Pero este 

punto de vista dominante en la URSS, en la RDA y en otros 

países del Este de Europa era sólo la continuación de la ten-

dencia cientificista. anti-utópica, del llamado «marxismo or-

todoxo». 

De ahí que, hablando con propiedad, también ahora resulte no 

sólo más modesto, sino también más acertado, identificar el fin 

del «socialismo real» con el fracaso de una ilusión que era, 

precisa y conscientemente, la negación de la utopía. Pero es 

absurdo identificarlo con el final de toda utopía. El llamado 

«marxismo ortodoxo» se presentaba precisamente como su-

peración de la utopía, como conversión de la utopía en ciencia. 

Pero, desde un punto de vista epistemológico, no hay duda de 

que era y es una aberración la idea de convertir definitivamente 

la utopía en una ciencia.  

Vistas así las cosas, 1989 puede considerarse, sí, como el final 

de una utopía, a saber: la del marxismo cientificista, la del 

socialismo que se postula como definitivamente «científico». 

¿Dónde encontrar, pues, hoy en día el espíritu de la utopía 
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socialista? 

Justamente allí donde los ideólogos del cientificismo con-

temporáneo, en el Este y el Oeste, la descubrieron, por vía 

negativa, desde los años setenta. Fueron ellos, los ideólogos de 

un marxismo hecho Poder, quienes han puesto nombre a las 

utopías de este final de siglo, al igual que lo hicieran los po-

derosos del siglo XIX. Fue el poder establecido quien llamó 

utópicos a Fourier, a Femando Garrido, a Marx. Ha sido el 

poder establecido quien ha llamado utópicos a los críticos y 

alternativos de las diversas corrientes heréticas o heterodoxas 

de las tradiciones de liberación. 

Ya en la década del gran enfrentamiento, en los años treinta, 

cuando el liberalismo hacía crisis y el comunismo soviético y 

el nazi-fascismo se ganaban a las masas en Europa, la flor de la 

utopía, despreciada entonces, quedó semienterrada por la 

prepotencia de los poderes establecidos. Esa flor no desapare-

ció del todo. Y por ahí hay que buscar ahora los antecedentes 

de la nueva utopía. Ahí está, por ejemplo, el pensamiento ra-

dicalmente utópico de Simone Weil, que ahora vuelve a 

emerger sorprendiendo y conmoviendo por su libertad y por su 

autonomía. La utopía crítico-idealista que recorre muchas de 

las páginas de la Weil, desde «Perspectives» a L 'enracinement 

y a los Escritos de Londres, quedó entonces como un cabo 

suelto. Sólo ahora empezamos a conocer de verdad la parte 

positiva de aquella reflexión, excéntrica respecto de todas las 

autoridades y de todas las filosofías morales y políticas aca-

démicas, una reflexión a la que en su tiempo casi todos los 

poderosos consideraron, sin más, locura. Y ahí hay que en-

marcar también la herencia de la reflexión de Emest Bloch. 

El espíritu de la utopía sigue vivo en el pensamiento holísti-

co-prospectivo que arranca, precisamente, de la autocrítica de 

la ciencia contemporánea, pero que no renuncia a toda ciencia, 

a la vocación científica del hombre contemporáneo, sino que 

integra, en esta autocrítica, las lecciones de Goethe y de Hól-

derlin proclamando que allí donde está el peligro puede estar, 
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también, la salvación. El espíritu de la utopía retomaba con los 

primeros informes del Club de Roma, con el sistemismo ire-

nista de grupos prospectivos que se inspiran en los trabajos de 

Boulding y de Galtung. con el marxismo «cálido» de Adam 

Schaff, autor de uno de los últimos informes al Club de Roma 

(discutible sí, ¿cómo no?), con el ecologismo social conse-

cuente de Barry Commoner y Murray Boochkin. que han lla-

mado la atención de la humanidad sobre técnicas y formas de 

vida alternativas a las de la industria nuclear y la megatécnica. 

Ya en la década de los noventa del siglo pasado el espíritu de la 

utopía ha tomado la forma afirmativa del «coraje» moral en 

tiempos difíciles. Y ello, por ejemplo, en un hombre, Bruno 

Trentin, que ha tenido durante cuatro décadas una vivencia 

directa, difícilmente igualable, de la lucha política y sindical 

alternativa en Italia. «Menos números, más ideas», escribía 

Trentin no hace mucho propugnando una nueva forma, huma-

nística, de entender el economizar. II coraggio della utopia es 

precisamente el título de esta reflexión de Trentin. 

El espíritu de la utopía socialista reaparece, explícitamente 

afirmado como encuentro entre tradiciones de emancipación, 

en los filósofos y teólogos latinoamericanos de la liberación, en 

la Etica de la liberación de Enrique Dusel o en los últimos 

escritos de Leonardo Boff sobre la ética del cuidado; pero 

también en muchos de los textos resistenciales de las comu-

nidades indígenas de México, de Ecuador, de Perú, de Brasil, 

que dan un nuevo sentido a la vieja palabra dignidad. 

El espíritu de la utopía sigue presente en muchas de las refle-

xiones y propuestas actuales de las corrientes radicales del 

movimiento feminista (véase, como ejemplo, el libro de Lucy 

Sargisson, Contemporary Feminist Utopianism. Routledge, 

1996). No es ninguna casualidad que así sea, puesto que el 

feminismo radical, de orientación igualitaria y empeñado en 

una ampliación drástica de lo que hemos llamado derechos 

humanos, representa ahora uno de los retos más sólidos a toda 

ética tradicional, como reconocía hace poco James P. Sterba en 
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Three Challenges to Ethics (Oxford University Press. 2001). 

Y todavía más recientemente el espíritu de la utopía socialista 

reaparece en un ámbito en el que uno no esperaría encontrarlo, 

el del marxismo que se ha llamado analítico. Hace poco el 

sociólogo Erik Olin Wright titulaba significativamente «Pro-

puestas utópicas reales» una reflexión sobre las actuales ini-

ciativas (algunas de ellas vinculadas también a los movimien-

tos sociales) para reducir la desigualdad de ingresos y riqueza 

(Contemporary Sociology, enero de 2000, reproducido en 

Rozones para el socialismo, Paidós, Barcelona, 2001). Y ana-

lizaba, en ese contexto, tres propuestas que se están discutiendo 

mucho en los últimos tiempos: el subsidio único a todos los 

ciudadanos al llegar la mayoría de edad, el ingreso básico 

universal incondicional y una forma específica de socialismo 

de mercado basada en la distribución igualitaria sostenida de 

acciones. 

No voy a entrar aquí en la discusión, por lo demás interesante, 

de si hay que considerar estas últimas propuestas (referidas casi 

exclusivamente a las sociedades económicamente más desa-

rrolladas de Occidente) como utopías en la acepción peyorativa 

que la palabra tenía para el marxismo clásico o más bien como 

«utopías concretas» en el sentido de Bloch. Tengo mis obje-

ciones a cada una de estas propuestas. Pero me limitaré a decir 

aquí que estos enfoques, salidos de las investigaciones de Phi-

lippe van Parijs, Robert van der Veen, John Roemer, Jon 

Elster, el propio Olin Wright y Gerald Cohen, refutan la afir-

mación habitual de que ya nadie escribe utopías, de que se ha 

acabado la época de las utopías referidas al ámbito socioeco-

nómico. 

Por lo demás, es un hecho que el espíritu de la utopía socialista 

moderna sigue presente en los movimientos sociales alterna-

tivos. El espíritu de las utopías fourierista y cabetiana está 

presente en las comunidades ecopacifistas restringidas que 

bosquejan otra forma de vida distinta a la del industrialismo 

productivista, en armonía con el medio natural, y reaparece en 
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no pocos de los movimientos okupas que denuncian en Europa 

el problema de la vivienda en unos términos no muy distintos a 

los que empleaba Friedrich Engels en su época. Y, sobre todo, 

el espíritu de la utopía socialista ha reaparecido en el fenómeno 

social tal vez más significativo de este cambio de siglo, que ha 

sido el rápido desarrollo del llamado «movimiento antigloba-

lización», el movimiento de movimientos, cuyas moviliza-

ciones en Seattle, Praga. Génova y Barcelona y cuyos en-

cuentros en Porto Alegre han alcanzado una repercusión 

mundial. 

 

VI 

 

El conocido slogan «otro mundo es posible» no es sólo una 

palabra recuperadora del espíritu de la utopía. Es también ex-

presión de la convicción interna del movimiento en el sentido 

de que hay propuestas alternativas realizables. Todas ellas, en 

su heterogeneidad, enlazan con lo que fue el ideario socialista. 

Basta con pensar a este respecto en las aportaciones teóricas de 

algunas de las personas que más han influido en el desarrollo 

de la conciencia de los militantes y organizaciones que com-

ponen el movimiento, desde el subcomandante Marcos a Noam 

Chomsky y desde I. Wallernstein a Toni Negri, pasando por 

Ignacio Ramonet, Tarso Genro, Raúl Pont, Susan George, 

Walden Bello, Hazen Henderson. José Bové o Rafael Alegría. 

El tono general, socialista, libertario, antiautoritario, de buena 

parte del movimiento de movimientos, ha sido inteligente-

mente captado por Marcos al proponer una figura de la retórica 

clásica, el oxímoro, como próximo programa del mismo. La 

idea de que el oxímoro sea el próximo programa del movi-

miento es, claro está, una ironía. Oxímoro viene de «oxus» 

(afilado, agudo, penetrante) y «moros» (tonto, idiota) y es el 

nombre de una figura literaria consistente en aplicar a una 

palabra un epíteto que la contradice o parece contradecirla 
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(«luz oscura», «silencio ensordecedor», «espontaneidad cal-

culada», «crecimiento negativo», «injusta justicia», etc.).  

En un mundo posmodemo que ha visto ya cómo todas las 

grandes palabras del lenguaje político iban siendo deshonradas 

por la Compañía del Gran Poder (en Occidente y en Oriente, en 

el Norte y en el Sur) y que ha llegado a identificar «inteligen-

cia» con «espionaje», el uso del oxímoro en un ámbito que 

podríamos llamar prepolítico alude a la necesidad de usar ex-

presiones sutiles e irónicas que a primera vista pudieran pare-

cer tonterías, pero que no lo son. como no lo fue en otros 

tiempos el erasmiano elogio de la locura. 

Al final de la modernidad como al principio de la modernidad: 

la utopía socialista juega con la ironía. Cierto: el tiempo y los 

desastres de lo que ha navegado durante décadas con el nombre 

de socialismo no han sido en balde. De eso sabían ya mucho 

Guy Debord y los situacionistas del 68. Y el Alexander Zino-

viev de las cumbres abismales. Y tal vez mejor que nadie 

Wislawa Szymborska, quien, en un poema titulado precisa-

mente «Utopía», caracterizaba ésta como isla en la que todo se 

aclara, donde cuanto más denso se hace el bosque más amplio 

aparece el Valle de la Evidencia; una isla que, a pesar de sus 

encantos está desierta y de la que sólo se sale para hundirse 

irremediablemente en el abismo. 

La experiencia de un socialismo que pretendió dejar atrás pasa 

siempre la utopía y se convirtió él mismo en «mala utopía» es 

una evidencia que hay que tener en cuenta cuando hoy se re-

propone la utopía socialista. La otra evidencia es que estamos 

en una época ultracapitalista en la que el pensamiento se quiere 

único y en la que vuelve a imponerse el poder desnudo. Si se 

juntan las dos cosas se entiende por qué hasta la utopía socia-

lista del momento, cuando se hace irónica, tiende a tomar la 

forma de la parodia, de la sátira, del sarcasmo que hace mella. 

La reflexión de Marcos recoge una de las preocupaciones 

prepolíticas latentes en muchas personas activas en el movi-

miento antiglobalización: volver a dar a las palabras su capa-
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cidad de nombrar con verdad. Y lo hace por el procedimiento 

de retorcer el discurso dominante. El oxímoro de Marcos es 

que los que mandan ahora nos están haciendo vivir una «glo-

balización fragmentada». Y el programa que se esboza desde 

ahí enlaza con una vieja aspiración del socialismo: hacer la 

globalización verdaderamente global y cambiar su signo. El 

oxímoro sirve para mostrar que el capitalismo, en su fase ac-

tual, neoliberal, se contradice a sí mismo cuando afirma la 

globalización, lleva en su seno la serpiente de la contradicción. 

Eadem sed aliter. Así la utopía vuelve a empezar. 
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