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Francisco Fernandez Buey

UTOPIA*

OMPARTO el uso positivo de la palabra utopia en con-

textos morales mientras que estoy en contra de la utiliza-
cion de la misma palabra, también en un sentido positivo, en
contextos politicos o de ética de la colectividad.

En contextos en los que se habla de moralidad individual es
dificil negar que la palabra utopia tiene y tendra un sentido
positivo. Se podria decir que no ha habido ni habré filosofia
moral sin utopias, o sea, sin la prefiguracion de sociedades
imaginarias mas justas, mas igualitarias, mas libres y mas
habitables de las que hemos conocido y conocemos. La ima-
ginacion utopica ha sido, es y sera el estimulo positivo de
todo pensamiento politico-moral, como la veracidad y la bon-
dad son y seran el aguijon de la lucha en favor de la emanci-
pacion humana por mucho que, como sabemos, el individuo
veraz o bondadoso se haya dado repetidas veces de bruces
con la realidad existente. El utopico, como el veraz y el bon-
dadoso, esta indicando siempre a los otros, con su comporta-
miento, la direccion en la que convendria moverse. Puede
ocurrir, y de hecho ocurre en ocasiones, que el utdépico, como
el veraz y el bondadoso, se equivoque de medio a medio en

* Francisco Ferndndez Buey, El Viejo Topo. Espafia, febrero del 2002
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su estar en el mundo, en este mundo; pero incluso cuando
yerra sobre el presente, el utdépico, como el bondadoso y el
veraz, obliga a torcer la mirada de los que le miran, no sobre
su rostro (porque el utopico no suele ser narcisista ni autista)
sino en la direccion mas conveniente para la mayoria.

No digo mas conveniente para "todos" porque eso, en el
mundo social dividido en clases, tiene que ser considerado
como un imposible metafisico.

Si el mundo de las acciones politico-morales fuera algo asi
como una linea férrea, en la que el tren de la historia se des-
plazara linealmente progresando desde la bondad y veracidad
de los individuos concretos hacia mejores formas de sociabi-
lidad colectiva, entonces no habria nada mas que discutir
acerca de la palabra utopia. La mayoria aceptariamos, por
razonamiento, su saludable sentido positivo, como acepta-
mos, por lo general, el sentido positivo de la bondad y de la
veracidad. Pero el mundo de las acciones politico-morales no
es una via férrea ni una autopista; es, mas bien, una red de
senderos de montafia que se bifurca, se multiplica y se pierde
en el bosque de las interrelaciones de las pasiones individua-
les y colectivas; una red de caminos de bosque de la que, para
colmo, siempre existen varios planos concordantes pero dis-
tintos, y cuyo sendero principal suele perderse, en la historia
de la humanidad, por falta de transito (o mejor: porque ni lle-
vamos inscritos en los genes el recuerdo de sus recovecos ni
somos capaces de transmitir de generacion a generacion las
principales bifurcaciones y encrucijadas del mismo).

Por eso, porgue el mundo de lo politico-moral no es una via
férrea ni una autopista, la utopia, que es una buena y sana
palabra, indiscutible, desde el punto de vista de la moralidad,
resulta insuficiente y ambigua cuando pasamos al plano histo-
rico de las ideas politicas.




La mayoria de las personas veraces y bondadosas que hoy en
dia se declaran partidarias de la utopia creen estar defendien-
do de hecho una sociedad mas justa, mas igualitaria, méas ha-
bitable y que, ademas --y esto es importante-- puede ser real-
mente realizable algun dia y en algun lugar, al menos de for-
ma aproximativa, como aproximacion a un ideal. Si nos ate-
nemos a la etimologia de la palabra utopia, estas personas no
son propiamente utopistas, sino gentes con convicciones mo-
rales profundas e ideales morales alternativos que luchan por
una sociedad mejor.

En cambio, la mayoria de las personas que se declaran contra-
rias a la utopia suelen defender en nuestros medios de comu-
nicacion que vivimos en el menos malo de los mundos exis-
tentes 0 en el mejor de los mundos posibles, y que en politica
no hay que hacerse ilusiones inutiles. Por supuesto, estas per-
sonas no suelen entrar a discutir qué ilusiones son Utiles y
cudles indtiles. Por lo general tienden a creer que todas las
ilusiones colectivas son indtiles.

Una complicacion adicional reciente de la controversia histo-
rica sobre la palabra utopia es ésta, a saber: que la mayoria de
las personas que hoy defienden que vivimos en el menos ma-
lo de los mundos existentes, o en el mejor de los mundos po-
sibles, consideran, ademas, que no estd mal que haya utopias
y hasta fomentan la existencia de utopistas siempre y cuando
éstos, en su decir y, sobre todo, en su hacer, acepten atenerse
al significado etimologico de la palabra utopia (no-lugar).
Desde este punto de vista, que es hoy en dia el punto de vista
dominante, ser utépico esta relativamente bien visto a condi-
cion de que uno confiese al mismo tiempo que su sociedad
alternativa (més justa, méas igualitaria, méas habitable) no es de
este mundo sino una sociedad tan imaginaria como, por
ejemplo, la ciudad de Babia, el pais de Jauja o la region del




Limbo en el Dia del San Jamas.

Todo utopista que acepte este significado de la palabra utopia
y simultaneamente dé sefiales de haberse reconciliado con la
realidad existente o de estar en vias de reconciliarse con ella
recibird, a su vez, de todos, o casi todos, los poderosos defen-
sores del status quo efusivas, y hasta carifiosas, palmaditas en
el hombro derecho (que es el hombro del otro preferido por
los politicos de profesion para todo ejercicio de cinismo com-
pasivo).

El hecho de que un utdpico, declarado o nombrado tal por
otros, reciba de los politicos "realistas" (y conservadores de la
desigualdad que hay) palmaditas afectivas en el hombro dere-
cho, siempre y cuando dicho utdpico acepte que su ideal, el
ideal que propugna, es realmente una utopia (algo que no ten-
dra lugar nunca) da qué pensar. Pues prueba indirectamente,
como se puede probar en estas cosas, que el uso literal de la
palabra "utopia" en el lenguaje politico se ha hecho proble-
matico o irrelevante.

Con la utopia pasa en nuestras sociedades, en ultima instan-
cia, lo mismo que con el ateismo, a saber: que como el signi-
ficado de la palabra lo establecen los que mandan (en el Esta-
do, no necesariamente en la Academia de la Lengua), uno no
puede ser, ni proponiéndoselo, lo que quiere ser. Efectiva-
mente, de la misma manera que el ateo s6lo puede ser agnos-
tico (pues, por definicion de los que mandan en esto, el sin-
dios es un imposible metafisico dado que el sin-dios es siem-
pre un buscador de dios, etc. etc.), asi también al utépico sélo
le dejan ser una de estas dos cosas: 0 un realista politico a la
fuerza, que simultdneamente cree en las kalendas griegas, o
un receptor de palmaditas en el hombro derecho que afirma
que la utopia no es de este mundo.




Muchos filosofos amigos mios han llegado ultimamente a la
conclusion de que el tiempo de las utopias pas6. No estoy de
acuerdo. Y en las proximas entregas querria argumentarlo. De
momento puedo adelantar esto: ese tiempo no paso para los
que aun tienen un mundo que ganar y una esperanza. El rela-
cion con esto, y en polémica con los dadores de palmaditas en
el hombro derecho del otro, sugiero que hay al menos dos
cosas que no se pueden dejar en manos de los de arriba si
uno, estando a favor de los pobres, desheredados, oprimidos y
excluidos de la tierra, mujeres y varones, quiere que sus actos
concuerden con sus dichos y pretende hacer, por tanto, algo
serio y practico en favor de un mundo mas justo, mas iguali-
tario y mas habitable.

La primera de estas cosas que no hay que dejar en manos de
los de arriba es la definicion de las palabras. No so6lo en el
Pais de las Maravillas sino también aqui abajo la capacidad
de nombrar, de poner nombre a las cosas, es esencial para
conocer y para cambiar el mundo. La segunda cosa que no se
puede dejar en manos de los de arriba es la ciencia. Renunciar
a la ciencia para quedarse con la utopia puede ser moralmente
sanisimo (sobre todo en la época del reconocimiento genera-
lizado.

El término utopia surge en la época moderna, con Thomas
More, en una acepcién que yo llamaria irénico-positiva, criti-
ca de lo que hay, o sea, de lo que habia en los comienzos de
la modernidad, muy caracteristica, por lo demas, del espiritu
y del ambiente erasmista de la Europa culta de las primeras
décadas del siglo XV1 (de antes de que se impusiera la barba-
rie que criticé Luis Vives a propoésito del asesinato legal de
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More en Inglaterra y de las persecuciones contra los iluminis-
tas en Espafia).

Se puede decir que el moderno concepto de utopia ha nacido
de la combinacion de tres factores: 1° La critica moral del
capitalismo incipiente (esto es, la critica de la mercantiliza-
cion y privatizacion, en las enclosures, de lo que fue comun,
de las tierras comunales); 2°/ El propoésito de dar nueva for-
ma, una forma moderna alternativa, al comunitarismo muni-
cipalista tradicional, a la reivindicacion de la propiedad co-
munal; 3°/ Una vaga atraccion por la forma de vida existente
en el nuevo mundo recién descubierto, donde se suponia que
se mantiene la propiedad comunitaria y las buenas costum-
bres anteriores a la mercantilizacion y privatizacion de las
tierras comunales y al que se atribuian habitos que el autor de
Utopia vy, en general, los erasmistas querrian ver implantados
también en las sociedades del viejo mundo (en Inglaterra, en
los Paises Bajos, en la Peninsula Ibérica, en las ciudades de la
Peninsula italica).

Hay, pues, ya en el nacimiento de la utopia moderna algunos
rasgos que se han conservado a lo largo de los siglos y que se
encuentran también en la teorizacion por Bloch del principio
esperanza en los afios sesenta de este siglo: recuerdo (méas o
menos afiorante o melancolico) de la comunidad que hubo,
critica abierta a la injusticia y la desigualdad que hay en el
presente, atraccion por la novedad que apunta en lo recién
descubierto o en lo recién inventado, precisamente en la me-
dida en que este apuntar de lo nuevo enlaza con el (casi siem-
pre idealizado, todo hay que decirlo) buen tiempo pasado.

Por grandes que sean las diferencias entre la utopia de More,
la propuesta falansteriana de Fourier, el proyecto socialista de
Marx y, por ejemplo, las "noticias de ninguna parte” de Wi-
[liam Morris, para cubrir un arco de tiempo que nos lleva has-
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ta finales del siglo XIX, en todos estos casos encontramos
una misma idea de la dialéctica historica segun la cual la cri-
tica de lo existente hace enlazar el recuerdo del buen tiempo
pasado con la armonia, la justicia y la igualdad que se desea
para el futuro. La idea marxiana de la superacion (eso si, con
resto) de lo que hay incluye también la recuperacion y eleva-
cion del comunitarismo primitivo que hubo a un plano supe-
rior. Muy probablemente esta dialéctica debe verse como la
secularizacion, a través de Hegel, de una idea ya popular, ge-
neralmente compartida por la cultura greco-romana y la cul-
tura cristiana.

El carécter irdnico-critico de la primera utopia moderna que-
daba de relieve en la ultima pagina de la obra de Thomas Mo-
re cuando, al terminar de hablar Rafael Hytlodeo, el narrador,
al que le han parecido absurdas muchas de las costumbres y
principios que rigen en Utopia, se lleva del bracete a cenar al
antagonista "elogiando las instituciones de los utdpicos" y
dejando para mejor ocasion la reflexion en profundidad sobre
el detalle de aquellos problemas. La distancia irénica del na-
rrador es también, en parte, la distancia del hombre moderno
ante las propias utopias:

"Mientras tanto, y aunque yo no pueda asentir a todo lo que
expuso Rafael Hytlodeo, aunque él sea hombre de una extra-
ordinaria erudicion, y gran conocedor de la naturaleza huma-
na, confesaré con sinceridad que en la replblica de Utopia
hay muchas cosas que deseo, méas que confio, ver en nuestras
ciudades".

La distancia irénica respecto de la utopia no es sélo concien-
cia de la dificultad de su realizacion en ese topos concreto
que es nuestra sociedad sino también, probablemente, la sos-
pecha racional de que a veces lo mejor es enemigo de lo
bueno. A diferencia de los otros, este rasgo de la primera uto-
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pia renacentista, la ironia distanciada respecto de si misma,
aquel "vamos a tomar algo mientras tanto que ya seguiremos
discutiendo la cosa en profundidad mafiana”, se fue perdiendo
con el tiempo para ser sustituido, salvo en casos muy excep-
cionales, por el espiritu de la tragedia, por el pesimismo tra-
gico. Conociendo la historia europea que se extiende desde la
muerte de More a través de las guerras de religion, de las gue-
rras entre clases y de las guerras coloniales, es comprensible
que esto haya sido asi.

Tal vez lo mas interesante de esta primera utopia moderna es
gue habiendo nacido a partir de las vagas noticias que More y
Erasmo tenian de América a través de los relatos de Vespucci
sOlo tardaria unas pocas décadas en convertirse, con Vasco de
Quiroga, en un proyecto social realizable precisamente en
México.

Creo que ya esto es muy significativo de la naturaleza y del
destino de las utopias modernas: un autor inventa un no-lugar
donde se vive como nos gustaria que se viviese en nuestras
sociedades, y lo hace partiendo de una combinacion entre
invencion y tratamiento ad hoc de vaporosas noticias sobre un
mundo aun casi desconocido; para ello sitda la accion en un
no-lugar del que sugiere que es en realidad algun lugar de
América y logra calar en la sensibilidad de los contempora-
neos europeos. Tanto que un par de décadas después un parti-
dario espafiol de la utopia de Moro puede proponerse realizar-
la tal cual en un lugar real, Michoacan, que, en cierto modo,
podria corresponder al no-lugar imaginado por More, pero ya
con un conocimiento detallado de lo que son los héabitos y
costumbres de aquellas gentes. La paradoja, notable, es que el
cuento moral de More, que habia sido escrito para nosotros,
los europeos, imaginando lo bien que podria irnos si viviéra-
mos como los supuestos amerindios acaba aplicandose a los
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americanos, no imaginarios sino reales, en nombre de los
ideales de un europeo que quiere ayudar a los indios con la
utopia de More.

El destino de las grandes ideas utopicas (y en general alterna-
tivas) de la humanidad, al menos en el marco de nuestra cul-
tura, parece ser casi siempre éste: hacerse templo, institucion,
realidad politico-social en el otro lugar, en un lugar frente al
cual, o en relacién polémica con el cual, fueron pensadas. Ya
en la antigliedad paso algo asi con la utopia de Moisés y con
la utopia de JesUs de Nazaret: para cuajar tuvieron que atra-
vesar el desierto o migrar al centro del Imperio. Esto es lo que
la utopia comparte con la profecia. Y esta por estudiar por
qué también de las utopias modernas, como de los profetas,
puede decirse con verdad que no triunfan en su tierra de na-
cimiento. Seguramente el estudio detallado de la emigracion
triunfal de las utopias y de las grandes ideas alternativas en la
historia moderna seria una buena herramienta metodoldgica
para hacernos ahora una composicién de lugar sobre las uto-
pias en este final de siglo. Pues si la utopia de Moro transmi-
gré a Michoacan mientras el propio Moro pagaba con su vida
la audacia de su espiritu critico, la utopia ilustrada, que nacié
fijandose en el parlamentarismo inglés, trasmigré a la Francia
revolucionaria y la utopia liberal-cartista, que nacio en el ho-
gar clasico del capitalismo, transmigré a la Alemania prusia-
na de Bismarck donde se establece por primera vez algo asi
como cierta seguridad social, mientras que la utopia socialista
revolucionaria, que nacié para Inglaterra, Alemania y Fran-
cia, transmigré a la atrasada Rusia para pasar desde ella a
Asia, a América Latina, a Africa donde apenas habia todavia
obreros industriales.
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Despues de la revolucién francesa algunos de los criticos del
sistema industrial imaginaron mundos y sociedades alternati-
vos muy estimulantes. La imaginacion utdpica se hizo enton-
ces declaradamente socialista. Y de todos los utopistas de esa
época el mas imaginativo y fantasioso fue Charles Fourier.

Fourier se imaginaba un mundo en el que no soélo las relacio-
nes sociales serian mejores, sino en el que, ademas, las rela-
ciones entre varones y mujeres habrian de ser igualitarias; el
entorno natural, reinventado a la medida del ser humano; vy el
ser humano mismo, anatémicamente transformado. En ese
mundo, el Polo Norte tendria una corona, algo asi como un
segundo sol, que procuraria al Norte el calor del Mediterra-
neo. Aquella corona perfumaria, calentaria e iluminaria, y
desde ella se desprenderia un fluido que iba a desalar el mar y
a transformarlo en limonada. Fourier mantenia que el eje de
la Tierra estd mal situado y que habia que desplazarlo para
que en los mares aumentaran hasta limites impensables los
arenques, las merluzas y las ostras, al tiempo que se lograba
la desaparicion de los monstruos marinos que histéricamente
han atormentado a los pescadores. En lugar de estos mons-
truos el desplazamiento del eje de la Tierra generaria un anti-
tiburdn y una anti-ballena, seres amables y paradisiacos que
habrian de remolcar a los barcos en loa dias de calma chicha.

Y, ya en tierra firme, Fourier imaginaba la aparicion de un
portador elastico y polifacético, una especie de anti-leén, a
cuya grupa un jinete humano que saliera por la mafana de
Calais, podria tomar su desayuno en Paris, pasar el mediodia
en Lyon y la noche en Marsella. Y ain mas: en ese mundo
del futuro, sin clases y con comunidad de bienes, se habria
producido una interesante mutacion antropoldgica, gracias a
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la cual el ser humano desarrollaria un nuevo 6rgano (al final
de un nuevo rabo sensible) con el que podria captar los flui-
dos etéricos y entrar en relacion con los habitantes de otras
estrellas mientras los planetas se emparejaban.

Como Fourier, ademas de tener una imaginacion desbocada,
era un utopista practico y con sentido del humor, solia termi-
nar sus invenciones con una consideracion muy razonable:
hay que convencer a las gentes de que todo esto (sociedad
igualitaria y armonia pasional del nuevo mundo) es para ma-
fiana, y no para pasado mafana, porque si se predica que tales
cosas son para un futuro demasiado lejano, entonces quienes
tienen que moverse para conseguirlo no se moveran.

Un espiritu tragico vera en esta fantasia futurista locura y na-
da maés. Pero un socialista que a pesar de las derrotas haya
conservado el sentido del humor amara siempre a Fourier: por
su imaginacion; por haber sido el primero que quiso un socia-
lismo con igualdad de géneros; y por sus excelentes bromas
sobre la falta de sensibilidad de los filosofos para estas cosas.
Todo eso contribuy0 a revalorizar en su época el término uto-
pia. S6lo que Fourier dijo siempre que lo suyo era cientifico y
que él combatia abiertamente contra los engafios y las maja-
derias de las "ciencias inciertas" (por supuesto, las de los
otros).

Por ahi le cogieron sus criticos. Estos valoraron su critica so-
cial y su imaginacion creadora, pero negaron que su anticipa-
cion de la sociedad socialista valiera algo mas que una enso-
flacion bienintencionada. Por un tiempo, mientras se iban
formando en Europa y en América falansterios fourieristas, la
utopia social se demedid, como el vizconde de Italo Calvino:
su lado bueno paso6 a ser la critica social de lo existente; su
lado malo, sofiar en lo que no se puede sofiar cuando todavia
no hay condiciones para que el suefio se haga realidad.
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El término "utopia™ adquirio un significado predominante-
mente negativo después de las revoluciones de 1848. Es en-
tonces cuando una parte de los defensores de la idea de cons-
truir una sociedad libre y de iguales deja de considerar esta
tarea como un mero suefio de los de abajo, es decir, de los
trabajadores asalariados, y la entiende ya como algo realmen-
te realizable. A partir de ese momento también los amigos
intelectuales de los de abajo cambiaron de registro al hablar
de utopia.

Al ser llamados habitualmente "utopicos” o utopistas por los
empresarios y por los amos del mundo, los representantes de
los trabajadores asalariados y los intelectuales proximos a
ellos reaccionaron de dos maneras, muy comprensibles am-
bas.

Unos reaccionaron contestando a la acusacién de "utopicos”
gue "a mucha honra" y recuperando, por tanto, la significa-
cion positivo-combativa-resistencia! del término "utopia”. Es
el caso, por ejemplo, de nuestro Fernando Garrido. Quienes
adoptaban este punto de vista se sentian seguidores de Fou-
rier, de Cabet, de Owen, de gentes, en suma, que en la prime-
ra mitad del siglo XIX habian intentado poner en préctica el
Ideal a través de falansterios, asociaciones industriales coope-
rativas 0 comunidades autonomas separadas.

Asi pues, una parte de los de abajo, insatisfechos con las rela-
ciones sociales existentes, han seguido identificando sin pro-
blemas la Utopia con el Ideal, con la idea de una sociedad
libre, desalienada, sin explotadores ni explotados.

Pero otros prefirieron negar que, en su aspiracion a la socie-
dad de iguales, ellos fueran utdpicos en el sentido literal de la
palabra. En esta negacion habia dos propoésitos. En primer
lugar, oponerse a la idea de que el capitalismo existente fuera
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el modelo de sociedad cientificamente realizable porque rea-
lizado, afirmacion que se seguia inmediatamente de la identi-
ficacion de la sociedad socialista con la utopia. EI segundo
proposito era diferenciarse también de los anteriores partida-
rios historicos del socialismo como Fourier, Cabet y Owen,
cuyos idearios hacia 1848 habian fracasado ya o de cuya efi-
cacia podia dudarse seriamente. Este otro punto de vista, que
fue el de Marx y Engels, apreciaba el valor historico de la
utopia, el pensamiento utépico de sus antecesores, pero creia
Ilegado el momento de fundamentar cientificamente el ideario
mostrando de manera racional, y en la practica, que la socie-
dad alternativa, la sociedad libre y de iguales, no solo era rea-
lizable sino necesaria y hasta inevitable.

De ahi surgi6 la idea de hacer del socialismo una ciencia, de
elevar el socialismo desde la utopia a la ciencia. Esto queria
decir: hacer de la pasion de los de abajo una pasion razonada,
apta para que tome cuerpo en otra sociedad, en una sociedad
sin clases, sin explotacién, sin alienacion.

Quienes asi pensaban mantuvieron la perspectiva de una so-
ciedad socialista (o comunista o anarquica). Pero, a diferencia
de sus antecesores, precisaron que la sociedad libre y de igua-
les no tenia que derivarse de ensofiaciones mas o menos ima-
ginativas sobre el futuro, sino del analisis cientifico de las
contradicciones de la sociedad existente, es decir, de la socie-
dad capitalista. En comparacion con las anticipaciones ante-
riores, el ideal no cambio sustancialmente; lo que cambid fue
la forma de considerar la realizacion del ideal y, en funcion
de esto, se perfil6 mejor el tipo de sociedad a la que habia que
aspirar.

¢ COmo seria ésta?

Una sociedad en la que regirian: la asociacion entre iguales,
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en lugar de la competicion entre desiguales; el usufructo co-
lectivo de los medios de produccion; la distribucion de los
productos de acuerdo con las necesidades de las poblaciones
objetivamente calculadas por la administracion publica; la
comunidad de bienes en su acepcién moderna, esto es, la co-
lectivizacion de los principales medios de produccién; la edu-
cacion politécnica de los jovenes y la combinacion del trabajo
manual y del trabajo intelectual (para asi fomentar, por una
parte, la capacidad de asimilacion rapida de los sistemas de
produccion y potenciar, por otra, el cultivo de la sensibilidad
literaria y artistica, o sea, la posibilidad de que los individuos
emplearan sus facultades desarrollandose universalmente).

En esa sociedad se habria reducido drasticamente la jornada
de trabajo, con lo que se suponia que quedaria parcialmente
superado el tipo de alienacidn que es caracteristico del trabajo
asalariado. En esa sociedad habria desaparecido la propiedad
privada de los medios de produccion y, consiguientemente, el
tipo de competicion entre los hombres y grupos sociales que
es tipico de la sociedad mercantil basada en la l6gica del be-
neficio y del intercambio desigual. En esa sociedad se habrian
acabado las crisis comerciales que periédicamente amenaza-
ban (con sus hambrunas) a las gentes, y se habria terminado
con esa plaga que es la especulacion movida por los interme-
diarios y generadora del parasitismo social. En esa sociedad
se habria simplificado drasticamente el aparato administrativo
y judicial, se habrian disuelto los ejércitos permanentes y se
habria abolido el estado (o por lo menos se habria puesto tal
bozal al monstruo que éste se iria extinguiendo como las an-
tiguas bestias antidiluvianas).

De acuerdo con los idearios socialistas de la segunda mitad
del siglo X1X todo esto traeria como consecuencia el fin de la
division de la sociedad en clases, el fin de la division social
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fija del trabajo, la transformacion drastica de la familia tradi-
cional y la promocién de un cambio radical en las relaciones
entre los sexos. En la ciudad libre, en la sociedad socialista
racional y regulada, imperaria la igualdad sexual, y con ella
acabaria la discriminacidn secular entre los géneros. Los seres
humanos de esta sociedad iban a escribir, finalmente, en sus
banderas: "A cada cual segun sus necesidades; de cada cual
segun sus posibilidades". El eje de la Tierra seguiria siendo el
mismo, pero el mundo iba a cambiar de base (social).

En aquel tiempo, a todo esto algunos no lo llamaron ya Uto-
pia o ldeal. Lo llamaron Socialismo Cientifico. Tal vez por-
que sospechaban que la Ciencia entre los hombres mueve
montafias, de la misma manera que Fourier habia sospechado
que una Utopia, por hermosa que fuera, si habia de ser para el
Dia de San Jamas, no suscitaria las ilusiones necesarias entre
sus contemporaneos.

En todo utopista de verdad hay un fantasioso con un fondo
razonable. En todo socialista cientifico, un utopista tocado en
el ala por esa otra gracia que es la fe en la ciencia.

-1V -

El estudio detallado de la historia de las ideas es como el ca-
jon de las sorpresas. Estamos tan acostumbrados a que nos
cuenten su historia los vencedores de la Historia que pocas
muy veces nos damos cuenta de que de las historias de la his-
toria la mas interesante es aquella que un dia se contd y luego
se perdié para la mayoria, que son los perdedores de la Histo-
ria. Esto lo intuyd muy bien Walter Benjamin en sus tesis
sobre el concepto de historia, redactadas —y no es casuali-
dad— en un momento malo para todos aquellos, socialistas y
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comunistas, que pensaban que desde el siglo XIX venian na-
vegando a favor de la corriente.

La sugerencia principal de esta reconsideracion benjaminiana
de la historia es que no hay corriente. O, por mejor decir, que
si alguna corriente hubiera, ésta es subterrdnea y sélo la des-
cubriremos investigando sobre los cabos sueltos del ovillo,
sobre las ideas y actuaciones que en el momento en que se
propusieron no fueron suficientemente comprendidas.

La cosa viene a cuento también a proposito de utopia y socia-
lismo. La historia, tan hermosa como aquella que une a To-
méas Moro y Vasco de Quiroga, la ha contado uno de los his-
toriadores mas sensibles del siglo XX: Franco Venturi. Resul-
ta que el primer autor que fue acusado a la vez de utopico y
de socialista no era, segun la caracterizaciones habituales de
los libros de texto que luego se escribieron, ni utépico ni so-
cialista. Se llamaba Cesare Beccaria y escribid un libro, de
gran repercusion en su época, titulado De los delitos y las
penas. El libro se publicé en 1764. Por entonces, en pleno
auge de lo que solemos Ilamar Ilustracion, habia ya en Europa
algunas especulaciones notables en favor del ideario socialis-
ta y comunista. Como, por ejemplo, la de Morelly, quien,
ademas de criticar "el horror y la locura de nuestro estado
policiaco™ y de pretender, alternativamente, una sociedad en
la que los bienes estuvieran en comun, aspiraba nada menos
que a la abolicion de la idea misma de bien y mal. Asi empe-
zaba a nacer la idea moderna social-comunista, predicando al
mismo tiempo la abolicion de la propiedad privada y la aboli-
cién de toda moral tradicional.

Pero Beccaria no era Morelly. Beccaria compartia con los
ilustrados de su época, y sobre todo con los utilitaristas, la
voluntad de crear una sociedad fundada en la razén y en el
calculo, haciendo a un lado oscurantismos y prejuicios here-
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dados del pasado. Sélo que él se planted un asunto sobre el
que muy pocos habian reflexionado por entonces: el del dere-
cho de la sociedad a castigar los delitos. Beccaria distinguio
radicalmente entre pecado y delito, entre crimen y culpa. A
diferencia de los primeros socialistas y comunistas modernos
que querian dar voz a aquellos a quienes casi nunca se escu-
cha, a los de abajo, entendiendo por tales, trabajadores y arte-
sanos, pobres pero honrados, Beccaria tuvo la ocurrencia de
dar voz a quien por definicion no puede tener ya voz: el de-
lincuente condenado. Y esa voz clama contra la injusticia de
lo que los de arriba (y a veces también los trabajadores hon-
rados) llaman justicia.

De la misma manera que Tomas Moro hizo suya la voz de
Hytlodeo sobre el buen vivir de los habitantes de Utopia con-
servando la voz propia e incluso ironizando sobre los apre-
ciables deseos de generalizar aquel buen vivir, asi también
Beccaria dejo hablar al delincuente, al condenado, para poner
de manifiesto la relacion que hay entre la injusta justicia
realmente existente y la desigualdad social. No por identifica-
cion simpatética con el delincuente, sino por sensibilidad ante
los sufrimientos del condenado y porque establecer esa rela-
cion permite captar el vinculo entre las abstracciones juridi-
cas y los crudos hechos econdémicos. Con esa sensibilidad y
desde ese vinculo puede uno preguntarse sobre el derecho a
castigar en una sociedad injusta y desigual.

Lo mas apreciable y nuevo de la argumentacion de Beccaria
es que ponia en el centro del discurso algo sobre lo cual los
primeros utopistas socialistas habian pasado como si del fue-
go se tratara: la violencia contra el reo, la tortura y la pena de
muerte en el derecho penal. En un dibujo que Beccaria hizo
para ilustrar la tercera edicion de su obra imaginaba una justi-
cia con los rasgos de Minerva en la que se funden ley y sabi-
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duria. La Justicia-Minerva aleja de si, con gesto de espanto,
las cabezas cortadas que le tiende el verdugo, mientras vuel-
ve, en cambio, sus 0jos benévolos y sonrientes hacia los ins-
trumentos del trabajo de los hombres de la época.

A diferencia de los utdpicos ilustrados que se orientaban ha-
cia el socialismo o el comunismo, Beccaria no propuso abolir
de una vez por todas la diferencia entre bien y mal establecida
por las morales tradicionales. Su idea de la sociedad de libres
e iguales era, por asi decirlo, autocontenida. El no creia que el
dia de mafiana la expresion de la libertad y la igualdad tuviera
que pasar por la negacidon del derecho, de todo derecho. Bec-
caria era mas modesto y también mas realista: sélo proponia
reformar el derecho a castigar los delitos, aboliendo la pena
de muerte y la tortura. Y argumentaba ambas cosas con razo-
nes de utilidad, basandose en el principio de "maxima felici-
dad dividida entre el mayor nimero™. Su humanitarismo utili-
tarista le llevé a proponer sustituir la pena de muerte, vigente
entonces en todos los estados, por trabajos forzados.

Por todo ello fue acusado de utdpico y de socialista. Se da la
circunstancia, interesantisima, de que este es justamente el
contexto en que aparece por primera vez en una lengua euro-
pea moderna el término "socialista” (para acusar, para conde-
nar; no para proponer). El principal acusador de Beccaria, el
que le llama "socialista", fue un fraile veneciano llamado
Ferdinando Facchinei, el cual , ademéas de defender a la In-
quisicion y de justificar la tortura y la pena de muerte como
expresiones cabales de la autoridad, contrargumentaba algo
que los de arriba siempre han pensado (y que cuando han de-
jado de pensarlo siguen poniendo en préactica a la hora de la
aplicacion del derecho penal), a saber: que el delito cometido
contra un general no puede ser castigado de la misma manera
que el delito cometido contra un mozo de carga.
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Ya esto Ultimo remite a una clave para entender por qué tam-
poco los ilustrados contemporaneos ni los socialistas que vi-
nieron después de la revolucion francesa apreciaron como se
debia aquella "utopia socialista” de Beccaria. Porque la cues-
tion social paso tan a primer plano, y se vivio con tanta inten-
sidad, que la sensibilidad moral frente a la practica de la tor-
tura y la aplicacion de la pena de muerte se considerd mero
reformismo. O, en el mejor de los casos, como algo que llega-
ria por si solo, como caido del cielo etéreo del socialismo,
cuando hubiera sido abolida la propiedad privada y el derecho
penal mismo. Mientras haya clases, mientras exista la opu-
lencia miserable, mientras haya opresores y oprimidos, la
abolicion de la tortura y de la pena de muerte sera —se dijo—
humanitarismo prematuro.

O sea: mala utopia incluso para aquellos que postulaban
igualmente la sociedad de libres e iguales. Pronto la guillotina
se convertiria en Europa en el instrumento revolucionario por
excelencia. Tanto que hasta la primera declaracion de femi-
nismo (Olimpia de Gouges) se hizo en base al hecho de que
también las mujeres pasaban por la guillotina: "Si la mujer
tiene derecho a subir al cadalso, también lo tiene a subir a la
tribuna”.

Asi, Beccaria, el "utopico socialista” que no fue ni utdpico ni
socialista, quedd olvidado tanto por los socialistas utopicos
como por los socialistas cientificos. Y asi se perdid, durante
décadas, la posibilidad de un didlogo fructifero entre partida-
rios del socialismo y defensores de la abolicion de la pena de
muerte, un didlogo que tal vez habria ahorrado mucha sangre
a la humanidad sufriente que, al decir de los socialistas, tenia
gue juntarse con la humanidad pensante.

En 1853, en un texto también olvidado, Carlos Marx escribio
un pequeiio homenaje a Beccaria: "Para defender la pena de
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muerte se suele presentar ésta como un medio de correccion e
intimidacion. Pero la historia y la estadistica prueban plena-
mente que desde Cain el mundo jamas se ha corregido o inti-
midado por el castigo. jMiserable sociedad ésta que no ha
encontrado otro medio de defenderse que el verdugo y que
proclama su propia brutalidad como una ley eternal!”.

Puestos a prolongar las viejas utopias y los cabos sueltos de la
historia, he ahi un buen paso para aproximar la sensibilidad
social del socialismo y del comunismo del siglo XXI a lo que
nos viene ensefiando, con otra sensibilidad y desde hace dé-
cadas, Amnistia Internacional. Se me ocurre que una forma
de contribuir a esa aproximacion es reflexionar acerca de las
concomitancias del dibujo de Cesare Beccaria sobre Justicia-
Minerva y del cuadro de Paul Klee, "Angelus Novus", del
que Walter Benjamin arrancO para su reconsideracion del
concepto de historia. Pues hay algo méas que proximidad entre
aquella Justicia- Minerva que mira con horror las cabezas
cortadas que el verdugo le ofrece y el benjaminiano angel de
la historia que ve una catastrofe Gnica, que amontona a sus
pies ruina sobre ruina y que reflexiona sobre ese huracan que
supuestamente sopla desde el paraiso al que nosotros Ilama-
mOoS progreso.

Quiénes somos "nosotros™ ahora no estd muy claro. Lo que
esta claro es que todavia en estos tiempos una parte sustancial
de la humanidad que se dice civilizada sigue, como dijo el
otro, proclamando su propia brutalidad como ley eterna.

-V -

A finales del siglo X1X utopia era ya una palabra deshonrada.
Una de esas palabras que casi nadie quiere y con las que na-
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die se lleva bien. Los de arriba seguian llamando utdpico, en
el sentido de ilusorio, todo proyecto de emancipacién de los
de abajo. Utopias eran, en la lengua de los mandamases, to-
dos los proyectos de sociedad nueva que brotaron al calor de
la Primera Internacional. A ellos, a los que habian sido edu-
cados para mandar en la fabrica y en el estado, lo mismo les
daba el matiz de estos proyectos. Llamaron utopico al proyec-
to socialista federal de los proudhonianos. Consideraron uté-
picas las diez medidas en que Marx y Engels resumian su
proyecto de sociedad democratica en transicion al socialismo.
Y utopias eran, para ellos, lo mismo la dictadura del proleta-
riado o la autogestion de los trabajadores que la sociedad sin
estado. Hubo un momento, mientras crecia la Primera Inter-
nacional, en que hasta la legalidad democratica salida del su-
fragio restringido les parecid a los de arriba una utopia.

Por ahi, pues, nada nuevo bajo el sol.

Lo nuevo es que por entonces tampoco los que estaban con la
humanidad sufriente querian tener nada que ver con la utopia.
Engels hizo mucho para que esta vision cuajara entre los pro-
letarios europeos. Dedic6 hermosos piropos a las utopias del
pasado (desde Moro a Fourier), dejo dicho que los tiempos en
que habia que limitarse a sofiar despiertos habian quedado
muy atras en la Historia y anuncié a los trabajadores mas
conscientes la buena nueva de que la ciencia venia en su ayu-
da para hacer realidad, y pronto, el proyecto de la emancipa-
cion. La ecuacion de la nueva era paso a ser: ciencia y prole-
tariado. O sea: conocimiento preciso del mundo en que se
vive y consciencia de los intereses de la clase social a la que
se pertenece. Eso es lo que crea las condiciones de posibili-
dad de la revolucion. Y la revolucion no es una utopia, sino
una necesidad derivada del anélisis cientifico y de la voluntad
de emancipacion de los trabajadores. Con variantes sobre la
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forma de entender la ciencia, de organizarse y de hacer la re-
volucién, ésta ha sido la conviccién de fondo de todos los que
quisieron cambiar el mundo de base entre 1874 y 1917. Esto
no quiere decir que no se siguieran escribiendo utopias en la
acepcion renacentista y humanista de la palabra. Se escribie-
ron. Pero no bajo ese nombre. Una de las mas hermosas de
las que se escribieron por entonces, News from Nowhere
[1891], del pintor, decorador, poeta, tipdgrafo, editor, nove-
lista y ensayista William Morris, juega desde su primera pa-
gina con lo que ocurriria al dia siguiente de la revolucion.
Solo que en seguida desprecia la forma de una discusion ana-
litica entre camaradas sobre semejante asunto y prefiere la
forma narrativa y dialogica del individuo que cuenta lo que
ha pensado-sofiado en estado de duermevela y en conversa-
cion con los hombres del futuro.

El principio de Noticias de ninguna parte enlaza bien con el
final de la Utopia de Tomas Moro. Alli el humanista del siglo
XVI invitaba a sus lectores a seguir pensando acerca de lo
que podria ser una sociedad sin propiedad privada en la vieja
Inglaterra y proponia, irénicamente, irse del bracete a tomar
unas copas con el utopico Hytlodeo para dar unas cuantas
vueltas mas sobre la cosa.

Ahora, a finales del siglo XIX, el socialista William Morris
estd de vuelta del paseo. Sabe que se ha hablado mucho, con
copas Y sin copas, en los bares y en las asambleas, de lo que
serd la sociedad sin clases al dia siguiente de la revolucion.
Sabe también que las opiniones al respecto estan divididas en
"corrientes” y que uno de los vicios de esa division es que
nadie escucha a los demés: "Estaban reunidas alli hasta seis
personas, lo que equivale a decir que tenian representacién
seis fracciones de la Liga, cuatro de ellas con opiniones anar-
quistas avanzadas, aunque diversas".
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Asi que William Morris empieza su utopia con una ironia tan
bondadosa como aquella con la que acababa More: aunque no
hablan todos al mismo tiempo, como suele hacer la gente de
la buena sociedad cuando trata de sus intereses, los camara-
das no se escuchan porgue cada individuo es ya una fraccion.
En situaciones asi, "mejor sofiar, mientras tanto”, que decia
Hdlderlin, el poeta que Marx no llego a leer. Y eso es justa-
mente lo que hara la fraccién de a uno que es el protagonista
de las Noticias de ninguna parte: levantarse, huir de los hu-
mos materiales y espirituales y sofiar en duermevela lo que
podria ser la ciudad de Londres y sus alrededores no mucho
despues del afio 2002.

Noticias de ninguna parte es ante todo un canto al trabajo
agradable en la sociedad socialista del futuro. No mucho des-
pués del afio 2002 el trabajo se ha hecho divertido. El trabajo
ha cambiado de sentido. Las gentes faenan juntas y se forman
en laboratorios reunidos en los que se cultivan las artesanias.
Hombres y mujeres trabajan al aire libre y complementan el
estudio con la practica de los oficios manuales y el cultivo de
los talentos artisticos. Ya no se produce por producir. Ya no
se produce lo superfluo, sino las cosas necesarias y precisas
para las gentes. La humanidad se ha librado de ese monstruo
voraz que fue la "produccion barata™ engendrada por el mer-
cado universal. Se usan maquinas muy perfeccionadas que
sustituyen el trabajo enojoso y los trabajos mas desagradables
y penosos se abandonan por consenso renunciando a los obje-
tos que con ellos podrian producirse. El trabajo se ha hecho
tan agradable que todo el mundo lo busca y el Unico temor
que existe en la sociedad es que un dia, por abundancia de
riqueza, llegue a faltar el trabajo.

Poco después del 2002 se vive en la sociedad de la abundan-
cia. La pobreza ha desaparecido, de modo que ni siquiera se
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necesitan los antiguos falansterios fourieristas porque éstos
eran sélo refugio contra la indigencia. Los edificios en que
viven las gentes se distinguen por su variedad en funcion de
las costumbres. Cada cual tiene su casa pero ninguna puerta
estd cerrada a las personas de buen caracter que se avienen a
vivir con los demas como compafieros. Se ha solucionado el
viejo problema de la vivienda. En algunos casos actuando
drasticamente. Por ejemplo, la parte oriental de Londres,
donde los habitaculos eran mas bien lugares de tortura para
hombres y mujeres, ha sido derruida. Alli el dia primero de
mayo celebran una fiesta de nuevo cufio para conmemorar la
destruccion de la miseria. Mientras se construian casas mejo-
res, los pobres y desempleados ocuparon los edificios de la
City e hicieron de ellas sus habitaciones. Se acab0 la centrali-
zacion urbanistica y se acab0 la especulacion con el suelo
porgue se renuncié a la pretension de ser el gran mercado del
mundo. La vieja Manchester de los suburbios, de la que ha-
blaba Engels, ya no existe y la capital ha dejado de ser "aquel
desierto de cal y ladrillo que se llamaba Londres". En cambio,
en las ciudades pequefias se ha demolido poco y se ha edifi-
cado mucho: sus arrabales han ido a confundirse con la cam-
pifia. Y Oxford, sede un dia del saber, ha vuelto a sus mejores
tradiciones, porque el arte y la ciencia han sucedido a la cul-
tura comercial del pasado.

No mucho después del afio 2002 las mujeres son iguales a los
hombres. Van vestidas como mujeres, combinando el traje
clasico y el del siglo XIV, y no tapizadas cual butacas. Los
nifios son tratados bondadosamente, viven en contacto con la
naturaleza, conocen los oficios elementales, hablan varias
lenguas y se relacionan continuamente con sus vecinos de
ultramar, realizan estudios encaminados al perfeccionamiento
de los productos mecénicos y a la investigacion de las rela-
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ciones de causa a efecto. Pero ya no van a la escuela porque
no hay sistema escolar. La cultura no es un privilegio: se en-
cuentra al alcance de cuantos quieren buscarla.

No mucho después del 2002 la edad media de las personas
estd por encima de los setenta afios y algunas llegan a cumplir
los ciento cincuenta. Se han suprimido los tribunales que se
ocupaban de los divorcios porque las demandas siempre se
planteaban por cuestiones relacionadas con la propiedad y en
la nueva sociedad no hay discusiones sobre la propiedades.
Los sentimientos han cambiado. Ahora la gente tiende a creer
gue lo bueno es no quejarse y ha llegado a considerar un deli-
to exagerar el sentimentalismo porque eso aumenta la sensa-
cion de dolor de los seres humanos. Estos han dejado de ser
mercantilistas en los asuntos del amor y esta mal visto hacer-
se pasar por locos. Ya no hay convenciones a partir de las
cuales juzgar y martirizar a las gentes.

Se ha dado la importancia que merece a la educacién de los
sentimientos y esta educacién no queda limitada, como anta-
fio, a las gentes particularmente refinadas. Con eso se han
acabado incluso las viejas discusiones sobre el movimiento
en favor de la emancipacion de la mujer. Las mujeres hacen
lo que mejor les parece vy, 'ay!, los varones ni siquiera tienen
celos porque no se ofenden ya de la libertad de las mujeres.
El cuidado de los otros ha dejado de ser una ocupacion se-
cundaria y la preparacion de los alimentos cotidianos se ha
convertido en un asunto de emulacion entre hombres y muje-
res. Hasta las cargas artificiales derivadas de la maternidad
han desaparecido.

El viejo palacio del Parlamento londinense ha cambiado de
funcién. Algunos extremistas, conscientes de que en el pasa-
do aquel palacio habia sido un foco de corrupcién, quisieron
derruirlo. Pero se impuso la razén atemperada: la mayoria
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prefirio conservarlo como almacen de abonos, entre otras co-
sas por la comodidad que suponia el que el edificio estuviera
ubicado a la orilla del rio. Al fin y al cabo los hombres de
despues del 2002 saben que la mierda no es la peor especie de
corrupcion porque de ella puede nacer la fertilidad. Pero eso
si: el Parlamento ya no es la sede de la representacion porque
el pueblo entero es el Parlamento. Se han suprimido las anti-
guas leyes de propiedad y, gracias a eso, ya no hay gobierno
en el sentido que en otros tiempos se daba a esta palabra.
Tampoco hay ley penal en la acepcion tradicional porque ya
no se producen los actos de violencia derivados del supuesto
derecho de propiedad de los varones sobre las mujeres y los
nifios. La tirania de la familia ha sido sustituida por la reci-
proca simpatia y el mutuo afecto.

Despues del 2002 ya no hay politica en la acepcion decimo-
nonica de la palabra. La politica no es cuestion simplemente
porgue no hace falta. Tampoco hay ya disputas entre naciones
porgue éstas han concluido al superarse la desigualdad entre
los hombres. Habra quien piense que eso lleva a la monotonia
y al uniformismo. Pero no: la variedad de los pueblos es aho-
ra mucho mayor que la que hubo en otros tiempos, justamente
porque se respeta la diversidad de lenguas y culturas. Lo que
ha dejado de existir son las diferencias de opinion cristaliza-
das en partidos politicos permanentes y siempre hostiles entre
ellos. Ahora las divergencias vienen sélo de las distintas for-
mas de ver la cosa publica y estas diferencias no dividen a los
hombres de modo permanente. En la nueva sociedad de hom-
bres libres e iguales las mayorias son lo que aparentan; la
mayoria aparente es la verdadera mayoria y las cuestiones
disputadas se resuelven en asambleas que se celebran en el
municipio, en el barrio, en la parroquia, en el distrito. Cuando
hay discusion se da tiempo a los que debaten para pensar los
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argumentos de la otra parte y, estos, los argumentos, se publi-
citan y se imprimen para que todo el pueblo tenga conoci-
miento exacto de lo que se esta tratando. La cosa se asemeja
mucho a lo que algunos llaman democracia participativa, pero
los hombres de después del 2002 lo llaman comunismo.

Poco después del 2002 sigue habiendo violencia, claro esta,
porgue somos parte de la especie de Cain. Y a veces hay to-
davia homicidios. Pero son, violencia y homicidios, cosas
derivadas de la ira. Ha quedado atras la idea de que la socie-
dad tiene la obligacion de vengar al muerto agravando asi la
situacion del violento y del homicida supervivientes. Después
del 2002 se vive entre amigos y no hay necesidad de vigilar y
castigar. La violencia reincidente no existe ya porque, en una
sociedad donde no hay ninglin castigo que evitar ni ninguna
ley que vencer, el remordimiento es algo que sigue natural-
mente a la transgresion. Por todo eso han quedado abolidas la
pena de muerte y las torturas. Las carceles han sido suprimi-
das. En una sociedad de iguales nadie querria ser carcelero ni
verdugo. Los seres humanos han pasado a considerar lo que
un dia se llamo delito como una especie de espasmo nervioso.
Y consideran que con eso nada tiene que ver el cddigo penal.
Asi que sélo hay reglas para regular y controlar mercados. Y
estas reglas varian, ademas, segun las necesidades y son da-
das para el uso general. Pero ya no se llaman leyes porque la
sociedad no tomo providencia alguna para imponerlas. Las
reglas se han hecho consuetudinarias.

Mirando retrospectivamente, desde no mucho después del
2002, William Morris dej6 escrita una pagina antoldgica so-
bre los origenes de la mundializacion capitalista, eso que aho-
ra se llama globalizacion:

"Cuando el mercado universal civilizado queria un pais que
hasta entonces habia escapado de sus garras pronto encontra-
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ba un pretexto, por menor que fuese, para lanzarse sobre él.
Por ejemplo, la abolicion de una esclavitud diferente de la
esclavitud comercial. O, por ejemplo, la introduccion de una
religion en la que no creian ni sus mismos patrocinadores. O
por ejemplo, la liberacion de algun malvado o de algdn loco
homicida al que sus propias tropelias le habian ocasionado
problemas entre los indigenas del pais llamado barbaro. Todo
en suma era bueno para lograr el objetivo de captar mercados.
Y una vez encontrado el pretexto, se buscaba un aventurero
bien osado, y a ser posible ignorante, sin sentimientos y sin
principios, cosa facil de encontrar en los tiempos aquellos de
la competencia; luego se le compraba y se le enviaba a fundar
un mercado. Y asi se rompian las tradiciones del pais ahora
subyugado y se destruia la felicidad y el bienestar de sus ha-
bitantes, a los cuales se les obligaba a recibir productos que
hasta entonces no habian necesitado, apoderandose, a cambio,
de sus productos naturales. De este modo los duefios del mer-
cado universal creaban en aquel pueblo nuevas necesidades,
para pagar las cuales aquellos desventurados habian de some-
terse a la nueva esclavitud de un duro trabajo, pues ese era el
Unico modo de poder adquirir los inutiles objetos de la civili-
zacion".

Claro es que para pasar desde el mundo-mercado, desde el
vigilar y castigar y desde el producir por producir en la de-
sigualdad hasta aquella sociedad comunista de libres e igua-
les, los hombres y mujeres de no mucho después del 2002
tuvieron que hacer algo. A ese algo lo llamaron revolucion.
William Morris, que no era ruso, ni asiatico, ni africano, ni
latinoamericano, sino pintor, decorador, poeta, tipografo, edi-
tor, novelista y ensayista en la civilizada Inglaterra, imagino
aquello de la revolucién como una especie de accion combi-
nada entre huelga general obrera, la accion de masas en la
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Plaza de Trafalgar y la guerra civil. Y describio esta revolu-
cién con pelos y sefiales. Ahi se ve el cambio de los tiempos:
mientras que a principios de siglo Fourier se demoraba en el
detalle de lo que habria de ser el nuevo mundo al acabar el
siglo William Morris reserva el detalle para describir el cémo
llegar a él.

Desde entonces, y por mucho tiempo, ni siquiera el pensa-
miento utopico que nace entre la ensofiacion y la duermevela
ha podido dejar de enfrentarse con su otra cara: el serio, difi-
cil, tremendo pero insoslayable asunto de las revoluciones.

Hay quien dira que en el detalle siempre pifian las utopias y
que aqui se equivoco el gran William Morris. Pues en el afio
2002 Londres no sabe nada de revoluciones; ha olvidado has-
ta la palabra. Y, sin embargo, también en esto habria que pre-
cisar. Lo que todavia impresiona cuando se lee News from
Nowhere no son las fechas en que se situa la buena nueva
sino precisamente el que el detalle acerca de como se iba a
producir el cambio, o sea, sobre la revolucion, se asemeje
tanto a lo que de verdad ocurrié en 1917. Lejos de la Plaza de
Trafalgar, desde luego.
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Francisco Fernandez Buey

SOBRE LA UTOPIA SOCIALISTA

EL término utopia surge en la época moderna, con Thomas
More, en una acepcion que yo llamaria irénico-positiva, muy
caracteristica, por lo demas, del espiritu y del ambiente eras-
mista de la Europa culta de las primeras décadas del siglo
XVI (de ames de que se impusiera la barbarie que critico Luis
Vives a proposito del asesinato legal del propio More en In-
glaterra y de las persecuciones contra los iluministas en Es-
pafia}. Mantendre aqui que al final de la modernidad europea,
como en sus comienzos, la intencion irdnico-positiva es clave
para seguir hablando de utopia socialista en serio. En lo que
sigue querria argumentar esta idea para defender al mismo
tiempo que, contra lo que se dice hoy recurrentemente, la
utopia socialista no ha muerto.

El moderno concepto de utopia ha nacido de la combinacién
de tres factores: 1" La critica moral del capitalismo incipiente
(esto es, la critica de la mercantilizacion y privatizacion, en
las e/iclosures, de lo que fue comun, de las tierras comuna-
les); 2'- El proposito de dar nueva forma, una forma moderna
alternativa, al comunitarismo municipalista tradicional, a la
reivindicacion de la propiedad comunal; 3“* Una vaga atrac-
cion por la forma de vida existente en el nuevo mundo recien
descubierto, donde se suponia que se mantiene la propiedad
comunitaria y las buenas costumbres anteriores a la mercanti-
lizacion y privatizacion de las tierras comunales y a cuyos
pobladores se atribuian habitos que el autor de Utopia y, en
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general, los erasmistas querrian ver implantados también en
las sociedades del viejo mundo (en Inglaterra, en los Paises
Bajos, en la Peninsula Ibérica, en las ciudades de la Peninsula
italica).

Hay ya en el nacimiento de la utopia moderna algunos rasgos
que se han conservado a lo largo de los siglos y que se en-
cuentran también en la teorizacion del Principio Esperanza
por Bloch en los afios sesenta de este siglo. Estos son: el re-
cuerdo (mas o menos afiorante 0 melancolico) de la comuni-
dad que hubo; la critica abierta a la injusticia y la desigualdad
que hay en el presente; y la atraccion por la novedad que
apunta en lo recién descubierto o en lo recién inventado, pre-
cisamente en la medida en que este apuntar de lo nuevo enla-
za con el (casi siempre idealizado, todo hay que decirlo) buen
tiempo pasado.

Por grandes que sean las diferencias entre la utopia de More,
la propuesta falansteriana de Fourier, el proyecto socialista de
Marx y, por ejemplo, las «noticias de ninguna parte» de Wi-
Iliam Morris”(para cubrir un arco de tiempo que nos lleva
hasta finales del siglo XIX), en todos estos casos encontra-
mos una misma idea de la dialéctica histérica, segun la cual la
critica de lo existente hace enlazar el recuerdo del buen tiem-
po pasado con la armonia, la justicia y la igualdad que se
desean para el futuro. La idea marxiana de la superacion (con
resto) de lo que hay incluye también la recuperacion y eleva-
cion del comunitarismo primitivo que hubo a un plano supe-
rior. Muy probablemente esta dialéctica tiene que verse como
la secularizacion, a través de Hegel, de una idea ya popular,
generalmente compartida por la cultura greco-romana y la
cultura cristiana.

El carécter tedrico-critico de la primera utopia moderna que-
daba de relieve en la ultima pagina de la obra de Thomas Mo-
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re cuando, al terminar de hablar Rafael Hytlodeo, el narrador,
0 sea, el propio More, al que le han parecido absurdas algunas
de las costumbres y principios que rigen en Utopia. se lleva
del bracete a cenar al antagonista «elogiando las instituciones
de los utdpicos» y dejando para mejor ocasion la reflexion en
profundidad sobre el detalle de aquellos problemas. La dis-
tancia ironica del narrador es también, en parte, la distancia
del hombre moderno ante las propias utopias: «Mientras tan-
to, y aunque yo no pueda asentir a todo lo que expuso Rafael
Hytlodeo. aunque él sea hombre de una extraordinaria erudi-
cién, y gran conocedor de la naturaleza humana, confesaré
con sinceridad que en la republica de Utopia hay muchas co-
sas que deseo, mas que confio, ver en nuestras ciudades».

La distancia irdnica respecto de la utopia en nuestro mundo
no es solo conciencia de la dificultad de su realizacion en ese
topos concreto que es nuestra sociedad (europea) sino tam-
bién, probablemente, sospecha racional, fundada, de que a
veces lo mejor es enemigo de lo bueno. A diferencia de los
otros, este rasgo de la primera utopia renacentista, la ironia
distanciada respecto de si misma, aquel «vamos a tomar algo
mientras tanto que ya seguiremos discutiendo la cosa en pro-
fundidad mafana», se fue perdiendo con el tiempo para ser
sustituido, salvo en casos muy excepcionales, por el espiritu
de la tragedia, por el pesimismo tragico. Conociendo la histo-
ria europea que se extiende desde la muerte de More a través
de las guerras de religion, de las guerras entre clases y de las
guerras coloniales, es comprensible que esto haya sido asi.

Para las personas sensibles del siglo XXI tal vez lo mas in-
teresante de esta primera utopia moderna es que habiendo
nacido a partir de las vagas noticias que More y Erasmo te-
nian de América a través de los relatos de Vespucci sélo tar-
daria unas pocas décadas en convertirse, con Vasco de Qui-
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roga, en un proyecto social realizable precisamente en Méxi-
co. Pues ya esto es muy significativo de la naturaleza y del
destino de las utopias: un autor inventa un no-lugar donde se
vive cOomo nos gustaria que se viviese en nuestras sociedades,
y lo hace partiendo de una combinacion entre invencion y
tratamiento ad hoc de vaporosas noticias sobre un mundo adn
casi desconocido: para ello situa la accion en un no-lugar del
que sugiere que es en realidad algun lugar de América y logra
calar en la sensibilidad de los contemporaneos europeos. Tan-
to que un par de décadas después un partidario espafiol de la
utopia de More puede proponerse realizarla tal cual en un
lugar real, Michoacan, que, en cierto modo, podria corres-
ponder al no-lugar imaginado por More, pero ya con un co-
nocimiento detallado de lo que son los habitos y costumbres
de aquellas gentes. La paradoja, notable, es que el cuento mo-
ral de More, que habia sido escrito para nosotros, los euro-
peos, imaginando lo bien que podria irnos si viviéramos co-
mo los supuestos amerindios acaba aplicandose a los ameri-
canos, no imaginarios sino reales, en nombre de los ideales de
un europeo que quiere ayudar a los indios con la utopia de
More.

Desde esta constatacion se puede pasar a una generalizacion
que espero no resulte demasiado intempestiva. El destino de
las grandes ideas utopicas (y en general alternativas) de la
humanidad, al menos en el marco de nuestra cultura, parece
ser casi siempre éste: hacerse templo, institucion, rea-"lidad
politico-social en el otro lugar, en un lugar frente al cual, o en
relacion polémica con el cual, fueron pensadas. Ya en la anti-
gliedad paso algo asi con la utopia de Moisés y con la utopia
de JesUs de Nazaret: para cuajar tuvieron que atravesar el de-
sierto o migrar al centro del Imperio. Esto es lo que la utopia
comparte con la profecia.
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Esta por estudiar por qué también de las utopias modernas,
como de los profetas, puede decirse con verdad que no triun-
fan en su tierra de nacimiento. Seguramente el estudio deta-
Ilado de la emigracidn triunfal de las utopias y de las grandes
ideas alternativas en la historia moderna seria una buena he-
rramienta metodoldgica para hacernos ahora una composicion
de lugar sobre las utopias en este final de siglo. Pues si la
utopia de More transmigré a Michoacan mientras el propio
More pagaba con su vida la audacia de su espiritu critico, la
utopia ilustrada, que naci6 fijandose en el parlamentarismo
inglés, trasmigro a la Francia revolucionaria y la utopia libe-
ral-cartista. que naci6 en el hogar clasico del capitalismo,
transmigro a la Alemania prusiana de Bismarck donde se es-
tablece por primera vez algo asi como cierta seguridad social,
mientras que la utopia socialista revolucionaria, que nacio
para Inglaterra. Alemania y Francia, transmigro a la atrasada
Rusia para pasar desde ella a Asia, a América Latina y a Afri-
ca donde apenas habia todavia obreros industriales.

En la época moderna la utopia ha sido siempre el horizonte
social que se aleja a medida que damos pasos hacia él. Tal
vez sea inalcanzable, como la raya del horizonte, pero se
avanza socialmente mirandola, imaginandola. Cuando nos
acercamos a ella no la reconocemos. Pero en la ausencia del
reconocimiento esta el origen de las nuevas utopias. Aquel
casi que separa la invencion de More de las realizaciones de
Vasco de Quiroga en los pueblos-hospitales de México es su
esencia desde los comienzos de la modernidad.

Para los de abajo, para las pobres gentes humilladas, ofendi-
das y excluidas de la Historia, la utopia socialista ha funcio-
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nado siempre como un ideal, como una idea reguladora que
guia los pasos hacia un horizonte mejor. Lo caracteristico de
los idearios socialistas que enlazan con el espiritu de la utopia
inaugurado por More ha sido ir a la raiz de las desigualdades
sociales. De ahi su pretension: cambiar las relaciones sociales
de produccion, el signo social del mandar, para que con ello,
desde la igualdad social, puedan cambiar las costumbres y los
habitos de las gentes en su vida cotidiana.

Para los de arriba, en cambio, ese horizonte social es. por
principio, un suefo irrealizable. Su horizonte ha sido siempre
lo establecido, lo que hay. lo dado socialmente. Por eso. des-
de el siglo XVIII, los poderosos, los que mandan en el mun-
do, vienen llamando reiteradamente «utopia», en la acepcion
de «peligroso suefio de imposible realizacién», a toda pro-
puesta alternativa en un sentido socialista. Esto no quiere de-
cir que las clases o personas que han detentado y detentan el
poder bajo la forma capitalista de producir, consumir y vivir-
se hayan opuesto sistematicamente a todo cambio, ni que ha-
yan sido conservadoras en todo. No es eso. Lo caracteristico
de los distintos poderes hegemonicos que se han sucedido en
el mundo moderno ha sido considerar que los habitos y cos-
tumbres de las gentes en su vida cotidiana pueden cambiar, si,
pero sin tocar el signo social de la dominacién. De ahi que el
Poder tienda a llamar «revoluciones» a las evoluciones cultu-
rales graduales o a las modas y «utopia» a las transformacio-
nes sociales radicales. El principio basico de las clases diri-
gentes a lo largo de dos siglos ha sido este: que cambie todo
menos las relaciones sociales de produccion; la condicién
sine qua non es conservar el derecho de propiedad sobre el
que se basa el privilegio del mandar, el cual incluye, natural-
mente, el vigilar y castigar a los otros.

Ya es todo un sintoma el que el primer autor que fue acusado
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a la vez de utopico y de socialista no fuera, segun las caracte-
rizaciones habituales de los libros de texto que luego se escri-
bieron, ni utopico ni socialista. El acusado se Ilamaba Cesare
Beccaria y escribié un libro, de gran repercusion en su época,
titulado De los delitos y las penas. El libro se publico en
1764. Beccaria compartia con los ilustrados de su época, y
sobre todo con los utilitaristas, la voluntad de crear una so-
ciedad fundada en la razon y en el célculo, haciendo a un lado
oscurantismos y prejuicios heredados del pasado. Solo que €l
se planted un asunto sobre el que muy pocos habian reflexio-
nado por entonces: el del derecho de la sociedad a castigar los
delitos. Beccaria distinguié radicalmente entre pecado y deli-
to, entre crimen y culpa. Beccaria tuvo la ocurrencia de dar
voz a quien por definicién no puede tener ya voz: el delin-
cuente condenado. Y esa voz clamaba, y sigue clamando,
contra la injusticia de lo que los de arriba (y a veces también
los trabajadores honrados) llaman justicia.

De la misma manera que Tomas More hizo suya la voz de
Hytlodeo sobre el buen vivir de los habitantes de Utopia con-
servando la voz propia e incluso ironizando sobre los apre-
ciables deseos de generalizar aquel buen vivir, asi también
Beccaria dejo hablar al delincuente, al condenado, para poner
de manifiesto la relacion que hay entre la injusta Justicia
realmente existente y la desigualdad social. No por identifica-
cion simpatética con el delincuente, sino por sensibilidad ante
los sufrimientos del condenado y porque establecer esa rela-
cion permite captar el vinculo entre las abstracciones juridi-
cas y los crudos hechos econémicos. Con esa sensibilidad, y
desde ese vinculo, puede uno preguntarse sobre el derecho a
castigar en una sociedad injusta y desigual.

Esta otra historia, excelentemente contada por el historiador
italiano Franco Venturi, nos pone en la pista de un asunto que
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es fundamental a la hora de discutir sobre utopia: el uso que
se hace de las grandes palabras en una sociedad dividida en
clases sociales. Dar nombre a la cosa, saber nombrarla, es
esencial. De ahi que una de las batallas mas notables de los
amigos de los sin voz en la modernidad europea, acomparian-
do el esfuerzo de éstos por lograr una concepcién del mundo
autonoma, o sea, una vision del mundo desde abajo, haya sido
precisamente reflexionar acerca de qué cosa era sustantiva y
cuél adjetiva en la relacion entre utopia y socialismo. Pues
dejar la definicion de las grandes palabras en manos de los
que mandan equivale a aceptar su mandato. La rebelion social
propiamente dicha empieza siempre con la negativa a aceptar
la acepcion que el poder da a las grandes palabras comparti-
das por los hablantes de una misma lengua. En esa batalla de
las ideas, en esa batalla por el nombrar, los de abajo y los
amigos de los de abajo decidieron, a lo largo del siglo XIX,
que lo sustantivo era el socialismo. Y lo decidieron porque,
aun admirando la intencion del viejo More y de otros utopi-
cos renacentistas, la palabra «utopia» habia sido ya deshonra-
da demasiadas veces por los dominadores.

De este modo el término «utopia» paso a tener un significado
predominantemente negativo en nuestra cultura y en nuestras
lenguas después de las revoluciones de 1848. justamente
cuando una parte de los defensores de la idea de construir una
sociedad de iguales, alternativa, dejé de considerar esta tarea
como un mero suefio de los de abajo, como un anhelo de los
trabajadores asalariados, y la entendié ya como algo realmen-
te realizable. A partir de ese momento la acepcion dominante
del término, ampliamente compartida, ha sido la negativa,
peyorativa. Al menos en el campo de la investigacion social.
Con algunos matices de interés, sin embargo. Al ser llamados
habitualmente «utdpicos» o utopistas por los empresarios y
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por los amos del mundo, los representantes de los tra-
”bajadores asalariados y los intelectuales proximos a ellos
reaccionaron de dos maneras muy comprensibles ambas.

Unos reaccionaron contestando a la acusacion de «utopicos»
gue «a mucha honra» y recuperando, por tanto, la significa-
cion positivo-combativa-resistencial del término «utopia». ES
el caso, por ejemplo, de nuestro Fernando Garrido cuando
responde a los mandamases del momento. Quienes adoptaban
este punto de vista se sentian seguidores de Fourier, de Cabet,
de Owen, de gentes, en suma, que en la primera mitad del
siglo X1X habian intentado poner en practica el Ideal a través
de falansterios, sociedades industriales cooperativas o comu-
nidades autdbnomas separadas. Asi pues, una parte de los de
abajo, insatisfechos con las relaciones sociales existentes, han
seguido identificando sin problemas la Utopia con el Ideal,
con la idea de una sociedad libre, desalienada, sin explotado-
res ni explotados.

Pero otros prefirieron negar que, en su aspiracion a la socie-
dad de iguales, ellos fueran utdpicos en el sentido literal de la
palabra. En esta negacion habia dos propoésitos. En primer
lugar, oponerse a la idea de que el capitalismo existente fuera
el modelo de sociedad cientificamente realizable porque rea-
lizado, afirmacion que se seguia inmediatamente de la identi-
ficacién de la sociedad socialista con la utopia. El segundo
proposito era diferenciarse también de los anteriores partida-
rios historicos del socialismo, como Fourier, Cabet y Owen,
cuyos idearios hacia 1848 se consideraban periclitados ya o
de cuya eficacia podia dudarse seriamente. Este otro punto de
vista, que fue el de Marx y Engels, apreciaba el valor histori-
co de la utopia, del pensamiento utdpico de sus antecesores,
pero creia llegado el momento de fundamentar cientificamen-
te el ideario, mostrando de manera racional, y en la practica,
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que la sociedad alternativa, la sociedad de iguales, no solo era
realizable sino necesaria y hasta inevitable. De ahi surgio la
idea de hacer del socialismo una ciencia, de elevar el socia-
lismo desde la utopia a la ciencia. Esto queria decir: hacer de
la pasion de los de abajo una pasion razonada, apta para que
tome cuerpo en otra sociedad, en una sociedad sin clases, sin
explotacion, sin alienacion. Y en algun lugar de este mundo.

Durante mas de un siglo la mayoria de las personas que se
[lamaban a si mismas socialistas han pensado asi. Pudieron
disentir sobre la forma de alcanzar tal tipo de sociedad, sobre
si habria que detallar mas o menos el tipo de instituciones
politicas derivadas de un cambio socioeconémico radical,
sobre si el Parlamento es o no la forma adecuada para propi-
ciar los cambios, sobre si la revolucion rusa era 0 no una uto-
pia socialista, sobre si el Estado se extinguiria o seria abolido,
sobre si el socialismo es o0 no posible en un solo pais, sobre la
necesidad de mayor o menor abundancia de los recursos dis-
tribuibles en una sociedad socialista; sobre el papel del dinero
en la sociedad de iguales. Pero siempre se negaron a aceptar
que principios juridico-politicos del tipo «a cada cual segln
su trabajo» o0 «de cada cual segun sus capacidades; a cada
cual segun sus necesidades» fueran utopicos (en el sentido de
imposibilidades o ensofiaciones irrealizables).

- 11 -
¢ Qué socialismo?

Aunque ha habido, sin duda, diferencias entre socialistas,
comunistas y anarquistas, todos ellos han compartido durante
algo mas de un siglo un ideario que se puede caracterizar a
grandes rasgos como sigue.

La ciudad futura se concibe, en términos generales, como el
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salto de la humanidad desde el reino de la necesidad al reino
de la libertad. Este salto no puede darse en el vacio. Las pa-
lancas del mismo son, de una parte, el desarrollo de las fuer-
zas productivas, la riqueza material que estad creando ya el
sistema capitalista, y, de otra, la voluntad de cambio de los
interesados, que son mayormente los proletarios, los obreros.

El socialismo, segun esto, seria una sociedad de la abundan-
cia. Pero, a diferencia de las sociedades que conocemos, don-
de la abundancia se halla intimamente vinculada a la miseria
de unos y el despilfarro de otros (constituyendo de hecho una
plétora miserable), en la sociedad socialista la abundancia iba
a ser universal. Para que tal cosa sea posible se requeriria,
también en términos generales, la sustitucion de la anarquia
que reina en el seno de la produccion por la organizacion
consciente y planeada de la produccion social. Esta represen-
taria la liberacidn de las restricciones que tradicionalmente se
opusieron al mayor desarrollo de las fuerzas productivas, el
florecimiento de las capacidades propiamente humanas de la
especie, la accion libre, consciente y propia de la humaniza-
cién. El triunfo, en una palabra, de la ayuda mutua sobre el
egoismo individualista de la sociedad mercantil.

En su ideario, el socialismo se presenta a si mismo como un
humanismo que recoge, perfila y amplia las expectativas del
hombre del Renacimiento y de la razon ilustrada europeas.
Filosoficamente, el socialismo quiere ser un humanismo con-
creto y positivo. Lo que quiere decir que aspira a la universa-
lizacion de los principales valores que el Renacimiento y la
[lustracion hicieron posibles s6lo para unos pocos seres hu-
manos.

La principal aspiracion del ideario socialista se puede enten-
der como una continuacion del ideario de More: una sociedad
que estaria basada en la comunidad de bienes. Pero la comu-
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nidad de bienes se entiende ahora en su acepcién mas moder-
na, esto es, como colectivizacion de los principales medios de
produccion. Por colectivizacion de los medios de produccién
hay que entender, en primer lugar, apropiacion social de di-
chos medios, usufructo colectivo de los mismos, y luego dis-
tribucion justa, equitativa, de la riqueza producida, de acuer-
do con las necesidades de las poblaciones. Las necesidades
sociales, determinantes para saber qué se ha de producir en
una sociedad asi, deberian ser objetivamente calculadas por la
administracion publica, de manera gque la produccion no que-
de subordinada a los intereses privados.

En una sociedad de estas caracteristicas habria desaparecido,
obviamente, la propiedad privada de los medios de produc-
cién y, por consiguiente, el tipo de competicion entre los
hombres y grupos sociales que es tipico de la sociedad mer-
cantil basada en la logica del beneficio y del intercambio de-
sigual. Una sociedad asi regulada y planificada deberia estar a
cubierto de las crisis comerciales que periddicamente amena-
zan (con sus hambrunas) a las pobres gentes. V en ella se ha-
bria acabado también con esa plaga que es la especulacion
comercial y financiera movida por los intermediarios y gene-
radora de parasitismo social.

Ademas de planificar los recursos y los medios de produc-
cioén, la sociedad socialista racionalizaria las relaciones entre
las personas en la esfera de lo politico. Puesto que en ella
quedarian abolidas todas las diferencias de clase y se habria
terminado con la division social fija del trabajo, se podria
implantar una educacion politécnica de los jovenes, combi-
nando trabajo manual e intelectual, para asi fomentar, por una
parte, la capacidad de asimilacién rapida de los sistemas de
produccion y potenciar, por otra, el cultivo de la sensibilidad
literaria y artistica. Con esto se darian las condiciones de po-
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sibilidad para que los individuos empleen todas sus faculta-
des, desarrollandose omnilateralmente.

De acuerdo con los idearios socialistas del siglo XIX todo eso
traeria como consecuencia una reduccion dréastica de la jorna-
da de trabajo, potenciaria la liberacion de las manos, produci-
ria una transformacion profunda de la familia tradicional y
promocionaria un cambio radical en las relaciones entre los
sexos. En la ciudad libre del futuro, en la sociedad socialista
racional y regulada, imperaria la igualdad sexual, y con ella
tendria que acabar la discriminacion secular entre los géneros.
Este ultimo aspecto de la sociedad alternativa seria acentuado
de forma especial por Fourier y por Engels, que fueron, de
entre los socialistas, los varones mas sensibles al tema de la
emancipacion de las mujeres.

En la sociedad libre del futuro habria un nuevo tipo de orga-
nizacion de la administracion. Al no haber ya clases sociales,
al cesar la explotacion econémica y al aproximar la ciudad al
campo Yy el campo a la ciudad, se podria simplificar el aparato
administrativo y judicial, disolver los ejércitos permanentes,
abolir las peores formas de trabajo, como la nueva servidum-
bre que crea el trabajo doméstico asalariado, y acabar con el
Estado en su forma conocida.

En el socialismo la participacion de los hombres y de las mu-
jeres en la esfera publica cambiara de funcion. William Mo-
rris, en sus Noticias de ninguna parte, expresé muy bien esta
aspiracion: ya no habra politica en la acepcion decimonoénica
de la palabra; habran dejado de existir las diferencias de opi-
nion cristalizadas en partidos politicos permanentes y siempre
hostiles entre ellos; las divergencias derivaran solo de las dis-
tintas formas de ver la cosa publica y estas diferencias no di-
vidiran a los hombres de modo permanente; las mayorias se-
ran lo que aparentan ser; las cuestiones disputadas se resolve-
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ran en asambleas que se celebraran en el municipio, en el ba-
rrio, en la parroquia, en el distrito; cuando haya discusion se
dara tiempo a los que debaten para pensar los argumentos de
la otra parte y. éstos, los argumentos, se haran publicos y se
imprimiran para que todo el pueblo tenga conocimiento pre-
ciso de lo que se esta tratando. El socialismo serd, en suma,
una democracia participativa.

Cuando se les pidié mayor concrecion, bien porque las condi-
ciones de realizacion del ideal parecian proximas o porque el
dialogo y la discusion entre ellos asi lo requerian, los socialis-
tas (comunistas, libertarios, anarquistas) precisaron todavia
algunas cosas importantes, la mayoria de las cuales han pasa-
do desapercibidas para los creyentes de catecismo o han sido
ignoradas por los difamadores. Es cierto que aquellas gentes
no amaban el detalle. Y no lo amaban, no porque desprecia-
ran el espiritu analitico o porque pensaran que bajando al de-
talle iban a ser facil presa dialéctica para el discurso de sus
contradictores, sino por otra razon mas sabia. Sabian que el
detalle acerca del qué ha de ser la sociedad del futuro es pre-
cisamente el rasgo caracteristico de la mala utopia, lo que
hace propiamente utdpica una prognosis social, un pensa-
miento razonable de lo que puede llegar a ser una sociedad de
iguales. No fue el fundador del llamado socialismo cientifico,
sino Piotr Kropotkin, quien escribié: «Es imposible legislar
para el futuro. Todo lo que podemos hacer con respecto al
porvenir es precisar vagamente las tendencias esenciales y
despejar el camino para su mejor y mas rapido desenvolvi-
miento». Antonio Gramsci se ha expresado a este respecto
con palabras muy parecidas.

AUn asi, algunos socialistas de la primera generacion ya pre-
cisaron.

Precisaron, por ejemplo, al hablar de la igualdad, que el so-
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cialismo no aspira a acabar con toda forma de desigualdad,
sino justamente con las desigualdades derivadas de las dife-
rencias de clase. Y lo precisaron diciendo que siempre existi-
rd una cierta desigualdad en cuanto a las condiciones de vida
(por motivos geograficos y por otros motivos), y que ésta po-
dré reducirse a un minimo pero no eliminarse completamente.

Precisaron, por ejemplo, al hablar del trabajo, que el socia-
lismo no aspira a superar toda division del trabajo, puesto que
hay una division técnica del mismo que es condicién sustan-
tiva para la produccion de riqueza, sino precisamente ese tipo
de divisién social que hace que los hijos y los nietos de los
trabajadores manuales sigan siendo trabajadores manuales
mientras que los hijos y los nietos de los empresarios, funcio-
narios e intelectuales sigan disfrutando de los privilegios de
sus antepasados.

Precisaron, por ejemplo, al hablar de la distribucion en la fu-
tura sociedad de iguales, que el socialismo no aspira a repartir
entre los trabajadores el fruto integro de su trabajo, porque
del producto social total habra que deducir fondos para repo-
sicion de los medios de produccion consumidos, fondos para
la ampliacion de la produccion vy, entre otras cosas, un fondo
de reserva contra accidentes y perturbaciones debidas a fe-
nomenos naturales cuya cantidad no se puede calcular con
criterios de justicia sino, a lo sumo, segun el calculo de pro-
babilidades.

Precisaron, por ejemplo, al hablar del producto que habra que
destinar al consumo antes de llegar al reparto individual, que,
aunque se simplifique drasticamente el aparato burocratico y
aun aspirando a ello, se deben tener en cuenta los costes ge-
nerales de la administracion, lo que hay que dedicar a escue-
las, a la sanidad y a otras necesidades sociales como las de los
impedidos, invalidos e imposibilitados que en las sociedades
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anteriores han ido a cargo de la beneficencia.

Precisaron, por ejemplo, cémo pagar al trabajador en una so-
ciedad socialista cuando se ha establecido ya el control social
de la produccidn, a saber: mediante un vale que certificaria lo
que el trabajador ha aportado, deduciendo en él lo que aporta
al fondo colectivo; vale con el que el trabajador individual
podra obtener de los depositos sociales de bienes de consumo
una cantidad que cuesta lo mismo que su trabajo, en el senti-
do de que es equivalente.

Precisaron, por ejemplo, que siendo el trabajo el criterio prin-
cipal por el que ha de regirse el derecho en la sociedad socia-
lista, la concrecion de la igualdad, més alla de las abstraccio-
nes, tiene que tener en cuenta las diferencias de aptitudes,
capacidades Yy situaciones de los ciudadanos trabajadores, por
lo que habra que introducir algin tipo de discriminacion, de
derecho de la desigualdad, en esta caso positiva, para favore-
cer a los que estén en peor situacion de partida.

-1V -

No se puede hablar sobre el futuro de la utopia socialista al
comenzar el siglo XXI sin dedicar unas palabras de homenaje
a Ernst Bloch, a Ginther Anders y a Herbert Marcuse, pues
ellos han hecho mucho por aclarar un concepto deshonrado
cuando el Ilamado «socialismo real» provocaba ya el desen-
canto de muchos y cuando el choque con lo que se suponia la
linea del horizonte hacia pensar a otros que la conversion del
ideario socialista en templo obligaba a volver a empezar.

Bloch fue un excéntrico en el movimiento socialista del siglo
XX: se propuso una lectura critica de la Biblia con los ojos
configurados por el Manifiesto Comunista, heredé de Hegel
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la conviccién de que el Paraiso es una reserva natural en el
que sélo pueden permanecer los animales, no los hombres,
que es la especie de la hybris, y se atrevié a declarar que «la
alianza entre revolucion y cristianismo en la guerra de los
campesinos, en el siglo XVI, no habria sido la dltima en la
historia». TrastocoO la orientacion predominantemente cienti-
ficista del socialismo de su época y adelanto algo que, déca-
das después, acabaria siendo tema central en América Latina.

Para Bloch la utopia es un principio regulador de lo real, un
organo metddico para lo nuevo, parte sustancial del pensar
humano, precisamente porque la utopia se basa en la atrac-
cion natural hacia lo que no es todavia y el auténtico pensar
quiere decir ya rebasar, pasar por encima del presente, tension
hacia el futuro. Lo que da al pensamiento la capacidad para
modificar la estructura objetiva de lo existente es la referencia
a lo que aun no esta presente. Bloch propone un tipo de saber
que no es sélo contemplativo sino que quiere ser conciencia
tedrico-practica: un saber anticipatorio que enlaza, desde lue-
go, con la fantasia y con el deseo; pero un saber, este de la
utopia, que cuando se hace concreto, cuando se quiere utopia
concreta, no es sélo fantasia, anticipacion imaginativa del
futuro, porque el futuro no siempre es también nuevo. Ni es
tampoco mera negacion del presente, de lo existente, porque
en este caso acabaria teniendo la funcién del nihilismo, de la
negacion aniquiladora. Bloch distinguié entre utopia abstracta
y utopia concreta. A diferencia de la utopia abstracta, que se
salta el momento representado por las estructuras objetivas de
lo real sin establecer mediaciones entre conciencia anticipa-
dora y proyecto, la utopia concreta se atiene a la estructura
intencional de las necesidades colectivas. No trata de reconci-
liarse con la realidad existente pero se atiene a las nuevas ne-
cesidades humanas que apuntan en ella. Por una parte, la uto-
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pia concreta de la transformacion social cumple la funcion de
un transcendente sin transcendencia; es creencia laica antici-
padora de la sociedad mejor. Por otra parte, la utopia concreta
ha aprendido la leccion de la ciencia galileana y sabe que para
contemplar los cuerpos celestes no bastan los sentidos huma-
nos sino que se precisan telescopios adecuados.

Otra idea de Bloch que hoy nos toca decididamente es la re-
elaboracion del concepto de esperanza como principio, en
didlogo y contraposicion al verdadero adversario teorico-
practico del siglo XX: el nihilismo. Bloch ha visto con mucha
lucidez que la esperanza, la docta esperanza, es nada menos
que la condicidén de posibilidad de la utopia. Y ello porque la
razon no puede florecer sin esperanza ni la esperanza puede
hablar sin razon. Este es el punto fundamental para decidir si
hemos llegado realmente a la época historica del final de la
utopia o estamos sélo en el final de una utopia y en los orige-
nes de otra nueva. La dificultad est4d en como superar simul-
tdneamente la nocién de esperanza como fideismo y la nocién
de esperanza como confianza en los resultados de un proyecto
de transformacion.

O, dicho de otra manera: ¢cémo mantener la esperanza de la
transformacidn social ante el escandalo de la desigualdad, de
la injusticia y de la depredacion, y qué tipo de esperanza
cuando se ha probado ya dos veces el fruto del arbol del co-
nocimiento, cuando se ha tenido que abandonar el optimismo
histérico que fue caracteristico de las utopias progresistas,
deterministas, cientificistas, mecanicistas? La esperanza sin
mas —escribié Bloch— no es optimismo; el optimismo es
una consecuencia indirecta, mediata, de la utopia. Esta en la
presencia de la misma, no en los resultados. La esperanza es
mirada hacia adelante sin garantias consolatorias, se filtra en
la utopia como los rayos ultravioleta, que son invisibles pero
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actdan. Ya Benjamin, al final de su lectura de Las afinidades
electivas de Goethe habia escrito: «La esperanza nos ha sido
dada solo por los que no la tienen».

El discurso de Gilnther Anders, llcido, critico, insumiso y
desesperado, confirma después del Holocausto, después de
Hiroshima, después de Vietnam y después de Chernobyl, la
prevision de Benjamin. Preguntado por Mathias Geffrath, en
1979, acerca de los motivos en que alimentare! consuelo, el
valor y la esperanza después de tanto dolor, de tanta barbarie
y de tanto fracaso en los llamamientos para hacer reaccionar a
la gente ante la obsolescencia del ser humano, Anders contes-
ta: «Angustia a tu préjimo como a ti mismox». Y afiade: «Des-
conozco la esperanza por principio. Porque mi principio es:
mientras haya aun la menor oportunidad de intervenir de ma-
nera Util en esta tremenda situacion en que nos hemos metido
hay que aprovechar. Mis mandamientos para la era atdmica
concluyen con un principio que dice: si estoy desesperado, ¢a
mi qué me importa?».

Este es, probablemente, el nivel mas alto de comprension de
la subjetividad necesaria que ha logrado alcanzar hasta ahora
un proyecto utdpico laico. Queda, desde luego, un problema.
¢Hasta qué punto esta concepcion desesperanzada, pesimista,
de la esperanza es solo conciencia que los elegidos tienen de
la tragedia o también verdad comunicable a los mas, a aque-
llos otros que estan en el umbral del hambre y de la miseria,
que tratan de satisfacer las méas elementales necesidades del
ser humano? ¢Son Benjamin y Bloch y Adomo y Anders, y
tantos otros, realmente contemporaneos de aquellos otros
ciudadanos que han vivido y viven el hambre y el dolor desde
la miseria y el analfabetismo? ¢No sera precisamente un limi-
te de la conciencia laica contemporanea esta imposibilidad de
comunicar a los otros una concepcion pesimista desesperan-
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zada de la esperanza? La aportacion de Marcuse es de otro
orden y tiene mucho que ver con la discusion actual acerca de
si las utopias han llegado a su fin. Mediada la década de los
sesenta del siglo XX se empez0 a hablar, en efecto, de fin de
la utopia. Pero se hablaba entonces de ese final en un sentido
muy diferente del que suele tener la expresion después de
1990. Hoy «fin de la utopia» quiere decir habitualmente «au-
sencia de ideas alternativas», «reconciliacion con la realidad
existente», «reconocimiento del fracaso de las experiencias
socialistas del siglo XX», «aceptacion del triunfo del nihilis-
mo», y cosas asi. En cambio, cuando Marcuse se dirigi6 a los
estudiantes de la Universidad Libre de Berlin el 10 de julio de
1967, en una conferencia que lleva precisamente ese titulo,
estaba pensando en otra cosa.

El «final de la utopia» era entonces para Marcuse el comien-
zo de la posibilidad de realizacion de aquello que la utopia
(socialista) anticipaba. Visto desde hoy, no deja de ser llama-
tivo el hecho de que, con su lenguaje hegeliano. Marcuse
identificara el final de la utopia con el fin de la Historia en
tanto que posibilidad de ruptura con el continuo historico que
habia sido hasta entonces la evolucion de la humanidad. «Fin
de la utopia» era, pues, en ese contexto, admision de la posi-
bilidad de realizacion del socialismo y nueva definicion del
mismo mediante la acentuacion de la subjetividad.

Marcuse habld en aquella conferencia a los estudiantes berli-
neses de la necesidad de tomar en consideracion la idea de un
camino hacia el socialismo que va de la ciencia a la utopia y
no de la utopia a la ciencia, como pretendia Engels. En su
argumentacion empezaba aceptando como punto de partida el
concepto negativo o peyorativo de utopia como proyecto de
transformacidn social «imposible» por una de estas dos razo-
nes: por ausencia o falta de maduracién de los factores obje-
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tivos y subjetivos para la sociedad socialista o porque tal an-
ticipacion entra en contradiccion con determinadas leyes bio-
l6gicas o fisicas.

La precision que Marcuse introdujo a partir de ahi sigue sien-
do interesante para nosotros. Hablando con propiedad, sélo
son utdpicos, o sea, extra historicos, aquellos proyectos de
transformacion social que contradicen leyes cientificas com-
probadas o comprobables. En cambio, los proyectos de
emancipacion o liberacién para los que en un momento histé-
rico dado faltan las condiciones objetivas o subjetivas de rea-
lizacién no son utopias, s6lo son provisionalmente irrealiza-
bles. Estos proyectos dejan de ser utopicos desde el momento
en gue estan presentes ya las fuerzas materiales y espirituales
para su realizacion, aunque otras fuerzas de signo contrario
impidan momentaneamente su realizacion.

Asi, pues, «fin de la utopia» quena decir en 1967 que la so-
ciedad estaba madura para la eliminacion de la pobreza y de
la miseria, para la eliminacion del trabajo alienado, para la
superacion de la sociedad represiva. «Fin de la utopia» queria
decir presencia real de las fuerzas materiales e intelectuales
necesarias para la realizacion de una sociedad libre, de igua-
les que viven en armonia con la naturaleza. Marcuse vincula-
ba el final de la utopia a los efectos potencialmente positivos
de la tecnificacién del poder y de la automatizacion de traba-
Jo, esto es, al surgimiento de una consciencia excedente vy al
desarrollo de las cualidades estético-eréticas, a la idea, en
suma, de una nueva antropologia como modo de existencia,
a) surgimiento y desarrollo de las nuevas necesidades huma-
nas, de necesidades que él y otros llamaron «radicales».

Con la perspectiva que da el tiempo transcurrido desde aque-
lla declaracion creo que no es dificil concluir ahora sobre el
significado de la expresion «fin de la utopia». Marcuse tenia
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razon en lo que decia: los afios sesenta han representado
realmente el final de la utopia socialista marxista. Pero puesto
que en los treinta y tantos afios transcurridos desde entonces
no ha triunfado la consciencia excedente sino mas bien el ci-
nismo excedente, y puesto que la mutacion antropoldgica
realmente producida se acerca mas a una combinacion entre
nuevas formas de esclavizacion de la fuerza de tra-"’bajo hu-
mana y la aparicion del «hombre mecénico» que a la realiza-
cion del hombre nuevo, libre y desalienado, se puede concluir
también: el final de una utopia, el final de la utopia social-
industrialista, previsto por Marcuse, fue el principio de otras
utopias surgidas precisamente de la nueva insatisfaccion del
hombre, de la conciencia del empeoramiento progresivo del
metabolismo con la naturaleza, de la protesta contra el cinis-
mo excedente.

De hecho, si bien se mira, casi al mismo tiempo en que Mar-
cuse proclamaba el final de una utopia se estaba configurando
ya. en EE.UU., en los Paises Bajos, en Inglaterra y en Ale-
mania la nueva utopia que acabaria tomando forma en las
décadas siguientes: la utopia ecopacifista.

-V -

Una interpretacion demasiado apresurada y politicista de los
acontecimientos que se produjeron en La URSS y otros paises
del Este de Europa desde 1989 esta impulsando a algunos
autores a proclamar el fin definitivo de la utopia. Se ha hecho
habitual relacionar este supuesto final de la utopia con el final
de las ideologias y aun con el fin de la historia. Se dice a ve-
ces, cada vez con mas frecuencia, sobre todo en los ambitos
académicos, que el fracaso del socialismo que se denominaba
a si mismo «real» ha sido la ratificacion del declive de la uto-
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pia como parte del pensamiento sociopolitico y como género
literario en el siglo XX.

¢Hasta qué punto es eso cierto?

Hay que reconocer, desde luego, que la barbarie de las dos
guerras mundiales de este siglo contribuyeron al auge de la
antiutopia y de la contrautopia como género literario. ESo es
comprensible en una época en que la tecnociencia se ha con-
vertido en fuerza productiva esencial y su funcion social, de-
cisiva, es universalmente reconocida. La estrecha relacion
existente en nuestra época entre guerras y complejos tecno-
cientificos ha orientado las antiutopias del siglo XX en una
direccion predominantemente anticientifica, o por lo menos
critica de la ciencia de la época de Einstein.

Pero ni todo el pensamiento critico y alternativo posterior a la
segunda guerra mundial lleva esa direccion ni es seguro tam-
poco que el final de la experiencia del «socialismo real» en la
URSS y en otros paises del Este de Europa deba interpretarse
como un fendmeno solo vinculado al anterior.

De hecho, si bien se mira, los idedlogos del «socialismo real»
opusieron el estado de cosas existente en la URSS precisa-
mente al pensamiento utopico, al espiritu de la utopia socia-
lista, que atribuian a los marxistas criticos desde muchas de-
cadas antes (a Korsch y a Pannekoek, a Rosa Luxemburg y a
Gramsci, a Lukacs y a Bloch, a Brecht y a Otto Riihle. a Ha-
vemann y a Schaff, a Castoriadis y a Rubel, a Berlinguer y a
Guevara). Sintomaticamente, lo mejor que el pensamiento
emancipador de raiz marxista habia producido en Europa fue
ignorado o demonizado en la Unidn Soviética desde la época
de Stalin hasta la época de Gorbachov. La «realidad» social
innegable que representaba el poder de aquel supuesto «so-
cialismo» era presentada, contra la opinién de la mayoria de
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los marxistas criticos, como el unico socialismo posible. Pero
este punto de vista dominante en la URSS, en la RDA y en
otros paises del Este de Europa era sélo la continuacion de la
tendencia cientificista. anti-utépica. del llamado «marxismo
ortodoxo.

De ahi que, hablando con propiedad, también ahora resulte no
solo mas modesto, sino también mas acertado, identificar el
fin del «socialismo real» con el fracaso de una ilusion que
era, precisa y conscientemente, la negacion de la utopia. Pero
es absurdo identificarlo con el final de toda utopia. El llama-
do «marxismo ortodoxo» se presentaba precisamente como
superaciéon de la utopia, como conversion de la utopia en
ciencia. Pero, desde un punto de vista epistemologico, no hay
duda de que era y es una aberracion la idea de convertir defi-
nitivamente la utopia en una ciencia. Vistas asi las cosas,
1989 puede considerarse, si, como el final de una utopia, a
saber: la del marxismo cientificista, la del socialismo que se
postula como definitivamente «cientifico».

¢Donde encontrar, pues, hoy en dia el espiritu de la utopia
socialista?

Justamente alli donde los idedlogos del cientificismo contem-
poraneo, en el Este y el Oeste, la descubrieron, por via nega-
tiva, desde los afios setenta. Fueron ellos, los ide6logos de un
marxismo hecho Poder, quienes han puesto nombre a las uto-
pias de este final de siglo, al igual que lo hicieran los podero-
sos del siglo XIX. Fue el poder establecido quien Illamo uto-
picos a Fourier, a Femando Garrido, a Marx. Ha sido el poder
establecido quien ha Ilamado utdpicos a los criticos y alterna-
tivos de las diversas corrientes heréticas o heterodoxas de las
tradiciones de liberacion.

Ya en la década del gran enfrentamiento, en los afios treinta,
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cuando el liberalismo hacia crisis y el comunismo soviético y
el nazi-fascismo se ganaban a las masas en Europa, la flor de
la utopia, despreciada entonces, quedd semienterrada por la
prepotencia de los poderes establecidos. Esa flor no desapare-
cid del todo. Y por ahi hay que buscar ahora los antecedentes
de la nueva utopia. Ahi esta, por ejemplo, el pensamiento ra-
dicalmente utopico de Simone Weil, que ahora vuelve a
emerger sorprendiendo y conmoviendo por su libertad y por
su autonomia. La utopia critico-idealista que recorre muchas
de las paginas de la Weil, desde «Perspectives» a L ‘enraci-
nement y a los Escritos de Londres, qued6 entonces como un
cabo suelto. S6lo ahora empezamos a conocer de verdad la
parte positiva de aquella reflexion, excéntrica respecto de
todas las autoridades y de todas las filosofias morales y poli-
ticas académicas, una reflexion a la que en su tiempo casi
todos los poderosos consideraron, sin mas, locura. Y ahi hay
que enmarcar también la herencia de la reflexién de Ernest
Bloch.

El espiritu de la utopia sigue vivo en el pensamiento holisti-
co-prospectivo que arranca, precisamente, de la autocritica de
la ciencia contemporanea, pero que no renuncia a toda cien-
cia, a la vocacién cientifica del hombre contemporaneo, sino
que integra, en esta autocritica, las lecciones de Goethe y de
Hdlderlin proclamando que alli donde esta el peligro puede
estar, también, la salvacion. El espiritu de la utopia retomaba
con los primeros informes del Club de Roma, con el siste-
mismo irenista de grupos prospectivos que se inspiran en los
trabajos de Boulding y de Galtung, con el marxismo «céalido»
de Adam Schaff, autor de uno de los ultimos informes al Club
de Roma (discutible si, ¢cédmo no?), con el ecologismo social
consecuente de Barry Commonery Murray Boochkin, que
han Illamado la atencion de la humanidad sobre técnicas y
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formas de vida alternativas a las de la industria nuclear y la
megatécnica.

Ya en la década de los noventa del siglo pasado el espiritu de
la utopia ha tomado la forma afirmativa del «coraje» moral en
tiempos dificiles. Y ello, por ejemplo, en un hombre. Bruno
Trentin, que ha tenido durante cuatro décadas una vivencia
directa, dificilmente igualable de la lucha politica y sindical
alternativa en Italia. «<Menos nimeros, mas ideas», escribia
Trentin no hace mucho propugnando una nueva forma, hu-
manistica, de entender el economizar. /I coraggio della utopia
es precisamente el titulo de esta reflexion de Trentin.

El espiritu de la utopia socialista reaparece, explicitamente
afirmado como encuentro entre tradiciones de emancipacion,
en los filésofos y tedlogos latinoamericanos de la liberacion,
en la Etica de la liberacion de Enrique Dusel o en los ultimos
escritos de Leonardo Boff sobre la ética del cuidado, pero
también en muchos de los textos resistenciales de las comu-
nidades indigenas de México, de Ecuador, de Peru, de Brasil,
gue dan un nuevo sentido a la vieja palabra dignidad.

El espiritu de la utopia sigue presente en muchas de las refle-
xiones y propuestas actuales de las corrientes radicales del
movimiento feminista (véase, como ejemplo, el libro de Lucy
Sargisson, Contemporary Feminist Utopianism. Routledge,
1996). No es ninguna casualidad que asi sea, puesto que el
feminismo radical, de orientacion igualitaria y empefiado en
una ampliacion dréstica de lo que hemos llamado derechos
humanos, representa ahora uno de los retos mas solidos a toda
ética tradicional, como reconocia hace poco James P. Sterba
en Three Challenles to Ethics (Oxford University Press.
2001).

Y todavia mas recientemente el espiritu de la utopia socialista
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reaparece en un ambito en el que uno no esperaria encontrar-
lo, el del marxismo que se ha Ilamado analitico. Hace poco el
socidlogo Erik Olin Wright titulaba significativamente «Pro-
puestas utdpicas reales» una reflexion sobre las actuales ini-
ciativas (algunas de ellas vinculadas también a los movimien-
tos sociales) para reducir la desigualdad de ingresos y riqueza
(Contemporary Sociology, enero de 2000, reproducido en
Razones para el socialismo, Paidés, Barcelona, 2001). Y ana-
lizaba, en ese contexto, tres propuestas que se estan discu-
tiendo mucho en los Gltimos tiempos: el subsidio Unico a to-
dos los ciudadanos al llegar la mayoria de edad, el ingreso
basico universal incondicional y una forma especifica de so-
cialismo de mercado basada en la distribucion igualitaria sos-
tenida de acciones.

No voy a entrar aqui en la discusion, por lo demas interesan-
te, de si hay que considerar estas Ultimas propuestas (referi-
das casi exclusivamente a las sociedades econdmicamente
mas desarrolladas de Occidente) como utopias en la acepcion
peyorativa que la palabra tenia para el marxismo clasico o
mas bien como «utopias concretas» en el sentido de Bloch.
Tengo mis objeciones a cada una de estas propuestas. Pero
me limitaré a decir aqui que estos enfoques, salidos de las
investigaciones de Philippe van Parijs. Robert van der Veen,
John Roemer, Jon Elster, el propio Olin Wright y Gerald
Cohén, refutan la afirmacion habitual de que ya nadie escribe
utopias, de que se ha acabado la época de las utopias referidas
al &mbito socioeconémico.

Por lo demas, es un hecho que el espiritu de la utopia socialis-
ta moderna sigue presente en los movimientos sociales alter-
nativos. El espiritu de las utopias fourierista y cabetiana esta
presente en las comunidades ecopacifistas restringidas que
bosquejan otra forma de vida distinta a la del industrialismo
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productivista, en armonia con el medio natural, y reaparece
en no pocos de los movimientos okupas que denuncian en
Europa el problema de la vivienda en unos términos no muy
distintos a los que empleaba Friedrich Engels en su época. Y,
sobre todo, el espiritu de la utopia socialista ha reaparecido en
el fenomeno social tal vez mas significativo de este cambio
de siglo, que ha sido el rapido desarrollo del llamado «movi-
miento antiglobalizacion». el movimiento de movimientos,
cuyas movilizaciones en Seattle. Praga. Génova y Barcelona
y cuyos encuentros en Porto Alegre han alcanzado una reper-
cusion mundial.

-VI -

El conocido slogan «otro mundo es posible» no es solo una
palabra recuperadora del espiritu de la utopia. Es también
expresion de la conviccion interna del movimiento en el sen-
tido de que hay propuestas alternativas realizables. Todas
ellas, en su heterogeneidad, enlazan con lo que fue el ideario
socialista. Basta con pensar a este respecto en las aportacio-
nes tedricas de algunas de las personas que mas han influido
en el desarrollo de la conciencia de los militantes y organiza-
ciones que componen el movimiento, desde el subcomandan-
te Marcos a Noam Chomsky y desde I. Wallemstein a Toni
Negri, pasando por Ignacio Ramonet, Tarso Genro, Radl
Pont, Susan George, Walden Bello, Hazen Henderson, José
Boveé o Rafael Alegria.

El tono general, socialista, libertario, antiautoritario, de buena
parte del movimiento de movimientos, ha sido inteligente-
mente captado por Marcos al proponer una figura de la retéri-
ca clésica, el oximoro, como proximo programa del mismo.
La idea de que el oximoro sea el proximo programa del mo-
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vimiento es, claro esta, una ironia. Oximoro viene de «oxus»
(afilado, agudo, penetrante) y «moros» (tonto, idiota) y es el
nombre de una figura literaria consistente en aplicar a una
palabra un epiteto que la contradice o parece contradecirla
(«luz oscura», «silencio ensordecedor», «espontaneidad cal-
culada», «crecimiento negativo», «injusta justicia», etc.). En
un mundo posmodemo que ha visto ya como todas las gran-
des palabras del lenguaje politico iban siendo deshonradas
por la Compaiiia del Gran Poder (en Occidente y en Oriente,
en el Norte y en el Sur) y que ha llegado a identificar «inteli-
gencia» con «espionaje», el uso del oximoro en un ambito
que podriamos llamar prepolitico alude a la necesidad de usar
expresiones sutiles e irénicas que a primera vista pudieran
parecer tonterias, pero que no lo son, como no lo fue en otros
tiempos el erasmiano elogio de la locura.

Al final de la modernidad como al principio de la moderni-
dad: la utopia socialista juega con la ironia. Cierto: el tiempo
y los desastres de lo que ha navegado durante décadas con el
nombre de socialismo no han sido en balde. De eso sabian ya
mucho Guy Debord y los situacionistas del 68. Y el Alexan-
der Zinoviev de las cumbres abismales. Y tal vez mejor que
nadie Wistawa Szymborska, quien, en un poema titulado pre-
cisamente «Utopia», caracterizaba ésta como isla en la que
todo se aclara, donde cuanto mas denso se hace el bosque
mas amplio aparece el Valle de la Evidencia; una isla que, a
pesar de sus encantos esta desierta y de la que solo se sale
para hundirse irremediablemente en el abismo.

La experiencia de un socialismo que pretendio dejar atras
pasa siempre la utopia y se convirtié él mismo en «mala uto-
pia» es una evidencia que hay que tener en cuenta cuando hoy
se repropone la utopia socialista. La otra evidencia es que
estamos en una época ultracapitalista en la que el pensamien-
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to se quiere Unico y en la que vuelve a imponerse el poder
desnudo. Si se juntan las dos cosas se entiende por qué hasta
la utopia socialista del momento, cuando se hace irdnica,
tiende a tomar la forma de la parodia, de la satira, del sarcas-
mo que hace mella. La reflexion de Marcos recoge una de las
preocupaciones prepoliticas latentes en muchas personas ac-
tivas en el movimiento antiglobalizacion: volver a dar a las
palabras su capacidad de nombrar con verdad. Y lo hace por
el procedimiento de retorcer el discurso dominante. El oximo-
ro de Marcos es que los que mandan ahora nos estan haciendo
vivir una «globalizacion fragmentada». Y el programa que se
esboza desde ahi enlaza con una vieja aspiracion del socia-
lismo: hacer la globalizacién verdaderamente global y cam-
biar su signo. El oximoro sirve para mostrar que el capitalis-
mo, en su fase actual, neoliberal, se contradice a si mismo
cuando afirma la globalizacion. lleva en su seno la serpiente
de la contradiccion.

Eadem sed aliter. Asi la utopia vuelve a empezar.

O
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Francisco Fernandez Buey

UTOPIA REALIZABLE °

El pasado 29 de enero se celebrd en el Centro de
Cultura Contemporanea de Barcelona la presenta-
cion del libro de Paco Fernandez Buey Utopias e
ilusiones naturales (Viejo Topo, Barcelona, 2007).
En la mesa de presentacion estaban el propio autor,
su editor (Miguel Riera), el Director del CCCB, Jo-
sep Ramoneda, y Antoni Doménech. Reproducimos a
continuacién la intervencién de Paco Fernandez
Buey en el acto.

El conocido slogan otro mundo es posible no es s6lo una fra-
se recuperadora del espiritu de la utopia. Es también expre-
sion de una conviccion: la del llamado movimiento de movi-
mientos, 0 movimiento altermundialista, en el sentido de que
hay propuestas alternativas realizables. A poco que se entre
en el analisis de todas esas propuestas se vera gque, en su hete-
rogeneidad, enlazan con lo que fue el ideario socialista en el
siglo pasado. Basta con pensar a este respecto en las aporta-
ciones teoricas de algunas de las personas que mas han in-
fluido en el desarrollo de la conciencia de los militantes y
organizaciones que componen el movimiento, desde el sub-

" “Sin Permiso”, 25-02-2008.
http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=1695
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comandante Marcos a Noam Chomsky y desde I.Wallemstein
a Toni Negri, pasando por Ignacio Ramonet, Tarso Genro,
Raul Pont, Susan George, Walden Bello, Hazen Henderson,
José Bové o Rafael Alegria.

El tono general, socialista, libertario y antiautoritario, de bue-
na parte del movimiento de movimientos, fue inteligentemente
captado por Marcos al proponer una figura de la retorica cla-
sica, el oximoron, nada menos que como proximo programa
del mismo. La idea de que el oximoron sea el proximo pro-
grama del movimiento es, claro esta, una ironia. Oximoron
viene de oxus (afilado, agudo, penetrante) y moros (tonto,
idiota) y es el nombre de una figura literaria consistente en
aplicar a una palabra un epiteto que la contradice o parece
contradecirla (asi: luz oscura, instante eterno, silencio ensor-
decedor, espontaneidad calculada, crecimiento negativo, in-
justa justicia, etc.). En un mundo ultracapitalista o posmo-
derno, que ha visto ya cédmo todas las grandes palabras del
lenguaje politico iban siendo deshonradas por la Compafiia
del Gran Poder (en Occidente y en Oriente, en el Norte y en
el Sur) y que ha llegado a identificar "inteligencia” con "es-
pionaje”, el uso del oximoron, sobre todo en un d&mbito que
podriamos llamar prepolitico, alude a la necesidad de usar
expresiones sutiles e ironicas que, a primera vista, pudieran
parecer tonterias, pero que no lo son, como no lo fue en otros
tiempos el erasmiano elogio de la locura.

Al final de la modernidad como al principio de la moderni-
dad, pues: la utopia socialista juega con la ironia. Cierto: el
tiempo y los desastres de lo que ha navegado durante décadas
con el nombre de socialismo no han sido en balde. De eso
sabian ya mucho Karl Kraus, Bertolt Brecht, Guy Debord y
los situacionistas del 68. Y aquel Alexander Zinoviev que
escribia Cumbres abismales. Y tal vez mejor que nadie la
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poeta polaca Wistawa Szymborska, quien, en un poema titu-
lado precisamente "Utopia", caracterizaba ésta como isla en
la que todo se aclara, donde cuanto méas denso se hace el bos-
que méas amplio aparece el Valle de la Evidencia; una isla
que, a pesar de sus encantos, esta desierta y de la que solo se
sale para hundirse irremediablemente en el abismo.

La experiencia de un socialismo que pretendio dejar atras
para siempre la utopia y se convirtioé él mismo en "mala uto-
pia" es una evidencia que hay que tener en cuenta cuando hoy
se repropone la utopia socialista. La otra evidencia es que
estamos en una época ultracapitalista en la que el pensamien-
to de los que mandan se quiere unico y en la que vuelve a
imponerse el poder desnudo. Si se juntan las dos cosas se en-
tiende por qué hasta la utopia socialista del momento, cuando
se hace ironica y adopta el oximoron (que ha sido una figura
caracteristica de la poesia amorosa y mistica), tiende a tomar
la forma de la parodia, de la satira, del sarcasmo que hace
mella.

La reflexion de Marcos recoge una de las preocupaciones pre-
politicas latentes en muchas personas activas en el movimien-
to altermundialista: volver a dar a las palabras su capacidad
de nombrar con verdad. Y lo hace por el procedimiento de
retorcer el discurso dominante para darle la vuelta como si de
un calcetin se tratase. EI oximoron de Marcos es que los que
mandan ahora nos estan haciendo vivir una "globalizacién
fragmentada”. Y el programa que se esboza desde ahi enlaza
con una vieja aspiracion del socialismo: hacer la globaliza-
cion verdaderamente global y cambiar su signo. EI oximoron
sirve para mostrar que el capitalismo, en su fase actual, neoli-
beral, se contradice a si mismo cuando afirma la globaliza-
cion, lleva en su seno la serpiente de la contradiccion.

Eadem sed aliter. Asi la utopia vuelve a empezar.
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Pero, aun aceptando que la utopia vuelve y que el uso del
oximoron es un buen procedimiento para hacer estallar las
contradicciones del sistema y abrir los 0jos de quienes siguen
pensando en la posibilidad de cambiar el mundo de base, no
todos los que dan su apoyo al movimiento altermundialista
estan de acuerdo en que utopia sea hoy la palabra adecuada
para expresar ese anhelo. Pues ya las expresiones utopia rea-
lizable o utopia concreta, que son las que suelen emplearse
mayormente (siguiendo a Marcuse o a Bloch) suenan también
a paradoja. Por eso tiene interés, me parece, prestar atencion a
lo que se ha dicho sobre esto en el Foro Social Mundial. Con
ello trato de responder también a la pregunta que nos hacia
Toni Doménech durante la presentacion en Barcelona de
Utopias e ilusiones naturales.

Porto Alegre, 29 de enero de 2005. El debate titulado "Quijo-
tes hoy: utopia y politica”, organizado por el FSM, reunid en
una mesa a Federico Mayor Zaragoza (ex director general de
la UNESCO), Ignacio Ramonet, de Le Monde Diplomatique,
el escritor uruguayo Eduardo Galeano y José Saramago (pre-
mio Nobel de literatura de 1998) ante varios miles de perso-
nas vinculadas al movimiento alterglobalizador. Como se po-
dia esperar por el titulo del debate, utopia y quijotismo fueron
de la mano en todas las intervenciones. Mayor Zaragoza,
Ramonet y Galeano hicieron un canto a la utopia positiva que
representa el movimiento de movimientos frente a la globali-
zacion neoliberal. Pero Saramago expresd una opinion disi-
dente. Dijo que el concepto de utopia resulta hoy profunda-
mente inGtil y que acaso ya lo era cuando Tomas Moro publi-
cO su célebre obra. En su opinion, la palabra "utopia™ no sig-
nifica rigurosamente nada.

El debate estaba abierto. Y no deja de ser curioso observar
que en este caso la discusion suscitada por Saramago sobre el
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concepto y la palabra se cerro, al menos momentaneamente,
con citas y ejemplos literarios. Galeano propuso tres: Ledn
Felipe ("la hora en que Aldonza Lorenzo se convierte en Dul-
cinea"); Bernard Shaw, cuando dice: "Hay quienes observan
la realidad tal cual es y se preguntan ¢por qué?; y hay quienes
la observan como jamas ha sido y se preguntan ¢por qué
no?"; y Fernando Birri, cineasta argentino, quien a la pregun-
ta ¢para qué sirve la utopia?, responde asi: "La utopia esta en
el horizonte y luego de que camino diez pasos esta diez pasos
mas alla; camino veinte pasos y esta aun mas lejos; y por mas
que camine no la alcanzaré jamas. Pero para eso sirven las
utopias: para caminar".

Notese que las tres personas mencionadas por Galeano (Leon
Felipe, Bernard Shaw y Fernando Birri), tienen que ver con la
dimensién estética y que se expresan a favor de la utopia me-
taféricamente. No hay duda de que la persistencia de la uto-
pia en nuestra época esta vinculada a esa dimension. No sélo
a la literaria o a la cinematografia. Las manifestaciones artis-
ticas actuales que reivindican el valor de la utopia son muy
numerosas.

Pero propondré aqui una mediacion. Podriamos suscribir lo
que dice Galeano al respecto y aceptar todavia el punto de
vista de Saramago cuando afirma que, en términos politicos o
politico-sociales, la palabra utopia ya no significa absoluta-
mente nada e incluso cuando sugiere (tal vez acordandose de
la otra corriente del pensamiento politico moderno, la que
tiene su inicio en Nicolds Maquiavelo) que tal vez la utopia
ya era inatil cuando Thomas More publicé su obra. No hay
que despreciar un punto de vista asi, sobre todo cuando se
comparte el fin social. Pues, al fin y al cabo, como ha mostra-
do Toni, ha habido pensadores importantes, sobre todo desde
el siglo X1X, que compartiendo el fin (o el suefio) de los uté-
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picos han criticado precisamente la forma utopia. Y los hay
ahora que proponen nuevas palabras para el viejo concepto o
al menos calificar el sustantivo convenientemente.

Si se acepta el reto de Saramago, lo que se impone de nuevo
es el debate sobre el fundamento de la utopia. Peter Sloterdijk
reconocia no hace mucho que la utopia sigue ahi y, después
de recordar a Bloch, se preguntaba qué significado tiene en
nuestros dias esa persistencia. Para él, la utopia sigue tenien-
do una funcién autohipnotica, a través de la cual el individuo
reencuentra una fuerza motivadora universal; pero como tam-
bién la utopia ha perdido su inocencia, el utdpico se fabrica
con ella una especie de inconsciente artificial que le permite
motivarse. Seria, pues, en nuestras sociedades, la otra cara de
la basqueda o la caza del éxito: el suefio de los perdedores.
Solo que, una vez superados el angelismo y la esquizofrenia
de las utopias que produjo la época del Gran Rechazo, lo que
cumple, segun Sloterdijk, es aceptar desde ahora dejar consti-
tuirnos por la realidad, permitir que la realidad "nos haga un
hijo por la espalda”. De la vieja utopia lo salvable, si algo
queda, seria, pues, la ironia, las diversas modalidades del hu-
mor.

La reivindicacion de la ironia, la parodia y la satira es un
punto compartido. Lo hacen suyo quienes solo ven en la per-
sistencia de la utopia la funcion hipndtica o autohipndtica,
aquellos que subrayan la dimension estética de la utopia con-
temporénea y aquellos otros que van a la busqueda de una
fundamentacion ontoldgica o filosofica de la utopia. Ahi,
pues, no hay problema. Pero Fredrick Jameson, tras las hue-
Ilas de Adorno, ha subrayado hace poco otro punto a tener en
cuenta: la importancia de la via negativa para captar el mo-
mento de verdad que hay en las utopias del ascetismo y del
placer. El recorrido a través de la ciencia-ficcion contempo-
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ranea mostraria precisamente, por esta via, la importancia de
las lecciones de la adiccion y la sexualidad, de manera que
una auténtica confrontacion con la utopia ahora exige integrar
estas inquietudes para rebasar el ambito del puro experimento
mental que, en su opinidn, es lo que ha hecho politica y exis-
tencialmente inoperantes las utopias del pasado.

Por su parte, Miguel Abensour, que es quien mas esta insis-
tiendo actualmente en el fundamento ontoldgico de la utopia,
ha llamado la atencion sobre un tercer rasgo gue tampoco se
puede olvidar: el heroismo del espiritu. Abensour, que se ins-
pira sobre todo en Levinas, cree que hay que pensar la utopia
de manera transhistorica, es decir, como algo que no depende
de los buenos o malos tiempos que vivimos, sino que esta
inscrito en la condicion humana. El pensamiento utdpico seria
para los humanos una especie de aprendizaje a través del cual
se logra un sexto sentido. Lo cual no implica que la utopia
tenga que descansar necesariamente en una vision positiva
del ser humano. La aspiracion a la utopia y su persistencia no
guardan relacion directa con el optimismo o el pesimismo,
que son estados de &nimo, sino que estan vinculadas precisa-
mente a este heroismo del espiritu que nos incita a luchar
contra el cansancio y contra la catastrofe. La utopia seria,
pues, la derivacion hacia el futuro del "nunca mas", una deri-
vacion que hereda los rasgos del sufrimiento de las genera-
ciones anteriores y, con ello, también su fragilidad. No hay
utopia triunfante.

Ahi se cierra el circulo del oximoron y la paradoja. ¢Si no hay
utopia triunfante puede haber utopia realizable? Al llegar ahi,
y a la hora de seguir defendiendo el valor de la utopia, Wi-
[liam Morris ayuda. Dice: "Examiné todas estas cosas, y co-
mo los hombres luchan y pierdan la batalla, y como aquello
por lo cual habian luchado se logra a pesar de su derrota, y
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coémo, cuando esto llega, resulta ser diferente de aquello que
se proponian, y como otros hombres han de luchar por aque-
llo que ellos se proponian alcanzar bajo otro nombre™.

Cinta continua, por tanto. La pérdida de la inocencia no eli-
mina la vigencia de la utopia. Ni la elimina tampoco la vision
pesimista y desencantada del mundo presente, derivada, en
parte, del reconocimiento de las derrotas del proyecto socia-
lista. Lo que aquella pérdida y este reconocimiento implican
es que hay que cambiar de lenguaje y de tono. Se puede sofar
con un mundo en el que las palabras significan lo que dicen y
entonces, hablando con precisién, Saramago tendria razon;
pero se puede centrar la tarea en buscar nuevas palabras para
recuperar el viejo concepto. Esto, o sea, la necesidad de cam-
biar de lenguaje y de tono, particularmente y sobre todo en la
comunicacién intergeneracional, es algo que ha visto muy
bien John Berger cuando proclamaba la recuperacion del
nihilismo positivo de aquel gran poeta y pensador que fue
Giacomo Leopardi.

Utopia sin inocencia implicaria, si, una rectificacion del op-
timismo historico que acompafd al proyecto socialista. Pero
no de todo optimismo; no necesariamente del optimismo de
la voluntad, de las ilusiones naturales. Es como si el Marx
tardio se hubiera puesto a leer a Holderlin y a Leopardi. Y si
Morris cerraba en su época el circulo del oximoron y la para-
doja haciéndonos pensar en espiral, Berger lo hace subrayan-
do una de las pocas cosas que, al parecer, impide a los huma-
nos llegar al pesimismo absoluto, al nihilismo sin mas: la
conciencia de lo que significan para la especie los procesos
productivos. Lo ha dicho asi (y yo lo comparto):

En cuanto uno se mete en un proceso productivo, por limita-
do que éste sea, el pesimismo total se vuelve improbable. Es-
to no tiene nada que ver con la dignidad del trabajo o con
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cualquier otro disparate de este tipo: con lo que tiene que ver
es con la naturaleza de la energia fisica y psiquica de los se-
res humanos. El empleo de esta energia genera la necesidad
de alimentos, suefio y breves momentos de respiro [...] El
acto de participar en la produccion del mundo crea la pers-
pectiva imaginativa de una produccion potencial y mas
deseada.
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Francisco Fernandez Buey

OTRA REFLEXION SOBRE UTOPIA REALIZABLE

Suele decirse que La replblica de Platon esta en el origen del
pensamiento utdpico que acaba cuajando en los origenes de la
modernidad europea, en el primer tercio del siglo XVI. Y no
caben dudas sobre la influencia que la lectura de la obra de
Platon ha tenido en las primeras utopias modernas que se pre-
sentan con ese nombre. La genesis de ese proceso se conoce
igualmente bien. Fue la traduccidon al latin por Marsilio Fi-
cino, en el circulo neoplatonico de la Florencia del siglo XV
(1483) y la edicion de las obras de Platén entonces conocidas
en las prensas del gran Aldo Manucio (1513) lo que abrio la
pista por la que habian de transitar Thomas More y los otros
utopistas del siglo XVI.

Por eso una lectura tan apresurada como unilateral de la his-
toria de las utopias ha remontado hasta La republica de Pla-
ton la descabellada idea de que ya en el dialéctico sofiar des-
pierto del filosofo griego sobre el régimen politico ideal o
modélico estaria el origen de lo que en el siglo XX acabo
Ilamandose Utopismo, pretenciosa prefiguracion de un futuro
modélico e idealismo irian de la mano en esa historia cuyos
relevistas principales, y denigrados, habrian sido Platon, Mo-
re, Campanella, Hegel, Marx y sus sucesores.

Y, sin embargo, tanto la génesis de ese proceso como, sobre
todo, el vinculo que a veces se ha establecido entre utopia,

“ Fuente: http://www.sinpermiso.info/textos/index.php?id=1775
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idealismo y ciudad cerrada en si misma, con rasgos totalita-
rios, son muy problematicos. Pues, para empezar, Platon no
emplea en ningun momento el término utopia e incluso el
nombre con gue conocemos su obra de referencia. Republica,
ni siquiera es propiamente traduccion del nombre que la obra
tenia en origen (Politeia) sino del ciceroniano Res publica. La
palabra griega politeia se traduce mejor como régimen o go-
bierno de la polis, o sea, de la ciudad-estado existente en Gre-
cia en la época en que escribia Platon. Este no es, por tanto,
un utopico que se quiera tal o se presente como tal sino un
utopico designado, un filésofo al que, como en tantos otros
casos, los otros han designado como utopista mucho tiempo
despues, cuando el término utopia habia cobrado ya curso
legal. De hecho, los primeros criticos griegos de la Politeia
tampoco calificaron el régimen o gobierno que se esboza en
ella de utopico sino de irrealista o irrealizable. EI matiz no es
despreciable, pues una cosa es decir que lo que propone al-
guien como alternativa socio-politica a lo que hay no ha lugar
en absoluto y otra decir que la propuesta es o ha resultado ser
irrealizable en los topos o lugares conocidos.

Es muy posible que la reflexion sobre ese matiz haya sido el
motivo que llevé a Thomas More a cambiar el titulo inicial de
su obra célebre (Nusquam) por el neologismo con que final-
mente la hemos conocido: Utopia. Pues, dado el talante eras-
miano que inspiraba a More, este titulo permitia jugar iréni-
camente con los sufijos griegos u y eu, lo cual a su vez permi-
te aproximar lo que no tiene lugar o ubicacion conocida vy el
mejor de los lugares. El lector atento de la obra de More sabe
que esto es asi y encontrara una confirmacion del juego ironi-
co del autor de Utopia en la pagina final de dialogo, en la que
el propio More se distancia con gracia del personaje que €l
mismo ha creado, Rafael Hythlodeo, defensor acérrimo, él si,
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de la utopia.

Este distanciamiento de la propia creacidn utépica (manifies-
to, por otra parte, a lo largo del libro) incluye casi todo lo re-
lativo a la forma de vida y a la ordenacion politico-social de
los utopianos propiamente dichos, o sea, de los amaurotas.
Incluye su manera de entender la religion, su forma de hacer
la guerra y lo que es méas importante, por ser el fundamento
de todas sus instituciones, la comunidad convivencial y de
bienes sin trafico alguno de dinero. More es un humanista
irenista que tiene mucho que criticar de las costumbres de su
época y de su mundo (y lo hace), que conoce el texto de Pla-
ton, adopta su forma dialogada de exposicion, lo junta con su
Luciano (al que ha traducido) y defiende la orientacion co-
munitaria del cristianismo primitivo; pero al mismo tiempo
deja claro en el dialogo que una cosa es lo que dice su perso-
naje y otra lo que él mismo piensa al respecto. Jameson y
Abensour desde perspectivas diferentes han subrayado esto,
en sus lecturas de More, con toda la razon.

More crea en su obra ese efecto de distanciamiento de la me-
jor forma posible: tomando cortésmente de la mano al utopis-
ta, 0 sea, a su propio personaje, para llevarle a cenar, no sin
antes decirle con amabilidad que ya habra tiempo para discu-
tir en profundidad sus ideas y que ojala ocurra alguna vez eso
que ha contado. Efecto que queda reforzado por el parrafo
con que acaba el libro segundo de Utopia: Mientras tanto,
igual que no puedo asentir a todo lo dicho por un hombre, de
otra manera muy erudito, indiscutiblemente, al mismo tiempo
que muy experimentado en los asuntos humanos, asi confieso
con franqueza que hay muchisimas cosas en la republica de
los utopienses que yo mas bien desearia que esperaria en
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nuestras ciudades; (*).

Ya leyendo estos pasos, que concluyen con la distincién entre
deseo y esperanza, se puede uno dar cuenta de lo ridiculo que
resulta atribuir talante o intencion totalitarios al autor de uto-
pias por el procedimiento de subrayar, sin més, tal o cual pa-
saje comunista; o0 “comunitarista” de la obra. Pues quien asi
cree argumentar ni siquiera ha caido en la cuenta de que More
esta renovando, y al mismo tiempo reinventando, un tipo de
género literario en el que las ideas del autor no tienen por qué
coincidir con las ideas que pone en boca de los personajes
que crea.

Mi hipétesis es que, salvando todo lo haya que salvar, esto
que digo aqui vale también para la lectura de la Politeia pla-
tonica, al menos en la version en que ha llegado hasta noso-
tros que no parece ser la que tuvo en origen. También alli,
aunque de otra manera y con otro tono, la forma dialogo per-
mite introducir un efecto de distanciamiento que las interpre-
taciones candnicas no siempre han tenido en cuenta y que, en
cambio, me parece de importancia para captar bien el talante
utopico incluso antes del nacimiento de la utopia propiamente
dicha.

No es éste el lugar para entrar en el contenido y la estructura
de la obra de Platon. Basta con recordar que el hilo conductor
del dialogo es la discusion acerca de la justicia y que la pro-
puesta principal de Politeia es una constitucion comunista
pero estrictamente restringida en la que la comunidad de pro-
piedad y familia se impone so6lo a las clases rectoras de la
sociedad; que tal comunismo restringido es s6lo medio para
evitar la injusticia y que representa un sacrificio de los mejo-

! Thomas More, Utopia, edicion de Emilio Garcia Estébanez, Akal, Bi-
blioteca Literaria, Madrid, 1977, pags. 202-203.
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res que es al mismo tiempo -y ahi esta la paradoja platonica
que tanto habria de gustar a los neoplatdnicos cristianos- sa-
tisfaccion, enaltecimiento y felicidad de los sacrificados. Los
mejores son, como es sabido, los fildésofos, los verdaderos
filosofos. Ellos estan llamados a regir la ciudad bien gober-
nada y su comunismo es, por asi decirlo, funcional: tienen
que estar liberados de las tareas que desempefian los otros
ciudadanos para dedicarse exclusivamente al servicio de la
polis.

Platén sabia que era un escandalo proponer a sus contempo-
raneos el comunismo de mujeres y el comunismo de bienes,
por restringido que fuera éste. Y por eso en el momento en
que esos temas aparecen en el didlogo propone objeciones,
varias de las cuales se han hecho muy populares. Introduce lo
que llama “las criticas”; que zarandean la propia tesis. Y es
ahi donde encontramos, una vez mas, el efecto de distancia-
miento, que alcanza su culmen en el libro V, 471c y siguien-
tes de la obra (%). Lo interesante de esos pasos es que “las olas
criticas” se convierten en algo asi como un tsunami (la expre-
sion de Platon, como se vera, es casi literal) justo inmediata-
mente antes de que aparezca la propuesta méas escandalosa, a
saber, la conocida tesis de que los filosofos tienen que gober-
nar o los gobernantes ser filésofos. Despues de haber acepta-
do que la pregunta critica sobre la realizabilidad del ideal
equivale a una “ola gigantesca” Platon se cura en salud y hace
decir a Socrates aquello de que su respuesta tal vez va a en-
tenderse como “una ola que estallara en risa”

Vale la pena subrayar que, en ese momento decisivo del dia-

? Sigo aqui la traduccion de J.M. Pab6n y M. Fernandez Galiano: Platén,
La Republica, Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1969. El texto
griego y la traduccion de los pasos referidos estan en el vol .11, pégs.
153-159 de esta edicion.
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logo, la objecion de fondo no afecta tanto al contenido de la
propuesta cuanto a la realizabilidad de la misma, pues, efecti-
vamente, ahi estd el origen de la paradoja que conlleva la
utopia realizable antes incluso de la invencion del término
“utopia”. Que también Platon quiere tomar su distancia irdni-
ca respecto del ordenamiento de la ciudad ideal que propone
es algo que, en mi opinion, viene sugerido por el hecho de
que el objetar, el principal contradictor de Socrates, sea en
este caso el propio hermano menor del autor de la obra, el
también filésofo Glaucon. La fraternidad es algo demasiado
importante como para dejar en mal lugar a un hermano en una
discusion asi...

Vamos al texto (V, 471c y siguientes). Ahi Glaucon inte-
rrumpe el discurso de Socrates sobre las bondades de la ciu-
dad ideal alternativa para hacer la pregunta del millon, que se
diria ahora: “Vale, todo eso que vienes diciendo estd muy
bien, el sistema podria ser muy bueno, pero ¢;es realizable?
¢Es posible que exista o llegue a existir un régimen politico
asi? ¢Hasta donde es posible?”.

El protagonista principal del didlogo reconoce que esa es la
“ola critica” méas grande y dificil de remontar y que, efecti-
vamente, habrd que decidir sobre el “desconcertante” pro-
blema. Para lo cual empieza proponiendo el paso atras: recor-
dar que lo que se esta investigando es qué es la justicia y qué
la injusticia, y sugerir, a partir de ahi, que en el caso de que
descubramos como es la justicia tendremos que decidir si lo
que pretendemos es que el hombre justo no se diferencia en
nada de ella, forma un todo con ella, o nos contentaremos con
que se acerque a ella lo mas posible y participe de ella en
grado superior a los demas.

Glaucon, el hermano sensato del filsofo autor del didlogo, se
contenta, obviamente, con lo segundo, lo cual permite a Soé-
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crates concluir, de momento, que si buscamos un modelo de
justicia y de hombre perfectamente justo es para poder reco-
nocer en este mundo nuestro a aquél o aquellos que mas se
parezcan al modelo, pero -y ahi vuelve la paradoja-- “no con
el proposito de mostrar que sea posible la existencia de tales
hombres”. Ante la réplica inmediata del sensato, lo que So6-
crates propone es una analogia, en este caso con el trabajo del
pintor: “¢Acaso tiene menos mérito el pintor que pinta a un
hombre de la mayor hermosura y con la mayor perfeccion
porque no pueda demostrar que no existe semejante hom-
bre?”.

Al igual que el pintor, asi el tedrico de lo politico que discurre
sobre la ciudad justa y bien gobernada: su discurso no perde-
ria nada en el caso de que no se pudiera demostrar que es po-
sible establecer una ciudad como la que se propone. La for-
mula retorica también ayuda. Pues el” personaje que Platon
ha creado, el Sécrates inventado, no dogmatiza diciendo que
las cosas tienen que ser asi y asi, sino que hace un guifio a los
otros (empezando por el sensato Glaucén) al decirles que,
como el pintor, también “nosotros” estamos fabricando (in-
ventado), a traves de “nuestra conversacion” un modelo de
ciudad buena.

Como se trata en realidad de una conversacion entre herma-
nos, el objetor puede seguir insistiendo hasta la impertinen-
cia:- Ya, ¢pero se puede demostrar la posibilidad de tal ciu-
dad? ¢No estas dando con eso un rodeo para evitar contestar a
la verdadera pregunta?” La respuesta que da Socrates a la
“ola gigantesca” es impecable e independientemente de como
Ilamemos al modelo (ideal, hipotesis, prefiguracion, progno-
sis, utopia, etc.) sigue valiendo a la hora de plantearse el recu-
rrente asunto de la realizacion. Esta respuesta dice que prime-
ro tenemos que ponernos de acuerdo sobre si se puede llevar
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algo a la practica tal como se enuncia (teéricamente) o si lo
natural es, méas bien, que “la realizacion se acerque a la ver-
dad menos que la palabra”. Si aceptamos esto ultimo, o sea, Si
nos ponemos de acuerdo en que entre el decir y el hacer hay
cierto trecho, entonces no tenemos por qué forzar las cosas:
no es preciso mostrar que sea necesario que las cosas ocurran
exactamente como decimos en nuestro discurso. Y por la
misma razon tendriamos que contentarnos con descubrir el
modo de construir una ciudad que se acerque lo mas posible a
lo que se ha dicho en el discurso. Seria en este sentido, y sélo
en este sentido, en que habria que admitir que es posible la
realizacion de aquello que se pretendia.

En ese mismo contexto Sécrates afiade una precision que no
es precisamente irrelevante, a saber: que para seguir ese ca-
mino hay que investigar antes qué es lo que se hace mal en
las ciudades realmente existentes y qué es lo que hay que
cambiar en ellas para ir al régimen descrito. Lo que se puede
interpretar asi: no se trata de sacar el ideal de la nada especu-
lativa, haciendo caso omiso de los regimenes politico-sociales
que han existido 0 que existen, sino que de lo que se trata es
de prefigurar el ideal a partir de la critica de los regimenes
de las ciudades realmente existentes.

Tal es el camino que lleva a contestar finalmente la objecion
que ha sido comparada a un tsunami, a “la ola mas gigantes-
ca” La contestacion es conocida: que los filésofos reinen en
las ciudades o que los reyes practiquen noble y adecuadamen-
te la filosofia, que vengan a coincidir la filosofia y el poder
politico. Menos conocida, pero igualmente relevante, es la
forma en que Platon, por boca de Socrates, ha introducido la
contestacion. Esta forma no es solo retorica; es expresion de
la conciencia de la dificultad. Platon sabe que la propuesta de
realizacion del ideal es algo “extremadamente paraddjico”
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porgue es dificil ver que sélo la ciudad otra, el modelo de
ciudad que se propone, puede realizar la felicidad de los ciu-
dadanos en lo publico y en lo privado De ahi la broma seria:
No callaré, sin embargo, aunque, como ola que estallara en
risa, me sumerja en el ridiculo y el desprecio (V, 473 e).

La seriedad de la broma queda patente en la discusion que
sigue acerca de aquellos a los que se puede llamar con verdad
auténticos filosofos. Pero ese es ya otra tema. Lo que interesa
resaltar aqui es que ya en el nacimiento de lo que hemos dado
en llamar pensamiento utdpico estaban presente la ironia y la
distancia sobre la realizabilidad del ideal, la conciencia de la
distancia insolventable entre el ideal y su realizacion.

¢Es esto lo que suele llamarse idealismo? Y si lo es, ¢es ese
idealismo tan malo como se dice a veces en los manuales de
teoria politica? Teniendo en cuanta los matices, la ironia dis-
tanciada respecto de la propia propuesta, el valor de las metéa-
foras empleadas y el sentido profundo de la conversacion en-
tre hermanos para hacer frente a “la ola gigantesca, ¢no nos
convendria, al oponer utopia a realismo, distinguir, como hizo
Einstein a proposito de Rathenau, entre el idealismo (Inge-
nuo) de quien creer vivir en Babia y el idealismo (meritorio)
de quien sigue siendo idealista a pesar de conocer el hedor de
este mundo al que los mandamases llaman democracia? Co-
mo se ha visto, también al plantearse la realizacion, la utopia
de antes del nacimiento del término sabe, como sabia Ma-
quiavelo, que hay que conocer los caminos que conducen al
infierno para evitarlos. Dice eso de otra manera. Pero lo sabe.

Reflexionando sobre esa otra manera de decir la cosa y vol-
viendo ahora al enlace con el pensamiento utépico renacentis-
ta, se podria establecer una hipotesis sugestiva: al enfrentarse
al asunto de la realizacion el utopista de orientacion platdnica
0 platonizante tendra que hacer frente a la “ola gigantesca”
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recurriendo a la ironia, al distanciamiento respecto de la pro-
pia propuesta, de la misma manera que el pensador politico
partidario del analisis, de orientacion aristotélica o aristoteli-
co-tomista (la otra gran corriente del pensamiento politico de
los origenes de la modernidad europea), tendra que convertir-
se en “empirista herético” al comprobar la distancia existente
entre lo que hay en el nuevo mundo recién descubierto (de
cuya realidad nada se sabia) y lo que dijeron sus clasicos. El
idealismo (meritorio) se salva a si mismo ironizando, toman-
do sus distancias respecto del modelo o del ideal; el realismo
analitico, renegando de sus clasicos y haciéndose tragico o
escéptico. Si More es un ejemplo de lo primero, Savonarola,
Francisco Sanchez y Las Casas algo ensefian sobre esto ulti-
mo.
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Francisco Fernandez Buey

¢ES EL DECRECIMIENTO UNA UTOPIA REALIZABLE?

En los cursos que vengo impartiendo en la universidad sobre
controversias ético-politicas en el mundo contemporaneo he
tenido la oportunidad de comprobar que los dos temas que
mas entusiasmo polémico suscitan entre los estudiantes de
humanidades y ciencias sociales, en estos Ultimos afios, son el
papel de los medios de comunicacion en las democracias re-
presentativas y la idea de decrecimiento. Si lo primero es fa-
cilmente explicable al tratarse de un tema que esta en la calle,
el entusiasmo por la controversia acerca del decrecimiento es
en cierto modo una sorpresa, ya que el término decrecimiento
es relativamente reciente y la literatura existente en nuestro
pais al respecto es todavia bastante limitada. Pero, por lo que
he podido ver y escuchar, la idea de decrecimiento suscita
tanta simpatia como escepticismo la posible aplicacion prac-
tica de la misma.

La simpatia observada proviene, sin ninguna duda, del au-
mento de la conciencia medioambiental entre los jovenes,
siempre por comparacion con las generaciones inmediata-
mente anteriores. Y el escepticismo que provoca la puesta en
practica de la idea de decrecimiento viene, en cambio, de la
desconfianza, también en aumento, que existe hoy en dia res-
pecto de los agentes politicos y sociales que tendrian que ma-
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terializarla; en muchos casos este escepticismo se expresa a
través de una sospecha mas profunda, que se suele manifestar
de la manera dréstica, a saber: que, siendo una buena idea,
esta del decrecimiento, choca con lo que algunos llaman natu-
raleza humana y otros condicion humana histéricamente con-
figurada por la civilizacion europea moderna. De ahi brota
una afirmacion, que he escuchado muchas veces, segun la
cual el decrecimiento es una utopia en el sentido peyorativo
de la palabra, una ilusion irrealizable.

Creo que el contraste existente entre aquel entusiasmo y este
escepticismo merece una reflexion.

Aunque la palabra decrecimiento se ha empezado a populari-
zar hace relativamente poco tiempo, la idea no es del todo
nueva. Se la puede considerar como una variante radical de la
idea de crecimiento cero o de la propuesta de detencién del
crecimiento, surgidas ambas al calor de las discusiones sobre
la crisis ecoldgica hace mas de treinta afios. La idea de frenar
o0 detener lo que se venia llamando crecimiento en las socie-
dades industriales autodenominadas avanzadas estuvo direc-
tamente relacionada con la observacion en curso de las nefas-
tas consecuencias que el tipo de crecimiento econémico cuan-
titativo estaba produciendo en el entorno medioambiental. Ya
a finales de la década los sesenta algunos ecologos Yy cientifi-
cos sensibles empezaron a divulgar la observacion de que las
Ilamadas fuerzas productivas se estaban convirtiendo de he-
cho en fuerzas destructivas o biocidas, con lo que el modelo
de crecimiento imperante en las principales potencias del
mundo bipolar de entonces iba a acabar poniendo en peligro
la base natural de mantenimiento de la vida misma sobre el
planeta Tierra.

A partir de esta observacién, y precisamente como forma de
hacer frente a la crisis ecoldgica que se venia venir, broto en

82



los inicios de la década siguiente la idea de frenar o detener el
crecimiento. Es significativo que esa idea pasara ya al titulo
mismo de la version francesa del primero de los informes al
Club de Roma. Se puede expresar asi: si hemos de reconocer
que hay limites naturales al crecimiento econémico que he-
mos conocido en los altimos siglos, lo razonable, para evitar
el riesgo de crisis ecologica, es actuar en consecuencia y fre-
nar, parar o detener ese tipo de crecimiento econdémico de la
misma manera que habria que detener el crecimiento urbanis-
tico desordenado que hace inhabitables nuestras ciudades y
contribuye a destruir su medio ambiente natural.

Pero la mayoria de los gobiernos de entonces (y también la
mayoria de los medios de comunicacién) trataron de quitar
hierro al asunto de la crisis ecoldgica y consideraron “catas-
trofistas” o “apocalipticas” las, por otra parte, moderadas
conclusiones del analisis de los cientificos informados y de
las primeras organizaciones ecologistas. Gobiernos y medios
incluso ironizaron frecuentemente a su costa. Al tratar de las
propuestas encaminadas a detener el crecimiento, y no diga-
mos al ocuparse de la nocion de crecimiento cero, aquellos
gobiernos y los medios de comunicacion vinculados a ellos
pasaron de la ironia al insulto.

Las hemerotecas de todos los paises estan plagadas de mani-
festaciones de dirigentes politicos, parlamentarios y periodis-
tas en este sentido. La consecuencia fue que por entonces
apenas se hizo nada para detener el tipo de crecimiento bioci-
da. Y sin embargo, por una de esas paradojas que son habi-
tuales en la historia, mientras se estaba ridiculizando a los
partidarios de detener aquel tipo de crecimiento desordenado
y biocida, los principales indicadores del crecimiento de las
economias dominantes en las grandes potencias empezaron a
descender, rozando el cero, como consecuencia de la crisis
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del petroleo. En vez de reflexionar sobre el sentido de la pa-
radoja, los gobiernos desarrollistas y las grandes Instituciones
Internacionales, Inspirados en la teoria econdmica standard y
con una orientacion predominantemente neo-liberal (aunque
no solo) prefirieron salirse por la tangente. Ya entonces se
argumento en los medios oficiales que la idea de detener el
crecimiento era una utopia y se reafirmo con ello la confianza
en las mismas tecnologias que estaban en la base del peligro.

Hubo que esperar otra década mas para que las Instituciones
Internacionales acabaran reconociendo la gravedad del peli-
gro, aceptaran la critica a la nocién de crecimiento estableci-
da por la teoria econdmica imperante y empezaran a hablar de
desarrollo sostenible. Como se sabe, esta otra idea aparece
por primera vez en el documento titulado Nuestro futuro co-
mun, que fue elaborado en 1987 por la entonces Primera Mi-
nistra de Noruega, Gro Harlem Brundtland. En este documen-
to se definia como sostenible "aquel desarrollo que satisface
las necesidades del presente sin comprometer la capacidad de
las generaciones futuras para satisfacer sus propias necesida-
des". La definicion recogia lo que desde algunos afios antes
se venia diciendo ya en la Comision Mundial de la ONU so-
bre el Medio Ambiente y el Desarrollo y con ella se aceptaba,
indirectamente al menos, parte de las razones aducidas desde
veinte afios antes por cientificos informados y economistas
criticos.

De acuerdo con esta filosofia, la sociedad habria de ser capaz
de satisfacer sus necesidades en el presente respetando el en-
torno natural y sin comprometer la capacidad de las genera-
ciones futuras para satisfacer las suyas. A partir de ahi se fue-
ron asentando los principios basicos de lo que empez6 a de-
nominarse desarrollo sostenible, poniendo el acento, al me-
nos en un principio, en la vertiente ambiental del mismo. En
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lineas generales estos principios basicos, que concretan la
ambiguedad de la definicion dada en Nuestro futuro comin, y
en el resumen que hizo en su momento Jorge Riechmann,
son: a) consumir recursos no-renovables por debajo de su tasa
de substitucién; b) consumir recursos renovables por debajo
de su tasa de renovacion; c) verter residuos siempre en canti-
dades y composicion asimilables por parte de los sistemas
naturales; d) mantener la biodiversidad; y e) garantizar la
equidad redistributiva de las plusvalias.

Lo que mas llama la atencion al analizar el proceso histérico
que ha conducido desde la critica al tipo de crecimiento stan-
dard al reconocimiento oficial de la idea de desarrollo soste-
nible es el lapso de tiempo que se ha necesitado, sobre todo si
lo comparamos con la brevedad del lapso de tiempo que ha
sido necesario para pasar, por ejemplo, de algunos de los des-
cubrimientos basicos en biologia molecular a sus aplicaciones
tecnoldgicas. Ya es sintomatico que se tardara mucho menos
en deshacer lo que se aprobo en la célebre reunién de Asilo-
mar (liquidando una linea de prudente moratoria en el ambito
de la ingenieria genética) que en aceptar oficialmente las con-
secuencias de la idea de sostenibilidad. Sintomaético porque
revela el dominio del optimismo tecno-cientifico frente a los
razonables Ilamamientos a la prudencia y a la aplicacion del
principio de precaucién.

Pero la cosa es aln peor cuando se observa que, de hecho, la
idea misma de desarrollo sostenible ni siquiera es respetada,
al cabo de los afos, por los principales gobiernos, y que el
camino hacia la aplicacién de los acuerdos de Kyoto ha esta-
do plagado de obstaculos y zancadillas por parte de los mis-
mos gobiernos que decian defender la idea de desarrollo sos-
tenible.

Es en este contexto en el que ha cobrado fuerza la idea de
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decrecimiento, que, insisto, con esa perspectiva histérica, se
puede interpretar como una radicalizacion de la nocion de
crecimiento cero, propuesta en su momento para hacer frente
a las primeras manifestaciones de la crisis ecoldgica. Y se
comprende que asi haya sido porgue treinta afios después de
las primeras denuncias de la crisis ecologica la situacion me-
dioambiental del planeta es manifiestamente peor que la que
existia cuando de lo que se hablaba era sobre todo de conta-
minacion de la atmosfera, mares, rios, lagos y ciudades. La
sucesion de catastrofes medioambientales que se han produ-
cido desde entonces y el analisis de los efectos previsibles del
cambio climatico y del calentamiento global han llevado a
que, hoy en dia, algunas personalidades proximas a las insti-
tuciones estén proponiendo medidas de contencién parecidas
a las que proponian hace muchos afios los primeros denun-
ciantes de la crisis. Sélo que, mientras tanto, las personas me-
jor informadas no han dejado de insistir en que el peligro de
crisis ecoldgica global aumentaba por lo que ya no caben par-
ches calientes.

Esto Gltimo, o sea, la conviccidn de que ya no caben parches
calientes, es lo que esta en el transfondo del paso de la idea
de crecimiento cero a la idea de decrecimiento para hacer
frente a la crisis medio-ambiental. Para decirlo plasticamente:
ya no basta con echar el freno al mévil; hay que poner la
marcha atras para evitar el abismo. Eso es lo que se deduce al
menos del desarrollo reciente de la idea de decrecimiento im-
pulsada por autores como Serge Latouche, Vincent Cheynet,
Frangois Schneider, Paul Ariés o Mauro Bonaiuti, la mayoria
de los cuales suele citar, entre sus fuentes de inspiracion, la
bioeconomia de Georgescu-Roegenl, quien, entre otras cosas,
distinguié” hace ya tiempo entre "alta entropia” (o energia no
disponible para la humanidad) y "baja entropia” (0 energia
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disponible).

Es cierto que algunos de estos tedricos, como por ejemplo
Clémentin y Cheynet, parecen asumir como objetivo del de-
crecimiento que Ilaman sostenible una definicion de sosteni-
bilidad muy parecida a la que se daba en el Informe
Brundtland, de manera que podria pensarse que, al menos en
teoria, no hay demasiada diferencia entre las nociones de
desarrollo sostenible y decrecimiento. Pero concluir eso seria
tergiversar el pensamiento de los autores mencionados, los
cuales insisten en que, en la practica de los gobiernos, las no-
ciones de crecimiento y desarrollo son intercambiables. Para
precisar mas al respecto estos autores distinguen entre decre-
cimiento "sostenible™ e "insostenible™ o caotico. Y aducen
que un ejemplo de decrecimiento cadtico o insostenible es el
gue ha tenido lugar en Rusia desde 1990, como consecuencia
de la desindustrializacion no buscada o deseada. A partir de
ese ejemplo, y de su critica, se puede equiparar el decreci-
miento "sostenible™ a economia sana, entendiendo por tal un
tipo de decrecimiento que, en sus palabras, no habria de gene-
rar ""una crisis social que pusiera en cuestion la democracia y
el humanismo”. Habra que volver sobre esto.

Otros tedricos del decrecimiento todavia han matizado maés a
la hora de distinguir entre "desarrollo sostenible™ y "decreci-
miento"; y también matizan a la hora de aducir razones a fa-
vor de este Ultimo. Asi, por ejemplo, Serge Latouche, después
de llamar la atencion acerca de la multiplicidad de acepciones
en gque ha venido empleandose la expresion "desarrollo soste-
nible" desde que aparecid en el Informe Brundtland, declara a
continuacion que el desarrollo sostenible es como el infierno,
que estd empedrado de buenas intenciones. Para Latouche,
"desarrollo™ se ha convertido "una palabra toxica™ o, como
dirian los tedricos de la Escuela de Frankfurt, “deshonrada”,
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porgue cuando se engancha el adjetivo sostenible al concepto
de desarrollo lo que en realidad se estd haciendo es no poner
en cuestion el tipo de desarrollo actualmente existente sino
simplemente afiadir un componente ecoldgico espureo. Segln
él, es mas que dudoso que eso baste para resolver los proble-
mas a los que hay que hacer frente en la actualidad.

Desde este punto de vista, la reivindicacion de la bioecono-
mia de Georgescu-Roegen vendria a oponerse, precisamente
por el caracter radical de la misma, al ecologismo meramente
reformista que sigue defendiendo el concepto de "desarrollo™.
Se sugiere asi que en el mundo actual hay ya ecologismos de
distintos tipos y que el decrecimiento es necesario para un
ecologismo consecuente, pues no podemos seguir producien-
do refrigeradores, coches o aviones a reaccion mejores y mas
grandes sin producir al mismo tiempo también residuos “me-
jores” y méas grandes. Lo que significa, como afirmaba Geor-
gescu-Roegen, que el proceso econdmico es de naturaleza
entropica.

Y siendo eso asi, ¢qué tipo de economia oponer a las econo-
mias aun dominantes? Lo que los tedricos del decrecimiento
Ilaman economia sana o decrecimiento sostenible se basaria
en el uso de energias renovables (solar, eolica y, en menor
grado, biomasa o vegetal e hidraulica) y en una reduccion
drastica del actual consumo energético, de manera que la
energia fosil que actualmente se utiliza quedaria reducida a
usos de supervivencia 0 a usos médicos. Esto implicaria, en-
tre otras cosas, la practica desaparicion del transporte aéreo y
de los vehiculos con motor de explosion, que serian sustitui-
dos por la marina a vela, la bicicleta, el tren y la traccion
animal; el fin de las grandes superficies comerciales, que se-
rian sustituidas por comercios de proximidad y por los mer-
cados; el” fin de los productos manufacturados baratos de
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importacion, que serian sustituidos por objetos producidos
localmente; el fin de los embalajes actuales, sustituidos por
contenedores reutilizables; el fin de la agricultura intensiva,
sustituida por la agricultura tradicional de los campesinos; y
el paso a una alimentacién mayormente vegetariana, que sus-
tituiria a la alimentacion carnica.

En términos generales todo esto representaria, en suma, un
cambio radical de modelo econémico, o sea, el paso a una
economia que, en palabras de los teoricos del decrecimiento,
seguiria siendo de mercado, pero controlada tanto por la po-
litica como por el consumidor. La economia de mercado con-
trolada o regulada tendria que evitar todo fendmeno de con-
centracion, lo que, a su vez, supondria el fin del sistema de
franquicias; potenciaria el fomento de un tipo de artesano y
de comerciante que es propietario de su propio instrumento
de trabajo y que decide sobre su propia actividad. Se trataria,
pues, de una economia de pequefias entidades y dimensiones,
que, ademas -- y esto es otro punto fuerte de la actual teoria
del decrecimiento-- no tendria que generar publicidad. Esto
pasa por ser una conditio sine qua non para el descrecimiento
sostenible. La produccion de equipos que necesita de inver-
sion seria financiada por capitales mixtos, privados y publi-
cos, también controlados desde el ambito politico. Y el mode-
lo alternativo introduciria, ademas, la prohibicidn de privati-
zar los servicios publicos esenciales (acceso al agua, a la
energia disponible, a la educacion, a la cultura, a los transpor-
tes publicos, a la salud y a la seguridad de las personas).

La economia del decrecimiento estaria orientada hacia un
comercio justo real para evitar asi la servidumbre, las nuevas
formas de esclavitud que se dan en el mundo actual y el neo-
colonialismo. En la mayoria de las aproximaciones recientes
a la idea de decrecimiento se postula que éste tendria que or-
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ganizarse no solo para preservar el medio ambiente sino tam-
bién para restaurar aquel minimo de justicia social sin el cual
el planeta esta condenado a la explosion, porque superviven-
cia social y supervivencia biologica estan siempre interrela-
cionadas.

He dicho ya en el punto anterior que algunos de los tedricos
del decrecimiento se curan en salud descartando un decreci-
miento cadtico o no deseado como el que produjo en Rusia
despues de 1990 y que al mismo tiempo postulan un tipo de
decrecimiento que no tendria que generar “una crisis social
que pusiera en cuestion la democracia y el humanismo”. Con
ello entramos en el debate sobre las utopias realizables.

Lo primero que habria que decir al respecto es que, en sus
formulaciones mas inteligentes y elaboradas, la idea de de-
crecimiento no se presenta como un mero concepto sin cone-
xién con la praxis socio-politica, pero tampoco como un pro-
grama definido para la construccion de alternativas a las so-
ciedades de crecimiento, como un programa politico cerrado,
COmo una receta 0 como una panacea.. Ni siquiera se presenta
como un ideal en si 0 como el objetivo Unico para las socie-
dades que han de salir de la ideologia del crecimiento. El de-
crecimiento aparece mas bien, en esas formulaciones, como
un horizonte, como el horizonte aglutinador frente a la impo-
sibilidad material del crecimiento que conocemos y frente a la
insostenibilidad de nuestro modelo actual de desarrollo. Lo
que dice Mauro Bonaiuti, por ejemplo, es que la idea de de-
crecimiento puede llegar a convertirse en algo asi como un
horizonte interpretativo largamente compartido en el ambito
de las alternativas (en plural) al capitalismo global.

Este planteamiento permite concretar un poco mas. De la
misma manera que la defensa del crecimiento no implica que
todo tenga que crecer, asi también la admision de la idea de
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decrecimiento tampoco implica que todo tenga que decrecer.
Lo que se propone que disminuya, en el momento y en la si-
tuacion actuales, es el consumo de materia y energia, 0 sea,
principalmente lo que se llama producto interior bruto. La
idea de decrecimiento apunta, pues, a la produccion y repro-
duccidn de valor y felicidad en las sociedades humanas redu-
ciendo en ellas de una manera progresiva la utilizacion de
materia y energia. Se descarta que eso sea un objetivo alcan-
zable por la via exclusiva de la tecnologia, se dan pistas para
hacer frente al reto en el &mbito de las tecnologias alternati-
vas y se reafirma la conciencia de las contradicciones que
hemos de superar.

En dltima instancia, todo eso implica, obviamente, un cambio
radical en la forma de producir, de consumir y de vivir, una
nueva forma de organizamos social y econdmicamente.

Por ahi enlaza la idea de decrecimiento con las utopias socia-
les anteriores en la historia de la humanidad, particularmente
con aquellas que tomaron sus distancias respecto del creci-
miento indefinido de las fuerzas productivas, como sugiere la
propuesta de Serge Latouche cuando éste resume expectativas
de muchos y vias que ya se estan prospectando colectivamen-
te: primar la cooperacion y al altruismo sobre la competencia
y el egoismo; revisar nuestra manera de conceptualizar la po-
breza y la escasez; adaptar las estructuras econdémicas a la
medida del ser humano, en lugar de hacer entrar con calzador
al ser humano en estructuras economicas impuestas; redistri-
buir el acceso a los recursos naturales y a la riqueza; limitar el
consumo a la capacidad de carga de bioesfera; potenciar los
bienes duraderos; conservar, reparar y reutilizar los bienes
para evitar el consumismo; potenciar la produccion a escala
local y en un sentido sostenible; primar los cultivos agro-
ecologicos, etc.
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Los tedricos del decrecimiento no solo vinculan la bioecono-
mia inspirada por Geoergescu-Roegen a la critica de la teoria
econdémica standard sino también al ecologismo social o so-
cio-politico. Y en ese sentido no ignoran las dificultades que
actualmente existen para la aplicacion de las medidas que
proponen en el mundo de los ricos, puesto que éstas represen-
tarian un giro hacia la frugalidad, la sobriedad, la austeridad y
la contencién de los consumos. Pero en lugar de poner el
acento en aseveraciones abstractas y reiterativas acerca de la
naturaleza o la condicion humana o de quedarse en la idea de
que el ser humano sélo ha aprendido histéricamente por cho-
que directo con la realidad, se fijan mayormente en las resis-
tencias reales que opondran al decrecimiento los sectores ac-
tualmente mas favorecidos.

De ahi que estén aduciendo a favor de la propuesta por una
parte datos y por otra una nueva filosofia. Datos del tipo si-
guiente, a saber: que ahora mismo el 80% de los humanos
vive sin automovil, sin refrigerador y sin teléfono; que el 94%
de los humanos no ha viajado nunca en avion; que la tercera
parte de la poblacion norteamericana y una parte creciente de
la poblacion de la Unién Europea es obesa y que una dieta
mejor y mas austera seria mejor solucion para resolver ese
problema que aumentar el gasto dedicado a investigar sobre
el gen de la obesidad, como actualmente se hace. La filosofia
alternativa o la sabiduria de la vida que se postula viene a
decir que el bien y la felicidad se pueden obtener con un coste
econdmico-ecoldgico menor y con la contencion de las nece-
sidades.

Algunos autores partidarios del decrecimiento, como el ya
citado Mauro Bonaiuti, economista de la Universidad de Mo-
dena, admiten que la denominada economia ligera o el capi-
talismo on Une de hoy, basado en las tecnologias informati-
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cas, a diferencia del industrialismo fondista, esta en condicio-
nes de producir renta con menos recursos naturales. A pesar
de lo cual, no creen que estas nuevas tecnologias (u otras por
venir) sean sustitutivas o vayan a resolver el problema. Bo-
naiuti matiza, eso si, la relevancia de la aplicacion de las le-
yes de la termodinamica, y en particular de la ley de entropia,
a la economia, al proceso econémico. Lo ha hecho en estos
términos: "Defender el decrecimiento -en términos de canti-
dades fisicas producidas- corre el peligro de ser interpretado
como una eutanasia del sistema productivo, lo que privaria de
un consenso necesario a la via de la economia sostenible".

Ya con esto se suscita una interesante controversia sobre
donde poner los acentos a la hora de elaborar una politica
econdmico-ecoldgica alternativa: si Gnicamente en una fuerte
reduccion del consumo o mas bien en una revisiéon profunda
de las preferencias. Frente a otros partidarios del decreci-
miento Bonaiuti argumenta que con la actual distribucion de
las preferencias la reduccion dréstica del consumo provocaria
malestar social, desocupacion y, en Gltima instancia, el fraca-
so de la politica econémico-ecoldgica alternativa. Propugna,
en consecuencia, desplazar los acentos hacia lo que llama
"bienes relacionales" (atenciones, cuidados, conocimientos,
participacion, nuevos espacio de libertad y de espiritualidad,
etc.) y hacia una economia solidaria. Se entiende, pues, que el
decrecimiento material tendria que ser un crecimiento rela-
cional, convivencial y espiritual. Lo que en cierto modo daria
respuesta a la preocupacion acerca del futuro de la democra-
cia y el humanismo en el horizonte del descrecimiento.

Todo esto trae a la memoria aquello que Bloch llamaba uto-
pia concreta para diferenciarla de la utopia abstracta: la utopia
realizable como horizonte. El horizonte seria, en este caso, la
sostenibilidad ambiental y la justicia social, lo cual no precisa
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de una respuesta técnica sino mas bien politica y filosofica:
cambios profundos en el tejido cultural de nuestras socieda-
des. Conviene subrayar aqui la presentacion que se esta ha-
ciendo de la nocién de decrecimiento como una necesidad, y
no como mero ideal, sobre todo porque, en principio, la pala-
bra misma puede funcionar como un mero negativo del cre-
cimiento. Pues si ha ocurrido en el pasado reciente que el
crecimiento cero (o casi cero) y el decrecimiento caético se
produjeron historicamente sobre la base de politicas econo-
micas neo-liberales, sin control estatal o por desorganizacion
completa del estado, habria que llegar a la conclusién de que
la peor de las utopias, la mas negativa, es precisamente la
politica econémica que se ha estado presentando a si misma
como la més “realista”.

De donde se sigue, una vez mas, que la utopia posible, el
buen lugar potencialmente realizable, el horizonte al que
acercarse, se alcanzard, también esta vez, a partir de la critica
de la critica y cuando ésta se haya consolidado. O dicho con
otras palabras: si hay una utopia concreta que se puede pros-
pectar y esa utopia es el descrecimiento, entonces cualquier
aproximacion a ella (y nos va mucho en el asunto) pasa por
conocer los caminos que conducen al infierno (el crecimiento
toxico, que se dice) para evitarlos.

e
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Francisco Fernandez Buey

Dialéctica de la esperanza utdpica =

El mal menor resulta ser un bien,
pero el bien menor resulta ser un
mal.

I\/I E GUSTARIA poder explicar que comparto el uso po-
sitivo de la palabra utopia en contextos morales, mien-
tras que estoy en contra de la utilizacion de la misma palabra,
también en un sentido positivo, en contextos politicos o de
ética de la colectividad.

En contextos en los que se habla de moralidad individual es
dificil negar que la palabra utopia tiene y tendra un sentido
positivo. Se podria decir que no ha habido ni habréa filosofia
moral sin utopias, o sea, sin la afirmacién de sociedades ima-
ginarias mas justas, mas igualitarias, mas libres y méas habita-
bles de las que hemos conocido y conocemos. La imagina-
cion utopica es y sera el estimulo positivo de todo pensamien-
to politico-moral, como la veracidad y la bondad son y seran
el aguijon de la lucha a favor de la emancipacion humana por
mucho que el individuo veraz o bondadoso se haya dado mu-
chas veces de bruces con la realidad existente.

El utopico, como el veraz y el bondadoso, estd indicando
siempre a los otros con su comportamiento la direccion en la

" Este articulo aparecio en la edicion impresa del Viernes, 16 de junio de
1995 en El Pais
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que habria que moverse. Puede ocurrir, y de hecho ocurre en
ocasiones, que el utépico, como el veraz y el bondadoso, se
equivoque de medio a medio en su estar en el mundo, en este
mundo; pero incluso cuando yerra sobre el presente, el utopi-
co, como el bondadoso y el veraz, obliga a torcer la mirada de
los que le miran no sobre su rostro, sino en la direccion mas
conveniente para todos.

Si el mundo de las acciones politico-morales fuera algo asi
como una linea férrea, en la que el tren de la historia se des-
plazara linealmente progresando desde la bondad y veracidad
de los individuos concretos hacia mejores formas de sociabi-
lidad colectiva, no habria nada méas que discutir acerca de la
palabra utopia. Pero el mundo de las acciones politico-
morales no es una via férrea ni una autopista; es, mas bien,
una red de senderos de montafia que se bifurca, se multiplica
y se pierde en el bosque de las interrelaciones de las pasiones
individuales y colectivas; una red de caminos de bosque de la
que, para colmo, existen varios planos concordantes pero dis-
tintos, y cuyo sendero principal se pierde casi siempre, en la
historia de la humanidad, por falta de transito (o mejor: por-
gue ni llevamos inscrito en los genes el recuerdo de sus reco-
Vecos ni somos capaces de transmitir de generacién a genera-
cion las principales bifurcaciones y encrucijadas del mismo).

Por eso, porgue el mundo de lo politico-moral no es una via
férrea ni una autopista, la utopia, que es una buena y sana
palabra, indiscutible, desde el punto de vista de la moralidad
resulta insuficiente y ambigua cuando pasamos al plano histo-
rico de las ideas politicas.

La mayoria de las personas veraces y bondadosas que hoy se
declaran partidarias de la utopia creen estar defendiendo de
hecho una sociedad mas justa, mas igualitaria, mas habitable
y que, ademas, puede ser realmente realizable algun dia y en
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algun lugar, al menos de forma aproximativa, como aproxi-
macién a un ideal.

Si nos atenemos a la etimologia de la palabra utopia, estas
personas no son propiamente utopistas, sino gentes con con-
vicciones morales profundas e ideales morales alternativos
que luchan por una sociedad mejor. En cambio, la mayoria de
las personas que se declaran contrarias a la utopia suelen de-
fender que vivimos en el menos malo de los mundos existen-
tes 0 en el mejor de los mundos posibles, y que en politica no
hay que hacerse ilusiones inutiles.

Una complicacion adicional de la controversia histérica sobre
la palabra utopia es ésta: que la mayoria de las personas que
defienden que vivimos en el menos malo de los mundos exis-
tentes, o en el mejor de los mundos posibles, consideran,
ademas, que no esta mal que haya utopias, y hasta fomentan
la existencia de utopistas siempre que éstos, en su decir vy,
sobre todo, en su hacer, acepten atenerse al significado etimo-
I6gico de la palabra utopia.

Desde este punto de vista, que es hoy dia el punto de vista
dominante, ser utopico esté bien visto a condicion de que uno
confiese al mismo tiempo que su sociedad alternativa (mas
justa, mas igualitaria, mas habitable) no es de este mundo,
sino una sociedad tan imaginaria como, por ejemplo, la ciu-
dad de Babia o la region del limbo en el Dia del San Jamas.

Todo utopista que acepte este significado de la palabra utopia
y simultaneamente se reconcilie con la realidad existente re-
cibird, a su vez, de todos, o de casi todos, los poderosos de-
fensores del statu quo efusivas, y hasta carifiosas, palmaditas
en el hombro derecho.

El hecho de que un utdpico, declarado o nombrado tal por
otros, reciba de los politicos "realistas" (y conservadores de la
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desigualdad que hay) palmaditas afectivas en el hombro dere-
cho, siempre y cuando dicho utopico acepte que su utopia es
realmente una utopia (que no tendra lugar nunca), da qué
pensar. Pues prueba (indirectamente, y en el sentido restrin-
gido en que se puede hablar de probar en estas cosas) que el
uso literal de la palabra "utopia” en el lenguaje politico se ha
hecho irrelevante. Con independencia de los actos, 0 sea, de
las actuaciones practicas de los ciudadanos, y con indepen-
dencia del color politico de los mismos, todo hijo de vecino
parece estar dispuesto a apreciar la utopia. Hay que incluir
entre los que tienen aprecio a la utopia otras dos categorias: la
de los que hablan de utopia como opiaceo para aguantar el
mal de este mundo y la de los que aprecian la utopia como
mal menor cuyo mal mayor seria la rebelion general de los
ciudadanos, la insumisién o la desobediencia civil.

Asi pues, con la utopia pasa en nuestras sociedades, en Gltima
instancia, lo mismo que con el ateismo, a saber: que como el
significado de la palabra lo establecen los que mandan (en el
Estado, no necesariamente en la Academia de la Lengua), uno
no puede ser, ni proponiéndoselo, lo que quiere ser. Efecti-
vamente, de la misma manera que el ateo sélo puede ser ag-
nostico (por definicidn de los que mandan en esto, el sin-dios
es un imposible metafisico porque el sin-dios es siempre un
buscador de dios, etcétera), asi también al utopico solo le de-
jan ser una de estas dos cosas: 0 un realista politico a la fuer-
za que simultaneamente cree en las kalendas griegas o un re-
ceptor de palmaditas en el hombro derecho que afirma que la
utopia no es de este mundo.

Naturalmente, a uno le puede gustar que le den palmaditas en
el hombro mientras afirma que lo que hay no esté bien y que
lo que no hay llegara el Dia de San Jaméas. No tengo ninguna
razon de fondo para criticar ese gusto. Es mas: creo que seria
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sectario e intolerante criticar a quienes lo tienen (ese gusto)
en vez de criticar a los que de verdad se lo merecen, a los que
dan la palmadita conmiserativa. No ver esta diferencia ha si-
do, en mi opinion, uno de los errores de las personas que du-
rante algun tiempo pensaron que el movimiento a favor de la
emancipacion humana pasaba definitivamente de la fase uté-
pica a la fase cientifica. ¢Por qué? Porque con esta exagera-
cion los criticos acabaron simpatizando mas con el realismo
cinico de los poderosos que reparten palmaditas que con la
debilidad humana de los utopistas morales que se ablandan al
contacto de la mano tierna del poderoso en su hombro.

Pero, de todas formas, estos amigos naturales nuestros que se
equivocaron por intolerancia e incomprension de las debili-
dades de los de abajo (o de los de arriba que quisieron ayudar
a los de abajo) acertaban en un punto que tampoco conviene
olvidar. Acertaban en esto: que hay al menos dos cosas que
no se pueden dejar en manos de los de arriba si uno, estando a
favor de los pobres, desheredados, oprimidos y excluidos de
la tierra, quiere que sus actos concuerden con sus dichos y
pretende hacer, por tanto, algo serio y practico en favor de un
mundo mas justo, mas igualitario y mas habitable. La primera
de estas cosas que no hay que dejar en manos de los otros es
la definicion de las palabras; la capacidad de nombrar, de po-
ner nombre a las cosas, es esencial para cambiar el mundo. La
segunda es que no se puede dejar en manos de los de arriba la
ciencia; renunciar a la ciencia para quedarse con la utopia
puede ser moralmente sanisimo (sobre todo en la época del
reconocimiento generalizado de sus peligros), pero es contra-
producente desde el punto de vista de la ética colectiva.

Hay que intentar, por tanto, recuperar el uso publico de las
palabras y, con él, el del conocimiento cientifico. Para lo cual
seguramente habria que redefinir el capitalismo como la ver-
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dadera utopia del fin de siglo por ser la primera ideologia his-
torica que, permeandolo todo (lo divino y lo humano en los
cinco continentes), no tiene nombre ni apenas defensores: de
creer a los que hoy dan nombre a las cosas, no hay capitalis-
mo ni hay capitalistas en este mundo nuestro.

Retorcer el discurso de los que mandan como si se tratara de
un calcetin tiene esta otra ventaja linguistica adicional para
los que quieren cambiar el mundo: puesto que el capitalismo
ya no existe por haberse hecho innombrable, casi nadie se
enfadard demasiado cuando los otros utopicos, los de abajo,
lo trastoquen bien trastocado. No ocurrird como en el 17. Esta
prudente linea de actuacién puede servir para recuperar la
buena pétina de la palabra utopia, su valor moral (no quere-
mos este mundo, queremos otro mundo), y poner de manifies-
to, ademas, nuestra simpatia por personas que no se llamaron
a si mismas utopistas, pero que, en cambio, tenian el valor
moral de los utdpicos y han sido llamadas "utdpicas™ por los
historiadores de las ideas. Por, ejemplo, Girolamo Savonarola
(al que hay que empezar a afiorar en los tiempos que corren).
O Thomas Mintzer (que podria ser un excelente dirigente de
masas en un fin de siglo para ex campesinos excluidos de
todo). O Bartolomé de las Casas (ejemplo donde los haya
para abordar el tema de nuestro tiempo: el del choque entre
culturas).

O, ¢por qué no?, Carlos Marx (quien, a fuerza de equivocarse
en todo lo demas, ha acabado acertando solo en lo fundamen-
tal).
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