


Presentamos aqui dos de las obras mas caracteristicas del teatro
de Ghiraldo, en el que, su propuesta es siempre «dar al pueblo la
palabra»

Teatro de tesis, en el que la acciéon directa es el propdsito
principal. Ya sea orientado hacia la accion colectiva, donde la huelga
como instrumento de la clase obrera adquiere enorme relevancia,
como hacia la accién individual, marcada por redenciones morales
personales o estableciendo una nueva relacién hombre—mujer, algo
que atraviesa todas sus obras.
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ALBERTO GHIRALDO, DRAMATURGO LIBERTARIO

Juan José Navarro

Recursos formales: géneros discursivos de la cultura popular

Para analizar los elementos de la cultura popular que utiliza
Ghiraldo en su teatro, debemos recurrir a los aportes de Mijail Bajtin
y a la idea de que la lengua es usada en forma de enunciados
concretos, ya sean orales o escritos, producidos por los participantes
de determinada esfera de actividad humana. Estos enunciados, a
través de la seleccidon de los recursos léxicos, gramaticales, por la
eleccion del contenido tematico, y sobre todo, por el modo de
estructuracion, reflejan las condiciones especificas y el objeto de
cada esfera. Y, si bien los enunciados son individuales, «cada esfera
del uso de la lengua elabora sus tipos relativamente estables de
enunciados, a los que denominamos géneros discursivos» (Baijtin,
M.1990:248).

Nuestra investigacion sobre la produccion de Ghiraldo, en
definitiva, es «acerca de un material concreto que inevitablemente
tiene que ver con enunciados concretos (escritos u orales)
relacionados con diferentes esferas de la actividad humana y de la
comunicacion» (Bajtin, M. 1990:250). En consecuencia, creemos
pertinente el rastreo de los recursos formales a partir de los géneros
discursivos propios de la cultura popular, que el autor anarquista



incorpora a sus piezas dramaticas como acercamiento al pueblo para
desarrollar su teatro de tesis, y que constituye una de las
estratégicas comunicaciones puestas en funcion por Ghiraldo.
Dentro de estos géneros discursivos de la cultura popular podemos
mencionar el melodrama (con sus caracteristicas de los personajes
basicos diferenciados, y los sentimientos correspondientes, la
combinacién de géneros, lo tragicdmico, etc.), el circo criollo (a
través del cual se incorpora el melodrama y el teatro en Ia
Argentina), la musica, el carnaval y el folletin (como continuacion del
melodrama), todos ellos productos de una intensa lucha cultural y
resultado de constantes contactos entre cultura hegemonica y
cultura popular.

En Alma Gaucha, descubrimos la utilizacién de lo cédmico y lo
tragico. Lo ludico aparece en el juego corporal que realizan los
reclutas cuando deben obedecer los ejercicios ordenados por el
teniente. Luego, en el segundo acto, aparece otro juego kinésico en
el enfrentamiento a los golpes entre los presos. Estos aspectos
cOmicos junto al aire de tragedia que domina en toda la obra,
producen la mezcla de géneros, propio del melodrama. Podemos
sumarle, ademas, el momento de tensidon y suspenso en la espera
por el veredicto de Cruz, caracteristico de la novela negra.

En esta obra encontramos a los personajes bien diferenciados. La
Victima, Cruz, (por lo tanto Alma que nunca lo abandona) es
permanentemente perseguido por el teniente, que aparece como
signo de toda la instituciéon del Ejército. Asimismo podemos
encontrar al Traidor, tanto en la figura del teniente como en el lider
del escape, que representa a cualquier tipo de autoridad, tan temido
por el anarquismo. Ambos, el teniente y el lider, aparecen como



signos representando algo mas. Mientras que la figura del Bobo,
encargado de la comicidad, recae en el juego de los reclutas.

Los cuatro sentimientos que componen el melodrama estan
presentes a lo largo de la obra. La risa en los ejercicios de los
reclutas, lastima por el destino de Cruz y de Alma, entusiasmo previo
al escape y el miedo ante la decision del Jurado. También aqui el
autor echa mano al recurso musical por medio de las vidalas
entonadas por Alma.

Evidenciamos asi la presencia de aspectos propios del melodrama
en las obras de Ghiraldo: la combinacion de los géneros, la aparicion
de los cuatro sentimientos y situaciones basicas, la utilizacién de lo
corporal por parte de los actores y la fuerte presencia de los cuadros
musicales, junto a la configuracion de los personajes y su
esquematizacion, que los convierte en simbolos y colabora asi en el
proceso de identificacion del publico con el personaje. A través de
estos componentes podemos establecer un vinculo con el circo
criollo como manifestaciéon de la cultura popular, ya que por medio
del circo tuvieron cabida los melodramas en forma de drama
gauchesco, en tanto género discursivo retomado por Ghiraldo como
parte de sus estrategias comunicacionales.

Un género discursivo importante de las obras de Ghiraldo es la
utilizacion de la musica popular como instrumento pedagodgico.
Recordemos en primer lugar el caracter cambiante, contradictorio y
dialéctico de la conformaciéon de lo popular. En relacion a nuestra
postura tomada sobre el concepto de cultura popular, alejada tanto
de la autenticidad y autonomia propuestas por el movimiento
romantico, como también de la manipulacion ideoldgica
frankfurtiana, establecemos la formacién histérica de estos
elementos musicales, hoy, populares. Es decir, la relacidén dialéctica



gue tiene por resultado lo popular (en este caso la vidala en Alma
Gaucha, la chacarera, y el tango en Luz, a través de la combinacion
de los elementos coloniales con las promociones europeas propias
de las clases hegemonicas. A su vez, la reapropiacion y tergiversacion
realizada por las clases populares de las influencias llegadas desde
los salones aristocraticos y burgueses, que implica un permanente
contacto entre ambos sectores, pero que no niega la existencia de
una lucha y un poder cultural. Ademas, debemos agregar que es
popular no por su origen, de hecho en ninguno de estos casos lo es,
sino que, como menciona Carlos Vega, «de la aristocracia baja al
pueblo, de la ciudad baja al campo» (Vega, C. 1944:187), y por lo
tanto es popular por su uso, por convertirse en un espacio de
reproduccion y creacion del pueblo. Estas especies musicales son
ejemplo de la negociacion o del contacto entre clases hegemodnicas y
clases populares.

En cuanto el contenido de las canciones, aparece aquel sentido de
lamento y de queja al que se refiere Carlos Vega respecto a las
vidalas. En estos cuatro ejemplos esta ausente la alusidn
expresamente politica, pero no tiene por qué aparecer en todo
momento. La incorporaciéon de estos elementos de la cultura
popular, cuyos origenes se encuentran previos al siglo XVIII y que
han sido modificados e incorporados por las clases subalternas,
significa desde ya un acercamiento al pueblo.



La musica popular en el teatro de Ghiraldo

Vidalita,
Dentro de sus rejas!

Vidala cantada por Alma en Alma Gaucha

Yo sé que el tango me pierde
y por el tango me muero,
caricia que estoy deseando,
caricia que estoy sufriendo,
caricia que el viento trae,
caricia que lleva el viento.

Yo sé que el tango me pierde
y por el tango me muero.
Esa es la danza que mi alma soné;
la que mi vida encanto.
Esa es la danza de fuego y dolor
que enloquecio mi amor

Tango interpretado en Luz, la camarera.

Estructura ideolégica de las obras

Una vez que atendimos a los géneros discursivos propios de la
cultura popular, que aparecen en las obras de Ghiraldo, en tanto
primer contacto con el pueblo para cumplir su funcién didactica, nos
centramos ahora en las tesis planteadas por el autor, que se



corresponden con distintos aspectos del imaginario anarquista. Para
ello proponemos un recorrido por cada pieza teatral con el fin de
identificar algunos elementos ideoldgicos que Ghiraldo desea
transmitir en profunda relacion con la estrategia de lucha y de vida
buscada por los libertarios.

Antes de comenzar con esto, advertimos que todas las obras del
corpus escogido estan organizadas a partir de situaciones,
personajes y escenarios vinculados a las clases populares; sobre este
punto nos detendremos luego del analisis de las tres obras
seleccionadas.

Alma Gaucha

Comenzamos por uno de los pilares de la trayectoria de Ghiraldo
debido al éxito que tuvo, la cantidad de representaciones y, en
especial, porque constituye una de las criticas mas rabiosas
expresadas en su produccion. La tesis central gira en torno al repudio
no solo del servicio militar, actor fundamental en favor de un Estado
opresor, y que coarta toda libertad e igualdad a través de la
jerarquizacion de rangos, sino que va mas alla y extiende la oposicidn
a todo tipo de autoridad constituida.

En primer lugar se demuestra, y esto en definitiva es también la
base del Martin Fierro, cobmo la incorporacién de un gaucho al
ejército determina negativamente el destino del protagonista. El
padre de Cruz, gaucho alzado que «peled con los indios» contra el
ejército, en el proceso de nacimiento del Estado—nacion e
incorporacion de territorios para la produccion capitalista, es quien
le ensefia un modo de vida de acuerdo al ideal anarquista. Alli Cruz
«trabajaba como trenzador. Me ganaba la vida amoldando al pobre



viejo y haciendo cosas qu'él m'ensend: riendas, cabestros, bosales
estriberas, rebenques... y domando» (Ghiraldo, A. 1946:18) hasta
que se descubre que no ha sido enrolado. A partir de la irrupcion del
Estado (en la piel de la comisaria y luego de ejército) es que la vida
de Cruz toma el camino de la desgracia y el final tragico, en totalidad
opuesto a su anterior existencia apacible (esto continia con la
presentacion dual de los fendmenos, tipica del pensamiento
libertario).

Una vez incorporado al regimiento sufre un estilo de vida regido
por la desigualdad y la degradacion de la libertad individual.
«iHombres? No somos hombres; mufiecos con resorte, vy
gracias.»(Ghiraldo, A. 1946:18) Asimismo, muestra la manera en que
la institucion, en la figura del teniente instructor, actua desde el
engafo y la violencia, no sélo fisica.

En segundo lugar, vemos ejemplificada la discusién que mantuvo
el anarquismo con el marxismo, en cuanto a la direccion del proceso
revolucionario en manos de una vanguardia. Es decir, los libertarios
advertian la conformacidén, una vez liberada esa fuerza espontanea
(la revolucién, el escape de los reclusos de la prision de la Isla de los
Estados), de una capa dirigencial (en el marxismo delegada en el
partido, en la obra los presos 5 y 6 pasan a ser Jefe 1y Jefe 2) que
conduciria a un socialismo burgués, o a la continuidad de relaciones
desiguales desde la autoridad. Las palabras de Cruz «jOtra vez tengo
jefes! Seguro qu'estos tamién quieren hacerme marcar el paso. iNo
digo! Ya se creen gobernadores» (Ghiraldo, A. 1946:64), marcan la
lucha del protagonista por combatir cualquier tipo de autoridad,
incluso la establecida en una revolucion.

En tercer lugar, Ghiraldo en Alma Gaucha nos presenta la forma en
gue estas instituciones actuan basadas en el sistema legal, que para



el anarquismo no es mas que la legalizacidon del sojuzgamiento. «—
iEso, pus hombre! La Costitucion... —¢éY ésa es la que nos hace sufrir
a nosotros? —.Asi sera.», comentan los presos» (Ghiraldo, A.
1946:45).

Sobre el final, ante el Consejo de Guerra, se demuestra, y esto a
pesar de la defensa, cdmo el sistema juridico es otro instrumento de
imposicion de las clases hegemodnicas. Un sujeto que frente a la
injusticia se subleva, y que posee el deseo de ser libre, tiene por
destino la sentencia a muerte. Y agrega Alma: «A vos te mata la ley.
Te matan los hombres malos, gaucho...» (Ghiraldo, A. 1946:61).

Alli, es cuando aparece otra vez la posibilidad de liberarse, de
redimirse por medio de la muerte. «jPor fin serd libre tu gaucho! No
llores...» Ya Cruz lo habia planteado en el momento clave de
iluminacién y toma de partido. Al decidirse por el sublevamiento
dira: «Libres o muertos. Morir de a poquito o de una vez iqué mas
da?» (Ghiraldo, A. 1946:37).

Luego, antes de la ejecucion del protagonista, llega el momento de
esperanza que no se espera. El hijo por venir de Cruz y Alma es
también una manera de que su lucha continte. Y de esta forma,
Alma se enfrenta a una nueva doble batalla (ya que éstas no tienen
final). Por un lado, su compafiero le reclama: «vos tenés que
ensenarle muchas cosas a ese hijo.» Por otro lado, la promesa
arrancada por Cruz antes de su muerte: que ella debe «vivirl»
(Ghiraldo, A. 1946:62), que es lo mismo que pelear.

En aquella comparacidon que establecimos entre Cruz, fundida con
la historia del padre ya que éste escapd hacia las tolderias, y el
Martin Fierro (gaucho alcanzado por el Estado, que pelea por ser



libre y que se desgracia) advertimos un final semejante. Fierro tiene
una muerte simbdlica, Cruz una real.

En otro orden, vemos como la figura principal, identificada con el
ideal anarquista de hombre, mantiene sus convicciones incolumes
frente a lo fatal. Esto tanto con respecto a la necesidad de libertad
(«Porque yo quise ser libre. Alma, vos sabes y por eso estoy aqui.
iPero muero en mi gueyal») (Ghiraldo, A. 1946:61) como a el
rechazo de la religion, cuando se niega a recibir al sacerdote.

Asimismo, Ghiraldo nos presenta las posturas encontradas entre el
sentimiento del publico presente que exclama su reprobacion al
tribunal («jEs un crimen! jValor, Cruz!») y el tratamiento del tema en
la prensa (el reportero escribe «Conclusiones: un amoral...
impulsivo... criminal nato. Ahora a otra cosa, este ya esta
despachado») (Ghiraldo, A. 1946:64), advirtiendo que el periodismo
oficial también es un elemento a disposicion de las clases
dominantes.

Debemos destacar nuevamente el valor fundamental que el autor
le otorga a la mujer. Alma, llena de virtudes, viaja desde lejos a
visitarlo al regimiento, y luego acompafa incondicionalmente a su
compafero Cruz (aqui tampoco se explicita el vinculo que
mantienen, es decir, no se habla de matrimonio) incluso hasta uno
de los lugares mas inhdspitos del pais, la carcel de la Isla de los
Estados. Para finalizar, queremos comentar también que, para
reforzar la intencion didactica de Ghiraldo, el personaje hace
participe al publico en el cierre de la obra, a través de una mirada
que dirige a la platea. De esta manera, Cruz obliga al espectador a
tomar determinada posicidon con respecto al conflicto.



Luz, la camarera o El Café de Mamad Juana

Aqui Ghiraldo nos plantea una redencién personal, la de Luz que
deja el café y la de Daniel, el obrero que deja la bebida, pero que
esta lejos de constituirse en una batalla terminada, ya que la
verdadera salvacién es una lucha interminable.

Una vez que los personajes logran dejar la vida que llevaban, se
encuentran, en el dltimo cuadro, frente a una nueva pelea.

Este progreso individual de Luz es diametralmente opuesto a la
postura de Trini, quien acepta, sin condiciones, la vida que tiene
(Concurrente 1.— La golpea ... Entretanto, sabe, por si acaso, que en
esta mujer yo mando. A ver dales una prueba. Trini.— De todas
maneras, si él me pega es porque puede hacerlo. jPara eso es mi
hombre!») (Ghiraldo, A. 1946:197).

Y es aqui cuando conectamos con la consideracién que el
anarquismo hace de la mujer. Luz, no sélo logra despegarse del
ambiente del burdel (donde los clientes «dirigen bromas groseras a
las camareras, tocandolas al pasar») (Ghiraldo, A. 1946:195), sino
qgue a partir de alli tiene la posibilidad de construir el futuro. A su
vez, aparece el burdel como la maxima expresion de la dominacion
del hombre sobre la mujer, para plantear la radical oposicion del
anarguismo (y de Ghiraldo) a la prostitucion.

Digamos también que la tristeza de la protagonista, ese «vivir
mintiendo, aparentando lo que no soy», no proviene de su estadia
en el café («aqui o alla seria lo mismo. En esta casa, o en otra, yo
sufriria igualmente») (Ghiraldo, A. 1946:196), sino de la necesidad de
un cambio profundo, que en definitiva es un acto libertario. Ella
quiere «hacer algin bien muy grande, para que el alma se me
abriera del todo, y morirme después!» (Ghiraldo, A. 1946:194).



La Columna de Fuego

Llegamos en este punto a una de las obras de mayor riqueza
conceptual de la produccidon de Ghiraldo. Este texto es, quizas, uno
de los mas claros del autor a la hora de presentar su tesis, en el
desarrollo del teatro didactico. Tal vez por el afio de creacion —
1918— esté fuertemente influenciado por los acontecimientos de la
vida politica y social, y no duda en reconocer la huelga como
instrumento principal del anarquismo y del movimiento obrero («La
huelga por la revolucion. Ella es por ahora nuestra mejor arma,
nuestra arma poderosa, contra un sistema inicuo de explotacion
proletaria que a nosotros, los luchadores de hoy, nos corresponde
destruir. Es el Unico camino que nos llevara a la victoria») (Ghiraldo,
A. 1946:127).

Pero esta aparente simpleza cae cuando Ghiraldo nos acerca las
distintas posturas posibles involucradas en una situacion
huelguistica. Es por esto que llamamos a La Columna de Fuego una
«polifonia de la huelga», ya que en esta obra aparecen expresados
todos los actores sociales participantes en un momento asi. Si no,
repasemos un poco.

Dentro del sector obrero vemos una division entre los que
adhieren a la huelga y los que no. Por un lado, quienes sostienen la
medida de fuerza, encabezadas por el revolucionario Ledn,
constituyen los protagonistas indiscutibles del drama. Para
convencer a sus companeros, Ledn no duda en recuperar tesis
histéricas de la liberacion americana, citando permanentemente a
Simoén Bolivar, y comparar estas luchas (politicas) con las actuales
(econémicas). Nuevamente vemos la correlacién de las luchas, que



remarca las diferencias entre el marxismo y el anarquismo en cuanto
a la memoria del pueblo y la relaciéon con la cultura popular.

Por otro lado, estan aquellos cuya situacion econdmica y familiar
los obliga a retomar el trabajo («La lucha es muy dura... Y cuando
tenemos hijos, y la miseria nos rodea, los hombres como yo estamos
en situacion desventajosa», dira Marcos, o «tendremos que
separamos fatalmente», y luego «ya estd dicho. Y hecho también
éisabes? Desde mafana trabajo») (Ghiraldo, A. 1946:139). Aqui la
conciencia tiene un peso importante, al igual que en Los Salvajes,
donde aparece como la unica justicia posible.

Asimismo, inscriptos dentro del sector proletario, se encuentran
aquellos que ni siquiera se han sumado al movimiento y han
permanecido fieles a los patrones, los rompehuelgas. Son los
desocupados, que constituyen el ejército de reserva de trabajadores
dispuestos a emplearse por necesidad.

En la vereda opuesta vemos a las fuerzas represivas que también
presentan su complejidad. Dentro del ejército apreciamos alguna
vertiente de comprensidon («Soldado 1.— Sin embargo, hablando en
plata, yo creo que los hombres tenian razon. El trabajo es duro, es
pesao y no lo pagan», o «Quieren ser menos pobres. Eso es todo.
Sufren» o «Yo sé lo que es trabajar, agachar el lomo, sudar el quilo,
reventarse en la gueya, solo para tener pan y techo»). (Ghiraldo, A.
1946:151) Pero en general otra es la postura que predomina («—
Pero lo que es yo, tengo unas ganas de meterles balas... cuando el
teniente dijo: jApunten! estuve esperando el jfuego! con unas
ansias» Soldado 2, o «—jQué guelga ni que guelga! (sic) iMeta balay
se acabd! Soldado 3). (Ghiraldo, A. 1946:149) Esto evidencia una
mayor afinidad entre las clases dominantes y el Estado con una de
sus instituciones mas fuertes, el ejército. Ademas, debemos sumarle



los grupos de defensa creados por patrones y formados por
trabajadores que actuan, en ocasiones con mayor crudeza que los
institucionales, y que responden sin disimular a los intereses de los
propietarios. Dentro de esta segunda postura, vemos el efecto de la
afirmacion de lo nacional instrumentado por las clases hegemodnicas
(recordar la Liga Patridtica de Garles o la Ley de Residencia) ya que
aparece el prejuicio de que todo protagonista de una protesta, sea
anarquista o no, es extranjero («..los gringos guelguistas que vienen
aqui, a esta tierra de crioyos lindos, a hacer baruyo para vivir de
arriba...» o «para mi no (hay criollos) iLos guelguistas son todos
gringos!») (Ghiraldo, A. 1946:149—150).

Aquella tibia defensa de los trabajadores, hecha por el Soldado 1,
surge tefiida por un dejo de tristeza al advertir la separacion del
movimiento obrero («Se ha dicho: ja no trabajar! Y ahi andan
arrebatandose los puestos pa conseguir un mendrugo vy
obligandonos a nosotros a defenderlos»); tristeza desprendida de su
propia conciencia de clase, no sélo por su origen, ya que el ejército
estd formado mayoritariamente por las clases populares, sino
también por el destino («La verda es que, dia mas, dia menos, todos
hemos de estar ayi») (Ghiraldo, A. 1946:150).

Presentadas las posturas, atendamos ahora al accionar de cada
uno. Comencemos con el ejército, incluido por ser un actor
fundamental de un periodo de huelga, que tantas veces paso a la
accion represiva, pero que en La Columna de Fuego permanece
latente, a la expectativa, ya que es otra la intencion de Ghiraldo. La
institucion del Estado que tiene activa participacion (aunque ésta sea
solo mencionada, no representada) no es el ejército, sino la policia
gue irrumpe en la casa de Ledn (sin la orden correspondiente del
juez), se apodera de los escritos del revolucionario, interroga a los



vecinos sobre sus actividades, e incluso detiene a su amigo Félix
cuando iba de visita. Esto refleja el usual accionar de la policia, a
principios de siglo, para con el movimiento anarquista.

Analicemos, entonces, la mencionada intencién del autor. Ghiraldo
quiere poner en el centro de la discusién el comportamiento, y la
division, del sector obrero. Esta separacion esta ejemplificada
cuando Marcos (antiguo huelguista, que por necesidad se
reincorpora al trabajo) se enfrenta a su amigo Ledn, quien se
interpone para que la huelga contintde y nadie cumpla con las tareas
de descargar.

«Ledn, (como tomando una gran resolucion y avanzando hacia
Marcos. Sereno. lluminado.) —jGuarde el armal

Marcos.— iNo avance porque hago fuego!
Ledn. (Exaltadisimo)— jAqui o alla ésta es mi sangre!

Marcos. (Retrocede un paso y hace fuego)— jUsted lo quiso! (Ledn
cae)» (Ghiraldo, A. 1946:168).

La muerte del revolucionario muestra hasta donde puede llegar la
separacion, y lo inconducente de todo esto. Es alli cuando surge
Salvador (quien a su vez mantenia algunas diferencias con Ledn en
cuanto a la filosofia frente a la accidén) quien se encarga de plantear
el problema de la lucha proletaria. De este modo en su discurso
presenta el terrible resultado de la organizacién econdmica.

Junto a la lucha proletaria, otros temas quedan planteados en La
Columna de Fuego. Uno de ellos es recurrente en todas las obras, el
rol de la mujer. Telma, hija de Marcos, es quien sostiene a su padre
durante la huelga («mientras se arregle el conflicto, y usted pueda
volver a sus tareas, yo lo reemplazaré en lo posible» o «trabajaré yo



entretanto») (Ghiraldo, A. 1946:125), cumple con el papel de madre
para con su hermano menor, y le advierte a Ledn del peligro que lo
acecha en su casa con la policia esperandolo. Pero no sélo actua asi
por cierta atraccion a Ledn, sino también por cierta atraccion a la
Idea, a la causa del revolucionario. Telma, en definitiva, entrafia un
acto libertario: «A qué vengo bien no sé. Pero una fuerza me
empuja. Fuerza extraia. Fuerza inmensa» (Ghiraldo, A. 1946:162).

Otro de los aspectos que aparecen, ademas de las criticas a las
instituciones, como el Estado con fuertes relaciones con las clases
hegemodnicas que utiliza sus instrumentos de represion (policia y
ejército) contra la clase obrera, es el rechazo a la familia tipica
burguesa a través del discurso de Ledn. Al amor fraternal puro, que
dice sentir, el revolucionario opone «el apego animal y miserable a la
vida, disfrazado con el sentimiento convencional de la atraccién de |la
familia» (Ghiraldo, A. 1946:139), en correlacion con la idea
anarquista de familia burguesa, y por lo tanto de matrimonio,
constituida por interés econdmico, antes que por sentimientos
verdaderos.

Un tercer punto a destacar, es lo que denominamos la relacion de
los revolucionarios con las letras. Aparecen tres puntos dispersos,
gue los aunamos bajo este nombre, y que marcan la importancia que
le adjudican los anarquistas a la educacién vy la lectura. El primero de
ellos, lo vemos cuando Salvador, esperando a Ledn, comienza a
examinar «entretanto su biblioteca de revolucionario»

El segundo punto, tiene que ver con una de las principales
estrategias de comunicacion del anarquismo: la imprenta y los
panfletos. En la obra, la redaccidon del manifiesto llamando a Ia
solidaridad es inmediatamente llevada a su impresién. Recordemos
qgue el anarquismo esta doblemente ligado a la imprenta. Por un



lado, el gremio que los redne es uno de los primeros, y principales,
componentes del anarcosindicalismo. Segundo, en tanto
contrahegemonicos, los libertarios no tenian acceso a los
mecanismos oficiales de edicién. Por lo tanto la difusion de su
ideario quedaba restringida a la clandestinidad con maquinas
caseras. Como detalle sobre esto, basta mencionar la anécdota de
como Severino Di Giovani fue apresado gracias a su afan de revisar
personalmente la impresion de las obras completas de Eliseo Reclus,
luego del robo a la caja de Obras Sanitarias de la Nacion para
destinar el botin en la compra de una impresora.

El tercero y ultimo punto se refiere a la lectura colectiva, muchas
veces obligada debido a que en ocasiones, quienes se sumaban al
movimiento carecian de alfabetizacion, realizada en la fonda por los
obreros huelguistas. De este hecho se desprende también el
tratamiento que la prensa oficial realiza de la huelga, donde Ghiraldo
nos refresca como los periddicos se convierten asimismo en
instrumentos a disposicion de las clases hegemonicas. «Todo
movimiento en esta gran ciudad ha cesado, como si la vida febril que
la caracteriza hubiera sido detenida de golpe por una mano
formidable escondida en la sombra y manejada por una voluntad
siniestra» (Ghiraldo, A. 1946:141), dira el diario que compraron los
obreros.

Otro de los aspectos que debemos mencionar, consiste en la
manera en que un obrero se suma al movimiento, a partir de Ila
solidaridad de los anarquistas, cuando éste queda desocupado luego
de enfrentarse a un capataz. En la fonda, atendid al discurso de un
compafero, y alli supo «que la guelga era cada dia mas grande y que
ningun obrero decente y que se respetara debia prestarse a
traicionar el movimiento. Después me yevaron al local social,



hablaron con los de la comision de socorros y de ayi sali con la
comida asegurada po'mientras durara la guelga» (sic) (Ghiraldo, A.
1946:145).

El programa poético de «dar al pueblo la palabra»

Arribamos asi al ultimo apartado dedicado a destacar el programa
poético del dramaturgo anarquista. Es decir, hemos descrito la
incorporacion de géneros discursivos de la cultura popular a las
obras, que adquieren mayor sentido cuando los incluimos como
manifestacion del programa poético propuesto por Ghiraldo, que
denominamos «dar al pueblo la palabra». En oposicién a los planteos
qgue las clases hegemdnicas mantuvieron con respecto a la relacion
literatura—pueblo, esto es, a dar al pueblo lo que quiere, lo que
pide, o simplemente ignorarlo, Ghiraldo intenta la incorporacion de
las voces populares a través de un teatro popular.

El propio autor define su proyecto desde el articulo «Credo
estético» aparecido en Cronicas argentinas. En una conferencia,
luego del estreno de Alma Gaucha en su Mercedes natal, plantea el
concepto de arte y su mision como factor eficiente en el desarrollo
de las sociedades. Aqui, Ghiraldo hace un llamado para que el artista
sea un hombre de ideas, que cumpla con una misién social. Que no
realice mas arte por el arte, sin fin ni objetivo, ya que esto se
convertiria sélo en negocio, sino que se vuelque al pueblo, es decir, a
la vida. En consecuencia, el programa poético de Ghiraldo, como lo
marcamos anteriormente, esta comprometido con una intencidn
militante: «al pueblo, pues, la palabra», que en este caso es la
accion.



Y apuntalar esa necesidad de accién, que es la accién directa, es el
propodsito del teatro de tesis de Ghiraldo. Ya sea orientado hacia la
accion colectiva, donde la huelga como instrumento de la clase
obrera adquiere enorme relevancia, como hacia la accion individual,
marcada por redenciones morales personales o estableciendo una
nueva relacion hombre—mujer, algo que atraviesa por todas las
obras.

Pero en otro plano, «al pueblo, pues, la palabra» implica otorgarle
legitimidad y espacio a los discursos producidos en los ambitos y por
los personajes populares. Y es aqui donde Ghiraldo toma otra
dimension. Como figura representativa no soélo de la expresion de los
oprimidos que se vuelcan al anarquismo, sino también de la
incorporacion de la palabra popular a la literatura argentina. Si
trazamos un esbozo de la historia de la literatura argentina, que
propiamente dicha nace con la corriente romantica introducida por
Esteban Echeverria con sus obras La Cautiva y El Matadero, vemos
qgue el universo discursivo esta establecido en la dicotomia
civilizacién/barbarie sarmientina, propia del proyecto liberal.

Por eso Ghiraldo se define como internacionalista en politica pero
regionalista en el arte sin que resulte contradictorio. Presenta como
ejemplo a Tolstoi, que al reflejar al hombre ruso refleja al hombre en
general, a Emile Zola, quien escribe sélo de su Francia, y al
regionalismo incluso lingliistico, como el de los autores catalanes
Santiago Rusifol, Angel Guimera e Ignacio Iglesias.

En resumen, hemos rastreado a lo largo del corpus escogido la
incorporacion de los géneros discursivos propios de la cultura
popular como estrategia comunicacional para desarrollar el teatro
didactico propuesto por Ghiraldo. A su vez, proponemos esos
géneros discursivos de lo popular, en tanto producto de una



particular lucha cultural entre clases subalternas y hegemoanicas, sin
desconocer los limites ejercidos por estas ultimas. Luego, el analisis
ideoldgico de las piezas teatrales, es decir, en las tesis planteadas
por el autor, que se corresponden con determinada corriente del
imaginario anarquista. Y para finalizar, nos centramos en la
importancia que tuvo el anarquismo, en general, y Alberto Ghiraldo,
en particular, en la incorporacion de las clases populares en la
literatura argentina, a través de su programa poético—militante de
«dar al pueblo la palabra».

(Extraido de La asuncion de lo popular el teatro diddctico
anarquista de Alberto Ghiraldo y su programa poético de «dar al
pueblo la palabra» de Juan José Navarro, publicado en la revista
Confluencia, aho 3, numero 6, verano 2007, Mendoza, Argentina.)

BIBLIOGRAFIA CITADA:

Bajtin, Mijail. Estética de la creacion verbal México, Siglo XXI, 1990, 248, 251

Diaz, Nora y Zalazar, Oscar. Voces de las clases populares en la literatura
argentina del '80 al '80, en Roig, Arturo Argentina del '80 al '80,
Balance social y cultural de nuestro siglo. México, UNAM, 1993.

Garcia Canclini, Néstor. ¢ De qué hablamos cuando hablamos de lo popular? en
Materiales para el debate contempordneo, Centro Latinoamericano
de Economia Humana, Montevideo, 1986.; 28.

Garcia Canclini, Néstor. Las culturas populares en el capitalismo. México,
Nueva Imagen, 1989; 64—65



Ghiraldo, Alberto. Teatro Argentino. Buenos Aires, Editorial América Lee, 1946;
18, 37, 45, 61,, 62, 64, 125, 127, 139, 141, 145, 149, 150, 151, 162,
168, 194,196,197.

Llall, Stuart. Notas para la de construccidon de lo popular en Samuel, Raphael.
Historia popular y teoria socialista. Barcelona, Critica, 1985; 103, 105.

Orgambide, Pedro. «Plumas libertarias». Suplemento Zona Clarin. Buenos
Aires, septiembre del 2000; 2.

Roig, Arturo. Rostro y filosofia de América Latina. Mendoza, EDIUNC, 1993;
32,39, 73.

Vega, Carlos. Panorama de la musica popular argentina. Buenos Aires, Editorial
Losada, 1944; 187.

Vinas, David. Anarquismo en América Latina. México, Editorial Kaum, 1983;
183.



LA COLUMNA DE FUEGO

(Drama en tres actos y cinco cuadros)



PROLOGO A LA COLUMNA DE FUEGO

Autocritica.

La columna de fuego, obra de ambiente proletario, tiene por
escenario el puerto de Buenos Aires, durante los dias de las grandes
huelgas que han conmovido hasta sus entrafias la vida de la
populosa capital argentina.

Planteo en este drama un problema importantisimo y de
innegable actualidad palpitante: la lucha de los «sin trabajo», o sea
los desalojados, contra los obreros en funcidén, o sea los «con
trabajo».

Tesis: En una sociedad deficientemente organizada desde el punto
de vista econdmico, resulta un privilegio el sélo hecho de encontrar
a quien alquilar el brazo o el cerebro.

Creo que es esta la primera vez que se lleva al teatro este asunto
moderno y lleno de interés dramatico y social.

Ahora bien; téngase en cuenta que no se trata aqui del contraste
tradicional entre el capitalista y el trabajador, sino de la dilucidacién
de un problema existente en el seno de los mismos productores.

éObra de tesis? Si. Pero entiéndase bien que esa tesis surge en ella
de los hechos, como en toda obra de altas miras literarias en que el
arte esta siempre colocado sobre el dogma, ya que el uno es
transitorio mientras que el otro es inmortal.

Alberto Ghiraldo.



La critica.

Teatros.
—Estreno de «La columna de fuego».

—Alberto Ghiraldo es un moderno campedn al que la época
obliga, por la generosidad de su corazén y la firmeza de su talento, a
figurar al frente de los luchadores societarios, esos andnimos
luchadores que, cuando huelgan, exponen su pan y el de su familia,
su libertad, su vida muchas veces, por conseguir mayor justicia y mas
claro reconocimiento de sus derechos.

Ghiraldo es como Cirano, poeta, y su desinterés, su desdén por las
femeniles vanidades que a casi todos los literatos llevan a convivir
con la burguesia y los aristécratas, si comprension de las realidades
cotidianas le hacen escribir unos versos candentes, fuertes vy
luminosos, como el titulo de su obra, que llevan a los periédicos
societarios el perfume de su refinamiento formal y de sus altas
aspiraciones ideales.

Ghiraldo no es, pues, uno de esos poetas que encerrados en su
torre de marfil, cantan dolores imaginarios y futiles tormentos por
motivos siempre sensuales y alejados de loa ejes a cuyo alrededor se
mueve la vida intensa, la vida honrada de quien se sienta
verdaderamente humano.

Ghiraldo hace épico su lirismo y, como Whitman, como Guerra
Jungueiro, hace de sus versos un arma poderosa, fuerte y bella a un



tiempo, que en las luchas sociales hiere al mismo tiempo que
esparce sus armonias sublimes de arte.

Somos hasta cierto punto enemigos del arte que por ser puro se
hace egoista, y si amamos el arte de Meunier por ser escultura bella,
lo amamos mas aun por ser escultura que encierra ideas de lucha y
el sufrimiento de toda una clase explotada, que en ella se plasma
como un grito de protesta. El arte por si mismo tiene razén de
existencia; pero el arte con ideas es mas interesante, y el arte con
sentimientos es mas honrado, mas digno y humano.

Ghiraldo, ademas, es un buen poeta y un hombre incansable, un
viajero incesante, que siente como suyas las luchas de los paises que
visita, ya que, como anoche dijo, su pais es la humanidad, y en todos
los climas y bajo todos los cielos, levanta bajo el sol la bandera de su
arte, como una ingente protesta generosa. Gomo dramaturgo
triunfé, anoche del mismo modo que en otras ciudades habia
triunfado con su otro drama Alma gaucha, que en breve
conoceremos los valencianos.

La columna de fuego responde a la ideologia y a los actos todos de
la vida del autor. El protagonista en ella es el pueblo, y como en todo
buen teatro, pesan sobre las pasiones de los hombres la fuerza del
destino, que en la obra da nombre a un barco en el que llega con los
esquiroles la chispa que hace sangrienta una huelga general.

Es una obra de arte popular, escrita con técnica sencilla, coloreada
con tintes simples y dibujada con trazo rotundo como en las tablas
de los primitivos y en los romances de todos los pueblos.

Hay actos, como los dos primeros, de una sobriedad
magistralmente resuelta, y tiene escenas la obra de una intensidad
dramatica shakesperiana, sobre todo aquella ultima en que un



muerto preside la asamblea de los obreros, y por la fuerza de la
evocacion les manda la lucha sin fin hasta la victoria.

Consigue, ademas, el Sr. Ghiraldo interesar al publico por el
problema que él apuntaba en su auto—critica: el peligro de los
obreros sin trabajo a los que se recurre cuando la lucha y se
abandona en las horas del triunfo. Ghiraldo pide amor para ellos y un
mayor desinterés en los que con su trabajo llevan mayores armas
para la lucha, y por su relativo bienestar una mejor disposicién a la
solidaridad.

A los enemigos de los discursos en escena y de las discusiones
cientificas, sociales o filosoficas durante el desarrollo de una obra
dramatica, hemos de recordarles que los emplea y con éxito siempre
el enorme dramaturgo inglés Bernard Shaw.

Los excelentes actores de la compaiia que dirige D. José Marti
trabajaron con entusiasmo y acierto, y la presentacion fué bastante
cuidada.

Se distinguieron entre ellos Carmen Blazquez, que dio a su papel
todo el sentimiento que puso el autor en sus palabras; el Sr. Marti
muy justo siempre, y los Sres. Soler, Ortega, etc.

J. Estelles.



Salutacion a Valencia.

El publico aclamé al autor al final de todos los actos, obligado a

hablar ante los insistentes aplausos, improvisd los
bellisimos versos:

Valencia, tierra en que vive
la raza amiga del sol.
No vengo a daros la luz:
os traigo mi corazon.

Bardo errante, voy cruzando

del mundo por la extension.

Y tengo por patria el mundo
porque es muy grande mi amor.

Aqui siento que palpita
y perfuma como flor,
un sentimiento muy hondo
qgue es fuego de rebelidn.

Y yo el rebelde que lucho
por la humana redencidn,
despliego aqui mis banderas
gue siguen flameando al sol.

siguientes

Alberto Ghiraldo.

(El Pueblo, de Valencia.)



«La columna de fuego».

—Como prometimos ayer, hoy nos ocupamos de este drama
social, estrenado en el teatro de la Princesa.

Para que se vea que hacemos nuestra critica libres de toda
coyunda, decimos, con la sinceridad que nos caracteriza, que en esta
escena real del mundo proletario esta descuidada la cuestidon de
forma, obsesion de los comediantes y dramaturgos espafoles.

La columna de fuego responde al titulo por el fondo, por su
contenido. Desde luego que en el intervalo de tiempo de que se
dispone para las representaciones escénicas, no es posible al autor
hacerse muy largo en las explicaciones, en los didlogos, por cuya
causa, en muchos tiempos, el publico ha de deducir vy, si el publico
no esta preparado, se desorienta.

Ahi esta precisamente el artista, el que sabe con un mutis, con una
frase, dar a entender con precision la imagen que encierra su obra.

Porque no bastan las lineas generales; son necesarias las pequefias
lineas y, para los pueblos de hoy, hasta el retoque para meterle
dentro con un cazo cuestidn tan interesantisima como la tratada por
el poeta rebelde, todo corazon.

La obra de Ghiraldo hara pensar a los dramaturgos espanoles, les
hara bajar del machito de la adaptacion para dedicar su arte al



pueblo, o de lo contrario, la obra de esos cobardes —salvo rarisimas
excepciones— caera por tierra como torbellino de hojas secas.

Esta obra estudia un punto capital que se determina jomo
consecuencia del societarismo fracasado. Por ella se deduce muy a
las claras lo que muchas veces y en otros sitios, y desde otras
publicaciones, hemos sostenido; que el progreso de la mecanica
arroja al mercado de brazos proletarios millones de ellos, que
guedan en situacion de reserva para hacer frente a las huelgas,
dando como resultado que la mayoria se pierden y con ello los
mejores luchadores.

Esto, que es una verdad inconcusa, dice muy bien qu« no es
cuestion de huelgas por mejoras lo que el proletariado necesita, sino
prepararse para la revolucion, unico medio para alcanzar la victoria.
Porque rebajar el horario para dar ocupacién a todos los sin trabajo y
evitar asi las traiciones de los que no tienen pan, es una locura el
pensarlo, pues la burguesia no lo consiente por ver en ello su
incapacidad para hacer frente a sus explotados.

Ahi esta, segln nuestro modo de ver y entender, el eje de la obra.

Ademas, en la obra triunfa la Idea y el amor. Ledn Almeida muy
bien interpretado por el Sr. Marti, hombre arrogante y convencido,
enemigo de los hijos por considerar que los revolucionarios no
deben tener ninguna clase de cadenas; rendido ante el amor que
siente por Telma, frente a frente del traidor Marcos, que otras veces
luchd con valentia y capacidad por la causa de los trabajadores,
flaquea ante la palabra dada a la mujer, y muere. Telma, hija del
traidor, besa la bandera roja que tremolara el cadaver, estando en
este dsculo sublime el triunfo del ideal.



No existe en esta obra nueva la mescolanza empalagosa casi
siempre de obreros y patronos. Es la lucha entre los trabajadores, el
conmigo y contra mi que ha dado resultados tan funestisimos.
Demuestra muy a las claras que los obreros debemos reflexionar
para colocarnos en situacién firme para el combate.

Ahi esta el triunfo inmenso de Ghiraldo, yendo al fondo, a la
entrafia, que es lo que importa, acaso sin mirar a la forma.

Vaya nuestro aplauso cerrado al hermano en la brega por la
conquista de una sociedad regida por el amor, el ideal y la libertad.
G.».

(Solidaridad Obrera, de Valencia.)

«La columna de fuego, de Alberto Ghiraldo, es una obra de gran
intensidad de pensamiento, escrita con gran sobriedad y con honda
emocion. Obras como ésta son honra de un teatro y de una
literatura.»

Jacinto Benavente.

(Juicio sobre La columna de fuego.)






PERSONAIES

Ledn Almeida.

Marcos.

Telina.

Salvador de la Fuente.
Félix.

Julio.

Obreros 1a 15
Vendedor de periddicos.
Mozos de fonda 1y 2
Marineros de tierraly 2
Marineros de a bordo 1y 2
Teniente.

Sargento.

Soldados1a3
Panadero.

Voces — Obreros, Soldados, Viandantes, etc.

La accién en el puerto de Buenos Aires. Epoca actual.



ACTO PRIMERO

CUADRO PRIMERO

La escena representa una casa de vecindad. A la izquierda, un
comedor, pieza humilde de gente obrera. Puertas al patio y al
interior. Derecha, dividida por el patio o corredor, otra pieza, un
dormitorio, humilde también pero arreglado con cierto gusto.
Retratos y cuadros adornan sus paredes. Al levantarse el telén
aparece en ella Ledn Almeida, sentado a su mesa de trabajo. Escribe
en silencio. De cuando en cuando consulta libros que sacara de una
estanteria. Después continua imperturbable su labor. En la pieza de
la izquierda, Telma atiende a Julio, quien se prepara para ir a la
escuela.

ESCENA PRIMERA

JULIO, TELMA

JULIO

Sentandose a la mesa. ¢También hoy comeremos pan duro?

TELMA

Sirviéndole una taza. Si, chiquillo. iY gracias!



JULIO

Observando la taza. éY café sélo?

TELMA

Ya ves. No vino el lechero.

JULIO

Ni ayer tampoco. ¢Y por qué?

TELMA
Con intencién y haciendo un ademan que indica falta de dinero.

iPorque no hay como... llamarlo!

JULIO

Probando el liquido. Ay, qué feo!

TELMA
Amargo, éverdad? jBueno, toma, y no te quejes mas!

Saca azucar de su taza y le sirve. Pausa.



JULIO

éTe enfadas? jSi esta amargo!

TELMA
Ya lo sé. También el mio. Prueba.
Le da en su cuchara.

No hay mas azucar. jQué quieres! Te di la mitad.

JULIO

Si..., si..., la mitad..., la mitad...

TELMA

iRezongoén! iMalo! No te cuido, éverdad?

JULIO

¢éY ahora me vas a renir?

TELMA
Transicion.

iNo, querido! Si es en broma... Toma un beso, y a la escuela
ligerito. Ya van a dar las ocho.



JULIO
De pie, frente a Telma, quien le arregla el traje.

¢Y papa? Hoy no le he visto.

TELMA

Salid muy temprano. Dijo que iba al puerto. Tenian reunién... yo
no sé... Luego, cuando vuelvas del colegio, lo veras.

Sigue arreglandole. Suena un silbido en el patio.

JULIO
Castigando el aire con los dedos.

iDate prisa! éNo oyes? Es Jorge, el hijo del extranjero. jDéjame!
iDéjame, te digo! iMe espera para ir juntos! jDéjame!

TELMA

iSi te dejo! Pero ya sabes, éeh? jDerechito al colegio! iMucho
cuidado!

JULIO
Cada vez mas impaciente, quiere desprenderse de la hermana.

iOh, ya sé, ya sé!



Ya en la puerta, despidiéndose de Telma, huye contestando al
silbido. Pausa. Telma sale al patio. Mira con insistencia y curiosidad
hacia la puerta del cuarto de Ledn. Después entra al comedor, hace
algunos arreglos en él y pasa al interior de la casa.

ESCENA I

FELIX, LEON, SALVADOR

FELIX
Aqui es compafieros.

Llega con Salvador hasta la puerta del cuarto de Ledn y golpea
suavemente.

LEON

¢Quién?

FELIX

Compaineros.



LEON

Adelante.

FELIX
Entrando con Salvador.

Ya me imaginaba encontrarte en el yunque. Voy a presentarte a
este amigo, Salvador de la Fuente, Ledn Almeida.

SALVADOR

A Ledn.
De veras que deseaba conocerle.
LEON

Y yo a usted. No sé adular; pero la verdad es que todavia no
habiamos conocido en nuestras filas un hombre de sus condiciones.

Invitdndolos con un ademan a sentarse.

SALVADOR

Gracias. Sin embargo, yo soy mas bien un observador que un
combativo. Estoy en la brega, quizas sélo porque el vértigo me
arrastra. Pero no es ese mi camino.
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LEON

No lo he creido asi. Y a buen seguro que el mismo Félix tampoco.

FELIX

La verdad es que para hombres como nosotros todo lo que no
represente accion, carece de verdadera importancia.

SALVADOR

Quizas esté ahi el gran error.

LEON

O la gran sabiduria. jQuién sabe!

SALVADOR

Nadie es dueino de la verdad. jPobre del que creyera poseerla!
Pero quiza una mayor dosis de filosofia podria abrir horizontes
nuevos ante miradas tan firmes como las de ustedes, revelando
inesperados caminos salvadores.

LEON

iFilosofia adormidera! Y disculpe la afirmacion.



SALVADOR

En fin, veo que no es este momento oportuno para reflexiones
tranquilas. Yo mismo estoy contagiado por la fiebre que les quema la
sangre. Y, si puedo secundarles en el movimiento iniciado, cuenten
conmigo.

FELIX
iBravo! jEso es hablar!
A Ledn.

¢Y el manifiesto? éVengo a buscarlo? Lo imprimiremos hoy. Ya
sabes que la cosa urge.

LEON
Dos lineas mas y estara pronto.
A Salvador.

Necesitaria para ello su opinion sobre las medidas que piensa
adoptar el Gobierno en el actual conflicto. Como usted sabe, la
huelga general de los obreros del puerto ha sido decretada, y este
manifiesto es un llamado a la solidaridad. Quisiera, al mismo tiempo,
indicar algunos procedimientos de eficacia inmediata.



SALVADOR

El Gobierno esta desorientado. Me parece que la ofuscaciéon lo
llevara, una vez mas, por el peor de los senderos: el de la violencia.

Mi opinidn es pesimista.

FELIX

éAlgun hecho concreto?

SALVADOR

iLo de siempre, amigos! El Gobierno, impresionado por la Prensa y
por bocas interesadas, pedira hoy mismo a las Camaras la
declaracion de un nuevo estado de sitio, creyendo asi poder dominar
la situacion al amparo de la fuerza e impedir los efectos de la huelga
declarada ayer por ustedes con tanta decision.

FELIX

¢Un nuevo estado de sitio? ¢ Otro mas?

LEON
Yo lo esperaba. Sin embargo, esta vez no nos tomaran tan de

sorpresa.



FELIX

Pero, ¢y qué pretenden? ¢Someternos; hacernos trabajar a tiros?

SALVADOR

iMala politica! Mala, peligrosa y contraproducente al fin. Lo sé.
Pero ustedes deben también accionar con prudencia.

LEON

iEsa es la que nos pierde siempre!

SALVADOR

No olvide que ellos tienen la fuerza. Contra ella, ¢qué opondria
hoy usted?

LEON
Con permiso. Voy a contestarle.
Sentandose a escribir.

Esperen ustedes un momento. Ahi tienen periédicos y libros.

FELIX

No, dame a mi los originales del manifiesto. Los iré leyendo.



LEON
Toma.
Le da los papeles. A Salvador.

Disculpeme.

SALVADOR

No se preocupe. Examinaré entre tanto su biblioteca de
revolucionario.

Se acerca a los estantes y hojea libros. Pausa. La necesaria para
qgue Ledn escriba.
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LEON
A Salvador.

Aqui esta mi contestacion a su pregunta. Escuchen el final del
manifiesto, cuya redaccion me ha confiado el Consejo de Ia
Federacidn Obrera.

Leyendo.

«Companeros: Se nos amenaza con la declaracion de un nuevo
estado de sitio. Sabemos de buena fuente que las autoridades estan
resueltas a acudir, como otras veces, a la fuerza armada para
contrarrestar este nuevo gesto del proletariado argentino,
explotado, como todos, por una clase insaciable en sus ambiciones.
iEstemos en guardia, pues! Ya sabemos que estado de sitio quiere



decir, entre nosotros, estado de barbarie. Bien; para el caso de que
otra vez los locales obreros sean asaltados, cerradas nuestras
imprentas, perseguidos, presos o deportados nuestros hermanos de
dolor y de causa, por una autoridad convencida de que la razén y la
ley residen en las culatas de sus fusiles asesinos, esta Federacion,
haciendo uso de la autorizacién debidamente conferida para el caso,
decreta desde ya la huelga general de todos los gremios adheridos a
ella y recomienda a sus companeros adopten todas las medidas que
las circunstancias aconsejen. Compaiieros, ya lo sabéis; esta es la
consigna: «jContra el Estado de Sitio, la Huelga General!»

SALVADOR

¢Y cree usted que los gremios responderan al lamamiento?

LEON

Tengo la seguridad.

SALVADOR

Es usted un optimista. Con frases, amigo mio no se hacen huelgas
asi, movimientos que triunfen. Falta conciencia en los gremios.
Usted mismo, Félix, lo ha constatado mds de una vez ante hechos
dolorosos; y esto es lo que yo he observado, dilectamente, en el
poco tiempo que vivo a su lado la vida obrera argentina.



FELIX

Desgraciadamente, es exacta la afirmacion. Pero en casos como
este, no es posible accionar en forma distinta de la que indica
Almeida.

LEON
A Salvador.

Lo que faltan son hombres capaces de orientar a los gremios por el
camino de la revolucidn, el Unico que los llevara a buen puerto.

FELIX

iEse, ese es el camino!

SALVADOR

La revolucidon, amigos mios, hay que hacerla en las ideas,
trabajando en los cerebros.

FELIX
En los cerebros y en la calle.

A Ledn.



Dame el manifiesto. No hay tiempo que perder. Me voy a la
imprenta.

SALVADOR
Saldremos juntos.
A Ledn.

¢Y usted?

LEON

Yo iré al puerto. Alli me esperan los amigos de comision. En la
asamblea de ayer se resolvio ir diariamente a esperar los vapores
que lleguen del litoral para invitar a los marineros a plegarse al
movimiento. Ya sabe usted que es ésta una tarea delicada.

SALVADOR

Si, delicada y peligrosa. Lo sé.

FELIX

Podemos ir juntos, entonces. Yo también formo parte de una de
las comisiones. Dejaremos, de paso, los originales.
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LEON

No, salgan ustedes. Yo tengo antes que arreglar un asunto aqui, en
la casa.

FELIX

Hasta luego, entonces.

LEON

Hasta luego.

SALVADOR

Nos veremos alli. Yo iré al puerto también.

LEON

Dandole la mano. Compafiero y amigo: esta es su casa.

SALVADOR
Mi mano franca. Adios.

Mutis.



ESCENA 11l

LEON, después TELMA

Ledn arregla los papeles y libros de su mesa. Se cambia de
chaqueta, se acicala un poco, carga un revolver que saca de un
mueble, lo guarda y sale, cerrando con llave la puerta de su
habitacidon. Atraviesa el pasillo y golpea en la puerta del comedor de
Telma.

TELMA

Apareciendo por el patio con un delantal de cocina.
Interrumpiendo a Ledn que continla golpeando.

No se canse, vecino. Portero y duefia, aqui estan.

LEON

iSalud, madrugadora!

TELMA

iRiase, riase! Desde las seis que doy vueltas. Mientras que usted...

LEON

Yo...



TELMA

Si, ya sé. No ha dormido, éverdad? Ha estado en vela.
Mirandole con fijeza.

¢Y esos 0jos?
Transicion.

No; y estan irritados.
Pausa.

Usted sufre también. jTodos sufrimos! Pero ahora va a hablar
conmigo. Esta vez no se me escapa.

Con mucha intencién.
Estoy sola. iY si no fuera porque hay tantos... imbéciles...
Mirando a su alrededor.

Lo invitaba a entrar!

LEON

Muy sincero, pero sin énfasis. Telma, yo no aceptaria.

TELMA

éPor qué? iTendria usted miedo?
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LEON

No. Porque el deber me reclama. Venia sélo en busca de su padre,
porque necesito hablarle. Y con mucha urgencia.

TELMA

éPara qué? jSea usted franco conmigo!

LEON

Si; se nos ha informado que Marcos anda en arreglos con los
patronos. Y esto nos contraria, primero por el hecho en si, y
segundo, por tratarse de un compafiero a quien se escucha, y cuya
actitud negativa perjudicaria a todos.

TELMA
Después de reflexionar.

Cuando la ultima huelga, usted sabe que él quedo sin trabajo.
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LEON

iEl... y yo... y tantos!

TELMA

Es cierto.



LEON

Pero yo a usted nada le pregunto.

TELMA

Y yo a usted no quisiera ocultarle nada.

LEON

¢ Me hablaria usted como a un hermano?

TELMA

Le hablaria a usted como a mi misma.
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LEON

iQué gran mujer presiento en usted!

TELMA

Se diria que usted conociera otras mejores.

LEON

éPor qué lo dice?



TELMA

Por eso: por lo de hermano...

LEON
Como quien hace una declaracién.

Telma, yo no me debo a mi mismo.

TELMA

Usted se debe a la Humanidad. Lo sé.

LEON

iYo me debo a la causa!

TELMA

Y en la causa no pueden figurar sino hermanos...

LEON

Ya el maestro lo dijo: Tener un ideal y tener novia al mismo
tiempo, hoy por hoy, es demasiado para un hombre sdlo.



TELMA

Ahi esta su fuerza entonces. Y usted no quiere debilitarse.

LEON

Yo sé addnde voy. Nada podra torcerme.

TELMA

En cambio yo...

LEON

iHermana mia!

TELMA

iHermana, no!



ESCENA IV

Los mismos y marcos

MARCOS
Desde el dormitorio, donde ha entrado por la puerta interior.

iTelma! jTelmal!

TELMA
Cambiando de tono. Voy. Voy.
A Leon.

Mi padre ha llegado. Entremos.

LEON

Digale que quiero hablarle.

TELMA
Nerviosa.

Entre conmigo, yo le explicaré.
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LEON
Siguiéndola.
Bueno.

Telma pasa al dormitorio. Pausa.

MARCOS
Desde adentro.

Voy en seguida.

LEON
Espero

Pausa.

MARCOS
Saliendo.

Salud, Ledn.

LEON

Salud. Es necesario que hablemos.



MARCOS
Usted dira.

Se sientan.

LEON

Quiero que me prometa hacerlo con la serenidad y la franqueza
gue cuadra a dos hombres como nosotros que, juntos, han luchado y
han sufrido tanto.

MARCOS

Se lo prometo.

LEON

Entonces, al grano. éEs verdad que usted se separara del
movimiento? ¢ Que nos abandonara en el momento mas importante
de la prueba?

MARCOS

Vamos por partes. Es verdad. Pero es verdad también que lo hago
porque estoy seguro de que el movimiento puede darse por
fracasado. jEstamos vencidos, Ledn!



LEON

Eso usted lo dice porque asi convendra a sus intereses o porque
quiere encontrar un pretexto justificativo de su actitud.

MARCOS

Respondiendo a su deseo, le he prometido hablar con serenidad y
franqueza. Le advierto que si usted tiene interés en que esta
conversacion continue, debe ofrecerme iguales condiciones.
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LEON

Es que el caso reviste una gravedad que yo no esperaba.

MARCOS

Recapitulemos, Ledn. Acuérdese, que cuando el otro movimiento
fracaso, yo quedé sin trabajo.

LEON

Eso no hace al caso.

MARCOS

Si hace.



LEON

Entonces recuerde que yo también quedé sin trabajo y preso.

MARCOS

Lo que constituyé un alivio para usted.

LEON

Tampoco eso hace al caso.

MARCOS

Si hace.

LEON

Pero épor qué?

MARCOS

Porque usted quedd sélo y preso. Y yo quedé libre, sin trabajo vy
con hijos.

LEON

Reflexivo.



Estoy pensando que todos estos son rodeos para tratar de llegar a
la explicacion de lo inexplicable.

MARCOS

No haga juicios todavia, y escuche. Durante varios meses hemos
estado viviendo poco menos que de milagro. Nadie mejor que usted
lo sabe. Usted también, y esto se lo reconozco y se lo agradeceré
siempre, ha hecho por mi, por nosotros, mas de un sacrificio.

LEON

Eso tampoco hace al caso, Marcos.

MARCOS

Si hace.

LEON

Usted quiere atar muchos cabos y el ovillo no aparece.

MARCOS

Aparecera. La vida esta hecha asi, de cosas varias y al parecer
nimias, porque no se las analiza bien.
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LEON

Hay filosofias que lo explican todo. Pero, escicheme con atencion
y para siempre: jlas traiciones no se explican!

MARCOS
Bueno. Esta bien. No se explican, pero se hacen.
Se pone de pie.

Y ahora, sépalo usted también, y para siempre: yo soy un traidor
consciente.

LEON

iNo lo entiendo a usted!

MARCOS

iPorque usted es un hongo en la tierra; porgue no tiene usted, a
su sombra, ni mujer, ni hijos, ni nada!

TELMA
Que ha aparecido hace un momento en la puerta.

El sélo tiene hermanos, papa...



LEON
Mirandola con intencidn. De pie.

iSi, los he tenido, los tengo, y amandolos con el amor mas puro,
pero sin el egoismo del que se desdobla, deseando para ellos la
misma vida en que mi ser se expande; porque antes que tener
mujeres e hijos que echen dogales al cuello, deberian los luchadores
sacrificar a aquéllas y ahogar a éstos en las cunas! iNo, en ustedes no
hay amor verdadero, lo que hay es sélo apego animal y miserable a
la vida, disfrazado con el sentimiento convencional de la atracciéon de
la familia!l

Pausa.
Y ahora, adidés. iOjald, por usted y por mi...
A Marcos.
No volvamos a encontrarnos nunca frente a frente!

Telma, sentada a la mesa, sigue con mirada ansiosa todos los
gestos de Ledn, que hace mutis. Silencio.

ESCENA YV

MARCOS y TELMA

MARCOS

iBah! Lo que es esta vez no lograran perturbarme. Ya esta dicho. Y
hecho también, ¢sabes? Desde maiana tengo trabajo.



Saca dinero de un bolsillo.

Este es un adelanto. Voy de capataz con los Pérez. jHoy se
almuerza aqui!

Telma permanece absorta en sus pensamientos. Como si no le oyera.

Telma, Telma, ime parece que me explico! Aqui tienes para los
gastos de hoy. Toma, toma.

TELMA

Recibe el dinero maquinalmente. Lo guarda en su delantal y queda
de nuevo inmovil.

MARCOS

Pero, iqué tienes? ¢Qué diablos te pasa? jHabla, habla!

TELMA

No sé. No sé. Preferiria no comer hoy tampoco.

TELON



CUADRO SEGUNDO

Pedazo de Darsena en la Boca. Un buque de carga, El Cabo
Correntes, al fondo. Al lado, espacio libre. Lateral derecha, una
fonda, «El Tallarin de Oro», con mesas en las puertas. En las mesas,
ocupadas como se indica, vasos de refrescos y botellas de cerveza.
Cruzan viandantes.

ESCENA |

UN VENDEDOR DE PERIODICOS, LEON, OBREROS 1 a 4, MOZO DE
FONDA.

VENDEDOR
Aparece por la izquierda gritando.

iBoletin de la Huelga! jLa declaracién del estado de sitio! jChoques
con la Policia! iTodos los detalles!



LEON
Desde una mesa, donde esta con los Obreros 1y 2. Al Vendedor.
Ese Boletin... A ver.

Lo compra. Los obreros de la otra mesa se acercan y forman un
grupo atento.

VENDEDOR
Alejandose.

iBoletin de la Huelga! jLa declaracién del estado de sitio! jChoques
con la Policia! iTodos los detalles!

ESCENA I

Los mismos, menos el vendedor

LEON

Después de recorrer rapidamente el Boletin, y como contestando al
gesto ansioso de los compafieros.

iNada! iNada! Mentiras y conjeturas. Unos en favor y otros en
contra. Si tratan de calmar los animos, los de aqui dicen: «El aspecto
de la ciudad no ha cambiado; tanto, que si no supiéramos que iba
sido declarada por la santa Federacidn, ignorariamos la existencia de



una huelga, a pesar del estado de sitio solicitado a las Camaras y de
los aspavientos gubernamentales...» En cambio, los de alla, a
quienes conviene la alarma, se expresan en otra forma:

Leyendo.

Una ciudad muerta.» No puede negarse que, como titulo, es de
primer orden. Lo explica todo. No habria para qué pasar mas alla.
Pero... pasemos.

Leyendo otra vez.

«De improviso ha cesado todo movimiento en esta gran ciudad,
como si la vida febril que la caracteriza hubiera sido detenida de
golpe por una mano formidable escondida en la sombra y manejada
por una voluntad siniestra. Acabamos de recorrer las calles del
puerto, y regresamos a escribir estas lineas, trayendo en nuestros
espiritus algo de la tristeza que las envuelve. Ni un carro en ellas, ni
un trabajador en las barracas, ni un marinero en los barcos. Las
calderas apagadas, los guinches rigidos, las planchadas en alto, los
trenes estacionados, todo lo que da animacién y color al turbulento
barrio, inmévil, dormido tan profundamente, que el espectador,
emocionado, llega a imaginarse frente a frente de una ciudad
petrificada.»

Interrumpiendo la lectura.

Y asi lo demds. Lo dicho, nada. Lo Unico importante es la
declaracion del estado de sitio pedido a las Camaras por el Gobierno,



y que, segun todas las probabilidades, sera sancionado esta tarde
misma. Quizas a estas horas ya lo esta.

OBRERO 1.°

¢Y de los choques con la Policia?

LEON
Echando otra mirada al Boletin.

No hay tal cosa. Aqui solo se habla de obreros presos; se anuncian
deportaciones y allanamientos de locales. Lo de siempre. Pero
concretos, ninguno.

Pasa el Boletin a los obreros.

OBRERO 2.°

iLos concretos deberiamos hacerlos nosotros!

LEON

Bien. Comuniguémonos entre tanto las novedades de la mafana.

OBRERO 1.°

Yo estuve en el dique cuatro. Alli no trabajé mas que un barco
solo, con dos guinches.



LEON

éQué gente?

OBRERO 1.°
Sacando un papel.

El «Conde» me dio esta lista. Son todos de «La Patronal».

LEON

éCon qué capataz?

OBRERO 1.°

Con el aleman Ricardo.

OBRERO 2.°

iEse es un gato, amigo! Lo conozco mucho. Habra trabajado sdlo.
No arrastra a nadie.

OBRERO 1.°
Se equivoca. Tenia gente. Aqui estan los nombres.

Enseniando la lista.



El «Conde» trabajo con ellos y tratd de levantarlos, pero no pudo.
Entonces les dijo que se atuvieran a las consecuencias, y se les
sulfurd. iCasi lo matan! Estan todos armados y dicen que van a
menudear bala de lo lindo.

OBRERO 2.°

iEsas son balandronadas! Lo que hay es que le tienen miedo a la
lefia.

Accidén de golpear.

OBRERO 4.°

Y a este paso, habra que emplearla.

LEON
Tiempo al tiempo. Sigamos con los datos.
Toma el papel de manos del obrero 1.°. Al obrero 3.°

¢Y usted? éFue a las barracas como convinimos?

OBRERO 3. °

Si. La «Albidn» trabajé con tres chatas de la tropa nueva. Pero eso,
porque ataron los hijos de don Lino el tropero. De los carreteros, ni
uno se ha presentado hoy al trabajo. jEstan asi!

Ademan con el puiio.



En eso si que el Boletin no miente.

OBRERO 4.°

¢Y los que han enganchado hoy?

OBRERO 3.°

iDel gremio, ni uno!

OBRERO 4.°

No sé. Pero carros hay.

OBRERO 3.°

Ya le digo, los que han enganchado los patronos. Y si no, ahi esta la
prueba. Gente para cargar sobra. Eso se lo aseguro. Lo que no hay es
quien acarree.

LEON

Es verdad. jPero esta vez los traidores la pagan Sigamos.

OBRERO 3.°

En el Dock Sur han trabajado diez guinches. De alli no tenemos
mas noticias. Ya han mandado gente armada y no es facil arrimarse a



los barcos. En la Darsena Sur, lo mismo. Después, en Barracas, Boca y
Riachuelo, no han trabajado, porgque no se les ha dejado. Esa es la
verdad. Alli tienen miedo. Pero gente hay, traidores hay, y si nos
descuidamos...

LEON

iNo nos descuidaremos!

OBRERO 2.°

Se estan alarmando sin razén. Yo he recorrido esta mafiana todo el
puerto. De punta a punta. Fui a los diques. Estaban como en dia de
fiesta. Diez cuando mas. En la Déarsena, lo mismo. Y en cuanto a
Boca, Barracas y Riachuelo, jsi han cargado cuarenta fardos, que me
rematen!

OBRERO 3.°

Creo, efectivamente, que las cosas no marchan mal. Pero hay que
estar muy alerta. Ya va casi un mes de huelga, y yo sé de muchos que
pasan por companeros y que estan preparados y comprometidos
para tomar trabajo en cuanto los patronos cuenten con el apoyo de
las autoridades.
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LEON

Opino lo mismo. Y sé también de algunos, a parecer
insospechables, que nos daran el gran chasco. Creen, o se hacen los



gue creen, que estamos vencidos porque la huelga no se ha ganado
en tres dias; dicen que los patronos no cederan, que contaran, como
otras veces, con la ayuda incondicional del Gobierno, y previendo
eso, desde y quieren aprovecharse para ocupar los claros. Temen
guedar desalojados. Porque tienen mujer... porque tienen hijos...

OBRERO 1.°

iY porque no tienen verguenza!

LEON

Se me ocurre que, si nos descuidamos, vamos reproducir el
espectaculo que nos presentan los periddicos y que acabamos de
criticar. Unos en pro y otros en contra... Francamente, la cosa me
disgusta.

OBRERO 3.°

Entonces, a cambiar de tema. Es decir, a no insistir en el punto. éY
el manifiesto de la Federacion?

LEON

Quedd redactado esta mafana. Félix llevd los originales a la
imprenta. El se encargara también de la prueba, que debera ver el
Consejo para su aprobacion definitiva. Como ustedes saben, el
Consejo se ha declarado en sesidon permanente, y tiene autorizacion



para decretar la huelga general de todos los gremios, en caso de que
seamos sorprendidos por cualquier clase de medidas de fuerza.

OBRERO 4.°

Creo que eso podriamos darlo por descontado.

LEON

Si. Y en ese sentido es que debemos accionar. No olvidemos que
de lo que realicemos en estos momentos dependera el futuro. Hoy
sera para nosotros un dia de prueba. Comprometamos a todos los
companeros aun no decididos. No descansemos ni un instante. Los
manifiestos estaran prontos, dentro de poco. Aqui vendra Félix con
los primeros ejemplares que pueda sacar de la imprenta. Es
necesario empezar a hacerlos circular hoy mismo.

Al Obrero 1.°

éCuantos vapores mas llegaran hoy?

OBRERO 1.°

Anunciados, sélo El Trinidad y El Destino, de Corrientes. Con
maderas y tabaco. Es decir, de hoy a mafiana, temprano. El Destino
atracara aqui mismo. Ese espacio es para él. Ya esta reservado.

Indica el espacio.



LEON

éQuién de ustedes conoce a la tripulacidon?

OBRERO 1.°

A la tripulacién, yo la conozco; pero es el caso que a bordo viene
gente nueva, contratada por la casa Armental para reemplazar a los
obreros de ésta. Segun noticias propias, en el Trinidad vienen
cincuenta hombres, y en E/ Destino mas.

LEON

éQué clase de gente?

OBRERO 1.°

Criollos todos. Buenos trabajadores. Fuertes como fAandubayses,
capaces de cargar solos fardos como casas, correntinos valientes
para los que los busquen, sin miedo a nada ni a nadie; pero brutos,
lgnorantes, como nadie también. iSi entendieran! Porque la raza es
de ley.

LEON

iAh, si entendieran!



OBRERO 2.°
Al 4.°

éY tu? éPor qué no hablas? ¢ No eres correntino? jDefiéndete!

OBRERO 4.°

éDe qué, si es verdad? Sin ir mas lejos, yo casi mato un compaiero
al llegar.

OBRERO 2.°

¢ Te acuerdas? jQué barbaro!

OBRERO 4.°

Me habian asegurado que aqui los extranjeros no querian trabajar,
gue querian vivir de gorra, haciendo huelgas, y que al primero que
me dijera algo, le contestara con hechos. Y yo, que no era manco y
gue queria darle gusto a la mano, en cuarto se me presenté la
ocasion, jzas!, empecé a golpes con el primero que quiso
arrimarseme.

OBRERO 2.°

éA golpes? jCon faca de doble filo!



OBRERO 4.°

Digo a golpes, porque no pegué de hacha.

LEON

Interesandose vivamente. ¢Y como fue el cambio, amigo?

OBRERO 4.°

Pues fue asi: Un dia, y con razén, me enfrenté a un capataz que me
grito fuerte, y el muy indigno me echd del barco. A los pocos dias
estaba en la calle y sin pasta. Era cuando la otra huelga, y en esta
misma fonda pasoé la cosa. Yo habia entrado por ver si pescaba algo,
y asi, sin saber cdmo, de repente me habia trenzado en charla con
otros tres compaferos, entre los cuales estaba éste.

Por el obrero 2.°

Alli supe, por ellos, que las patatas quemaban, y que la huelga era
cada dia mas grande, y que ningun obrero decente y que se
respetara debia presentarse a traicionar el movimiento. Yo, que era
bruto, ignorante como tu dices.

Por el obrero 1. °

Pero no tonto, agucé el oido y comencé a entender. Después me
llevaron al local social, hablaron con los de la comisién de socorros, y
de alli sali con el alimento asegurado para mientras durara la huelga.
Me dieron una garantia para el fondero, para éste mismo (indicando
el negocio), el italiano Bruno, que se entendia con ellos. Sali del local
cantando, y me dije: jéstos si que son hombres! Después volvi alli



todos los dias. Y cuando llegd el primer barco de correntinos, uno
igual a esos de que estamos hablando, me ofreci yo para ir a
convencerlos. Y fui y les hablé en guarani, y en guarani les dije lo que
pasaba, y antes de que el barco estuviera bien amarrado al malecodn,
me alcé con todos y con todos llegué en triunfo al local social en
plena Asamblea, para mejor aquel dia. Fue aquello lo primerito que
hice por la causa. Y desde entonces, ya saben todos quién es el
correntino Ocampo.

LEON

Bueno, compafiero; entonces usted también es el indicado para
recibir esos barcos.

OBRERO 4.°

Por mi, no hay inconveniente.

LEON

Es decir. Usted, con nosotros. Usted hara de intérprete, porque lo
gue es en guarani, no nos hariamos entender, a buen seguro.

OBRERO 4.°

iSi hablan en criollo también! Y en gringo, si a mal no viene. Pero,
en realidad, estas cosas no se entienden a veces ni en la propia
lengua. Yo iré, ya lo creo. Y les hablaré como les hablé a los otros,
haciéndoles ver que los gringos, cuando estan realmente con el



trabajador, son también criollos, y que no hay mas extranjeros en
toda la tierra que los que nos explotan como a bueyes. Me tengo por
ladino, iy en cuanto a hombrel!...

LEON

Lo dicho, entonces. El Destino va a atracar aqui, junto a E/ Cabo
Corrientes, ahi mismo, en ese espacio libre que usted ve.

Indica el espacio.
Ya usted lo sabe.

Aparece el mozo de la fonda y se pone a arreglar las mesas. Al mozo.

éQué se debe?, diga.

MOZO

Dos pesos, diez.

LEON
Aqui, tome...

Saca dinero en monedas. Los demas obreros le imitan y pagan a
escote. Suena el pito de un remolcador.

OBRERO 4.°

Aqui esta El Destino. Me lo dice el corazén.



Aparecen por el lateral derecha los Marineros 1.° y 2.°, que se
preparan a recibir el barco que llega. Traen los balones de estopa
gue se usan para amenguar el choque de los cascos de los barcos al
atracar contra los malecones.

ESCENA 11l

Dichos, MARINEROS 1.° y 2.° DE TIERRA y MARINEROS 1.° y 2.° DE
A BORDO

MARINERO 1.° DE A BORDO
iAhi va, cabo!

Arrojando el cabo a tierra.

MARINERO 1.° DE TIERRA
Recogiendo el cabo.
jAtraca! jAtracal

Coloca el baldon de estopa entre el malecdn y el barco. Después hace
la operacién de amarrar el cabo.



MARINERO 2.° DE A BORDO
iVal

Arrojando otro cabo.

MARINERO 2.° DE TIERRA
Después de atar el cabo.
Ya.

Se oye ruido de cadenas como si echaran anclas.

UNA VOZ
iFondo!

Cesa el ruido. Entre tanto los obreros forman un grupo expectante
frente al barco.

OBRERO 4.°

En cuanto echen la planchada, yo entro al barco.

LEON
Convendria antes ponerse al habla con los tripulantes.

Avanza el grupo hacia el barco. Coincidiendo con este avance
aparece, repentinamente, por el lateral derecho, un piquete de



soldados armados a mauser y al mando de un teniente. Tiéndense
en linea frente a El Destino.

ESCENA IV

Dichos, TENIENTE y SOLDADOQOS

TENIENTE

Al grupo de obreros que sigue avanzando.

jAtras!

LEON

Atrds, épor qué? jQueremos hablar con los compaineros que
vienen en ese barco!

TENIENTE

jAtras he dicho!

OBRERO 1.°

iSenorl...

TENIENTE



iAtras, o mando hacer fuego!

LEON
Mirandole con fijeza.
iFrente a frente! jYa estamos!
Dirigiéndose a la gente que se supone viene en E/ Destino.

iCompaneros! jViva la huelga!

VOZ DEL BARCO

iViva la huelga!

OTRAS VOCES

iVivaal

TENIENTE
iCompafiia! jPreparen! jArmas! jApunten!

Los obreros retroceden un paso y quedan mirando a los soldados,
cuyas armas les apuntan al pecho. En el lateral izquierda aparece
Félix con los manifiestos. Se detiene y queda absorto contemplando
los grupos formados por los soldados y los obreros.

TELON LENTO



ACTO SEGUNDO

CUADRO PRIMERO

La misma decoracion del cuadro segundo del acto primero. Pila de
sacos de trigo a la derecha. Amanece. Se oye el silbido de las sirenas
de los remolcadores, que se supone hacen evoluciones en el rio.
Pequefio campamento de solados en la calle. Estos toman mate
junto a un brasero, frente al barco, se pasea un centinela.

ESCENA PRIMERA

SARGENTO, SOLDADOS 1.7, 2.°y 3.°.

SOLDADO 1.°

Tengo para mi que la huelga ha fracasado.

SOLDADO 2.°

iClaro esta! Para algo habian de servir estos razonamientos...



SARGENTO

iSon infalibles!

SOLDADO 1.°

Sin embargo, hablando en plata, yo creo que los hombres tenian
razon. El trabajo es duro, es pesao y no lo pagan.

SOLDADO 2.°

iEh! éQué dices? A que salimos ahora con que también has estado
por plegarte al movimiento.

SARGENTO

iMiren el huelguista!

SOLDADO 1.°

Huelguista, no. Pero yo sé lo que es trabajar, doblar la espalda,
sudar el kilo, reventarse en la huelga, sélo para tener pany techo.

SOLDADO 3.°

iCuidado, hermanito! Mira que si sigues asi, vamos a tenerte que
fusilar. jCon estas cosas no se juegal



SOLDADO 1.°

La verdad es que dia mas, dia menos, todos hemos de estar alli.

SOLDADO 2.°

jAlli! éCon ellos, con los gringos huelguistas; que vienen a esta
tierra de buenos criollos a hacer barullo para vivir de guagua?...
iComo no! jlras tu! Pero lo que es yo, tengo unas ganas de meterles
bala... iTe juro!... El dia aquel que llegamos aqui, la semana pasada,
cuando el teniente dijo: jApunten!, estuve esperando el jfuego! con
unas ansias. De haberlo sabido, les largo el tiro ahi no mas, y
después digo que me habia equivocado.

SOLDADO 3.°

iZas! Ya te excediste tu... iNo puedes con la sangre! No ves que
estaban desarmados, que no hacian resistencia...

SOLDADO 2.°

¢Y quién los mete a tontos, entonces? Para que aprendieran...

SARGENTO

iNo seas barbaro!



SOLDADO 1.°

Veo que estamos todos macaneando.

SOLDADO 2.°

Macanearas tu. Fijate que, entre ellos mismos, hay quien quiere
trabajar.

SOLDADO 1.°

Porque no se dan cuenta. Y tu tampoco. Vamos a ver, é{por qué
hablas asi? éPor qué los odias tanto? Explicate.

SOLDADO 2.°

Porque son gringos, ésabes? jYo no transijo!

SOLDADO 1.°

éGringos? jTambién hay criollos en la huelga!

SOLDADO 2.°

Para mi, no. jLos huelguistas son todos gringos! Van contra los
criollos, y hay que escarmentarlos siempre.



SOLDADO 1.°

Bueno. Esta bien. Asi serd. Pero no me negaras que es triste que
entre ellos mismos no se entiendan. Se ha dicho: ja no trabajar!, y
ahi andan arrebatandose los puestos para conseguir un mendrugo, y
obligandonos a nosotros a defenderlos.

SOLDADO 2.°

Yo los dejaria solos para que se enredaran. jQué agarrada de mi
flor, hermanito! Porque hay algunos de ley. No hay mas que verlos.

SOLDADO 3.°

Mejor seria que nos dejaran interceder a nosotros. jYa verian
como se arreglaban las cosas!... iYo les iba a dar! jQué huelga ni qué
huelga! iMete bala, y se acabd!

SARGENTO

iAh, valiente! ¢Qué haces entonces que no te ofreces para poner
fin al asunto?

SOLDADO 3.°

Si, sefor, en un dia. Yo habia de ser Gobierno!



SOLDADO 2.°

iAdids, Presidente!

SOLDADO 2.°

iNo embromes! éTambién tu les andas con lastimas?

SOLDADO 3.°

Yo, no. Pero es que, a la verdad, no dan motivo.

SOLDADO 2.°

iQué motivo ni qué motivo! ¢Para qué arman escandalo entonces?
iPara vivir de gorra! jQue trabajen! jY callados la boca! iDemasiado
hacen los patronos con saciarles el hambre!

SOLDADO 1.°

Eso no. Ellos trabajan y les pagan...

SOLDADO 2.°

iY entonces! Si les pagan...

SOLDADO 1.°

Dan sus razones. Les pagan poco.



SOLDADO 2.°

Es que todos tiran a ricos, ¢sabes? Y eso no puede ser.

SOLDADO 1.°

Quieren ser menos pobres. Eso es todo. Sufren. Yo sé...

SOLDADO 2.°

Lo que tu sabes es hacerte el interesante. Y el retobado. Si estas
con ellos, dilo. No andes con remilgos. iPareces gringo también!

SOLDADO 1.°

iEso no! jAntes un rayo!

SOLDADO 2.°

iEntoncesl... éO tienes miedo?

SOLDADO 1.°

¢Miedo? No conozco a ese senor.



SOLDADO 2.°

Digo. Parece...

SOLDADO 1.°

iNo! Es que no puedo ver lo que pasa. Ya te he dicho que yo sé lo
gue es trabajar. En Colastiné y en El Rosario, yo también he cargado
sacos con estas manos y estas espaldas. Nueve y diez horas diarias.
Ochenta kilos aqui.

Indicando al hombro.

iEs para matar bueyes! Después la paga...

SOLDADO 2.°

Hay que conformarse. A cada uno lo suyo. El pobre es pobre, vy...

SOLDADO 1.°

Y... que reviente, éverdad?

SOLDADO 2.°

iQue aguante!



SARGENTO

iEa, ea! Basta de charla. Que se viene el dia, y hay que despertar al
teniente. jA levantar campamento, muchachos! Dame el ultimo
mate.

Al que sirve.

Se lo voy a ofrecer al jefe.

SOLDADO 3.°

Tienes razon. Vamos al barco.

SOLDADO 2.°
Vamos, vamos.

Comienzan a levantar los utensilios. Se dirigen a El Destino. Penetran
en el barco. El sargento regresa y toma el mate de manos del
soldado 1.°. Este hace mutis.



ESCENA I

SARGENTO, TENIENTE

SARGENTO
Después de golpear la puerta de la fonda.

Sin novedad, mi teniente. Ya es la hora.

TENIENTE
Desde adentro.

Estaré en seguida. Entretanto haga aprontar a los soldados para
hacer una recorrida. Vamos a ir hasta la Darsena Sur con la mitad de

los hombres.

SARGENTO

éNada mas, mi teniente? ¢ No quiere un matecito?

TENIENTE
No estad de mas. Paselo.

Entreabre la puerta y toma el mate. Pausa. Devuelve e mate.



SARGENTO

Haciendo la venia. Si no ordena otra cosa...

TENIENTE

Vaya usted y espéreme en el barco.

SARGENTO
A la orden.

Mutis hacia El Destino. Pausa. El centinela continuara paseandose
como en la escena anterior.

ESCENA 11l

TENIENTE, SARGENTO, SOLDADOS

SARGENTO
Sale de El Destino y se para, frente al barco.

iVamos, muchachos! A formar inmediatamente. Carga doble en las
cartucheras. jProntos para, todo!



Los soldado» van apareciendo armados a mauser lenta o,
precipitadamente. A capricho. Se trata de gente recientemente
levantada y que lleva varios dias de servicio recargado. Se empujan,
dan muestras de cansancio unos; otros, de buen humor, a pesar de
todo. El sargento los prepara dando varias voces de mando.

El teniente sale de la fonda, prendiéndose la espada al cinto. Se
dirige a donde estan los soldados. Habla con el sargento y hace como
que le da una orden. El sargento repite la misma escena con el
centinela. En seguida el teniente asume el mando del piquete.

TENIENTE

iPaso al frente! iEn linea! jFlanco derecha! iDe a dos en fondo!
iMarch!

Mutis por la derecha. Pausa. Sélo se oyen en la escena los pasos
del centinela. El mozo de la fonda comienza a sacar mesas y sillas
que ird colocando convenientemente a la espera de parroquianos.



ESCENA IV

MOZO 1.°, OBREROS 5.° Y 6.°

OBRERO5.°
Sentdandose a una mesa. Al mozo.

Café.

MOZO 1.°
Un momento. Lo estan haciendo.

Pausa. Continua el arreglo al terminar hace mutis.

OBRERO 6.°
Entrando.

iHola! éQué tal? jSalud!

OBREBO 5.°

iSalud!

OBRERO 6.°

Sentandose a la misma mesa éSe trabaja hoy?



OBRERO5.°
Si.
Senalando los sacos.

La pila espera.

OBRERO 6.°

Yo no iba a venir todavia. Pero ayer me hizo hablar Marcos y ced..

OBRERO5.°

Bien hecho. Lo que habia de suceder mafiana que suceda hoy. De
todas maneras...

OBRERO 6.°

Si no viniera yo, vendria otro, ¢verdad? Eso es lo que yo me dije, y
por eso aqui me tiene. ¢Y usted?

OBRERO5.°

Yo estoy desde el primer dia que Marcos se comprometio con los
Pérez. Me hizo argumentos y me convencio.



OBRERO 6.°

Pero hay tormenta contra él. Usted sabe lo que ha sido otras
veces. jAsi! iDuro! jComo hierro!

OBRERO5.°

Si. Por eso, cuando él ha hecho lo que vemos, sus motivos tendra.

OBRERO 6.°

Con motivos o sin ellos, hecho estd. Y la cosa no tiene remedio.
Volver atras seria peor.

OBRERO5.°

iNi pensarlo!l Hoy menos que nunca. Créame, la situacion se
aclara. No pueden resistir mas. Los pocos que quedan firmes iran
presos o tendran que salir del pais.

OBRERO 6.°

Sin embargo, yo no vengo contento del todo jPara qué voy a
negarlo! Lo que hay es que la miseria es muy dura, y yo le tengo
miedo. jQué quiere! Ademas, que yo presiento algo grave todavia.
Esto no va a quedar asi.



OBRERO5.°

¢Qué puede suceder?

OBRERO 6.°

No sé. Sin ir mas lejos, tengo la seguridad de que a Marcos no lo
perdonaran.

OBRERO5.°

éPor qué?

OBRERO 6.°

Porque Marcos estaba comprometido con ellos Y de repente,
aprovechd la oportunidad y aceptd una buena proposicion.

OBRERO 5.°

Habia estado sin trabajo mucho tiempo.

OBRERO 6.°

Asi y todo, la cosa es fea.



OBRERO5.°

Segun como se mire. Fijese bien. EI hombre tiene familia,
obligaciones muy serias.

OBRERO 6.°

Lo sé, pero qué quiere. Hay cosas duras. Yo, en su caso, no sé, pero
me parece que hubiera obrado de otro modo. Fijese que el hombre
arrastra gente, que sabe trabajar, que es un capataz como hay
pocos, en fin, que es un elemento de primer orden para los
patronos. Y la verdad es que se ha entregado, perjudicando a los
companeros.

OBRERO5.°

En cambio, la otra vez, el perjudicado fue él. Y aunque era buenoy
conocia el trabajo, porque para hacer una estiba como manda el
cadigo, de esas de ley, que hacen marchar al barco sin que se mueva
un granito, no hay muchos Marcos; los patronos los boicotearon, y
mientras casi todos volvian al trabajo, él tuvo que morderse las
carnes de rabia, y quién sabe si de hambre también.

OBRERO 6.°

No digo que no. Pero el caso es serio. No cabe duda.



OBRERO5.°

Por otra parte, es muy hombre Marcos. Y si lo buscan... Créeme;
no se le van a llevar tan de barato.

OBRERO 6.°

En fin, tiempo al tiempo. Todo ha de andarse.

ESCENA YV

Los mismos, OBREROS 7.° y 8.°, y un PANADERO

Otros obreros aparecen por el foro. Se acercan a la pila para
comenzar el trabajo. Suena una campana en el barco. Después ruido
como de guinches que empiezan a ponerse en movimiento.
Preparativos para el trabajo de carga.

OBRERO 7.°
Buenos.

Se sienta.

OBRERO 8.°



Buenos.

Imitandole. Los otros obreros contestan.

servicio de café. Atiende al Obrero 5.°

OBRERO 7.°

A mi, café con media.

OBRERO 8.°

Leche, en vaso grande.

MOZO 1.°
Al Obrero 7.°

No hay pan todavia.

OBRERO 7.°

iPanadero dormilon! jNo digo!

OBRERO 5.°
Mirando hacia el lateral izquierda.

Hablando del ruin de Roma...

Aparece el mozo con



PANADERO

iPanadero!

OBRERO 7.°
iAqui! jPor favor!

Ademan de tomarle el pan. Otros le imitan.

MOZO 1.°
Vamos, vamos. Que hay para todos si no arrebatan. jAqui! jAqui!

Tomando la cesta del pan penetra a la fonda. Después sale, despacha
al panadero y vuelve a entrar.

ESCENA VI

Los mismos y MARCOS

MARCOS
iSalud, compaferos!

Los obreros le contestan afablemente.



OBRERO 6.°
Al mozo de la fonda, en voz alta.

iOtro con media, para el capataz!

MARCOS

iEh, no! Café sélo. Ya me he desayunado. ¢ No hay novedades? ¢Ha
venido gente nueva? De usted no hablo...

Al obrero 6.°

porque ya contaba con su ayuda.

OBRERO 6.°

Ayer le contesté al negro que si, que vendria. Y ya ve, he cumplido.

MARCOS

Bien. Esto marcha. Me he propuesto triunfar y lo conseguiré. Ya
estoy en el camino y no he detenerme.

Fijdndose en los obreros que estaran cerca de la pila.

Entre aquéllos, ¢han observado si hay caras de conocidos?

Pausa.
No. Son los mismos de ayer. Uno, tres, cinco.

Saca una libreta. Aparece el camarero y empieza a servir el pedido.



Y cuatro, nueve. Ya hay para dar principio a tarea. Ocho he
mandado al Reldmpago y seis al Yonhson. Para la tarde cuento con
cuatro mas. A este paso la derrota de la huelga no puede discutirse.
Me alegro y no. Pero acato los hechos con fatalidad. Por otra parte,
ahora, cuanto antes termine el movimiento, mejor. Los perjuicios
para todos seran menores. Y eso es lo que hay que pesar en la
balanza antes que nada.

Observa el barco.

¢éY la tropa? éLa han retirado?

OBRERO5.°

Me parece que a bordo ha quedado alguna gente, ademas del
centinela. Cuando venia vi a la mitad del piquete con el oficial
marchando hacia alld, camino de la Darsena.

Senala a la derecha.

OBRERO 8.°

No han retirado nada. Al contrario. Hoy he visto fuerzas nuevas
llegando a Barracas.

OBRERO 7.°

Yo también en los digques.



OBRERO5.°

Pero, ¢y qué temen ahora?

OBRERO 6.°

éY qué quiere? éQue no teman? Quizas sea este el momento mas
grave. Cuando se va a jugar el todo por el todo. Hay todavia mucha
gente resuelta. Mas que nunca. Lo sé. Conozco a muchos. Ya veran
como no ceden.

OBRERO5.°

¢Y quiénes son esos valientes? jQuisiera verlos!

OBRERO 6.°

No hay para qué nombrarlos. Todos los conocemos.

OBRERO 5.°

éAlgin ledn?

OBRERO 6.°

Sin querer o queriendo, no sé, ha nombrado a uno.



MARCOS
Mirando con intencion al obrero 6.°

A ese Ledn yo lo conozco. No hay que temerle. A estas horas debe
ya estar enjaulado,

OBRERO5.°

Destino de fieras.

OBRERO 6.°

No. Destino de los que son mas hombres que nosotros.

MARCOS

Después de un silencio. Diga, éusted ha venido aqui a pelear?

OBRERO 6.°

No.

MARCOS

Entonces no hablemos mas de lo que pueda o no suceder. El barco
espera. Ya es la hora.

Saca el relo;.

Acaban de dar las seis.



Se levanta.

édispuestos todos?

OBREROS
Si, Si.

Pagan al mozo.

MARCOS

A cargar entonces.

Se dirigen a la pila de sacos incorporandose a los demas obreros.
Algunos trepan al monton y otros comienzan el traslado de los sacos
al barco. Marcos frente a la pila, y a medida que los obreros pasan

para subir por la planchada a E/ Destino, va anotando en su libreta y
contando:

Uno... dos... tres...

TELON LENTO



CUADRO SEGUNDO

La misma decoracidn. La pila de sacos ha disminuido mucho. Hora
de almuerzo en la fonda. Mesas tendidas afuera. Puede haber una o
dos ocupadas, ademas de las que se indican.

ESCENA PRIMERA
MOZO 2.°, LEON, SALVADOR, OBRER0OS 9.°, 10.°y 11.°

Ledn y salvador en una mesa. Los obreros 9.°, 10.° y 11.° en otra.

MOZ0O 2.°
Gritando desde el ventanillo de la fonda.

iBuseca a la Lombarda per uno! iTagliatteli al omidoro per due!
iUna barbera!

Va hacia la mesa donde estan los obreros 9.°, 10.° y 11.°.
Al obrero 9.°

Nun e minga puchero. {Qué voglie?



OBRERO 9.°
Observando la lista.

Pescado entonces.

MOZz0 2.°

¢Vin también?

OBRERO 9.°

Vino, si, tres vasos.

MOZ0 2.°

Impaciente, después de hacer un gesto como indicando que ha
esperado inutilmente a que completen el pedido.

Tre bichieri... tre bichieri... lo s6; ma, qué. éBianco? éNero?

OBRERO 10.°

iNegro, hombre, negro! Ya sabes, del especial para nosotros.
iBarbera... de San Juan!

Con intencion.

Y sin mezcla, jeh! Mira que ese ya esta bautizado por el santo. No
le eches mas bendiciones...



MOZ0 2.°

iMa qué benedicione, ni qué benedicione! jGenuino! jPura uva, io
lo garantizco!

OBRERO 11.°

Y a ti, équién te garantiza, gringo charlatan? iNo digo!

MOZO 2.°
Sonriendo.

iMa, si criollito, ma si, pura uva, pura uva, credeti me!
Yendo a la mesa de Ledén y Salvador. A Salvador.

Pronta la insalata de pepin. éSe la porto, don Salvatore? Finca lo
meno una hora in la salmuera. Como a usted le giusta.

SALVADOR

iBravo! jSe agradece!

MOZO 2.°

¢ Otra especialitd? O demandamo il vin.



SALVADOR
A Ledn.

Usted, Ledn, équé desea?

LEON

Yo, cualquier cosa. Pida para los dos.

SALVADOR
Tomando la lista. Al mozo.

Tallarines; este pescado y fruta. Ya esta.
Deja la lista.

Y lo mas rapido posible. Haga el favor. Hay prisa.

MOZO 2.°
iSubito, subito!

Recoge platos de las mesas. Entrando a la fonda.
iTagliattelli al sugo per due!

Pausa.



ESCENA I

Los mismos, menos el mozo 2,

OBRERO 9.°
A Ledn, después de observarlo fijamente.

Me parece que yo a usted le conozco.

LEON

Puede ser. Mas no recuerdo.

OBRERO 9.°

Usted es Ledn Almeida, éverdad?

LEON

El mismo, no se equivoca. ¢Y usted?

OBRERO 9.°
Yo creo que alguna vez... le dije que era Serapio...

Ledn lo mira con intencidn y desconfianza.



...Fue en la otra huelga.

LEON

Es posible.

OBRERO 9.°

Alli me hice del oficio.

LEON

¢ Estibador?

OBRERO 9.°

Era el caso.

LEON

éY ahora?

OBRERO 9.°

éAhora?... Para qué mentirle. Estoy con los que trabajan. Digo...
estoy, estamos, sera mas propio.



LEON

éYa han cargado?

OBRERO 9.°

Todavia no. Entramos con los de tarde.

LEON

dAqui?

OBRERO 9.°
Justamente. Ahi estd el barco.

Senalando a El Destino.
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LEON
Mirando el barco,

jEl Destino! i Quién los contrata?

OBRERO 9.°

A la verdad, yo no sé. Pero yo creo que es Marcos. En su nombre
me han hablado Y yo a éstos.



Por los Obreros 10.°y 11.°

OBRERO 11.°

Asi es. Nos han dicho que la huelga ha fracasado.

LEON

iMentira! Los han engafiado. Como siempre. iCon malas artes, con
manas, como a infelices!

OBRERO 11.°

iNo diga!
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LEON

iSiempre igual! jAh, los traidores!

OBRERO 10.°

iNosotros, no!

LEON

iUstedes! Pero, y épor qué no se enteran?



OBRERO 11.°
Desde que Marcos nos llamaba, segun éste,
Por el Obrero 9.°

Nosotros hemos creido que la cosa ya estaba arreglada. O por
arreglarse.

OBRERO 9.°

Pero jqué! éTe haces el tonto?

OBRERO 11.°

iYo, no! Tu me dijiste, tu me aseguraste que el movimiento habia
terminado, que ya no habia otra cosa que hacer sino tomar trabajo.

OBRERO 10.°

Es verdad; asi dijiste.

OBRERO 9.°

Bueno, yo no sé. El caso es que ustedes estan comprometidos.

SALVADOR

Permitame. Comprometidos, épor quién?



OBRERO 9.°

iPor mi, pues!

LEON
Indignado y con asombro.

éPor usted? Y usted, ¢quién es?

OBRERO 9.°

Con socarroneria. Ya le he dicho... soy... Serapio.

LEON

Se levanta furioso. jBorrego!

OBRERO 9.°
Levantandose también.

iHijo del...

LEON

Quiere lanzarse sobre el Obrero 9.°. Salvador hace grandes
esfuerzos para contenerlo, mientras los Obreros 10.° y 11.° hacen lo
mismo con el Obrero 9.°



iTraidor! jBorrego! jBorrego

ESCENA 11l

Los mismos y MOZO 2.°

MOZO 2.°
Contemplando a los grupos.
iOh, non disturbare, non disturbare! jAh, il crioito buchinchero!
Al Obrero 9.°

Qui estd il vin y el pescato. iMangia! iMangia! jnon disturbare, non
disturbare!

Pasa a la mesa de Ledn y Salvador, quienes vuelven a tomar asiento,
asi como el grupo de Obreros.

La insalata, don Salvatore. El il barbera.
Destapando la botella y a media voz.

Non fa caso don Salvatore a cueli atorante.



Continua atendiendo las demas mesas, y vuelve a hace mutis. En las
demas mesas donde hay gente se produce la agitacion
correspondiente durante el altercado. Sigue comiendo. Pausa.

ESCENA IV

Los mismos, TELMA y JULIO

LEON
Al ver aparecer a Telma por la derecha.

éTelma aqui, la hija de Marcos?

TELMA

En su busca vengo, Ledn.

LEON
Saludandola y ofreciéndola una silla.
Un amigo, un compafero.

Presentando a Salvador.



TELMA

Con intencidn. ¢ Huelguista también?

SALVADOR

No, un mirén solamente.

TELMA

A Ledn. éPuedo hablar sin peligro?

LEON
No. Pero el peligro esta alli.
Por los Obreros 9.°,10.°y 11.°
Vamos a cambiar de mesa. Aqui.
Trasladandose. A Julio.
Y td, Julio, ayudanos.

Aparece el Mozo 2.°

MOZ0 2.°
Aspetta, aspetta. Sia comodo. Porto tutto. Porto jijitto. Vade, vade.

Dejan hacer al Mozo. Este termina la operacion. Después acude a
otras mesas, de donde lo Ilaman con insistencia. (A capricho de los
actores.)



SALVADOR
A Telma, por Julio.
La felicito por la compafiia.

Acaricia al nino.

TELMA

Este es una buena pieza.

JULIO

Si; quéjate ahora. Si no es por mi, no das con la ronda.

LEON

Probado queda que el guia no le ha fallado.

TELMA

En realidad, él me ha traido hasta aqui. Ignoro cdémo conocia la
guarida. Pero el hecho es ese.

JULIO

Yo he estado con don Ledn aqui. Y con papa también.



A Ledn.

éSe acuerda del afio pasado? Después he venido sdlo también.
iMas veces!

TELMA

éSolo?

JULIO

Con Jorge, si. ¢Qué te asombra? Y conocemos al duefio. Vas a ver
si esta. Se llama don Bruno.
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LEON

Es verdad.

JULIO

Y es amigo mio. Y de Jorge.

SALVADOR

Y esa amistad, écomo vino? Cuenta, que ha de ser interesante.

JULIO

¢Quiere saber? Bueno, mire. éLa verdad?



SALVADOR

Si, la verdad.

JULIO

Con ingenuidad picaresca. Le vendemos pajaritos.

SALVADOR

éPajaritos?

JULIO

Claro, para la polenta. Plato especial. Fijese, mire la lista:
Domingos y dias de fiesta. Cazamos por la mafiana...

TELMA

Rie con una risa que contrasta visiblemente con su estado de
animo.

iAy, qué chico! jParece mentira! Estoy loca de dolor, no sé lo que
me pasay rio. jQué contraste!

SALVADOR

Es ley de vida.



TELMA

Por un instante he olvidado.

LEON

éQué pasa?

TELMA

Su vida corre peligro.

LEON

éViene usted a ponerme en guardia?

TELMA

A qué vengo bien no sé. Pero una fuerza me empuja. Fuerza
extrana, fuerza inmensa.

Exaltandose.

Quisiera estar a su lado. Combatir por sus ideales, ser usted
mismo. iNo sé!

Pausa.

Pero todo esto es locura. Escucheme. Yo he venido a darle cuenta
de cosas graves que han ocurrido en su casa...
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LEON
La policia quizas...
TELMA

Si. Estuvo anoche.

LEON

Lo presentia.

TELMA

Y hoy...

LEON

éHoy, qué?

TELMA

Al llegar Félix en su busca, fue aprehendido. Después...

LEON

iUno mas! Siga...



TELMA

Después, los miserables han registrado su casa se han apoderado
de todos sus papeles, nos han interrogado a los vecinos y alla
quedan esperando. Por eso y por otras cosas, yo he resuelto dar este
paso, avisarle. Yo sabia que usted frecuentaba esta casa. Que aqui se
reunian.

JULIO

éSabias? iMucho sabias! Di, épor quién?

TELMA

Por ti, querido, por ti.

SALVADOR

¢Y su padre, Telma?

TELMA

iMi padre! Esa es otra nube. jAh, mi padre esta ofuscado! jLo esta!
Y asi en ese estado, aunque él es bueno, muy bueno, lo creo capaz
de todo. iTemo algo grave! iTemo que el mal nos arrastre! Temo por
él, por usted, por mi!



LEON

¢Por usted?

TELMA

Ya se lo he dicho; estoy loca de dolor, si.
Transicion.

iNo me escuche, Ledn, ahora! Y usted...
A Salvador.

disculpe estas cosas.

SALVADOR

Digame mejor, comprenda...

TELMA

Necesito desahogarme. Necesito decir lo que pasa por mi espiritu
atormentado.

Aparece otra vez el mozo. Se acerca a la mesa. Salvador le indica
con un gesto significativo que guarde silencio y que se retire. El
Mozo pasa a la mesa de los Obreros 9.°, 10.° y 11.°. Ledn se levanta,
va al fondo de la escena y vuelve.



ESCENA YV

OBREROS 9.°,10.°, 11.° y MOZ0O 2.°

OBRERO 9.°
A los otros dos.

¢Café, muchachos?

OBRERO 10.°

Para mi, café y aguardiente.

OBRERO 11.°

Si a mi también.

MOZzO0 2.°

iMa que aguardiente que quema! Hay la Samicca italiana. E mecor.
La porto per tutte tre.

Medio mutis.



OBRERO 9.°
Por el Mozo.

Venga aqui y atienda. Traiga lo que le han pedido. Este gringo esta
chiflado. jAguardiente le han dicho!

MOZ0 2.°
iMa, si! Te porto l'aguardiente.

Mutis.

ESCENA VI

LEON, TELMA, SALVADOR y JULIO

LEON
Regresando. A Telma.

Antes que usted continule, yo debo advertirle que su padre vendra
aqui dentro de pocos minutos.

TELMA

éMi padre? ¢Aqui? ¢Y usted le espera?



Con asombro interrogativo.

LEON

No he venido con esa intencion. Por casualidad tratdbamos de
saber la noticia. Momentos antes que usted llegara. Esta cargando
ese barco.

Senalando.

TELMA
Mirando hacia el foro.

El Destino. Entonces yo debo irme. Es necesario. Seria una
imprudencia que me viera conversando aqui con ustedes. El no
razona. Esta ciego.

Pausa. A Ledn.

Y ustedes, no han vuelto a verse, é¢verdad?

LEON

Desde la mafiana aquella en que estuve yo en su casa.

TELMA

Es extrano.
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LEON

No. Porque estos dias yo he andado en comision por la Darsena
Norte. Y como él ha trabajado siempre aqui...

TELMA

éY ahora?

LEON
Ahora tengo que hacer por estos lados. Mi puesto esta aqui.
Telma queda muda, absorta, pensativa.

¢éEn qué piensa?

TELMA
Enigmatica.

iEn el destino!
Como divagando.

Yo sé, yo siento... jay de mi!

LEON

jPero qué!



TELMA
Exaltada.

iQue mi vida va a romperse! jQue estamos todos perdidos! jEl!
iUsted! iYo!... iMaldicion!

LEON

iPero, Telma, vuelva en si, yo se lo pido! Razone, piense, serénese.

TELMA
Como hablando consiga misma.

iY es mi padre! jY yo le quiero. iY diera por él la vida! jPero hay
algo mas fuerte que él, que mi carifo, que yo!

SALVADOR

La Idea.

TELMA

iSi! Usted lo ha dicho. La Idea. jElla es mas fuerte que todos! Ella
me ha traido aqui.

A Ledn.

Ella me empuja hacia usted, hacia su carifo, y alli voy. No sé si a la
muerte o a la vida. Pero voy. Marcho impulsada.



LEON

iTelma, Telma! La Idea nos une. Tenga usted fuerzas, vy
triunfaremos.

TELMA

éFuerzas? Las tengo. Lo que me falta es fe. jFe en un carifio, fe en
un amor, fe en algo muy grande que pueda llenar la vida, fe que
usted ha podido darme, Ledn!

LEON

Yo doy lo que tengo, Telma.

TELMA
iVuelvo a delirar! Perdéneme. jAy, qué locura!
Pausa, transicion.

Ledn, prométame una cosa!

LEON

Telma, hermana mia...



TELMA

Prométame que nadie atentara contra la vida de mi padre. Ya le he
dicho: yo tiemblo por él, por usted, por mi...

A Salvador.

Y usted, que ha de ser bueno, aconséjelos, si. Se lo pide una mujer
que sufre.

SALVADOR

Se agita usted demasiado. Tenga mas calma.

TELMA

iNo puedo! iNo puedo! Hace muchos dias que vivo fuera de mi,
gue he pensado dar este paso pero siempre he temido. Yo sé que
mafana, hoy quizas dentro de unos minutos, van a encontrarse aqui
unos hombres que estan en su derecho, con mi padre, que estara
equivocado, pero que también cree defender lo que le corresponde.
Vendra el choque. Vendra, porque ya las cosas han llegado a un
punto extremo, y de ese choque sélo podra salir e mal para todos.

LEON

iBasta, Telma! ¢ Qué quiere usted?



TELMA

Que usted respete a mi padre.

LEON
Como quien toma una gran determinacion.

Por su carifio, lo prometo.

TELMA
Con repentina alegria.

éSi? éPuedo irme confiada?

LEON

Mireme bien. ¢ Merezco yo que se dude de mi palabra?

TELMA
Mirandole en los ojos.

iOh, no! iNo! Quedo tranquila. Conviene que me vaya sin mayores
demoras.

LEON

Si, Telma.



TELMA
Despidiéndose de Salvador.

No sé lo que usted pensara de mi. Ha sido ésta una entrevista tan
rara...

SALVADOR

La verdad es que, para mi, todo esto es nuevo y raro, pero de gran
interés. Se lo declaro con toda franqueza.

TELMA

En fin, quizas tenga usted oportunidad de conocerme mejor, en
momentos mas tranquilos que ojala lleguen pronto.

SALVADOR

Se diria que hay pesimismo en sus palabras.

TELMA
No puedo ocultarlo. Pero tengo que irme.
A Julio.

Despidete.



LEON
Acariciando a Julio.

éCuando quieres que comamos juntos la polenta con pajaritos?

JULIO

Si me consigue permiso a mi y a Jorge, mafana. Si no, el domingo.
Ya sabe, plato especial...

TELMA
Yo le voy a dar a usted plato especial. Camine.

Se despide. Mutis con Julio. Pausa.

ESCENA VII

OBREROS 1.°a 11.°, LEON y SALVADOR

OBRERO 4.°

Entrando a escena como si viniera retrocediendo y conteniendo el
avance de los demas Obreros.



iNo han de ir, he dicho!... iY esta vez va de veras! jAqui no va a
trabajar nadie!

OBRERO 5.°
iDi si quieres morir! jDespeja, o si no...!

Parandose frente a frente del Obrero 4.° y amenazandole con sacar
armas. Murmullos entre los demas obreros.

OBRERO 6.°

Conteniéndolos. iNo, no; aqui, no!

LEON

éQué es eso? éQuiénes son?
Viendo al Obrero 4.°

iSon companeros!

Va impetuoso hacia el grupo, interponiéndose entre los Obreros
4.° y 5.°, evitando el choque. Los Obreros avanzan a primer término
en dos grupos. Salvador debe vigilar todos estos movimientos. Los
obreros 1.° al 4.° quedan formando un grupo frente a los Obreros 5.°
a 8.°, a quienes se incorporan los 9.°, 10.° y 11.°, formando otro
grupo. Ledn queda en el centro de la escena. Momento de gran
expectacion.



ESCENA VIII

Los mismos y MARCOS

MARCOS
Dirigiéndose a los Obreros 5.°a 8.°

éQué hay? ¢Qué pasa aqui?

OBRERO 5.°

Nada; que esos valientes dicen que no nos van a dejar trabajar.

MARCOS
A Leodn. Furioso.
iUsted manda esa gente! jEsta es obra suya!

Como haciendo un gran esfuerzo. Ledn guarda silencio.

OBRERO 9.°

iSi!l iEl la manda!



LEON

Al Obrero 9.° jUsted miente!

MARCOS
iAqui, el Unico que miente, es usted!
A los Obreros de su grupo.

iVamos! jAl barco!

OBRERO 5.°

iNo! iNo!

MARCOS

iAl barco he dicho!

OBRERO 1.°

¢Y usted permite el insulto? jUsted! jUsted, Ledn!

LEON

iNo sé lo que pasa por mil!



Mira al grupo de sus compafieros, asombrados de su actitud.

SALVADOR
iLedn! jLedn! Permitame...
Se coloca resuelto al lado de Ledn. A Marcos.

Escucheme.

LEON

Deteniéndose.
ilmposible! jImposible!

Salvador, con un gesto enérgico, insiste en su actitud mediadora.
iDéjeme! iDéjeme! jLo exijo!... Lo suplico!

Con bondad imperiosa. Después, como tomando una gran resolucion
y avanzando hacia Marcos. Sereno iluminado.

Guarde el arma.

MARCOS

iNo avance, porque hago fuego!

LEON

Exaltadisimo.



iAqui o alla! jEsta es mi sangre! jLa doy!

Abre los brazos y sigue avanzando.

MARCOS
Retrocede un paso y hace fuego.
iUsted lo quiso!

Ledn cae.

SALVADOR
Corre a sostenerlo.
Ledn, Ledn
A Marcos.

jAsesino!

Momentos de gran confusidn. Los obreros sacan sus armas y van a
acometerse, cuando hace su entrada violenta el piquete de soldados
al mando del Teniente.



ESCENA IX

Los mismos y el TENIENTE

TENIENTE
Espada en mano se coloca con sus hombres entre los dos grupos.

iOrden! jOrden!

OBRERO 1.°

Traicion! jTraicion!

SALVADOR
Al Teniente.
iMire usted! jLo han asesinado!

Medio mutis de Marcos.

TENIENTE

iNadie se mueva! jFuego al que huya!



SALVADOR
iAmigo mio! jAmigo mio!

De rodillas. Silencio.

LEON

iMi sangre! iMi sangre! jAqui o alla era lo mismo! jQue no me
venguen! jViva la huelga! Companeros! jVival jVi... va... !

Muere.

TELON



ACTO TERCERO

Decoracidon: Sala de espectaculos publicos donde los obreros
celebran sus asambleas. A un costado una mesa escritorio.

ESCENA PRIMERA

OBREROS 12.° a 15°.

OBRERO 12.°
Sentado a la mesa y escribiendo. Al Obrero 13.°

Usted, compafiiero, puede llevar la noticia al local de los marineros
y foguistas. Y usted...

Al Obrero 14.°

Al de los carreteros, ya saben: el cadaver sera velado aqui, esta
misma noche. Dentro de un momento deben llegar con él los
companferos. Acaban le avisarlo por teléfono.

OBRERO 13.°

Pero los locales estan cerrados. Nuestra ida serd inutil.



OBRERO 14.°

Creo lo mismo.

OBRERO 12.°

No. La Federaciéon ha obtenido el permiso necesario para abrirlos.
Las autoridades se han dado cuenta de que los gremios necesitan
celebrar asambleas para resolver su actitud de acuerdo con los
ultimos acontecimientos, y como se cree que vendra el cese de la
huelga, se apresuraran a dar cumplimiento a la medida. Ya ven que
este local permanecia también en las mismas condiciones que los
Centros, y se nos ha permitido ocuparlo. Por lo demas, si estuvieran
cerrados, habra que pasar la noticia en otra forma. Haganse cargo de
esta mision los que puedan. Yo, en tanto, permaneceré aqui.

OBRERO 13.°
Esta bien. Cumpliremos. Pero antes...

Mirando al Obrero 15.°, que ha permanecido en silencio y acaba de
hacer un apunte.

OBRERO 12.°
Interrumpiendo.

Ah, un momento. Voy a redactar una circular para los periédicos.
La firmaré yo, como secretario de |la Federacion.

Se pone a escribir. Reflexionando.



Aunque no, mejor es esperar a los compafieros y resolver de
acuerdo lo que ha de hacerse.

OBRERO 14.°

Hasta luego, entonces.

OBRERO 12.°

Hasta luego. Y si hubiera alguna novedad urgente, ya saben que
aqui hay teléfono.

Al Obrero 15.°

Y usted también puede acompafarlos.

OBRERO 13.°
Con intencidon y muy resuelto.

Para el caso nos bastamos los dos.
Al obrero 14.°

éNo te parece?

OBRERO 14.°
Si.

Al Obrero 15.°



Yo creo que usted puede hacer mas falta en otra parte.

Remarcando con mucha intencion.

OBRERO 12.°

éQué quiere decir eso? Hablar con franqueza éUstedes desconfian
de este hombre?

Levantandose

iLa verdad!

OBRERO 13.°

iSi, le desconfiamos!

OBRERO 15.°

A mi,y épor qué?

OBRERO 14.°

iPorque si!

OBRERO 15.°

Ustedes viven desconfiando.



OBRERO 14.°

iY ustedes vendiéndonos!

OBRERO 12.°

éPero tienen ustedes una prueba?

OBRERO 14.°

Hace tres dias que lo tenemos en observacién, hasta hace poco
nadie lo conocia. Ahora se mete en todas partes. No es marinero, no
es foguista, no es estibador, no es nada...

OBRERO 13.°

iQue muestre el apunte que ha hecho!

OBRERO 15.°

iSi me insultan me voy!

OBRERO 14.°

No te has de ir ahora. iMuestra el apunte!

OBRERO 15.°

Yo, éy por qué? iNo quiero!



OBRERO 14.°

iHas de querer!

OBRERO 15.°
iFijense, fijense!, jFuera, fuera!

Lo atropella. Los demads Obreros se interponen. Detenido por éstos
los mira fijlamente mientras el Obrero 15.° comienza a retroceder
hacia la puerta de salida.

iEs un sopldn, es un soplén!...

El Obrero 15.° hace mutis huyendo.

OBRERO 12.°
Gesto de indignacién y desaliento.

iBrotan como hongos! jAl lado nuestro, en todas partes, junto a la
muerte misma, alli estan pasando por compaferos, llamandonos
hermanos, los espias, los que nos venden!

OBRERO 14.°

iHabria que hacer un escarmiento!



OBRERO 12.°

Ya vendra el dia. Hoy, no. Pensad en lo que urge hacer.

OBRERO 13.°
Lo que es de ese, nos hemos librado ya.
Por el Obrero 15.°

Vamos ahora.

OBRERO 14.°
Vamos.

Salen. El Obrero 12.° vuelve a la mesa y se pone a ordenar papeles.
Silencio. Comienzan a entrar obreros solos o en grupos. Algunos se
acercan a la mesa y hablan en voz baja con el Obrero 12.° Después se
diseminan por el salén. Unos permanecen de pie, otros se sientan.
Comienzan los rumores y murmullos propios de una aglomeracion
de obreros en plena efervescencia huelguista, aunque pese sobre
ellos el dolor producido por una desgracia inesperada. Suena el
timbre del teléfono.

OBRERO 12.°
Se levanta y acude a la llamada. Hablando.

iHolal... Si, diga, équé?... iqué?... No ha llegado aun. Si, si...
Entonces llegaran de un momento a otro.



Atencion en la sala.

Bueno... si... lo espero... no falte. éComo? ¢Como? Ah, el saldn
estd casi lleno. Ya hay mucha gente y recién se sabe la noticia.
éComo? iQue abrieron los locales?... Si... si, me lo imaginaba... Ah,
bien.. Me lo dirdn mas tarde... Los espero. También yo tengo algo
que comunicarles. Hasta luego.

Deja de hablar.

UNA VOzZ
Al Obrero 12.°

éy..?

OBRERO 12.°

Que ya debian estar aqui. Han salido hace rato con el cadaver. Se
lo entregaron a las ocho y son ya las nueve y media.

VOZ CERCANA A LA CALLE.
iAhi vienen, ahi vienen! Atencién.

Los grupos se abren dejando calle para el cortejo funebre.



ESCENA I

SALVADOR, VARIAS VOCES, OBREROS 1.° al 5.°

Entrando con el cadaver de Leén envuelto en una bandera roja.
Cruzan la escena para ir a depositar el cadaver en una habitacion
contigua al saldn. La bandera queda en escena, al pie de la puerta.

OBRERO 1.°

Al entregarnos el cadaver, después de oponérsenos una serie de
obstaculos de toda clase, después de haber pretendido hasta
enganarnos, las autoridades nos han advertido que no se permitiran
discursos en el cementerio ni otras demostraciones que puedan
tomarse por actos politicos.

Muchos de los Obreros se acercan al grupo formado por los Obreros
1.° al 5.° Entretanto siguen llegando obreros, solos o acompafiados.
Penetran, silenciosos y dolientes, en el sitio donde esta el cadaver,
gue queda ocultado al publico, y salen luego, yendo a diseminarse
por el salon.



OBRERO 2.°

Quiere decir que se nos obligara a enterrar en silencio a nuestros
muertos. Que no habra para nosotros ni la libertad de palabra
requerida para despedir dignamente al compaiero cuya sangre
acaba de derramarse en holocausto a la causa.

OBRERO 4.°

Propongo que se hable aqui.

UNA VOZ

iSi, si! iQue hable Salvador!

VARIAS VOCES

Si, si. iQue hable Salvador! iQue hable, que hable!

OBRERO 3.°

iSalvador no esta en la sala!

v0oz2.:?

iQue se le busque!



vOz 3.?
iCompaferos, Salvador esta aqui!

Los Obreros se apartan haciendo camino hacia el lado por donde ha
sonado la voz y observan a Salvador, quien debe estar en actitud
pesarosa, sentado a un lado de la sala. Ha llegado con uno de los
grupos y ha pasado casi inadvertido. Se yergue y avanza hasta la
mesa en actitud resuelta, pero reflejando en toda su persona el
pesar hondisimo que le domina. Profundo vy significativo silencio
precede a su palabra.

SALV ADOR

Debo hablar. Lo haria aun cuando no me lo pidierais. Y esto
porque la sangre del compafero caido, de este bravo Ledn, tan
noble y generoso, de este hermano dignificador de su especie, me ha
revelado una verdad. Como curioso y como actor he asistido al
proceso de este drama social, cuya esencia reside mas en las cosas
gue en los hombres; quiero decir, reside en las circunstancias y no en
el odio personal y aparente de cuyo choque ha brotado esta sangre.

UNA VOZ

iNo! iNo! jEso es disculpar el crimen! jLeén ha sido asesinado!

OTRA VOZ

iMuerte a los traidores! jVenganza, venganza!



SALVADOR

He dicho que debo hablar. iY hablaré aunque después me
lapidarais!

VOZ DE LA SALA

iQue se deje hablar al orador! jQue no se le interrumpal

VARIAS VOCES

iSi, si! jSilencio, silencio!

SALVADOR

Gracias. Os pido serenidad, os pido que escuchéis mi palabra,
convencidos de que nadie podra hablaros con mas sinceridad, con
mas hombria, con mas espiritu fraterno. He llegado a vosotros
atraido por una inclinacion de mis sentimientos hacia las grandes
causas inspiradas por hermosas ideas. Tengo en mi favor el
desinterés con que me he mezclado en vuestro movimiento. No he
buscado, no busco, no buscaré en él sino la verdad que, mas o
menos tarde, ha de alumbrarnos a todos, pese a las sombras
presentes. Y esto por el bien comun, y puede que también por
exigente necesidad mental. ¢ Podéis dudar de mis afirmaciones?

UNA VOZ

No, no dudamos.



OTRA

No dudamos, pero podéis estar en error.

SALVADOR

Compafieros, hermanos mios: parodiando una frase célebre, os
diré que el error es un mal comun. Pero no prejuzguéis. Esperad,
para opinar definitivamente sobre mis palabras, hasta que haya
exteriorizado por completo mi pensamiento.

UNA VOZ

Muy bien dicho. Continuad.

SALVADOR

En la actual lucha obrera, existe un problema importantisimo que
es necesario plantear y resolver con serenidad y valor. La
organizaciéon econdmica que padecemos, ha dado por resultado la
siguiente monstruosidad: frente al grupo de desalojados, el hombre
con ocupacion es ya un ser con privilegio; es decir, que por el solo
hecho de encontrar en qué ocupar sus brazos, un obrero debe
considerarse, hoy por hoy, en situacion de inmensa ventaja con
respecto al hermano sin trabajo. Y he aqui que los con trabajo exigen
—y escuchadme con serenidad insisto, porque la verdad no debe
indignaros nunca—, exigen, digo, en los momentos criticos de



sublevacidn contra el capital, la adhesién absoluta de los alejados del
taller, la usina, el puerto y la barraca.

UNA VOZ

iEso se llama solidaridad!

SALVADOR
Después de una pausa significativa.

Acepto que me interrumpais y contesto. La solidaridad, esa flor
humana cuyo perfume han comenzado a aspirar nuestras
generaciones, no ha alcanzado aun a los desalojados, porque sdélo se
piensa en ellos cuando se les necesita. Durante el combate —razdn
de lucha, lo comprendo— se les impone pasividad y silencio; pero en
la hora del triunfo, olvidando que toda obligacién presupone un
derecho, no comparten el provecho ni la gloria.

UNA VOZ

éPero es que defendéis a los traidores?

SALVADOR
Otra pausa.

Insisto en que no me comprendéis. Pero estoy resuelto a llegar a
vuestros cerebros, cueste lo que cueste. Lo que defiendo es la
verdad. Lo que defiendo es el interés de todos, porque en esa fuerza



latente en la que no habéis pensado jamas, formada por los «sin
trabajo», esta el peligro mayor de vuestras aspiraciones. Quiere
decir que en vuestro mismo seno —seno proletario— albergais al
mas poderoso de los enemigos.

UNA VOZ

¢Y si no existe trabajo para todos?

SALVADOR

He ahi precisamente el problema, el que hay que resolver. La
forma seria repartir el que hubiera, mientras se prepara la gran
revolucion que ha de dar en tierra con la organizacién econdmicay la
injusticia social presentes.

UNA VOZ

iEso no es posible!

SALVADOR

Entonces no hablemos de solidaridad.

UNA VOZ

éQué pretendéis?



SALVADOR

Haceros ver el camino por donde llegaréis a la luz.

UNA VOZ

iLos traidores no van por nuestro camino!

SALVADOR

No hablo de traidores. Un desalojado no es, por fuerza, un traidor.

UNA VOZ

iEstamos insultando al muerto!

SALVADOR
Nadie ha respetado mas ese dolor.
Indicando el sitio donde se supone que esta el cadaver.

Nadie ha sufrido como yo la caida de ese gran compafero, de ese
gran amigo cuya sangre, como la de todos los sacrificados, no sera
estéril, ya que con su luz hemos comenzado quizds a penetrar el
porvenir. Como un bueno, como un fuerte, él cumplié su mision
conquistando su minuto inmortal de gloria. El nombre de Ledn
Almeida queda incorporado a la historia del proletariado argentino
en la lista sangrienta de los martires. Tdcanos a nosotros cuidar de su
memoria, y es en esta hora solemne, en esta hora tragica vy



desesperadamente doliente, que yo hago mia la afirmacion
nobilisima dicha al borde de otra tumba: «jVamos al porvenir con
nuestros muertos!» Pero sin olvidar su accion, sin profanar su
memoria, sin dejar por un instante de reconocer la sinceridad y la
eficacia de la obra realizada por este admirable luchador, por este
agitador generoso, desbordante de pasion y de dulzura, pese a su
exterioridad agresiva y hosca, mas bien haciendo honor a la lealtad
del combatiente, del hermano sin reemplazante sacrificado, yo
proclamo esta verdad que mis ojos ven flotando sobre su sangre: en
la actual lucha obrera no es posible continuar dejando olvidada esa
enorme fuerza latente formada por los «sin trabajo», ya que esa
fuerza, por causas inevitables y fatales, causas de orden econdmico y
de indole tan exigente y perentoria como la vida misma, ha de pesar
siempre, decisivamente, en contra de la colectividad, durante los
momentos criticos en que ésta pretenda echar mano de la huelga,
como arma y recurso poderoso contra la actual organizacion social.

UNA VOZ

iUna formula! jDadnos una formula!

SALVADOR

He expuesto el mal con la franqueza que os debia. La formula para
curarlo es a vosotros a quienes corresponde encontrarla.
Cumpliendo con mi misién, a mi me ha tocado plantear el problema,
y eso debe bastarme. A cada uno lo suyo. Al compaiiero que acaba
de caer, como caen los héroes, le toco el lote tragico; cayé en su
puesto y cayo bien. Sin su sangre yo no hubiera nunca penetrado en



la sencilla verdad. Es su sangre, tan gallardamente ofrecida en aras
de su credo, la que ha fecundado en mi cerebro la Idea salvadora. De
esa sangre brota esta luz, de esa pena este amor, de esa sombra esta
esperanza.

UNA VOZ

Permiteme, Salvador. é(Asi es que tu opinas que los traidores
estaban en la razon?

SALVADOR

La filosofia os dice, por mi boca, que en la vida todo es ensefanza.
No hay maestros despreciables y, ademas, «todo el que cree tener
razon, la tieney.

UNA VOZ

iEllos, no! iA ellos la muerte!

SALVADOR

Acordaos que la ultima frase de Ledn es una orden: «jQue no me
venguen!»



UNA VOZ

Pero esa frase, en tal boca, éNo implica una indicacién a renunciar
alalucha?

SALVADOR

Por el contrario: ella equivale a decir que es necesario encontrar
nuevas formas de combate.

UNA VOZ

é¢Abandonar nuestras armas?

SALVADOR
Emplearlas mejor.

Pausa.

OBRERO 3.°

éHabéis terminado?

SALVADOR

Creo que me habéis entendido. Ahora, meditad.



VOZ DE LA SALA

Esas cosas no se meditan. Se desaprueban y nada mas. jAbajo los
vendidos!

Exclamaciones de reprobaciéon de parte de algunos. Momentos de
gran agitacion. Asamblea en plena borrasca. Salvador, que hizo
ademan de retirarse de su tribuna improvisada, al oir la ultima frase
tiene un gesto mezclado, desagrado y desafio, resolviendo continuar
con la palabra.

SALVADOR

éPor qué hablais asi? éEn nombre de qué derecho? Yo he
adquirido el de que se me escuche y no se dude de mi sinceridad.
Mientras pensé como vos, creisteis en mi compaierismo. Hoy, que
tengo una opinidn propia distinta, ¢éme desconocéis pensando: el
gue no estd conmigo, esta contra mi? Pero es que yo estoy con
vosotros ahora y siempre. Con vosotros por sentimiento y por
simpatia; con vosotros porque me habéis conquistado con vuestra
generosidad y nobleza; con vosotros porque sois el presente,
doloroso, sangriento y fecundo gestador del porvenir. Pero todo ello
no me ha impedido observar vuestro medio, ahondar en vuestro
dolor y desentranar de sus profundidades la verdad que os ha
sacudido. No la rechacéis asi, sin oponerme razonamientos, porque
entonces creeré que aun no estan vuestros cerebros preparados
para la deduccidn y el analisis. Vos, que hablasteis negando, avanzad
y discutid.

Senala y mira hacia el punto de donde salié la voz, pero nadie
contesta. El interruptor ha desaparecido. Silencio.



OBRERO 3.°
Colocandose en sitio apropiado frente a Salvador.

Hablaré yo. No sé si mafiana tendréis razon. jHoy, no! Yo os la
niego aunqgue crea en vuestra sinceridad. Tenemos que suponer que
esta vez la traicién nos ha vencido, y es entonces contra ella que
debemos disparar nuestras armas, realizar nuestro desquite. La
sangre del compafero asesinado reclama, exige esta actitud. Los
miserables y los traidores, deben caer en nuestro camino. Estos son
momentos de accion, no de contemplaciones. La razdon esta hoy con
el muerto, y el muerto debe ser nuestra bandera, su sangre nuestro
acicate, su dolor el que nos empuje de nuevo a la batalla. Después,
filosofaremos. La inaccion presente soélo significaria cobardia vy
renunciamiento.

SALVADOR

Con amargura. jLa huelga esta vencida!

OBRERO 3.°

iPero nosotros, no!



ESCENA ULTIMA

Los mismos, TELMAY JULIO

Acompafiada por Julio hace Telma su aparicion violenta, exhalando
un grito de angustia que atrae hacia ella la atencién de todos.
Algunos Obreros se apartan abriéndole camino.

SALVADOR
iTelma aqui! iNo! iNo!

Con gesto de asombro la detiene, tratando de impedir que penetre
en el sitio donde esta el cadaver.

TELMA
Con mirada suplicante y significativa.

iSi, si! iEs necesario! jEs necesario!

UNA VOZ

iEs la hija de Marcos! jQue no entre aqui!



OTRAS VOCES
Cerrandola el paso.

iQue no entre! jQue no entre!

TELMA
iSi! iEs necesario! iEs necesario! jAyudeme usted, Salvador!

Murmullos de desaprobacion y de apoyo en los grupos. Salvador,
abrazando y como defendiendo a Telma, después de dirigir una
mirada llena de intencion a los que lo circundan.

SALVADOR

iNadie con mas derecho! Ya os lo explicaré. iDejadla, dejadla!

OBRERO 3.°
Como entendiendo lo que calla Salvador.
iSil iSi!

Salvador, abriéndose camino, conduce a Telma, que cae de rodillas
ante la bandera, junto a la puerta del cuarto en que esta oculto el
cadaver a las miradas del publico. Julio queda inmavil al lado de la
hermana, en actitud de azoramiento, casi de inconsciencia. Salvador,
sin abandonar a Telma, arrodillada, ampara al nifo. Telma besa la



bandera. Mirando significativamente a Salvador y sefialando al sitio
donde esta el cadaver.

iMuerto y todo, esta triunfando!

TELON

FIN DEL DRAMA
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PERSONAIJES

LEONOR, DONA JOSEFA, PAULA ALCIRA, FACUNDO, DON VIENTOS,
DON CARLOS, CHACHO, CONCURRENTES 1 a 3, TOCADORES DE
GUITARRA 1y 2, FORASTERO, COMPANERA, PULPERO, GAUCHOS 1 a
5, EL MORENO, MARTIN FIERRO, PEPINO, COLONOS 1 a 3, PASAJERO,
EL BOYERO AGRESOR, VOCES 1 Y 2. INVITADOS. AGRESORES.
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ACTO PRIMERO

EL PERICON

Patio de una casa argentina de campo. La casa —un rancho de
adobe—, a la derecha del espectador. Fondo e izquierda, cerco de
arbustos espinosos, con puertas y palenque. Foro de Pampa, ombu,
etc. Mesas vy sillas rusticas. Aperos y otros utensilios, propios de los
ganaderos, ocupan la escena. Del horcén del rancho cuelgan unos
tientos de cuero empezados a trenzar.

ESCENA |

Leonor, Doina Josefa.

LEO. (Preparando en una mesa masa para pasteles.) Dona Josefa,
paseme un poco de harina para ligar bien esta masa, que esta muy
floja.

JOSEFA. (De pie al borde de otra mesa, preparando masa también.)
éHarina? No sé de dénde. Ya sabes lo que le ocurrid a tu padre con el
saco que trajo anoche. {No le has oido el cuento?

LEO. ¢El cuento? éQué cuento?



JOSEFA. El cuento ese del fantasma que, dice, lo siguié por el campo
desde que salid de la pulperia. Un fantasma que se fue agrandando,
agrandando, hasta llegar a la finca. Y el fantasma ocupaba todo el
camino.

LEO. iPobre padre! Yo no le he oido nada. iCdmo vendria!

JOSEFA. iComo quieres que viniera? Como siempre. Bien alumbrado
y viendo visiones. Lo que no vio fue la harina. La ha volcado casi
toda. La traia a la grupa, y, naturalmente, con la mona se olvidé: y
cuando volvid los ojos y mird el bulto blanco, se asusto.

LEO. Pero ¢y el fantasma?

JOSEFA. Mira que eres boba. El fantasma era el saco. Y era un
fantasma con cola. La cola ocupaba todo el campo. También estos
borrachos ven unas cosas... Porque un fantasma, con una cola de
tres leguas, es de ver. Yo galopaba, galopaba, dice él, y, cada vez que
me volvia a mirar, el fantasma era mas grande. Naturalmente, iba
regando de harina el camino y la cola del fantasma no terminaba
nunca. Y gracias que quedd este poco para los pasteles. Asi es que
arreglate como puedas, porque los pasteles hay que hacerlos.

LEO. Le hubiera encargado a Chacho un poco de harina.

JOSEFA. Chacho tiene muchas cosas que traer. Después que de aqui
a que llegue... Tu sabes lo lerdo que es.

LEO. Esta bien. Trataré de desempenarme. (Sigue amasando.)



JOSEFA. Y date prisa, porque ya sabes que esta tarde van a venir
muchos invitados. Estan al caer las cuatro. Y tu tienes aun que
aviarte.

LEO. Hay tiempo para todo.

JOSEFA. Siempre lo mismo. Igual a tu padre. Siempre hay tiempo
para todo y nunca hacen nada.

LEO. Si, porque usted quiere hacerlo todo.

JOSEFA. Es que, si yo no lo hago, no lo hace nadie. jBuena estaria la
casa sin mil

LEO. No digo que no; pero la verdad es que en algo se le ayuda.
Usted siempre quejandose.

JOSEFA. Pues no habria de quejarme. Sera porque me duele.

LEO. Mas me duele a mi, y nunca digo esta boca es mia.

JOSEFA. Si, ya sé que no te gustan las lamentaciones. jTambién tu
tienes una cachaza!

LEO. Paciencia no me falta, lo confieso.

JOSEFA. ¢Paciencia? ¢{Para soportarme a mi, querras decir?



LEO. No.

JOSEFA. Mira, hoy no quiero enfadarme; pero es necesario que me
hagas caso. Por tu bien te lo digo.

LEO. Demasiado caso le he hecho siempre, dofna Josefa. A usted y a
padre.

JOSEFA. Si; pero es que esta vez me parece que quieres salirte del
camino.

LEO. No la entiendo, doia Josefa.

JOSEFA. Porque no quieres.

LEO. Porque usted no se explica.

JOSEFA. ¢Quieres que te hable claro? ¢Como la luz?

LEO. Hable.

JOSEFA. Ya sabes que yo he sido siempre para ti como tu misma
madre.

LEO. Madre, madre, no hay mas que una en la vida, doia Josefa. Y la
mia... La mia murié cuando yo aun la necesitaba.



JOSEFA. Con eso me quieres decir que yo no he velado por ti.

LEO. Yo no he querido decir eso.

JOSEFA. Pues équé has querido decir?

LEO. Vamos, no insista, porque ya sabe que en ese punto no nos
entenderemos nunca.

JOSEFA. Me estas irritando. En realidad deberia enojarme.

LEO. No hay motivo.

JOSEFA. jQué motivo, ni qué motivo! Son tus retintines los que me
sulfuran. Tus retintines y tus pretensiones.

LEO. Bueno, punto en boca entonces y a terminar los pasteles.

JOSEFA. No; ya te he dicho que tienes que oirme hoy y antes de que
sea mas tarde. Asi es que trabaja y escucha; te lo mando.

LEO. Bien. Ya escucho.

JOSEFA. Es para decirte, de una vez por todas, que aqui no hay mas
voluntad que la de tu padre y la mia, que ahora soy su mujer.

LEO. Yo siempre la he respetado a usted, me parece.



JOSEFA. Si; me has respetado porque no has podido hacer otra cosa.

LEO. El porqué sera mejor no averiguarlo. El hecho es ése.

JOSEFA. Bien, al grano, antes de que venga gente. Tu padre quiere
gue tu le hagas caso a don Carlos, el acopiador de frutos.

LEO. ¢A quién? (Al italiano ese que todos los afios viene a llevarnos
la lana y a que usted le prepare fiestas?

JOSEFA. El italiano ese que viene todos los afios a comprarnos la lana
de nuestras ovejitas y a pagarnosla a mejor precio que nadie y en
buena moneda.

LEO. Esa es cuenta suya.

JOSEFA. Suya y nuestra. El hecho es que tu padre quiere lo que te
digo.

LEO. Mi padre no quiere nada. A él, con tal que lo dejen tranquilo
hacer su gusto, nada le preocupa, desgraciadamente... Aqui, la Unica
gue quiere las cosas, es usted.

JOSEFA. Bien, seré yo, si te parece; pero a don Carlos hay que
hacerle caso; hay que atenderlo.

LEO. ¢ Usted me lo manda?



JOSEFA. iSi!

ESCENA I

Los mismos, Don Vientos.

VIEN. (Sale del rancho con mucha cachaza, se dirige al sitio de donde
cuelgan los tientos y se pone a trabajar con ellos. Trenza una rienda.
A doifa Josefa.) Josefa, dame un trozo de sebo para ablandar estas
guascas. De resecas que estan, se han puesto como virutas.

JOSEFA. También hace mas de una semana que las pobres esperan.
Me parece que al fin, no podra llevarselas don Carlos. jVaya un
recalo tardio!

VIEN. ¢Como, tardio?

JOSEFA. Se las prometiste el afio pasado... Y a esta marcha no
estaran ni el afo que viene.

VIEN. (Contemplando el trabajo hecho.) Pero se va a llevar un par de
riendas de mi flor. De éstas no se han hecho muchas en el pago.
(Dofia Josefa se le acerca con un pedazo de sebo, que coge de un
cajon de la mesa en que amasa. Tomando el sebo.) iMira qué trenza,
mira qué nudo! jQué ocho tientos! Finos, como de seda, y fuertes,
como de acero. Mira, Josefa, mira.



JOSEFA. (Observando las riendas.) Si; muy lindas, muy lindas. Pero el
caballo que va a manejar don Carlos, con ellas, ha de estar por nacer
aun.

VIEN. No te des priesa, mujer, porque el que corre tropieza, dice el
refran. Las cosas, para que salgan a gusto, hay que hacerlas
lentamente. Para no caerse, estar quieto...

JOSEFA. Eso lo debiste de pensar anoche cuando trajiste la harina.
VIEN. No me hagas acordar de eso, porque se me crispa el pelo.

JOSEFA. Como los tientos de duro se te debia de poner. iMira que
haber volcado toda la harina!

VIEN. (Socarrdn.) iMe la robaron, Josefa!
JOSEFA. éQuién te la iba a robar, bobalicon?
VIEN. iSeguro, fueron las dnimas!

JOSEFA. (Vuelve a su mesa rezongando.) iLas danimas! jLas animas!
iYo te habia de dar fantasma!

VIEN. iNi me lo nombres, Josefa! jCruz diablo! (Fijdndose en el saco
de harina, que estard colocado entre las dos mesas.) Si me parece
gue ya lo estoy viendo otra vez...



JOSEFA. iDemonio con el hombre! ¢ Aun te sigue la procesion?

LEO. iPero, padre, parece mentira! ¢ COmo puede usted creer en esas
cosas?

VIEN. Si tu lo hubieras visto, creerias también.

LEO. Yo, no.

VIEN. Nadie puede decir: de esta agua no he de beber.

JOSEFA. Di mejor: de este vino.

VIEN. No me vengas ahora con indirectas.

JOSEFA. Yo te voy a dar indirectas a ti. Hoy no vas a comer pasteles.

VIEN. éSe los vas a guardar todos al italiano?

JOSEFA. Mas que tu se los merece.

VIEN. (Sigue trenzando. Canturrea con intencion.)

No te hagas la interesante ni te me muestres esquiva, que si te
sigues rascando ha de ser porque te pica...



ESCENA 11l

Los mismos, Chacho.

CHA. (Entra por el foro con una cesta de provisiones, que coloca
sobre un banco.) Buenas tardes. (Haciendo genuflexiones
pintorescas a todos.)

JOSEFA. Buenas. Muy cortés, pero muy lerdo el nifio. Hace una hora
que deberias estar aqui.

CHA. ¢Y qué quiere? Se me canso el caballito. Venia muy cargado. He
traido también la carne para luego. Y el talego de galleta, que he
dejado en la cocina. (Don Vientos interroga a Chacho con la mirada.
Chacho le contesta con un ademan comprensivo.)

JOSEFA. Veamos; alcdnzame la cesta.

CHA. (Alcanzdndosela.) Los bizcochos para el mate vienen en el
talego.

JOSEFA. (Sacando los paquetes de la cesta.) Las pasas, las aceitunas,
el azucar en polvo, el dulce de membrillo y el licor de rosas. Toma.
Leonor (Le da parte de las provisiones.)

LEO. (Tomandolas.) Haga ver si esta pronto el horno.



JOSEFA. Ve, Chacho, a la cocina, y preguntale a la cocinera si
podemos mandarle los pasteles.

CHA. Voy en seguida. (Acercandose a don Vientos, saca de debajo
del poncho un porrdn de ginebra.) Aqui esta, don Vientos, lo que me
encargo.

VIEN. (Tomando el porrdn.) éNo has traido mas que uno?

CHA. El otro esta en la cocina. (Con intencidn.) Traje éste aqui para
no hacerlo esperar.

JOSEFA. (Por el porrén. A Chacho.) éY eso? Ve adonde te he
mandado.

VIEN. (A dofia Josefa.) Son asuntos particulares... (A Chacho.) Te doy
permiso. Atiende a Josefa. (Sale Chacho. Don Vientos destapa el
porron cuidadosamente y bebe, empinandoselo.)

JOSEFA. jAsuntos particulares! jCurdas particulares, querras decir!
Hoy comienzas temprano.

VIEN. Se hace lo que se puede, Josefa. (Tapa la botella con la misma
parsimonia con que la abriera, la deja al pie del rancho y continda
trenzando.)

JOSEFA. Si sigues a este paso, se me ocurre que dentro de muy poco
tiempo se te va a volver a aparecer el fantasma.



VIEN. Ya te he dicho que no me lo nombres. {No seas moscardona!

JOSEFA. jEl moscarddén eres tu! (Las dos mujeres contindan en su
tarea. Van confeccionando los pasteles y colocandolos en recipientes
especiales para cocinarlos.)

CHA. (Regresa a escena por donde salid.) Ya esta en punto el horno
para los pasteles. Calentito, que da placer. Dice la cocinera que se los
vayan mandando.

JOSEFA. Toma. Y con mucho cuidado, éeh? Te advierto que ya van
contados. (Se los da.)

CHA. éEmpiezan las desconfianzas? ¢ No sabe que soy incapaz de un
abuso? Pobre, pero honrado... (Mutis.)

JOSEFA. iMira quién! Capaz de comérselos con bandeja y todo.
(Pausa. Mientras continua el didlogo, regresara Chacho, hasta
terminar la tarea de llevar los pasteles al horno.)

VIEN. éSabes a quién vi anoche, Josefa?

JOSEFA. ¢A quién? Di.

VIEN. A Facundo, el hijo de Nicanor. (Gesto de atencidn de Leonor.)

JOSEFA. (Molestada.) éFacundo? jBuen bicho viste! Entonces, es
verdad: la noche fue de fantasmas.



LEO. (Muy resuelta.) Hace mal dofia Josefa en hablar asi.

JOSEFA. Tu te callas. Si hablo asi es porque tengo razén. Tu padre es
un candido, y es muy capaz hasta de haberle invitado para la fiesta
de hoy.

VIEN. Claro que le he invitado. ¢Y por qué no? A él y a todos los que
estaban en la pulperia. iNo faltaba mas! ¢ No me dijiste que invitara
gente? ¢{Y Facundo, no es gente?

JOSEFA. No es gente, ique es fantasma, te he dicho! (Se oyen
ladridos de perros y una voz que grita—. jLedn! iFanfan! jGurita!
Después un silbido, el chasquido de un latigo y el rumor de pisadas
de caballo.) iAhi esta!

VIEN. ¢Quién?

JOSEFA. jEl aparecido! Conozco las pisadas. Son las del moro de
Facundo. (De muy mal talante. Acercandose a don Vientos.) Yo me
voy por no echarlo y hacerte hacer a ti un papeldn. Pero que sea ésta
la Ultima vez. Ya sabes que no quiero verlo mas aqui.

VIEN. ¢Por qué?

JOSEFA. (Aparte a don Vientos.) Porque ése no viene aqui con
buenas intenciones. Porque es un vago y un perdido.

VIEN. Tu siempre exagerada.



JOSEFA. Contigo no se puede razonar. Es inutil. Te dejo en buena
compafia. Con él y con la limeta. (A Leonor.) éY tu? éNo has
terminado? Ven, vamos a aviarnos para recibir a los invitados.

LEO. Yo iré en seguida. (Mutis doia Josefa al interior del rancho.)

ESCENA IV

Leonor, Don Vientos, Facundo.

LEO. (Muy emocionada por la presencia del gaucho. Yendo a
recibirle.) jFacundo, por fin te veo!

FACUN. Buenas tardes, prenda. (Se estrechan las manos con efusion.
Silencio. Don Vientos los contempla unidos; toma el porrén y bebe.
Facundo avanza, se detiene junto a don Vientos, y mientras éste se
empina el porrdén, dice)

Y le hizo sonar de una hebra
lo menos diez gorgoritos...

VIEN. (A Facundo. Pasandole el porrén.) ¢Si gustas?

FACUN. Por no despreciarlo, venga. (Toma el porrén, bebe de él y se
lo devuelve a don Vientos, quien seguira empinandoselo, a
intervalos, durante todo el resto del acto.)



VIEN. Has madrugado, Facundo.

FACUN. (Algo turbado.) En verdad que si. Soy el primero en llegar.
(Mirando a Leonor.) Pero no me pesa. (A don Vientos.) Usted me dijo
a la tarde.

VIEN. Te dije al voltear el sol.

FACUN. Ya irad volteando. Si estorbo...

VIEN. No, por el contrario. Puedes ayudar en algo. é¢Por qué no te
ofreces a la duefa de casa? Habra que limpiar el patio seguramente,
para el baile.

LEO. (Entrega a Chacho la ultima remesa, de pasteles y comienza a
despejar las mesas. A Facundo.) Padre tiene razén. ¢Quieres
ayudarme?

FACUN. (Cuelga el latigo en uno de los ganchos que habra en la
pared. A don Vientos.) Con permiso...

VIEN. Haz lo que te plazca, muchacho.

FACUN. (Va hacia Leonor.) Aqui me tienes, prenda, para servirte.
Ordena, que soy tu peon.

LEO. (Transicidn. Por lo bajo.) iLo que eres es un bribdn y un picaro!
iMira que tenerme aqui, como una boba, esperandote quince dias!



(Facundo se queda contemplandola con un gesto mezcla de asombro
y reproche. Entra Chacho. Leonor disimula su indignacion, continua
trabajando, y Facundo permanece indeciso.)

CHA. (Va hacia donde estd don Vientos. A este, a media voz.) Ahi
esta Eleuterio, montado en el "Pico blanco". Dice que si quiere verlo.
Es la tercera vez que lo ensilla y ya estda manso como una oveja.
(Pausa.) éVaair?

VIEN. En seguida. (Con su calma imperturbable comienza a rematar
un nudo en los tientos. A Chacho.) éTe has fijado bien en el
montado?

CHA. Si.

VIEN. éEsta en buen estado?

CHA. Estd en buenas carnes.

VIEN. (Rematando el nudo.) Vamos. (Sale con Chacho.)



ESCENA YV

Leonor, Facundo.

FACUN. Me has dejado clavado aqui, como una estaca. No te
entiendo.

LEO. Porque no quieres.

FACUN. Habla con claridad y sin rodeos.

LEO. éPor qué no has venido estos dias?

FACUN. éPor qué? Por la vieja esa del demonio que hace aqui de
madre tuya. Me odia a muerte. Yo no estoy dispuesto a soportarla.

LEO. Y ati, équé te importa de ella?

FACUN. Me importa, porqgue me ofende.

LEO. (Reflexionando.) Si, es verdad. Pero en definitiva, la casa aqui es
de padre, y él no se mete en nuestras cosas.

FACUN. El, no. Ni en las de nadie.

LEO. iDesgraciadamente! (Silencio.)



FACUN. Dime: éte encuentras mal aqui?

LEO. Mal, no. Contrariada y triste. iDate cuenta! Aqui, sola,
desesperandome; abandonada, entre padre, que no es un hombre
ya, dominado por el alcohol, y dofa Josefa, que hace aqui todo y
quiere ahora mandar hasta en mi carino.

FACUN. (Muy enérgico.) ¢Te ha obligado a querer a otro?

LEO. (Algo atemorizada por el gesto de Facundo.) No, eso no.
Obligarme, no.

FACUN. ¢Y entonces? Hablame con claridad.

LEO. {Qué quieres que te .diga? Si tu sabes todo cuanto ocurre.

FACUN. ¢Todo? Yo no sé nada. Lo Unico que yo sé, en realidad, es
gue no quieres irte conmigo.

LEO. Querer, quiero. Lo que pasa es otra cosa. Entiéndeme bien. Yo
quiero irme, pero no huida. Quiero irme contigo, pero a la vista de
todos y con el consentimiento de padre y de doia Josefa también.

FACUN. Eso no lo conseguiras nunca. Tu la conoces bien a esa vieja
bruja, mas mala que un dolor y mas empecinada que un carpincho.

LEO. Nadando con fuerza se cruza el rio.



FACUN. Nadando, si. Pero tu no mueves los brazos.

LEO. Yo me entiendo.

FACUN. Pero no me quieres.

LEO. Oye, gaucho, te quiero mas que a mi vida; te quiero como no ha
qguerido nadie. ¢ Entiendes?

FACUN. jPruébamelo!

LEO. Cuando llegue el caso.

FACUN. Esta bien.

JOSEFA. (Desde dentro del rancho.) jLeonor! iMuchacha! ¢{Cudndo
vas a venir?

LEO. Voy en seguida. (A Facundo.) Espéralo a padre. Me avio y
vuelvo a tu lado.

FACUN. Hasta ahora, prenda. (Entra Chacho y, ayudada por él,
termina Leonor de despejar de obstaculos el patio, dejandolo
preparado para el baile. Chacho queda barriendo. Mutis de Leonor al
rancho. Después, Chacho, por el foro.)



ESCENA VI

Facundo, Don Vientos, Don Carlos.

FACUN. (Se pone a examinar el trabajo de don Vientos, y tararea una
cancion de la tierra.)

Son heridas profundas
las de tus manos;
el amor y la muerte
son como hermanos.

VIEN. (Por el foro, acompafiado de don Carlos. A Facundo.) Te voy a
presentar a don Carlos Gruolla, el acopiador de frutos que nos visita
todos los afios. (A don Carlos.) Facundo Reyes, un amigo del pago.

FACUN. Mucho gusto, don... (Estrechandole la mano que le estira
don Carlos.)

CARL. Reye, Reye; conozco uno cui proximo: don Nicanore. Vieco, si,
ma forte aun e simpatico. {Pariente de lei, acaso?

FACUN. Si, sefor; es mi padre.

CARL. A, bravo, bravo; lindo vieco, si, lindo vieco. Un po refratario al
negocio, eso si. No hemo podido entenderno nunca.



FACUN. Si, el viejo no hace buenas migas con los "gringos", como él
les llama a ustedes.

VIEN. Pero tu si, ¢verdad?

FACUN. Yo, francamente, cuando resultan buenos; épor qué no?

CARL. jAh! Me piace, me piace la sua franqueza. E recomendame;
molto grato, molto grato.

FACUN. Franqueza de gaucho.

CARL. En cuanto a me, debo dirle que me seduce el paese; pero
advirtiendo, certamente, qui manca en él la civilta. E vero; debo
dirlo. No se ofenda lei.

FACUN. No, si no me ofendo. Bien sé que somos unos salvajes. Pero
asi y todo, me quedo con los mios. Aqui nos matamos a veces por
lujo, por darle gusto a la mano. Es cierto. Pero ustedes, los
"extranjis", matan por dinero, jcaray! Y eso es peor.

CARL. No, osté no se pone dentro de la razéon. Cuesto que dice e un
equivoco.

FACUN. {Equivoco? No. Y para qué andar con rodeos. Los "extranjis"
matan para robar. Nosotros, para dar pruebas de que somos
hombres, siempre que se presenta la ocasion. Y aunque no se
presente, también.



VIEN. ¢Sabes que me agrada tu modo de pensar? Pero don Carlos no
es de ésos.

FACUN. Con él no va nada. éPor qué?

VIEN. Te lo advertia, por si era necesario.

FACUN. Creo que yo no he faltado el respeto a nadie.

CARL. No. Fartao, propiamente, no; osté contestd a una afirmazione
di me. Eso e tutto. Alora, y cuesto e ya oltre cosa, yo no pensé como
osté.

FACUN. Cada cual es dueiio de lo suyo.

CARL. E bene; non discutiamo.

FACUN. Yo no discuto. Usted me tocd en la entrafa y yo le contesté.

VIEN. No fue con mala intencién. é{Verdad, don Carlos?

CARL. Ma, no; ma, no. (Aparecen por el foro varios invitados —entre
ellos, dos guitarristas—, hombres y mujeres con trajes de fiesta,
caracteristicos de la region pampeana de Buenos Aires, que atraen la
atencién de don Carlos y de don Vientos.)

FACUN. (Ensimismado.) jCaspita con el italiano!



VIEN. (A los visitantes.) Pasen, sefores, que no hay perros sueltos.

ESCENA VII

Los mismos, Invitados, Guitarristas 12 y 22, Paula, Alcira.

GUI. 1. {Qué tal, don Vientos?

VIEN. Adelante, adelante. (Entran los invitados. A Guitarrista 1.) Ya te
veo bien preparado. (Por la guitarra. A Guitarrista 2.) Y a usted
también.

GUI. 2. Este (Por Guitarrista 1) me pidid6 que lo acompafara para
cooperar en la fiesta. Y yo, con mucho gusto, acepté.

VIEN. Se agradece, amigo. (Saluda a los demas, dicharachero,
afectuoso. A Paula.) Paula, te voy a presentar al obsequiado.
(Indicando a don Carlos.) Buen partido, te aseguro. Aunque tu todo
te lo mereces... (Paula y don Carlos se saludan como viejos
conocidos. A don Carlos.) Me olvidaba que usted era mds conocido
que la ruda.

PAULA. Viejo, pero siempre ladino y echando flores.

ALCIRA. Ademas, comprometedor... Este don Viento e sempre el
amico insuperabile e impagabile.



PAULA. (A Alcira.) Comprometedor, éipor qué? Porque, segun
afirman las buenas o malas lenguas, don Carlos mira a Leonor.
(Gesto de Facundo.)

VIEN. Ahora si que yo me callo.

CARL. (A Alcira.) Francamente toca lei un punto asai delicato.
Leonore e un idéale, si; pero el asunto non e come lei pensa.

ALCIRA. Yo no pienso nada malo, don Carlos. No lo crea. Repito lo
gue se murmura. Y cuando el rio suena...

FACUN. (Aislandose del grupo al ver aparecer en la puerta del rancho
a dona Josefa y a Leonor, muy emperifolladas. Como hablando
consigo mismo. Amenazador y con mucha intencion.)

Agua trae, dice el refran. Pero esta vez me parece que va a ser con
tormenta.

PAULA. Ahi estan las dueinas de casa.



ESCENA VIII

Los mismos; Dofia Josefa, Leonor, Concurrentes 1.°, 2.°y 3.°

JOSEFA. (Desde la puerta del rancho.) Tanto bueno por aqui. jHola,
don Carlos! Salud, pollitas. Buenas tardes a todos. (Dando la mano a
los invitados.)

CARL. iO mia cara sifiora! Para lei son tuttos mis respetos. (A
Leonor.) iSifiorinal... (Muy expresivo continla conversando con
Leonor. Dofa Josefa se aparta de ellos.)

VIEN. (A Facundo.) Y tu, épor qué te haces a un lado?

FACUN. Porque, seguramente, estoy de mas aqui. (Quedan
mirandose frente a frente don Carlos y Facundo. Gesto comprensivo
de Leonor.)

VIEN. No digas esas cosas, muchacho, ni en broma. Y hazme el favor
de entenderte con los guitarristas para que nos preparen un buen
programa de baile. (Los guitarristas se aproximan a Facundo. Entran
nuevos invitados, que van formando grupos, después de saludar a
los dueiios de la casa. Toman asiento Facundo y los guitarristas.
Estos comienzan a templar sus instrumentos. Chacho y la cocinera
reparten mate y licores. Ambiente de fiesta que se inicia. Don
Vientos sigue empinandose el porron de ginebra, unas veces, con
disimulo, otras, con desenfado indiferente. Cuando el actor lo crea
oportuno pedira a Chacho, en una escena muda e intencionada, el
otro porrdon que quedod en la cocina.) (A Facundo.)



Mientras se ponen a tono (Por los guitarristas) te juego un patacoén.
(Saca una taba del tirador que lleva en la cintura, haciéndola jugar en
la mano.)

FACUN. Esta puesto.

CON. 1. jAhora, si; se armé la buena! Voy diez pesos; a don Vientos.

CON. 2. Dos contra uno a Facundo. Voy. jLas paradas que quieran!
(Todos se acercan a los jugadores, formando un medio circulo en el
centro de la escena.)

CON. 3. Va por mi. (Sacando dinero del tirador.)

VIEN. iEn! jEh! No entusiasmarse tanto, muchacho que esto es sélo
para darle gusto a la mano. Tiro. (Arroja la taba.)

CON. 1. jClavada!

CON. 2. Al revés... se puso el poncho, amigos.

VIEN. (A Facundo.) Me desgracié... Tira tu. (Facundo toma la taba.)

CARL. Yo quiero cugare también. Apuesto per cuelli que tira.

CON 1. Voy.



FACUN. (Con intencién, a don Carlos.) Va a perder (Disponiéndose a
arrojar la taba.) Contra usted tiro. (Tira.)

VIEN. (Aproximandose al sitio donde cae la taba) jJu, juy! Clavada
también... pero del lado del agujero. (Tomando la taba. A Facundo.)
Te doblo la parada.

FACUN. Va.

CARL. Antunce voy a don Viento cuesta volta.

FACUN. (A don Carlos.) éContra mi juega? Le voy a dar. jJuego a
destajo!

CARL. Mi pare que lei me desafia. Antunce dico que si. En su contra
van cento patacone.

CON. 1. iBravo por el tallarin! Eso si que es jugar de veras. jCorajudo
el italiano!

FACUN. (Reflexiona. Después, muy resuelto.) Contra mi moro, que
vale mil; ensillado y todo, paro.

CARL. iBene!

FACUN. Entonces, va. Contra usted. (Don Vientos arroja su taba y no
acierta

Facundo toma la taba, (tirando.) Esa es mi suerte.



CON 1. (Acercandose a la taba, sin tocarla.) Estaba dicho. Suerte fue.

CARL. Sta bene. (A Facundo.) Cuesta volta el triunfo es suo (Pagando
la apuesta perdida. Con intencidn.) Ma io mi recervo la revancha.

FACUN. Cuando quiera y donde quiera.

CARL. Intendo. Intendo. (Los guitarristas, que han acabado de
templar sus instrumentos, rompen con los acordes de un "Pericén".)

VIEN. (A Facundo.) Eres un ledn. Me has ganado en buena ley. (Don
Carlos se aproxima a doifa Josefa, con quien simula conversar) Y le
hiciste alzar vapor a don Carlos. Me parece que lo has dejado con
sangre en el ojo. (A los demas invitados.) Y ahora se acabd el juego
(Guardandose la taba.) iA bailar, sefores! Estan tocando el gran
"Pericon nacional". iVamos! A formar parejas. (Todos se aprestan
para el baile. Facundo se aproxima a Leonor )

JOSEFA. (A don Carlos. A media voz.) No se meta otra vez, don
Carlos, con el gauchito ése. (Por Facundo.) Créame a mi: es mala
persona.

VIEN. (A dona Josefa.) A formar parejas, he dicho. Vamos, vieja;
déjalo a don Carlos que baile con una moza. Tu ven conmigo, si te
quieres calentar los tuétanos. (Don Carlos va hacia donde esta
Leonor.)

FACUN. (Del brazo de Leonor. A don Carlos.) Le volvi a ganar, amigo.
Perdid la revancha.



CARL. jAh, no! Eso si que no. Lo vedriemo. Lo vedriemo. (A Leonor.)
Osté debe bailare con me.

LEO. Ahora no puedo, don Carlos.

CARL. Ma, pero la otra musicata supongo que si. Yo creia que osté
me aspetaba.

LEO. Si, pero... Pero entonces...

FACUN. Entonces... llame a otra puerta. (Arrastrando a Leonor. Paula
se acerca a don Carlos, que queda indeciso. Este se repone y le
ofrece el brazo. Forman pareja.)

CON. 1. Pido que, antes de comenzar el baile, Leonor nos cante un
estilo, como solo ella sabe hacerlo.

TODOS. Si, si. jQue cante, que cante Leonor!

LEO. (Accediendo al ruego.) Si los guitarristas me acompanan,
cantaré "La Chacarera". (Todos aplauden, dando senales de
aprobacion. Cantando.)

Cuantas vueltas darda el agua
para adentrar en el mar,
tantas vueltas daré yo
para dejarte de amar.



Caminos se atravesaron
por separarme de ti;
separarme, no han podido;
quitarme la vida, si.

Esta guitarra que toco
tiene boca y sabe hablar;
solo los ojos le faltan
para ayudarme a llorar.

(Nuevos aplausos.)

VIEN. Bueno, y ahora a bailar. (En sus funciones é bastonero, ordena
que comience el baile, haciendo las indicaciones del caso y bailando
con doifa Josefa. —Voces del "Pericén": Primera parte: 1. Balanceo,
jaural —2. Un espejo con la compafera, jaural —3. Con una
vueltecita, su sitio, jaura! —4. Un molinete con la contraria, jaura! —
5. Los hombres, rodilla en tierra y las mujeres sus van a coronar,
jaura!— Con una vueltecita, siga el vals, jaura!— Con la que viene,
armas al hombro, jaural— Que nos sirva de escudo la compafiera,
jaura! La primera la dejamos pasar y, en la otra una carguita, jaura!
—10. Firmes los hombres y las mujeres sigan la marcha, a buscar su
companiero, jaura! —11. Con la compafera, siga el vals, y prepararse
para la segunda parte; a su sitio, jaural —Segunda parte. 1.
Balanceo, jaura! —2. Un espejo con la compaiiera, jaura! —3. Con
una vueltecita, a su sitio, jaura! —4. Una demanda con la contraria,
jaura! —5. Con una vueltecita, siga el vals, jaura!l —6. Vamos a
formar una rueda, jaura! —7. Cadena corrida por la derecha, jaura!
—8. Llegando a la companera, contramarcha, jaura!l —9. Otra vez la
grandota (rueda), jaura! —10. Salida de parejas para la relacidn, y
después que dijeran todo las parejas, siga el vals, jaural —11. A
formar dos ruedas, las mujeres, al centro, y los hombres, afuera,
jaura! —12. Ellas a nosotros; mas luego, nosotros a ellas, jaura!l —
13. Romper con un paseito y preparar los panuelos para formar el



pabellon de la patria, jaura! —14. Formar el pabelldn, jaura!l —15.
Romper, y a su sitio, jaura!—Coro del "Pericon": De los cien
imposibles —que el amor tiene—, yo ya llevo vencidos —noventa y
nueve—. Uno me falta—, y preciso vencerlo —con la esperanza...—
Uno me falta—, y preciso vencerlo— con la esperanza...—Don
Vientos baila comicamente, con mucha dificultad, a causa de la
ginebra ingerida. Denota embriaguez, que va en aumento hasta el
final. Después de ordenar varias mudanzas. jAlto! (Cesa el baile.)
Ahora vamos a echar unas relaciones. Y, entre relacién y relacién, un
pase. Empieza tu, Paula, con tu pareja. Hay que hacerle el honor al
forastero. (La pareja indicada se desprende del grupo de bailarines,
colocandose frente a frente.)

CARL.

Come l'aria perfumatta
quisiera fuera mi voz,
para cantarle a I'orechia
una parola d'amor.
(Mirando a Leonor.)

CON. 1. jBravo por el gringo! Este don Carlos va a terminar por ser
mas criollo que un cimarrén

PAULA.

Si la vista no me engana,
ni me engana el corazon,
para otro lado va el viento,
y en ese lado no estoy.
(Mira a Leonor con intencion.)

CON. 2. jAh, Paula ladina! Se la barajo en el aire



(Siguen bailando. Figura y coro.)

VIEN. jAlto otra vez! Ahora, el turno es de Alcira (Esta, con su
compafero, el Concurrente tercero, se adelantan en la misma forma
qgue la pareja anterior.)

CON. 3.

éNo has visto en noche cerrada
un reldampago brillar?
Yo soy noche y tu eres luz.
iY en tu luz me he de quemar!

CON. 1. jEsa si que es una flor! jBravo por el chaval!

VIEN. (A Concurrente 3.) A su salud va este trago (Se empina el
porron, con la protesta de dofia Josefa.)

ALCIRA.

Yo soy una luz que alumbra,
pero que también calienta:
voy galopando en la noche

con rumbo hacia la tormenta.

(Siguen bailando. Figura y coro.)



ESCENA IX

Los mismos; Forastero.

FORAS. (Por foro. Adornado el cuello con un pafuelo que luce los
colores amarillo y rojo de una bandera espanola. Los gauchos y sus
companeros deben llevar, en la misma forma, panuelos celestes
unos y blancos otros, correspondientes a la argentina, para formar
con ellos cuando se indique en el baile, la figura de "armas en
pabelldn con los colores de la patria")

Buenas tardes a todos.

VIEN. (Sin dejar de bailar.) iUn saludo al forastero acompafiado con
un viva, ordeno!

CORO. jViva la patria y viva Espafa! jViva la patria y viva Espafia!

FORAS. jViva!

VIEN. jQue elija compafiera y se incorpore al baile el forastero,
ordeno! (El forastero elige compafiiera y se incorpora a los bailarines,
formando en la cadena al lado de don Vientos. Al incorporarse.)
Salud, galleguito. éPor qué te has retardado tanto? Te has perdido
los pasteles.

FORAS. Ya me desquitaré. (Siguen bailando. Figura y coro.)

VIEN. jAlto, alto, alto, sefiores! (Se detienen.) Y ahora ordeno,
primero, otro viva para el forastero y para su compaifiera.



CORO. jVivan, vivan!

VIEN. Y ordeno también que salgan de filas para echar su relacién
correspondiente y que ha de ser como esperada. A la una, alas dosy
a las tres, icojo no es!

FORAS. (Se adelanta la pareja.)

Desde lejos, peregrino,
vengo a ti en busca de amor;
a ti que eres de la Pampa
la mas apreciada flor.

VIEN. Aprendan a hablar fino los que no saben...

FORAS.

No te digo bienvenido.
TU eres para mi el amor.
Hemos sido y somos siempre
de un mismo rosal los dos.

VIEN. jSe ha portado la moza! Esta vez no puede decirse que lo
bueno no se pega. (Siguen bailando. Figura y coro.) jAlto otra vez!...
jAlto!... he dicho. (Dando traspiés, ya muy borracho, y contenido por
dofa Josefa.) Ahora nos toca a nosotros. A mi y a esta vieja
mandinga. (Se adelantan para decir su relacion. Gesto de doia
Josefa.)

CON. 1. (A don Vientos) Vamos a ver si escuchamos algo bueno.
Cante, viejo.



VIEN. jAhora veran! Enderecen bien las orejas. Ahi va una flor:

Eres vieja, aunque el rocio
de mi amor te conservo,
y te has quedado sin hojas
al fuego de mi pasion.

(Risas y aplausos.)

CON. 2. iNadie puede con el viejo!

VIEN. (A doiia Josefa.) Te espero. No se te trabe la lengua.

JOSEFA.

Eres viejo marrullero
con infulas de ladino,
y vas perdiendo las hojas,
aunque las riegas con vino.

VIEN. Ja, ja, ja... Me haces reir, vieja. No encontraste el consonante;
te has visto obligada has confundido las bebidas.

JOSEFA. Entonces, para que no te envanezcas, escuchame. Te voy a
obsequiar con otra relacidn. jEscucha, escucha!

CON. 2. jVeamos! iVeamos! (Atencion general.) (Reflexiona.)



JOSEFA.

Eres un viejo trompeta,
siempre a ginebra apestando.
iSi hasta forma de limeta
parece que estas tomando!

CON. 3. (A don Vientos.) No sea vanidoso y declare que esta vez
gano la vieja. jViva doia Josefa!

VIEN. (A dofa Josefa.) Tu siempre me haces perder... Lo declaro.
Pero me gusta, me gusta iTe has portado a la altura de tus
antecedentes! Siga el baile, siga el baile. (Siguen bailando. Figura y
coro.) jAlto otra vez! jAlto! Otra vez, alto... alto... (Los bailarines se
detienen como en las figuras anteriores.) Que talle Facundo, ordeno.
(Se adelantan Facundo y Leonor.)

Con. 1. Veamos, Facundo famoso, si cumples con los buenos.

Con. 2. Si, sefior. Ya es la hora del postre...

FACUN. (Intencionado.)

Dicen que hay un forastero
que te anda arrastrando el ala;
si el gallo es gallo de ley,
lo hemos de ver en la cancha.

CON 1. Al que le caiga el sayo, que se lo ponga.

FACUN. (Intencionado.)



éHas visto, cuando hay tormenta,
como arrulla la torcaz?
Es porque ha visto al palomo...,
ipero al de su palomar!

CON. 3. No habia sido corta la joven. Eso es contestar al pelo.

VIEN. iQue siga el baile, que siga! iYo mando! (Arrastrando a dofa
Josefa, impulsa a los bailarines, quedando fuera del grupo Facundo y
Leonor, que se aislan.)

FACUN. (A Leonor, mientras los otros bailan.) iTu vas a irte conmigo!
iY ha de ser ahora! iSi no, lo mato al italiano y, iDios me perdone!, a
ti también!

LEO. jFacundo, tu estas loco!

FACUN. Lo estoy; pero tu me sigues. Jurame que sales. Mi moro esta
alli, en la calle; atado en el sauce viejo. Te espero y te monto a la
grupa. (Pausa.) ¢Me voy? jContesta!

LEO. (Seducida por la resolucion tragica del gaucho. Muy rapido.) iSi,
Facundo; vete, vete! Te sigo! (Facundo se confunde entre la
concurrencia y desaparece.)

LEO. (Aprovechando la confusidn de los bailarines, se dispone a huir.
Como hablando consigo misma.) jPerddn, padre! (Mutis tras
Facundo.)



ESCENA ULTIMA

Los mismos, menos Facundo y Leonor.

JOSEFA. (Tratando de contener a don Vientos, en el vértigo de la
embriaguez. Se sienten ruidos extrafios afuera. Una cadena de pozo
qgue se desprende y corre por la garrucha, ladridos de perros, voces
confusasy, por fin, el galope de un caballo.)

iDetente, Vientos, detente! (Se desprende de los brazos de don
Vientos, va hacia el foro y escucha. Después, observa la escena y se
da cuenta de que faltan Facundo y Leonor. Los demas, bailan. Vuelve
a escuchar. Sigue oyéndose el ruido del galope.) iEse es el moro de
Facundo! (Mutis rapido.)

VIEN. (Con el porrén de ginebra en alto, continua bailando, en pleno
delirio alcohdlico.) ila, ja, ja! Ya tengo otra compafera. (Por el
porrén.) iDame un beso, toma un beso! (Bebe. Dofa Josefa vuelve a
escena alteradisima, presa de una gran nerviosidad.)

JOSEFA. jVientos! jVientos! jHan huido, han huido! (Los bailarines se
detienen.) jLeonor y Facundo! jHan huido, han huido! (Don Vientos

no la escucha. A don Vientos—.) ¢No entiendes? jEs tu hija, viejo! Y
ha huido!

CARL. Ma équé dice lei?

JOSEFA. Lo que oye, don Carlos. iQue Facundo, ese ladron, ha
robado a la hija de Vientos!



VIEN. (Inconsciente.) iQue siga el baile, que siga! Dame un beso,
toma un beso. (Bebe.)

JOSEFA. iBorracho! jBorracho! jBorracho!

TELON



ACTO SEGUNDO

LA PULPERIA

Pulperia de campafa "La Esperanza". Despacho de bebidas, con
mostrador a la derecha. A la izquierda, con puerta de comunicacion,
la trastienda o sala reservada. Hora de la siesta de un dia
ardientisimo de verano. Ambiente de gente alegre y que ha bebido
mucho.

ESCENA |

Pulpero, Gauchos 1 a 5, otros Gauchos.

GAU. 1. (De pie junto al mostrador, donde habra vasos servidos, que
los concurrentes beben a intervalos. A gaucho 2.) Contéstame a esta
figura, si eres capaz. (Baila un "zapateado", que el Gaucho 2., y los
demas observan con gran atencion. Al terminar le acogen con
aplausos y gritos de entusiasmo.)

GAU. 2. (Con aire de superioridad coOmica y como contestando a
todos.) Eso es para mi una bagatela. (A gaucho 1) Ya te he dicho que
contigo no tengo ni para empezar. Si estoy por asegurarte que yo
aprendi a dar los saltos del "gato" y del "malambo" cuando aun no
tenia dientes.

GAU. 1. ¢No habra sido desde antes, amigo?



GAU. 2. Bien puede ser. Si a veces creo que, como el payador de sus
cantos, yo también podria decir:

Desde el vientre de mi madre
vine a este mundo a bailar.

GAU. 1. jDéjate de chacharas y a mover las de caminar! Veremos si
con ellas eres tan ladino.

GAU. 2. Mira, tu me has buscado y tu me vas a encontrar. Sacale el
molde a este estilo para que no te se olvide nunca. (Baila
contestando a la figura del rival, como es costumbre en estos
"zapateados" gauchos. Contesta el gaucho 1, que debe mostrar
siempre mayor seriedad y mejores cualidades de bailarin. Esta
escena puede prolongarse bailando dos o tres "figuras" mas cada
uno, debiendo ser la ultima la del gaucho 1).

VOZ. iEso es bailar, seiores!

OTRA. Sirva pulpero mas aguardiente. Yo pago otra convidada en
obsequio de este amigote. (Por el bailarin 1).

GAU. 1. Se agradece la atencidn. (El pulpero obedece la orden. Todos
beben.)

GAU. 2. (Sin darse por vencido, a pesar del éxito del rival. A éste).

No cantes victoria, hermano, aunque en el estribo estés... (Bebe y se
prepara para bailar nuevamente.) Aqui no se engafa a nadie. Y para
que te enteres, te advierto que desde que murid el rey del baile, el



finado Meliton, ninguno se ha atrevido con esta mudanza que él
invento.

GAU. 1. No me vengas con difuntos.

GAU. 2. Era solo una advertencia. (Bebe otra vez, tambaledandose.)

VOZ. Zapatia fuerte, a ver si nos convidan con aguardiente.

GAU. 1. Ya me parecia. Tu eres bailarin de boca. Estas borracho,
hermanito. Si te descuidas no vas a poder ni moverte.

GAU. 2. éYo borracho? Ahora veras. (Alcanzandole el vaso al
pulpero.) Sirva aqui. (El pulpero sirve. Tomando el vaso.) Lleno esta.
Mira el pulso. (Lleva el vaso a la boca, apurdndolo de un trago.)

VOZ. jHasta verte, Jesus mio!

GAU. 2. (Al 1.) Va de ventaja. (Por el vaso que acaba de beber.)

GAU. 1. Baila y déjate de pinturas.

GAU. 2. Es para que no hagas alarde.

VOZ. iA bailar, a bailar se ha dicho!

GAU. 2. (Por una voz.) Voy a contestarle a ese del verso. (Baila y
canta.)



De todos los colores
me gusta el verde:
es el de la esperanza,
nunca se pierde;
nunca se pierde.
Zapatia fuerte
hasta que se te salte
el contrafuerte.

(Rien.)

Y ahora, atencion. Va otra figura. Y con versos y todo. Aunen las
orejas y escuchen:

Cuando mande tu madre
cerrar la puerta,
hace sonar la llave;
déjala abierta.

Si me quieres, te quiero
si me amas, te amo;
si me olvidas, te olvido;
yo a todo me hago.

(Muy borracho vya, baila y canta cémicamente, con grandes
dificultades. Los circunstantes le corean. Escena muy animada vy
alegre.)

VOZ. (Coreando al bailarin.) Aqui caigo, aqui levanto.

OTRA. Una, dos, y al suelo voy.

OTRA. Que vas a comprar terreno.



OTRA. Que vas a comprar, que vas...

GAU. 1. (El gaucho 2. tiene que apoyarse en el mostrador para poder
seguir zapateando.) Asi pierdes la partida, hermano. Te va a derrotar
el aguardiente, y no yo. (El gaucho 2 hace unos pinitos ridiculos.)

VOLZ. iA caerse tocan, ju, juy! (Gritos de algazara de la concurrencia.)

GAU. 2. (Cayendo lenta y comicamente al pie del mostrador.) Me
derroté. (Aumentan los gritos de alegria y los concurrentes se le
acercan, bafiandole con el liquido de sus vasos y le rodean saltando.)

VOCES. iSe derrotd! iSe derrotd! (El borracho queda en el suelo
recostado contra el mostrador y en actitud cémica.)

ESCENA I

Los mismos; el Moreno.

GAU. 3. (Llamando la atencion a los bailarines.) Ahi esta el rival de
Fierro. (Todos se detienen. Expectacion.)

EL MOR. Saludo a la concurrencia. (Los demas le contestan.)



GAU. 3. Buenas tardes le dé Dios, amigo. (Estrechandole la mano.)
éQué lo trae por estos pagos. Sentémonos aqui y bebamos algo. Yo
lo invito.

EL MOR. (Aceptando la invitacién y sentandose. Lo demas le hacen
rueda y el pulpero le sirve un vaso.) Aqui me trae el destino, amigos.
Vengo de lejos. Supe que, después de sus correrias por los indios,
habia llegado a estos campos el gaucho Martin Fierro; supe también
que aqui venia todos los dias y lo desafié a cantar. Como esta algo
vejancon, ya no sale de noche, y en lugar de sestear, sé que se entre
tiene aqui contando sus aventuras.

GAU. 3. Es verdad. Aqui viene Fierro todos los dias. Esta es,
precisamente, su hora. Ya debe estar al caer. Viene y nos hace pasar
el rato, porque es un viejo que sabe mucho. Ha vivido y ha sufrido.

EL MOR. jHa hecho sufrir también!

GAU. 3. Es posible.

EL MOR. Conmigo tiene una deuda muy grande.

GAU. 4. Y usted no ha olvidado, amigo.

EL MOR. Hay cosas que no se olvidan. Por el contrario, cuanto mas
tiempo pasa, mas hondo se hace el dolor.

GAU. 4. Y Fierro sabe que usted...



EL MOR. Fierro no sabe nada. Sabe sdlo que un moreno lo ha
desafiado a cantar, y que el desafio ha de ser hoy. "Pulperia de La
Esperanza” me ha hecho decir. Hora, la de la siesta. Yo he cumplido
con la cita.

ESCENA 11l

Los mismos; Martin Fierro.

FIERRO. (Ha aparecido en la puerta antes de terminar El Moreno.) Y
yo también. Cuando la cita es de honor, como ésta, los hombres que
son hombres, no faltan nunca. iTendria que ver que Fierro, a sus
anos, renegara de su palabra!

GAU. 2. (Desde el suelo.) jAh, criollo lindo! jEse es Fierro! Asi me
gusta.

FIERRO. (Observando al gaucho 2.) Diga, paisano, éiqué le pasa? éSe
ha resbalao? Enderiese. (Ayudandole a levantar y tomar asiento. Al
Moreno.) Y ahora, cuando quiera, empezaremos. Mi guitarra,
pulpero. (Sentandose.) (Al pulpero.) Y la mia. (A Fierro.) Yo no sé
hacerme esperar. (Mirada intencionada de ambos. Siéntanse todos,
unos sobre el mostrador, otros en los bancos y algunos en el suelo,
formando un cuadro abigarrado y pintoresco.)

GAU. 2. jAgua... ardiente, mas agua... ardiente, pulpero! (Golpeando
con el Iatigo sobre el banco en que esta sentado.)



PULPE. (Irritado.) iQué aguardiente, ni qué aguardiente! iNo hay na
del aguardiente per osté!

GAU. 2. Seguramente se secd el rio, para mi. Mira, gringo adefesio,
gue yo pago en buena plata y que mi plata vale lo que la de otro.
(Vuelve a dar golpes sobre el banco, y levantandose con dificultad
avanza hacia el mostrador, donde insiste en sus pretensiones con
gestos descompuestos.) jOtra convidada para toda la concurrencia,
ordeno! jYo la pago! iY sirvela, gringo, porque si no lo haces!... (Lo
amenaza.)

PULPE. iMa per Cristo, cierre la bocal!

GAU. 2. Me parece que soy yo quien te va a cerrar la tuya de un
latigazo si no sirves la convidada pedida.

PULPE. jA osté no le sirvo!

FIERRO. (Interviniendo enérgica pero amistosamente.) (A gaucho 2.)
Mire, paisano, no alborote y siéntese donde estaba. Luego le van a
servir. No se aflija, que el rio va a seguir corriendo para todos. Ya
vera.

GAU. 2. (Acatando a Fierro.) Por usted, me callo. Pero lo que es éste
(Por el Pulpero), me las paga. Gringo mandinga, acuérdate de lo que
me has hecho. (Da otro golpe en el mostrador y vuelve rezongando a
tomar asiento.) Bueno; venga aguardiente, y a cantar. (Tarareando.
Martin Fierro lo mira fijamente, en momentos que le alcanzan la
guitarra.)



GAU. 1. jA callar los borrachos! jSilencio para los payadores!

PULPE. (Al Moreno.) Esta es la suya. (Le da una guitarra. Fierro y el
Moreno comienzan a templar sus instrumentos. Silencio que
interrumpe el borracho con exclamaciones peregrinas.)

GAU. 2. (Mientras los payadores templan sus guitarras.) Una vez
amanecio... Otra vez se aguo una fiesta... Esa nota... esa nota es para
mi solo. Yo galopo... galopo... galo... pie... Hago gemir a la prima... pi,
i, pi... y hago llorar al borddn... ay... ay... ay...

GAU. 1. jCallate, borracho, céllate!

FIERRO. (Terminando de templar su guitarra, adusto, a gaucho 2.)
Ahora vamos a cantar, paisano. El que no quiera escucharnos, se va.
éEntiende? No me obligue a lo que no quiero. (Mirada de reproche,
enérgica y serena.)

GAU. 2. No se enoje, Fierro amigo. Escucho. Cante, que soy todo
oidos. (Dobla la cabeza sobre el banco.) Cante... cante...
compafero... can... (Se va quedando dormido.)

GAU. 1. (Observandole.) Es mejor. Duerme la mona.

GAU. 4. iSilencio, pues!

(Silencio.)

FIERRO. (Canta acompafiandose con la guitarra.)



Mientras suene el encordao,
mientras encuentre el compas
no he de quedarme detras
sin defender la parada
y he jurado que jamas
me la han de llevar robada.

A un cantor le llaman bueno
cuando es mejor que los peores
y sin ser de los mejores,
encontrandose dos juntos,
es deber de los cantores
el cantar de contrapunto.

EL MOR. (Contesta cantando en la misma forma que Martin Fierro.)

Bajo la frente mas negra
hay pensamiento y hay vida
la gente escuche tranquila,

no me haga ningun reproche;
también es negra la noche
y tiene estrellas que brillan.

iEstoy, pues, a su mandado;
empiece a echarme la sonda,
si gusta que le responda,
aunque en un lenguaje tosco
en lecturas no conozco
la jota, por ser redonda...



FIERRO.

iAh, negro! Si eres tan sabio,
no tengas ningun recelo;
pero has tragado el anzuelo,
y a compas del instrumento
has de decirme al momento
cual es el canto del cielo.

EL MOR.

Los cielos lloran y cantan
hasta en el mayor silencio
lloran, al caer el rocio;
cantan, al silbar los vientos;
lloran, cuando caen las aguas;
cantan, cuando brama el trueno.

FIERRO.

Asi me gusta un cantor
gue no se turba ni yerra
y si en tu saber se encierra
el de los sabios profundos,
dime, pues, cual en el mundo
es el canto de la tierra.

EL MOR.

Es pobre mi pensamiento,
es escasa mirazon
mas a dar contestacion
mi ignorancia no me arredra;
también da chispas la piedra
al golpe del eslabon.



Y yo le diré, en respuesta,
segun mis pocos alcances:
forman un canto en la tierra
el dolor de tantas madres,
el gemir de los que mueren
y el llorar de los que nacen.

FIERRO.

Moreno, quiero decirte
que conozco tu medida
aprovechaste la vida,

y me alegro de este encuentro;
veo, si, que tienes dentro
oro para esta partida.

No ha de decirse jamas
gue abusé de tu paciencia
Yy, en justa correspondencia,
si algo quieres preguntar,
puedes al punto empezar,
pues ya tienes mi licencia.

EL MOR.

No te trabes, lengua mia;
no te vayas a turbar
nadie acierta antes de errar,
y aungue la fama se juega,
el que por gusto navega
no debe temer al mar.



Quiero saber, y lo ignoro,
pues en mi libro no est3,
y su respuesta vendra
a servirme de gobierno
épara qué fin el Eterno
ha creado la cantida?

FIERRO.

Moreno, te dejas caer
como el pajaro en su nido;
veo que eres prevenido,
mas también estoy dispuesto
veremos si te contesto
y si te das por vencido.
Uno es el sol, uno el mundo,
sola y Unica la luna
asi has de saber que Dios
no credé cantida ninguna.

El ser de todos los seres
solo formo la unida
lo demas lo ha creado el hombre,
después que aprendid a contar.

EL MOR.

Si responde a esta pregunta,
téngase por vencedor
doy la derecha al mejor
y respondame al momento:
éCuando forma Dios el tiempo
y por qué lo dividié?



FIERRO.

Moreno, voy a decir,
segun mi saber alcanza:
el tiempo sélo es tardanza
de lo que esta por venir;
no tuvo nunca principio
ni jamas acabara,
porque el tiempo es una rueda
y rueda es eternida;

y si el hombre lo divide,
solo lo hace, en mi sentir,
por saber lo que ha vivido
o le resta que vivir.

Ya te he dado mis respuestas,
mas no gana quien despunta;
si tienes otra pregunta,

o de algo te has olvidado,
siempre estoy a tu mandado
para sacarte de dudas.

EL MOR.

Le dije antes que en lecturas
soy redondo como jota;
no averglience mi derrota,
pues con claridad le digo:
no me gusta que conmigo
nadie juegue a la pelota.

Es buena ley que el mas lerdo
debe perder la carrera;
asi le pasa a cualquiera,



cuando en competencia se halla
un cantor de media talla
con otro de talla entera.

Mas suplico a cuantos me oyen
gue me permitan decir
gue, al decidirme a venir,
no solo fue por cantar,
sino porque tengo a mas
otro deber que cumplir.

(Intencionado.)

Sepan, pues, que de mi madre
fueron tres los que nacieron;
mas ya no existe el primero
y mas querido de todos:
murid, por injustos modos,
en manos de un pendenciero.

(Gesto de Martin Fierro.)

Los dos hermanos restantes
como huérfanos quedamos;
desde entonces lo lloramos
sin consuelo, créanlo,
y al hombre que lo matoé
nunca jamas lo encontramos.

Y queden en paz los huesos
de aquel hermano querido:
a moverlos no he venido;
mas si el caso se presenta,



espero en Dios que esta cuenta
se arregle como es debido.

Si en otra ocasién payamos
para que esto se complete,
por mucho que lo respete,
cantaremos, si le gusta,
sobre las muertes injustas
gue algunos hombres cometen.

(Airado.)

Y aqui, pues, sefiores mios,
diré como en despedida:
todavia andan con vida
los hermanos del difunto,
que recuerdan este asunto
y aquella muerte no olvidan.

Y es misterio tan profundo
lo que esta por suceder,
gue no me debo meter

a echarla aqui de adivino;
lo que decida el destino,

después lo habran de saber.

FIERRO.

iAl fin cerraste ya el pico,

después de tanto charlar!
Empezaba a sospechar,
al verte tan entonado,



gue tenias un embuchado
y no lo querias largar.

Yo no sé lo que vendra:
tampoco soy adivino;
pero firme en mi camino
hasta el fin he de seguir;
todos tienen que cumplir
con la ley de su destino.

Y ya que nos conocemaos
basta de conversacion,
para encontrar la ocasion
no tiene que darse priesa.
iYa conozco yo que empieza
otra clase de funcion!

(Se pone de pie y como aceptando un reto.)

EL MOR. (Imitando el gesto de Martin Fierro. Ambos dejan sus
guitarras, asumiendo actitud de combatientes. Ambiente de
inquietud y zozobra. A Martin Fierro.) A este terreno queria traerlo. Y
ahora, que hable el destino. (Echando mano a la daga.)

FIERRO. jMaldita suerte La mia! (Desnuda su arma apercibiéndose a
la pelea. Los concurrentes se interponen. Momento de gran
agitacion y expectativa.)

PULPE, iMa no, don Martin; ma no! Osté ha sido provocatto cui en
mi estabilimento, joh, Dio! Y cui no se pelea, cui no se pelea, ésabe?
iFuora il buchinchero! (Por el Moreno.)



GAU. 2. (Despertando.) jAhora si que se ha puesto buena la funcion!
iAgua... ardiente, mas agua... ardiente, pulpero! Y siga el fandango!
(Se incorpora al grupo que rodea a Martin Fierro.)

FIERRO. (A Pulpero. Por el Moreno.) Déjelo, porque diran que yo le
hago echar.

PULPE. iMa no, ma no! (Al Moreno.) iFuora, fuora de mia casa! (El
grupo que rodea al Moreno lo va empujando hacia la puerta de
salida. Al llegar a ésta, habla el Moreno.)

EL MOR. (Ante la imposibilidad del choque. Desde el umbral y
guardando su arma. A Martin Fierro.) Hablé el destino esta vez. Me
voy. (Mirando significativamente a los que se oponen al choque con
Martin Fierro.) Veo que éste no es el momento.

GAU. 1. Imposible, amigo. Usted quiere perderse y nosotros nos
oponemos. iVamos! jVamos! (Se lo llevan. El Pulpero indica a los
demas que deben retirarse. Van todos haciendo mutis. Martin Fierro
se sienta y cae en meditacion.)

GAU. 2. (Al Pulpero) A mi no me vas a echar. A mi me vas a echar
agua... ardiente aqui, en este vaso. (Golpea con el vaso sobre el
mostrador.)

PULPE. Osté se va también de la mia casa. jY osté! (Por el Gaucho 5.)
Aqui no se despacha hoy a nadie ma, jper Cristo!



GAU. 2. Yo no me voy. Porque yo no soy tan obediente como estos
borregos. (Por el Gaucho 5, ultimo que inicia la retirada a instancias
del Pulpero.)

GAU. 5. (Enfrentandose con el Gaucho 2) jDetenga el caballo, amigo,
porque ha llegado a la raya! Mas borregos seran sus parientes. (Muy
borracho también.)

GAU. 2. Bueno, ¢y qué? Lo dicho queda. Si quiere algo mas...
(Echando mano a la daga.)

GAU. 5. jEl postre, pues! (Enrollandose el poncho en el brazo
izquierdo, como es costumbre en los duelos gauchos y empufiando
su latigo por la correa atada a la mufeca.) Para usted, con el
rebenque me basta. (Se acometen y luchan, derribando bancos y
botellas y dando alaridos.)

PULPE. (A Martin Fierro, que continua absorto, ensimismado en sus
recuerdos, como ajeno a cuanto le rodea.) iDon Martin, don Martin,
per favore, ayudeme; que cuesti barbaro sond capace de uccidirse
propio en mia casa!

FIERRO. (Dandose de pronto cuenta de la escena que se desarrolla
entre el Gaucho 5y el 2, avanza sobre éstos y desarma habilmente al
ultimo. A Gaucho 5) Y ahora, usted se va; yo se lo pido.

GAU. 5. Si, don Martin. Pero quede sentado de que me voy por
usted.

GAU. 2. Te vas porque tienes miedo de que yo te agujeree el pellejo.



GAU. 5. Yo te iba a ensefiar a saber lo que era miedo, si no interviene
don Martin.

FIERRO. (A Gaucho 2, impidiéndole que hable.) Usted se calla. (A
Gaucho 5) Y en cuanto a usted, que estda mas sereno, amigo, haga lo
qgue le pide este viejo, y no le pesara. (Tendiéndole la mano vy
convenciéndole con el ademan.)

GAU. 5. (Dandose por convencido.) Adiés, amigo Fierro. (Hace
mutis.)

GAU. 2. iDéjeme, don; déjeme, don; derrotarlo a ése! (Hace grandes
esfuerzos por perseguir a Gaucho 5, pero Martin Fierro le domina.)

FIERRO. (A Pulpero. Por el Gaucho 2.) Y usted no le permita salir a
éste hasta que duerma la mona. Guarde eso. (Le entrega el arma del
Gaucho 2. El Pulpero obedece. El Gaucho 2, en el colmo de la
embriaguez, se deja conducir, aunque reganando, al interior de la
pulperia. Durante unos instantes se oyen desde dentro sus gritos de
borracho, hasta que se supone que se queda dormido. Martin Fierro
vuelve a sentarse y a caer en meditaciéon. Pulpero regresa a escena 'y
pone en su sitio los enseres desordenados por la lucha.)



ESCENA IV

Martin Fierro, Pulpero, Pepino, el dependiente de la pulperia.

PULPE. (A Pepino, que aparece por el foro, con una cesta en el brazo
y echandose aire con el sombrero. En adelante todos los personajes
gue entran deben demostrar con sus gestos el calor sofocante del
dia.) iPer Cristo! Por fin aparece osté. ¢ Qué ha pasatto para que me
deque solo durante tre hora? (Medio mutis de Pepino hacia el
interior.) iViene cui, viene cui a trabacar! Limpia, limpia este
mostrador. Pone la cerveza en L'acqua fresca. (Tomandole la cesta,
gue arroja a un rincon.) Ativita, ativitd o marchese de nuovo al
campo; pero cuesta volta per sempre. (El muchacho rezonga, y el
Pulpero hace ademanes de enojo.) Ma dicame: éPer qué no ha
arribaito presto?

PEPIN. (Extrayendo del interior de su chaqueta un paquete de
correspondencia, periddicos y cartas. Entregandoselos.) Porque el
tren llegé con retraso, y el caballo, con el calor que hace, se me
canso al venir.

PULPE. (Tomandole la correspondencia, parte de la cual guardara en
un cajon del mostrador, colocando el resto en un estante especial
destinado a los clientes de la casa.) Venga cui, venga cui a cumplir
con su obligazione. (Pepino se coloca detrds del mostrador vy
comienza el lavado de vasos.) E alora, intendame bene: cui no se
despacha mai a nesuno. Lei habra visto tutto los ubriacos qui
escapavano.

PEPIN. Ahi andan por el campo, como locos. Yo tuve que esquivarles
y andar haciendo piruetas para poder llegar a la pulperia.



PULPE. E alora, prepararse para servir a mis paisanos los colonos que
vienen tuitos los giornos de festa. (Silencio.)

ESCENA V Los mismos, Colonos 1.°y 2.°

COL. 1. (Por el foro. A Pulpero.) Salutte, don Pietro.

COL. 2. (A Pulpero.) Salutte.

PULPE. (A los dos.) Come va, come va. Les aspetava, les aspetava.
(Indicdndoles la puerta de la trastienda.) Per aqui, per aqui.
(Dandoles la mano, muy afectuoso y tratdndoles como a clientes
predilectos. Les indica la mesa del centro, que los colonos ocuparan
mientras dialogan.)

COL. 1. (A Pulpero.) éDon Carlos e su bravo amico, non sond arribato
aun?

PULPE. No. no. Ala vienen, vienen, sicuro per il desquite de l'altra
giornatta. Se busca la revancha, se busca. ¢E vero?

COL. 1. jEh! jSicuro! Lei lo diche...



PULPE. Ma si; lo dico, lo dico.

COL. 2. iMaledetto calore! Y campi pare propio un inferno. La testa
me brula come una caldera. (A Pulpero.) éHay de la cerveza fresca?

PULPE. Un momento, un momento, y la portaremo. (Gritando.)
iPepino! {Pepino! En cuanto esté gelatta porta la prima botiglia.

PEPIN. (Desde el mostrador.) iSi, va estando fresca! (Para si.) AUn no
la he puesto en agua... (Sale en busca de agua, que traera en cubos,
donde colocara las botellas que se indican.)

COL. 1. (A Pulpero.) Presto, presto.

PULPE. Bene, bene (Pasa al lado de Pepino y sigue después
ordenando el salén. Martin Fierro, abrazado a su guitarra, dormita
sobre un banco colocado en primer término, cerca del mostrador y
casi oculto a los parroquianos que entran.)

COL. 2. (Al Colono 1) Primo que arribe Carlos parliaremo un po de
cueli affare amoroso suo con la figlia de don Vientos. Mi pare que il
compagno Carlos vive troppo contrariato.

COL. 1. Carlo e un po sentimentali, un po romantico; e la fanciula e
bella come un solé di Pampa. Poi Carlo ha sito ferito en su amore
propio per il Facondo, il gauchito ese que li ha rubatto la prenda,
come diceno tutto. Abrigo un fatale presentimento.

COL. 2. Alora lei crede qui Carlo...



COL. 1. Credo que I'ambiente di violenza en que se vive cui, cui en la
Pampa Argentina, potere ser, sara probabilmente, la causa de un
fatto triste, doloroso, sangriento.

COL. 2. Ma ¢Per qué? ¢Per qué? Lei mi pare troppo pesimista.

COL. 1. E il pesimismo de la propia vita, de la condizione sociali que
no cercano, dei tipi primitivi con cuyo contacto noi somos obligatos a
convivere.

COL. 2. Certo, certisimo; ma en il fatto particolari de que parliamo...

COL. 1. Precisamente, en il fatto particolari de que parliamo, io debo
dirle que il gaucho Facondo, a quien conoceno bene en la comarca, e
un selvagi vestito, capace de produire tutto il male.

COL. 1. Diceno cueli que le conoceno que tiene un bravo corazone.

COL. 2. ll corazone de tutti i barbari, forte e crudele, qui arrasano con
tutti li ostacoli que contrariano su instinto brutali.

COL. 1. Felizmente, il tampoco corre. Due ani fa de cueli triste affare
e tutto pasa, tutto se olvida al fine.

COL. 2. ill odio, no! Ma tachitte. Carlo e la. (Aparecen por el foro
Carlos y Colono 3. El Pulpero los recibe afectuoso, haciéndoles
penetrar a la sala donde estan los Colonos 1y 2).



ESCENA VI

Los mismos, Carlos y Colono 3.

PULPE. (Mientras corre la cortina de la puerta de comunicacion.)
iPepino, porta la cerveza! (Pepino obedece.)

CARL. Bon giorno.

COL. 1. Bono e ardente.

COL. 3. Salutte. Salutte. (Todos se dan las manos camaradilmente.)

PULPE. (A los colonos.) Il naipe. (Coloca un juego de barajas sobre la
mesa. Pepino destapa y sirve la primera botella de cerveza.)

COL. 2. (Tomando el naipe y barajandolo.) ¢ Cominciamo?

CARL. Hoy, la partita e nostra.

COL. 1. iBravo per la securitd! Alora, per la sorte di lei. (Bebe.
Brindan todos y empefian la partida.

(Gran pausa.)



ESCENA VII

Los mismos, Facundo.

FACUN. (Penetra a la pulperia con el rostro encendido por el sol de la
Pampa. Viene de una larga jornada a caballo, sofocado por el calory
sediento. Siéntase frente al mostrador. A Pepino.) Buenas tardes.
(Pepino no le contesta, confundiéndole con uno de los borrachos
gue han estado anteriormente y que él ha visto en el camino.) He
saludado, jcaray! (Da un golpe con el cabo de su latigo sobre la
mesa.) Seguramente, éste creera que soy alguno de esos infelices
que, después de haberlos emborrachado aqui, los han echado al
campo para que se refresquen al sol... (Gesto afirmativo de Pepino,
gue no ve el gaucho.) Sirvame un vaso de vino.

PEPIN. No hay vino.

FACUN. (Gesto de ira contenido.) Sirvame lo que haya. He galopado
diez leguas bajo el sol y tengo sed. Cualquier bebida.

PEPIN. (Cada vez mas malhumorado.) iNo hay bebida, le he dicho!
(Prepara botellas de cerveza y pasa con ellas a la trastienda, sin
hacer caso de Facundo, que observa atentamente todos sus
movimientos.)



FACUN. (Después de una pausa, impetuoso, violento, va hasta la
puerta de comunicacidén, arranca de un tirdn la cortina, penetra en la
trastienda con el asombro de los colonos y toma asiento frente a
ellos. Transicién.) iCaray! Y por tan poco! Aun es temprano para
asustarse... (A Pepino, después de servir a los colonos; al retirarse y
pasar a su lado, tomandole con energia de un brazo.) Déme de esa
misma bebida. (Por la cerveza que acaba de servir.) iUna botella para
mi solo! ¢Oye? Y pronto, que tengo prisa. Vaya y vuelva. Espero.
(Muy intencionado, amenazador y empujandole, sin levantarse,
hacia la puerta de comunicacién. Va en aumento el asombro de los
colonos.)

PEPIN. (Nervioso, amedrentado por la actitud de Facundo, pasa al
interior de la pulperia, donde se supone que habla con el Pulpero.
Silencio significativo de todos. Carlos crece en ira. Pepino vuelve a
escena. A Facundo.) Dice el amo que no hay mas cerveza.

FACUN. Bueno, no importa. Sirvame de esa botella. (Indicando la
botella de los colonos. Miradas significativas entre éstos. Pepino,
duda.) jSirva, le he dicho! (Gesto de amenaza. Pepino, amedrentado,
simula atender la orden de Facundo, y huye haciendo mutis al
interior de la pulperia. A los colonos. Transicion.) iVamos, gringos!
éPor qué no invitan? ¢O van solos a beberse todo el aljibe? (Con
socarroneria tragica.) Dejen un trago para el pobre gaucho.

PULPE. (Observa la cortina en el suelo, arrancada por Facundo, y
penetra en la trastienda. Mirada intencionada a Facundo. A éste,
después de una pausa, durante la cual parece darse cuenta de la
escena que comienza a desarrollarse con los colonos.) Ma hacame il
favore de retirarse presto de cui. Sara mecor per tutti; io se lo
asicuro. jVamo, vamo!



FACUN. Con usted no es el asunto, amigo. Hagase a un lado y no
estorbe. (Poniéndose de pie y avanzando hacia la mesa de los
colonos.) Aqui no ocurre nada. Lo que hay es que estos sefiores me
han convidado; eso es todo... (Se acerca a la mesa, sirviéndose un
vaso. Indignacion, indecisién y asombro creciente de los colonos
ante la actitud inesperada de Facundo.)

CARL. (Toma la botella y la retira de la mesa con violencia. A
Facundo.) jAh, gaucho insolente! Otra volta en mio camin. iMa
cuesta volta non perdono éIntende?

FACUN. jEso, para ti! iTomal! (Le arroja al rostro el liquido servido.)

CARL. jOh, Dio! (Echa mano a su revdlver. El gaucho a su daga, Gran
confusidon. Todos acometen a Facundo, quien se escuda en la pared,
para no dejarse envolver. Se les escurre y logra desnudar su daga,
haciendo revolear el poncho en los aires para marear a Carlos. Este
dispara.)

FACUN. jErraste, maula! iY ahora, abranme cancha! (Rompe el
circulo que lo cerca, cae sobre Carlos, lo hiere y le quita el arma. Los
demas colonos, el Pulpero y Pepino, huyen, dejandole el campo
libre. Carlos cae.)

CARL. jFacondo Reye! jVendetta! jVen... de... tta! (Muere.)

FACUN. (Mira a su alrededor, se ve triunfante, limpia su acero sobre
el cuerpo del vencido, guarda las armas y empuia la botella, que ha
guedado en el centro de la mesa, erguida milagrosamente en medio
del estrago.) Ahora si; beberé solo... (Bebe, empinandose la botella.)



ESCENA ULTIMA

Martin Fierro, Facundo.

FIERRO. (Se ha despertado al ruido de la lucha, pasa a la trastienda y
contempla el cuadro.) iMuchacho, te has perdido!

FACUN. iMe he perdido, viejo!

FIERRO. (Con mucha intencidon y senalando el cadaver de Carlos.)
éFue en buena ley? (Mira fijamente a Facundo.)

FACUN. (Le muestra el poncho agujereado por el disparo de Carlos y
el revdlver de éste.) jFue el destino!

FIERRO. (Reflexivo. Con honda amargura.) Hace veinte afios, un dia
como éste, yo también maté a un hombre. Desde entonces no hubo
paz para mi. Ahora, tu tienes lo tuyo. Sigue, sigue el camino que yo.

FACUN. ¢ Para donde fue usted, viejo?

FIERRO. Con los indios. (Pausa.)

FACUN. Yo me entregaré a la justicia.



FIERRO. No hay mas justicia que la conciencia, muchacho.

FACUN. Entonces, équé debo hacer?

FIERRO. (Entregandole su latigo.) Mira, te doy mi caballo. El te llevara
a los toldos. Huye.

FACUN. Tengo prenda y tengo un hijo, viejo.

FIERRO. éVes? jYa estas condenado! Tienes conciencia.

Que no encuentres, como yo, al volver, si has de volver, las ruinas y
la traicion. iY te estoy hablando en verso recordando mi dolor!

FACUN. jAdids, viejo!

FIERRO. Mi mano. (Mutis de Facundo.) iLlorando estoy! (Queda
contemplando el cadaver de Carlos mientras el telén desciende
lentamente.)

TELON



ACTO TERCERO

EL RANCHO

Interior de una vivienda de campo, argentina. Mesas, asientos,
adornos artisticos. Enseres de trabajo. Puertas, foro y laterales.

ESCENA |

Don Vientos, Chacho; después Leonor.

VIEN. (Trabaja en silencio componiendo un lazo. Viste de luto. Entra
Chacho por el foro. Se le acerca y le ayuda. Silencio.) éLo viste a
Facundo?

CHA. No lo vi.

VIEN. Raro es. (Pausa.) Pero étu vienes de Dolores?

CHA. Si, sefior. éDe ddnde quiere que venga? Al pueblo fui. ¢No me
mando usted?

VIEN. Raro es, te digo.



CHA. ¢éY por qué? Yo vine cortando campo, dejando a un lado la
pulperia de don Pietro. Puede ser que don Facundo haya recalado
por alli.

(Pausa.)

VIEN. éTrajiste el remedio para las ovejas?

CHA. Lo traje.

VIEN. ¢Y el alambre fino, y el alquitran, y las otras cosas que te
encargueé?

CHA. Todo esta en el carro.

VIEN. Vamos a descargar, entonces, antes de que oscurezca.
(Termina de arreglar el lazo, que cuelga de un gancho.) Vamos.

CHA. Vamos. (Mutis de los dos.)

LEO. (Canta desde el interior del rancho.)

Vivo para verte,
vidalita,
flor de mis amores.
Tu eres mi consuelo,
vidalita,
luz de mis dolores.



(Sale puerta derecha y se pone a pisar maiz que saca de un suco y
echa en un mortero y viste también de luto.)

VIEN. (Fuera de escena.) Chacho, por ahi no. Da vuelta y cierra bien
la tranquera; mira que van a entrar los caballos en el altanar

CHA: (Fuera de escena gritando) iJu! jju! iEh! iEh! (Se oye el tropel
de los caballos)

VIEN. Déjalos, déjalos, que vienen por agua: jdéjalos! (Pausa). Esto
para el galpén grande (Se supone que estan descargando un carro)
Esa caja déjala al pie del ombu. (Pausa.) Corre la cadena y traeme la
llave inglesa. (Pausa.) Ahora, desata y suelta los animales. (Se oyen
los ruidos propios de la faena que debe hacer Chacho. Don Vientos
vuelve a escena con un pequeio rollo de alambre fino, con el cual
comienza a reforzar una montura. Pausa.)

ESCENA I

Leonor, Don Vientos.

LEO. Como me agrada verlo asi, padre.

VIEN. {Te haces cargo, hija? jQuién iba a pensarlo! Desde que murid
la pobre Josefa soy totalmente otro. Aunque, a decir verdad, yo he



sido siempre trabajador. Ahora, eso si, es verdad también, que me
gustaba el trago. éPara qué negarlo? Pero eso ya paso. Felizmente,
padre, para todos. Menos para la pobre Josefa. Es verdad. (Silencio.
Se oye el rechinar de una carreta que se supone cruza por el
camino.)

ESCENA 111

Los mismos, Chacho.

CHA. (Por el foro. Desde la puerta.) Ya desaté y solté. (A don
Vientos.) éQué hago ahora? (Le entrega la herramienta pedida.)

VIEN. Mira, deja el rebafio en la cafada, con los perros, y encierra en
el corral la tropilla. No sé lo que querra hacer Facundo mafiana.

CHA. Esta bien. (Mutis. Silencio.)

ESCENA IV

Don Vientos, Leonor.

VIEN. éSe durmio el angelito?



LEO. Se ha quedado como un tronco. Ya no molestara hasta la
noche.

VIEN. Pobrecito. Si él no molesta nunca. Hasta cuando llora, me
gusta oirlo. Pronto va a cumplir el afio.

LEO. Sélo le faltan tres dias. Tiene la misma edad del mayor de los
corderitos que se quedaron sin madre, y que yo cuido.

VIEN. Por eso los quieres tanto a los dos.

LEO. No sé, padre. Estoy contenta. Quiero a todo lo que me rodea.
Soy feliz. Me da verglienza decirlo; pero soy feliz. Facundo es bueno,
usted también; ya no es como en otras épocas mi hijo crece como un
fruto de bendicion que ha nacido de mi misma. éQué mas puedo
desear?

VIEN. (Reflexivo y como presintiendo la presencia de una nube de
tristeza que velara aquel cuadro de felicidad pintado por Leonor.)
Nada; lo malo es que en la vida no existe felicidad completa, hija.
(Leonor le mira con intranquilidad.) Pero no me hagas caso. Estas
son cosas mias. (Silencio.) Dime, éia qué hora salié hoy Facundo?

LEO. Al clarear se puso en camino. Me dijo que vendria a la hora de
comer. Después pensé que vendria en cuanto el sol declinara: pero
tampoco ha aparecido.

VIEN. Y ya el sol se esta poniendo. Raro es. Teniamos hoy que marcar
hacienda. Y él no falta nunca, cuando se trata de estas cosas Puede
haber ocurrido que se haya demorado con el duefio del campo o que



no lo haya encontrado cuando fue. Usted sabe que iba a verlo, por el
asunto del alquiler, que le interesa tanto.

VIEN. Si, y que iba también a ver si vendia el secundo corte de alfalfa.
De todas maneras, raro es (Muy sugestivo.)

LEO. (Nerviosa, impulsiva, clavando su mirada en don Vientos.) éEn
gué piensa, padre? (Deseando desviarla de tristes suposiciones.) En
nada malo, hija. Lo que pasa es que, desde que no bebo, me he
puesto muy caviloso. Y en cuanto falta Facundo, se me ocurren ideas
negras. Como él es asi tan repentino en sus cosas... Pero no hay
motivo, ya sé, para pensar nada malo. (A pesar de sus ultimas
palabras de optimismo cae en meditacion. Pausa Momento
melancélico. Se oye otro chirrido de carreta en el camino y el cante
del boyero que aumentan la tristeza del ambiente.) (Canta.)

EL BOYERO. (Canta)

A la huella, huella,
huella sin cesar;
abrase la tierra,

vuélvase a cerrar.

(Gran pausa.)

VIEN. Me he puesto triste, en verdad.

LEO. Y ha logrado contagiarme a mi, viejo. Entre usted y el boyero
con su cante, van a hacerme llorar. iY yo que estaba tan contenta!
Usted tiene razén: nada hay completo en el mundo.



VIEN. Si hay, hija: el dolor. (Silencio.)

LEO. En fin, sigamos haciendo las cosas para olvidar el mal rato.
(Dejando el mortero y llamandole la atencion a don Vientos.) Mire,
ya esta el maiz pisado para la mazamorra de mafiana.

VIEN. Eso si, tu no te olvidas de nada.

LEO. Y ahora voy a pensar en mis gallinitas. Y en mis huerfanitos, los
corderos; (Toma una botella a la que coloca un biberdn.) el grano
para las gallinitas; (Toma una caja con granos y sale al patio por el
foro. Fuera de escena, llamando a las gallinitas.) ero... ero... ero...
ero... ero... (Les arroja granos. Se siente el revuelo de las aves y el
ruido de los granos al caer. Pausa.) iEh! jEh! Tragona, que te me vas
a empachar. (Co... co... co... co...) Y usted, rubia coquetona, épor qué
no come? (Canta el gallo: iCocorocd!) iAh!, vamos. Porque esperaba
el requiebro del gallito.

VIEN. (Reflexivo y con amargura.) iPobre hija mia! Es demasiado
feliz. ¢ Qué estara por suceder?... (Silencio.)

LEO. jBasta, basta, glotdon! Que ya tomd usted su parte. Déjelo ahora
chupar a su hermanito. (Por los corderitos que balan: me... me...
me... Silencio.) iChacho! jChacho! Ven a encerrar las gallinitas y los
corderitos. (Se oye el chasquido del latigo de Chacho, que obedece la
orden de Leonor. Esta vuelve a escena. A don Vientos, que continua
trabajando con su paciencia caracteristica.) ¢ Necesita algo, padre?

VIEN. No. (Mutis de Leonor adonde se supone que duerme el nifo.
Silencio.)



PASAJEROS. (Cantando en el camino.)

La suerte, que tan tirana
cupo a la existencia mia,
me tuvo a tu lado un dia
para ausentarme mafana.
Por eso mi alma se afana,
pero asi tiene que ser;
no me puedo detener
mas ya, que de ti me alejo:
este recuerdo te dejo
por si no te vuelvo a ver.

Y aun cuando con mi existencia
pueda mi amor acabarse
—siempre la flor, al secarse,
deja en la planta su esencia—;
asi con firme vehemencia
de quererte hasta la muerte,
guedara en mi pecho fuerte
la esencia de tu carino,

y con la calma de un nifio
moriré creyendo verte.

(Silencio).



ESCENA YV

Chacho, Don Vientos.

CHA. (Por el foro. Con misterio.) Oiga usted, don Vientos.

VIEN. ¢Qué hay? Algo hay. Habla.

CHA. Dos italianos, que vienen con dos escopetas y en un tilburi, me
han preguntado por don Facundo.

VIEN. éDos italianos con dos escopetas y en un tilburi? Cazando
andaban. Cazando, no. Y tu, équé sabes? Yo sé.

CHA. ¢Y para qué crees tu que son las escopetas? Para algo malo,
don Vientos. (Enigmatico.) iTambién tu! ¢Yo qué?

VIEN. Yo me entiendo. (Pausa.) Y tu. ¢ Qué dijiste?

CHA. Yo, la verdad. Que no estd don Facundo.

VIEN. Los hubieras hecho entrar.

CHA. No quisieron entrar. Y después...

VIEN. Y después, éiqué?



CHA. Después, que andan rondando el rancho. Yo sé: andan
espiando. (Gesto de asombro de don Vientos.)

VIEN. (Se oye un grito de lechuza. Gesto significativo de don Vientos,
gue encierra toda la supersticion gaucha.) La desgracia anda cerca,
Chacho. (Abandona la tarea que tiene entre manos.) Ven conmigo.
Vamos a averiguar. (Medio mutis.)

LEO. (Puerta, derecha. Nerviosa, agitada.) ¢Ha oido, padre? jEs la
lechuza!

VIEN. Ave es de mal agliero, hija. ¢Y usted? éVa a salir?

VIEN. Si; voy con Chacho a recorrer el campo. (Se oye un fuerte
silbido del viento.) Ademas recogeremos el rebafio, porque empieza
a soplar viento. Es probable que se levante tormenta Yo iba a dejarlo
en la cafiada, como anoche pero como no esta Facundo...

LEO. Si. padre; hace bien. Recdjanlo y regresen pronto. Antes de que
se haga noche. (Comienza a oscurecer.)

VIEN. (A Chacho.) Vamos. (Al llegar a la puerta de foro se oye otro
silbido del viento) Leonor cierra el rancho, que empieza a soplar
pampero. (Mutis de don Vientos y Chacho.)

LEO. (Va hasta el foro y grita.) iChacho! Chacho Descuelga y
alcdnzame la jaula antes de irte (Chacho obedece, dandole la jaula,
gue Leonor toma y coloca sobre la mesa. Después cierra e rancho.)
Pi... i... r»... i... pi... i... iPobre mi jilguerin! Se habian olvidado de él.



éMe perdonas? Pi... i... pi... i... iCaramba, qué triste esta! (Le limpia
la jaula, le hace muchos mimos y le pone de comer. Escena,
prolongada. Canta.)

El dia que no te veo,
vidalit3,
para mi no sale el sol;
ni brillo tiene la luna,
vidalit3,
ni vida mi corazoén.

(Gran silencio. Cuelga la jaula del jilguero en el interior del rancho.
Rumor fuera.) Me parece que he oido ruido. (Poniendo atencidn. Se
oyen nuevos rumores.) Si, si. Ese es Facundo. (Silencio. Pasos.
Llaman a la puerta.) ¢Quién?

ESCENA VII

Facundo, Leonor.

FACUN. Abre. Soy yo, prenda. (Leonor abre la puerta y entra
Facundo, demudado, tragico.) iCierra! (Leonor obedece llena de
sobresalto. Después va a abrazar al gaucho, lo mira fijamente y da un
grito.) ¢Qué has visto en mi?



LEO. (Mirandole siempre en los ojos. Transfigurada.) La muerte vi.
iEsta en tus ojos! Di. Facundo, équé has hecho? (Sigue mirandole.)
iEsos ojos, esos ojos! Asi estaban aquel dia en que segui tus pasos,
cuando hui de mi casa. Si, si; hay una luz en tus ojos que yo no vi
desde entonces.

FACUN. jEs la luz de la sangre! iMe he perdido, prenda! jHe muerto
a Carlos!

LEO. Facundo, ite has perdido y me has perdido! (Silencio supremo.)
¢Y ahora?

FACUN. Me voy del pago para siempre. Esta vez no me perdonan.
Ten paciencia. Puede que algin dia volvamos a encontrarnos.
Cuidalo al nene. (Indicando el sitio donde duerme el nifo.) Dame un
beso. El ultimo, el de despedida. En cuanto anochezca, y esto sera
pronto, me pongo en camino. (Se abrazan.)

LEO. iTe has perdido, Facundo, y por tu culpa! Pero yo te esperaré
hasta la muerte. iTe lo juro! (Pausa.) Antes de irte tienes que hablar
con padre, Facundo. Y contarle todo. {A mi, no! jYo no quiero saber
nada!

FACUN. Sabe sélo que he luchado y que han podido matarme. jEra el
sino!

LEO. iYo sdlo sé que sin ti me moriré también!

FACUN. Tu eres mas buena que yo. Tu tienes que vivir para cuidar al
hijo de tus entrafias y las mias. jJuramelo, prenda! jJuramelo, por su



vida! (Leonor hace un gesto de asentimiento resignado. Pausa.) éY el
viejo? ¢Dénde esta el viejo?

LEO. Por el campo anda. Fue con Chacho a recorrerlo y a recoger el
rebano.

FACUN. Ruido siento. Sera él. (Se oyen rumores que van creciendo,
como de multitud que se aproxima. Gesto de desconfianza y de
sorpresa de Facundo.)

LEO. (Alarmadisima.) ¢ Qué te pasa? ¢éEn qué piensas?

FACUN. No te asustes. Sera don Vientos o algun amigo. Déjame ver.
(Va hasta la puerta del foro, la entreabre y queda ante ella extatico.
Reponiéndose.) jLos extranjeros! (Cierra la puerta con violencia.)

LEO. {Qué has dicho? (Aumentan los rumores de la multitud que se
acerca.)

FACUN. (Exaltadisimo.) iSon un centenar y vienen todos armados!
iLos vengadores! jAh, valientes! iUn batallén, un ejército para mi
unicamente! (Crecen los rumores.) iY codmo rugen! Las fieras vienen
a matar a la fiera. Bien esta; icaeré en mi ley!

LEO. jAy, Facundo!

FACUN. (Imperativo. Violento.) Vé con el pequeio y déjame salir
solo.



LEO. (Resuelta, vehemente, heroica.) jQuédate, Facundo! iNo salgas!
iNo quiero! jYo no te dejo! (Arrojandose sobre el gaucho para
impedirle que realice su propdsito.)

FACUN. (Enérgico, convincente, disponiéndose al sacrificio.) Si no
salgo, haran fuego contra el rancho. Esos saben que estoy aqui. iMe
han espiado! jSalva al nifo! (Suena un disparo que atraviesa el
rancho. Leonor da un grito.) iMe van a matar al hijo ya ti también!
(Como adoptando una resolucidén suprema y uUnica, penetra por la
puerta de la derecha. Silencio tragico. Actitud indecisa de Leonor,
gue observa todos los movimientos del gaucho. Facundo vuelve a
escena con el nifilo en brazos. Entregandole el nifio a Leonor la
arrastra hasta la puerta del foro. Entreabriendo la puerta.) jAgachate
y sal por este costado! (Suena otro disparo. Leonor quiere aun
resistir. Muy enérgico.) iSalva al chico, te lo mando! |Tu y él pueden
salvarse! Yo, no! (La empuja hacia la izquierda. Leonor, impulsada
por la fuerza irresistible de Facundo y abrazada a su hijo, sale por la
puerta que aquél entreabre. Realizado el mutis Facundo abre
completamente la puerta y empufia el revdlver que le quitara a
Carlos. Grito heroico.) iA mi, cobardes! (Hace fuego para llamar
hacia él la atencién de los asaltantes, pretendiendo asi desviar los
disparos del sitio por donde huye Leonor. Contestando a su disparo
suena una descarga de fusileria, y el gaucho cae acribillado a tiros en
el mismo centro de la escena. Se hace un silencio profundo y se oye
en la noche un lamento lejano. En la puerta del rancho se presenta
un grupo de los agresores. Varios de ellos penetran
estrepitosamente, observan el cuadro y, en sefial de complicidad vy
de venganza cumplida, colocan la boca de los cafiones de sus armas
sobre el cuerpo inanimado del gaucho.)



ESCENA ULTIMA

Los mismos. Grupo de agresores.

AGR. 1. (Apoyando la culata de su fusil sobre el cadaver.) jFacundo
Reye! iVendetta! (Ruge el Pampero con fuerza inusitada mientras el

teldn desciende.)

FIN



ACERCA DEL AUTOR

Como dice D. A. de Santillan «Alberto Ghiraldo, poeta rebelde y
luchador de personalidad propia, encarndé una modalidad especial de
la propaganda, no alcanzada por ningun otro en el pais». Las revistas
gue publicé fueron unicas en su clase «por su caracter popular, por
su amplitud de miras, por la libertad que daban a la expresion de
ideas afines, sin que por eso perdieran nunca su caracter libertario».
Nacido en Mercedes (provincia de Buenos Aires) en 1875, murid en
Santiago de Chile en 1946. Adepto primero del radicalismo de
Leandro Alem, se hizo pronto anarquista por influencia de Pietro
Gori. Dirigi6 mas de una vez, y siempre en circunstancias
particularmente dificiles, La Protesta. Entre 1898 y 1902 publicé E/
Sol; en 1904—1905, Martin Fierro (revista en la que colaboraron
entre otros, Agustin Alvarez y Roberto Payrd); desde 1909 a 1916,



Ideas y Figuras. Poeta prolifico y dramaturgo de éxito, entre sus
piezas teatrales mas aplaudidas figuran Alma gaucha (1909); La
Columna de Fuego (1913) y Los Salvajes (1920); entre sus poemarios
deben mencionarse Fibras (1895); Musica prohibida (1904); Tiempos
nuevos (1911—1912); La cancion del peregrino (1922); Cancionero
libertario (1938); Canto a Buenos Aires (1946). Ejemplos de su prosa
combativa son La tirania del frac (1905); Cronicas argentinas (1912);
La Ley Baldon (1915); El peregrino curioso (1917); La Argentina:
estado social de un pueblo (1922). En 1928 dio a luz una novela
autobiografica, Humano ardor, en la cual relata las luchas obreras y
anarquistas de los afios heroicos. Entre todas sus poesias ninguna
tan representativa de la lirica libertaria como Madre Anarquia,
publicada «en un periodo de terror policial, cuando todos los
espiritus se hallaban oprimidos por el matén reaccionario». En los
ultimos veinte afos de su vida, aunque un tanto al margen de la
lucha sindical y de las organizaciones anarquistas, publicdé todavia,
sin desmentir nunca su ideologia libertaria, Yanquilandia bdrbara
(1929); Cuentos argentinos (1935); El pensamiento argentino (1937).
La estrecha amistad literaria que lo habia unido con Rubén Dario
desde 1912 lo movio a publicar su archivo en 1943. Sin embargo, su
poética difiere mucho de la de éste en la materia y en la forma. «Se
ha dicho que sus recursos artisticos son simplisimos, tanto en el
verso como en la prosa, y es cierto en cuanto con ello quiera decirse
suma claridad, pues Ghiraldo escribe para que lo comprendan
aquellos que mas necesitan de una palabra orientadora. Su verso
esta al servicio de la causa de su ideal. Y encuentra eco en el pueblo,
pues en su tiempo, ningun poeta fue tan popular como él,
exceptuando a Almafuerte.



De sus libros se repiten las ediciones, que pronto se agotan. Folco
Testena traduce al italiano algunos de sus poemas. Y en los puestos
de diarios y revistas se venden al publico y se remiten a los pueblos
del interior del pais, solicitados como los de ningun otro. En sus
versos, como en todas sus obras, cualquiera que ella sea, esta
Ghiraldo, tal cual es. La poesia tiene tono de arenga, es cierto, pero,
agitador de ideas y de sentimientos como es, trasunta en ella el
fervor de su hondo humanismo. Su pluma es siempre un arma de
combate». En Musica prohibida se dirige al pueblo sufriente para
decirle: «Yo soy el trovador de tu miseria». Y convoca:

éConmigo los hambrientos y los tristes!
iConmigo los malditos y desnudos!
iConmigo madres locas porgue vieron
padecer a los hijos infortunios!

iConmigo niinos palidos y enclenques
cuya sangre absorbieron los ventrudos!
iConmigo la canalla macilenta
gue ruge en las cavernas del suburbio!

iConmigo prostitutas y ladrones!

iConmigo los leprosos y los sucios!
iConmigo los que lloran y se arrastran!

iTodos los alejados del mendrugo!

Cualquiera sea la distancia que el postmodernismo y la poesia
pura hayan establecido entre la obra de Ghiraldo y la sensibilidad
surrealista o hermética de nuestros dias no es posible dejar de ver



alli un vigor y una sinceridad, una generosidad y un compromiso vital
gue hoy afioramos. Su poesia —dijo Roberto J. Payré en La Nacion,
«es la exacta y artistica repercusion de un grito del pueblo, en una
pagina; la sinfonia de los mil gritos de ese pueblo reunido,
sabiamente atenuados en otros».



