


 

 

 

 

 

 

Presentamos aquí dos de las obras más características del teatro 
de Ghiraldo, en el que, su propuesta es siempre «dar al pueblo la 
palabra»  

 

Teatro de tesis, en el que la acción directa es el propósito 
principal. Ya sea orientado hacia la acción colectiva, donde la huelga 
como instrumento de la clase obrera adquiere enorme relevancia, 
como hacia la acción individual, marcada por redenciones morales 
personales o estableciendo una nueva relación hombre—mujer, algo 
que atraviesa todas sus obras. 
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Recursos formales: géneros discursivos de la cultura popular 

Para analizar los elementos de la cultura popular que utiliza 
Ghiraldo en su teatro, debemos recurrir a los aportes de Mijail Bajtin 
y a la idea de que la lengua es usada en forma de enunciados 
concretos, ya sean orales o escritos, producidos por los participantes 
de determinada esfera de actividad humana. Estos enunciados, a 
través de la selección de los recursos léxicos, gramaticales, por la 
elección del contenido temático, y sobre todo, por el modo de 
estructuración, reflejan las condiciones específicas y el objeto de 
cada esfera. Y, si bien los enunciados son individuales, «cada esfera 
del uso de la lengua elabora sus tipos relativamente estables de 
enunciados, a los que denominamos géneros discursivos» (Bajtin, 
M.1990:248). 
 

Nuestra investigación sobre la producción de Ghiraldo, en 
definitiva, es «acerca de un material concreto que inevitablemente 
tiene que ver con enunciados concretos (escritos u orales) 
relacionados con diferentes esferas de la actividad humana y de la 
comunicación» (Bajtin, M. 1990:250). En consecuencia, creemos 
pertinente el rastreo de los recursos formales a partir de los géneros 
discursivos propios de la cultura popular, que el autor anarquista 



incorpora a sus piezas dramáticas como acercamiento al pueblo para 
desarrollar su teatro de tesis, y que constituye una de las 
estratégicas comunicaciones puestas en función por Ghiraldo. 
Dentro de estos géneros discursivos de la cultura popular podemos 
mencionar el melodrama (con sus características de los personajes 
básicos diferenciados, y los sentimientos correspondientes, la 
combinación de géneros, lo tragicómico, etc.), el circo criollo (a 
través del cual se incorpora el melodrama y el teatro en la 
Argentina), la música, el carnaval y el folletín (como continuación del 
melodrama), todos ellos productos de una intensa lucha cultural y 
resultado de constantes contactos entre cultura hegemónica y 
cultura popular. 

En Alma Gaucha, descubrimos la utilización de lo cómico y lo 
trágico. Lo lúdico aparece en el juego corporal que realizan los 
reclutas cuando deben obedecer los ejercicios ordenados por el 
teniente. Luego, en el segundo acto, aparece otro juego kinésico en 
el enfrentamiento a los golpes entre los presos. Estos aspectos 
cómicos junto al aire de tragedia que domina en toda la obra, 
producen la mezcla de géneros, propio del melodrama. Podemos 
sumarle, además, el momento de tensión y suspenso en la espera 
por el veredicto de Cruz, característico de la novela negra.  

En esta obra encontramos a los personajes bien diferenciados. La 
Víctima, Cruz, (por lo tanto Alma que nunca lo abandona) es 
permanentemente perseguido por el teniente, que aparece como 
signo de toda la institución del Ejército. Asimismo podemos 
encontrar al Traidor, tanto en la figura del teniente como en el líder 
del escape, que representa a cualquier tipo de autoridad, tan temido 
por el anarquismo. Ambos, el teniente y el líder, aparecen como 



signos representando algo más. Mientras que la figura del Bobo, 
encargado de la comicidad, recae en el juego de los reclutas. 

Los cuatro sentimientos que componen el melodrama están 
presentes a lo largo de la obra. La risa en los ejercicios de los 
reclutas, lástima por el destino de Cruz y de Alma, entusiasmo previo 
al escape y el miedo ante la decisión del Jurado. También aquí el 
autor echa mano al recurso musical por medio de las vidalas 
entonadas por Alma. 

Evidenciamos así la presencia de aspectos propios del melodrama 
en las obras de Ghiraldo: la combinación de los géneros, la aparición 
de los cuatro sentimientos y situaciones básicas, la utilización de lo 
corporal por parte de los actores y la fuerte presencia de los cuadros 
musicales, junto a la configuración de los personajes y su 
esquematización, que los convierte en símbolos y colabora así en el 
proceso de identificación del público con el personaje. A través de 
estos componentes podemos establecer un vínculo con el circo 
criollo como manifestación de la cultura popular, ya que por medio 
del circo tuvieron cabida los melodramas en forma de drama 
gauchesco, en tanto género discursivo retomado por Ghiraldo como 
parte de sus estrategias comunicacionales. 

Un género discursivo importante de las obras de Ghiraldo es la 
utilización de la música popular como instrumento pedagógico. 
Recordemos en primer lugar el carácter cambiante, contradictorio y 
dialéctico de la conformación de lo popular. En relación a nuestra 
postura tomada sobre el concepto de cultura popular, alejada tanto 
de la autenticidad y autonomía propuestas por el movimiento 
romántico, como también de la manipulación ideológica 
frankfurtiana, establecemos la formación histórica de estos 
elementos musicales, hoy, populares. Es decir, la relación dialéctica 



que tiene por resultado lo popular (en este caso la vidala en Alma 
Gaucha, la chacarera, y el tango en Luz, a través de la combinación 
de los elementos coloniales con las promociones europeas propias 
de las clases hegemónicas. A su vez, la reapropiación y tergiversación 
realizada por las clases populares de las influencias llegadas desde 
los salones aristocráticos y burgueses, que implica un permanente 
contacto entre ambos sectores, pero que no niega la existencia de 
una lucha y un poder cultural. Además, debemos agregar que es 
popular no por su origen, de hecho en ninguno de estos casos lo es, 
sino que, como menciona Carlos Vega, «de la aristocracia baja al 
pueblo, de la ciudad baja al campo» (Vega, C. 1944:187), y por lo 
tanto es popular por su uso, por convertirse en un espacio de 
reproducción y creación del pueblo. Estas especies musicales son 
ejemplo de la negociación o del contacto entre clases hegemónicas y 
clases populares. 

En cuanto el contenido de las canciones, aparece aquel sentido de 
lamento y de queja al que se refiere Carlos Vega respecto a las 
vidalas. En estos cuatro ejemplos está ausente la alusión 
expresamente política, pero no tiene por qué aparecer en todo 
momento. La incorporación de estos elementos de la cultura 
popular, cuyos orígenes se encuentran previos al siglo XVIII y que 
han sido modificados e incorporados por las clases subalternas, 
significa desde ya un acercamiento al pueblo. 

 

 

 

 



La música popular en el teatro de Ghiraldo 

 

Vidalitá, 
Dentro de sus rejas! 

Vidala cantada por Alma en Alma Gaucha 

 

Yo sé que el tango me pierde 
y por el tango me muero, 

caricia que estoy deseando, 
caricia que estoy sufriendo, 
caricia que el viento trae, 
caricia que lleva el viento. 

Yo sé que el tango me pierde 
y por el tango me muero. 

Esa es la danza que mi alma soñó; 
la que mi vida encantó. 

Esa es la danza de fuego y dolor 
que enloqueció mi amor 

 
Tango interpretado en Luz, la camarera. 

 

Estructura ideológica de las obras 

Una vez que atendimos a los géneros discursivos propios de la 
cultura popular, que aparecen en las obras de Ghiraldo, en tanto 
primer contacto con el pueblo para cumplir su función didáctica, nos 
centramos ahora en las tesis planteadas por el autor, que se 



corresponden con distintos aspectos del imaginario anarquista. Para 
ello proponemos un recorrido por cada pieza teatral con el fin de 
identificar algunos elementos ideológicos que Ghiraldo desea 
transmitir en profunda relación con la estrategia de lucha y de vida 
buscada por los libertarios. 

Antes de comenzar con esto, advertimos que todas las obras del 
corpus escogido están organizadas a partir de situaciones, 
personajes y escenarios vinculados a las clases populares; sobre este 
punto nos detendremos luego del análisis de las tres obras 
seleccionadas. 

 

Alma Gaucha 

Comenzamos por uno de los pilares de la trayectoria de Ghiraldo 
debido al éxito que tuvo, la cantidad de representaciones y, en 
especial, porque constituye una de las críticas más rabiosas 
expresadas en su producción. La tesis central gira en torno al repudio 
no sólo del servicio militar, actor fundamental en favor de un Estado 
opresor, y que coarta toda libertad e igualdad a través de la 
jerarquización de rangos, sino que va más allá y extiende la oposición 
a todo tipo de autoridad constituida. 

En primer lugar se demuestra, y esto en definitiva es también la 
base del Martín Fierro, cómo la incorporación de un gaucho al 
ejército determina negativamente el destino del protagonista. El 
padre de Cruz, gaucho alzado que «peleó con los indios» contra el 
ejército, en el proceso de nacimiento del Estado—nación e 
incorporación de territorios para la producción capitalista, es quien 
le enseña un modo de vida de acuerdo al ideal anarquista. Allí Cruz 
«trabajaba como trenzador. Me ganaba la vida amoldando al pobre 



viejo y haciendo cosas qu'él m'enseñó: riendas, cabestros, bosales 
estriberas, rebenques... y domando» (Ghiraldo, A. 1946:18) hasta 
que se descubre que no ha sido enrolado. A partir de la irrupción del 
Estado (en la piel de la comisaría y luego de ejército) es que la vida 
de Cruz toma el camino de la desgracia y el final trágico, en totalidad 
opuesto a su anterior existencia apacible (esto continúa con la 
presentación dual de los fenómenos, típica del pensamiento 
libertario).  

Una vez incorporado al regimiento sufre un estilo de vida regido 
por la desigualdad y la degradación de la libertad individual. 
«¿Hombres? No somos hombres; muñecos con resorte, y 
gracias.»(Ghiraldo, A. 1946:18) Asimismo, muestra la manera en que 
la institución, en la figura del teniente instructor, actúa desde el 
engaño y la violencia, no sólo física. 

En segundo lugar, vemos ejemplificada la discusión que mantuvo 
el anarquismo con el marxismo, en cuanto a la dirección del proceso 
revolucionario en manos de una vanguardia. Es decir, los libertarios 
advertían la conformación, una vez liberada esa fuerza espontánea 
(la revolución, el escape de los reclusos de la prisión de la Isla de los 
Estados), de una capa dirigencial (en el marxismo delegada en el 
partido, en la obra los presos 5 y 6 pasan a ser Jefe 1 y Jefe 2) que 
conduciría a un socialismo burgués, o a la continuidad de relaciones 
desiguales desde la autoridad. Las palabras de Cruz «¡Otra vez tengo 
jefes! Seguro qu'estos tamién quieren hacerme marcar el paso. ¡No 
digo! Ya se creen gobernadores» (Ghiraldo, A. 1946:64), marcan la 
lucha del protagonista por combatir cualquier tipo de autoridad, 
incluso la establecida en una revolución. 

En tercer lugar, Ghiraldo en Alma Gaucha nos presenta la forma en 
que estas instituciones actúan basadas en el sistema legal, que para 



el anarquismo no es más que la legalización del sojuzgamiento. «—
¡Eso, pus hombre! La Costitución... —¿Y ésa es la que nos hace sufrir 
a nosotros? —.Así será.», comentan los presos» (Ghiraldo, A. 
1946:45). 

Sobre el final, ante el Consejo de Guerra, se demuestra, y esto a 
pesar de la defensa, cómo el sistema jurídico es otro instrumento de 
imposición de las clases hegemónicas. Un sujeto que frente a la 
injusticia se subleva, y que posee el deseo de ser libre, tiene por 
destino la sentencia a muerte. Y agrega Alma: «A vos te mata la ley. 
Te matan los hombres malos, gaucho...» (Ghiraldo, A. 1946:61). 

Allí, es cuando aparece otra vez la posibilidad de liberarse, de 
redimirse por medio de la muerte. «¡Por fin será libre tu gaucho! No 
llores...» Ya Cruz lo había planteado en el momento clave de 
iluminación y toma de partido. Al decidirse por el sublevamiento 
dirá: «Libres o muertos. Morir de a poquito o de una vez ¿qué más 
da?» (Ghiraldo, A. 1946:37). 

Luego, antes de la ejecución del protagonista, llega el momento de 
esperanza que no se espera. El hijo por venir de Cruz y Alma es 
también una manera de que su lucha continúe. Y de esta forma, 
Alma se enfrenta a una nueva doble batalla (ya que éstas no tienen 
final). Por un lado, su compañero le reclama: «vos tenés que 
enseñarle muchas cosas a ese hijo.» Por otro lado, la promesa 
arrancada por Cruz antes de su muerte: que ella debe «vivir!» 
(Ghiraldo, A. 1946:62), que es lo mismo que pelear. 

En aquella comparación que establecimos entre Cruz, fundida con 
la historia del padre ya que éste escapó hacia las tolderías, y el 
Martín Fierro (gaucho alcanzado por el Estado, que pelea por ser 



libre y que se desgracia) advertimos un final semejante. Fierro tiene 
una muerte simbólica, Cruz una real. 

En otro orden, vemos cómo la figura principal, identificada con el 
ideal anarquista de hombre, mantiene sus convicciones incólumes 
frente a lo fatal. Esto tanto con respecto a la necesidad de libertad 
(«Porque yo quise ser libre. Alma, vos sabes y por eso estoy aquí. 
¡Pero muero en mi gueya!») (Ghiraldo, A. 1946:61) como a el 
rechazo de la religión, cuando se niega a recibir al sacerdote. 

Asimismo, Ghiraldo nos presenta las posturas encontradas entre el 
sentimiento del público presente que exclama su reprobación al 
tribunal («¡Es un crimen! ¡Valor, Cruz!») y el tratamiento del tema en 
la prensa (el reportero escribe «Conclusiones: un amoral... 
impulsivo... criminal nato. Ahora a otra cosa, este ya está 
despachado») (Ghiraldo, A. 1946:64), advirtiendo que el periodismo 
oficial también es un elemento a disposición de las clases 
dominantes. 

Debemos destacar nuevamente el valor fundamental que el autor 
le otorga a la mujer. Alma, llena de virtudes, viaja desde lejos a 
visitarlo al regimiento, y luego acompaña incondicionalmente a su 
compañero Cruz (aquí tampoco se explícita el vínculo que 
mantienen, es decir, no se habla de matrimonio) incluso hasta uno 
de los lugares más inhóspitos del país, la cárcel de la Isla de los 
Estados. Para finalizar, queremos comentar también que, para 
reforzar la intención didáctica de Ghiraldo, el personaje hace 
partícipe al público en el cierre de la obra, a través de una mirada 
que dirige a la platea. De esta manera, Cruz obliga al espectador a 
tomar determinada posición con respecto al conflicto. 

 



Luz, la camarera o El Café de Mamá Juana 

Aquí Ghiraldo nos plantea una redención personal, la de Luz que 
deja el café y la de Daniel, el obrero que deja la bebida, pero que 
está lejos de constituirse en una batalla terminada, ya que la 
verdadera salvación es una lucha interminable.  

Una vez que los personajes logran dejar la vida que llevaban, se 
encuentran, en el último cuadro, frente a una nueva pelea. 

Este progreso individual de Luz es diametralmente opuesto a la 
postura de Trini, quien acepta, sin condiciones, la vida que tiene 
(Concurrente 1.— La golpea ... Entretanto, sabe, por si acaso, que en 
esta mujer yo mando. A ver dales una prueba. Trini.— De todas 
maneras, si él me pega es porque puede hacerlo. ¡Para eso es mi 
hombre!») (Ghiraldo, A. 1946:197). 

Y es aquí cuando conectamos con la consideración que el 
anarquismo hace de la mujer. Luz, no sólo logra despegarse del 
ambiente del burdel (donde los clientes «dirigen bromas groseras a 
las camareras, tocándolas al pasar») (Ghiraldo, A. 1946:195), sino 
que a partir de allí tiene la posibilidad de construir el futuro. A su 
vez, aparece el burdel como la máxima expresión de la dominación 
del hombre sobre la mujer, para plantear la radical oposición del 
anarquismo (y de Ghiraldo) a la prostitución. 

Digamos también que la tristeza de la protagonista, ese «vivir 
mintiendo, aparentando lo que no soy», no proviene de su estadía 
en el café («aquí o allá sería lo mismo. En esta casa, o en otra, yo 
sufriría igualmente») (Ghiraldo, A. 1946:196), sino de la necesidad de 
un cambio profundo, que en definitiva es un acto libertario. Ella 
quiere «hacer algún bien muy grande, para que el alma se me 
abriera del todo, y morirme después!» (Ghiraldo, A. 1946:194). 



 

La Columna de Fuego 

Llegamos en este punto a una de las obras de mayor riqueza 
conceptual de la producción de Ghiraldo. Este texto es, quizás, uno 
de los más claros del autor a la hora de presentar su tesis, en el 
desarrollo del teatro didáctico. Tal vez por el año de creación —
1918— esté fuertemente influenciado por los acontecimientos de la 
vida política y social, y no duda en reconocer la huelga como 
instrumento principal del anarquismo y del movimiento obrero («La 
huelga por la revolución. Ella es por ahora nuestra mejor arma, 
nuestra arma poderosa, contra un sistema inicuo de explotación 
proletaria que a nosotros, los luchadores de hoy, nos corresponde 
destruir. Es el único camino que nos llevará a la victoria») (Ghiraldo, 
A. 1946:127). 

Pero esta aparente simpleza cae cuando Ghiraldo nos acerca las 
distintas posturas posibles involucradas en una situación 
huelguística. Es por esto que  llamamos a La Columna de Fuego una 
«polifonía de la huelga», ya que en esta obra aparecen expresados 
todos los actores sociales participantes en un momento así. Si no, 
repasemos un poco. 

Dentro del sector obrero vemos una división entre los que 
adhieren a la huelga y los que no. Por un lado, quienes sostienen la 
medida de fuerza, encabezadas por el revolucionario León, 
constituyen los protagonistas indiscutibles del drama. Para 
convencer a sus compañeros, León no duda en recuperar tesis 
históricas de la liberación americana, citando permanentemente a 
Simón Bolívar, y comparar estas luchas (políticas) con las actuales 
(económicas). Nuevamente vemos la correlación de las luchas, que 



remarca las diferencias entre el marxismo y el anarquismo en cuanto 
a la memoria del pueblo y la relación con la cultura popular. 

Por otro lado, están aquellos cuya situación económica y familiar 
los obliga a retomar el trabajo («La lucha es muy dura... Y cuando 
tenemos hijos, y la miseria nos rodea, los hombres como yo estamos 
en situación desventajosa», dirá Marcos, o «tendremos que 
separamos fatalmente», y luego «ya está dicho. Y hecho también 
¿sabes? Desde mañana trabajo») (Ghiraldo, A. 1946:139). Aquí la 
conciencia tiene un peso importante, al igual que en Los Salvajes, 
donde aparece como la única justicia posible. 

Asimismo, inscriptos dentro del sector proletario, se encuentran 
aquellos que ni siquiera se han sumado al movimiento y han 
permanecido fieles a los patrones, los rompehuelgas. Son los 
desocupados, que constituyen el ejército de reserva de trabajadores 
dispuestos a emplearse por necesidad. 

En la vereda opuesta vemos a las fuerzas represivas que también 
presentan su complejidad. Dentro del ejército apreciamos alguna 
vertiente de comprensión («Soldado 1.— Sin embargo, hablando en 
plata, yo creo que los hombres tenían razón. El trabajo es duro, es 
pesao y no lo pagan», o «Quieren ser menos pobres. Eso es todo. 
Sufren» o «Yo sé lo que es trabajar, agachar el lomo, sudar el quilo, 
reventarse en la gueya, solo para tener pan y techo»). (Ghiraldo, A. 
1946:151) Pero en general otra es la postura que predomina («—
Pero lo que es yo, tengo unas ganas de meterles balas... cuando el 
teniente dijo: ¡Apunten! estuve esperando el ¡fuego! con unas 
ansias» Soldado 2, o «—¡Qué guelga ni que guelga! (sic) ¡Meta bala y 
se acabó! Soldado 3). (Ghiraldo, A. 1946:149) Esto evidencia una 
mayor afinidad entre las clases dominantes y el Estado con una de 
sus instituciones más fuertes, el ejército. Además, debemos sumarle 



los grupos de defensa creados por patrones y formados por 
trabajadores que actúan, en ocasiones con mayor crudeza que los 
institucionales, y que responden sin disimular a los intereses de los 
propietarios. Dentro de esta segunda postura, vemos el efecto de la 
afirmación de lo nacional instrumentado por las clases hegemónicas 
(recordar la Liga Patriótica de Garles o la Ley de Residencia) ya que 
aparece el prejuicio de que todo protagonista de una protesta, sea 
anarquista o no, es extranjero («..los gringos guelguistas que vienen 
aquí, a esta tierra de crioyos lindos, a hacer baruyo para vivir de 
arriba...» o «para mí no (hay criollos) ¡Los guelguistas son todos 
gringos!») (Ghiraldo, A. 1946:149—150). 

Aquella tibia defensa de los trabajadores, hecha por el Soldado 1, 
surge teñida por un dejo de tristeza al advertir la separación del 
movimiento obrero («Se ha dicho: ¡a no trabajar! Y ahí andan 
arrebatándose los puestos pa conseguir un mendrugo y 
obligándonos a nosotros a defenderlos»); tristeza desprendida de su 
propia conciencia de clase, no sólo por su origen, ya que el ejército 
está formado mayoritariamente por las clases populares, sino 
también por el destino («La verdá es que, día más, día menos, todos 
hemos de estar ayí») (Ghiraldo, A. 1946:150). 

Presentadas las posturas, atendamos ahora al accionar de cada 
uno. Comencemos con el ejército, incluido por ser un actor 
fundamental de un período de huelga, que tantas veces pasó a la 
acción represiva, pero que en La Columna de Fuego permanece 
latente, a la expectativa, ya que es otra la intención de Ghiraldo. La 
institución del Estado que tiene activa participación (aunque ésta sea 
sólo mencionada, no representada) no es el ejército, sino la policía 
que irrumpe en la casa de León (sin la orden correspondiente del 
juez), se apodera de los escritos del revolucionario, interroga a los 



vecinos sobre sus actividades, e incluso detiene a su amigo Félix 
cuando iba de visita. Esto refleja el usual accionar de la policía, a 
principios de siglo, para con el movimiento anarquista. 

Analicemos, entonces, la mencionada intención del autor. Ghiraldo 
quiere poner en el centro de la discusión el comportamiento, y la 
división, del sector obrero. Esta separación está ejemplificada 
cuando Marcos (antiguo huelguista, que por necesidad se 
reincorpora al trabajo) se enfrenta a su amigo León, quien se 
interpone para que la huelga continúe y nadie cumpla con las tareas 
de descargar. 

«León, (como tomando una gran resolución y avanzando hacia 
Marcos. Sereno. Iluminado.) —¡Guarde el arma!  

Marcos.— ¡No avance porque hago fuego! 

León. (Exaltadísimo)— jAquí o allá ésta es mi sangre! 

Marcos. (Retrocede un paso y hace fuego)— ¡Usted lo quiso! (León 
cae)» (Ghiraldo, A. 1946:168). 

La muerte del revolucionario muestra hasta dónde puede llegar la 
separación, y lo inconducente de todo esto. Es allí cuando surge 
Salvador (quien a su vez mantenía algunas diferencias con León en 
cuanto a la filosofía frente a la acción) quien se encarga de plantear 
el problema de la lucha proletaria. De este modo en su discurso 
presenta el terrible resultado de la organización económica. 

Junto a la lucha proletaria, otros temas quedan planteados en La 
Columna de Fuego. Uno de ellos es recurrente en todas las obras, el 
rol de la mujer. Telma, hija de Marcos, es quien sostiene a su padre 
durante la huelga («mientras se arregle el conflicto, y usted pueda 
volver a sus tareas, yo lo reemplazaré en lo posible» o «trabajaré yo 



entretanto») (Ghiraldo, A. 1946:125), cumple con el papel de madre 
para con su hermano menor, y le advierte a León del peligro que lo 
acecha en su casa con la policía esperándolo. Pero no sólo actúa así 
por cierta atracción a León, sino también por cierta atracción a la 
Idea, a la causa del revolucionario. Telma, en definitiva, entraña un 
acto libertario: «A qué vengo bien no sé. Pero una fuerza me 
empuja. Fuerza extraña. Fuerza inmensa» (Ghiraldo, A. 1946:162). 

Otro de los aspectos que aparecen, además de las críticas a las 
instituciones, como el Estado con fuertes relaciones con las clases 
hegemónicas que utiliza sus instrumentos de represión (policía y 
ejército) contra la clase obrera, es el rechazo a la familia típica 
burguesa a través del discurso de León. Al amor fraternal puro, que 
dice sentir, el revolucionario opone «el apego animal y miserable a la 
vida, disfrazado con el sentimiento convencional de la atracción de la 
familia» (Ghiraldo, A. 1946:139), en correlación con la idea 
anarquista de familia burguesa, y por lo tanto de matrimonio, 
constituida por interés económico, antes que por sentimientos 
verdaderos. 

Un tercer punto a destacar, es lo que denominamos la relación de 
los revolucionarios con las letras. Aparecen tres puntos dispersos, 
que los aunamos bajo este nombre, y que marcan la importancia que 
le adjudican los anarquistas a la educación y la lectura. El primero de 
ellos, lo vemos cuando Salvador, esperando a León, comienza a 
examinar «entretanto su biblioteca de revolucionario» 

El segundo punto, tiene que ver con una de las principales 
estrategias de comunicación del anarquismo: la imprenta y los 
panfletos. En la obra, la redacción del manifiesto llamando a la 
solidaridad es inmediatamente llevada a su impresión. Recordemos 
que el anarquismo está doblemente ligado a la imprenta. Por un 



lado, el gremio que los reúne es uno de los primeros, y principales, 
componentes del anarcosindicalismo. Segundo, en tanto 
contrahegemónicos, los libertarios no tenían acceso a los 
mecanismos oficiales de edición. Por lo tanto la difusión de su 
ideario quedaba restringida a la clandestinidad con máquinas 
caseras. Como detalle sobre esto, basta mencionar la anécdota de 
cómo Severino Di Giovaní fue apresado gracias a su afán de revisar 
personalmente la impresión de las obras completas de Elíseo Reclús, 
luego del robo a la caja de Obras Sanitarias de la Nación para 
destinar el botín en la compra de una impresora.  

El tercero y último punto se refiere a la lectura colectiva, muchas 
veces obligada debido a que en ocasiones, quienes se sumaban al 
movimiento carecían de alfabetización, realizada en la fonda por los 
obreros huelguistas. De este hecho se desprende también el 
tratamiento que la prensa oficial realiza de la huelga, donde Ghiraldo 
nos refresca cómo los periódicos se convierten asimismo en 
instrumentos a disposición de las clases hegemónicas. «Todo 
movimiento en esta gran ciudad ha cesado, como si la vida febril que 
la caracteriza hubiera sido detenida de golpe por una mano 
formidable escondida en la sombra y manejada por una voluntad 
siniestra» (Ghiraldo, A. 1946:141), dirá el diario que compraron los 
obreros. 

Otro de los aspectos que debemos mencionar, consiste en la 
manera en que un obrero se suma al movimiento, a partir de la 
solidaridad de los anarquistas, cuando éste queda desocupado luego 
de enfrentarse a un capataz. En la fonda, atendió al discurso de un 
compañero, y allí supo «que la guelga era cada día más grande y que 
ningún obrero decente y que se respetara debía prestarse a 
traicionar el movimiento. Después me yevaron al local social, 



hablaron con los de la comisión de socorros y de ayí salí con la 
comida asegurada po'mientras durara la guelga» (sic) (Ghiraldo, A. 
1946:145).  

 

 

El programa poético de «dar al pueblo la palabra» 

Arribamos así al último apartado dedicado a destacar el programa 
poético del dramaturgo anarquista. Es decir, hemos descrito la 
incorporación de géneros discursivos de la cultura popular a las 
obras, que adquieren mayor sentido cuando los incluimos como 
manifestación del programa poético propuesto por Ghiraldo, que 
denominamos «dar al pueblo la palabra». En oposición a los planteos 
que las clases hegemónicas mantuvieron con respecto a la relación 
literatura—pueblo, esto es, a dar al pueblo lo que quiere, lo que 
pide, o simplemente ignorarlo, Ghiraldo intenta la incorporación de 
las voces populares a través de un teatro popular. 

El propio autor define su proyecto desde el artículo «Credo 
estético» aparecido en Crónicas argentinas. En una conferencia, 
luego del estreno de Alma Gaucha en su Mercedes natal, plantea el 
concepto de arte y su misión como factor eficiente en el desarrollo 
de las sociedades. Aquí, Ghiraldo hace un llamado para que el artista 
sea un hombre de ideas, que cumpla con una misión social. Que no 
realice más arte por el arte, sin fin ni objetivo, ya que esto se 
convertiría sólo en negocio, sino que se vuelque al pueblo, es decir, a 
la vida. En consecuencia, el programa poético de Ghiraldo, como lo 
marcamos anteriormente, está comprometido con una intención 
militante: «al pueblo, pues, la palabra», que en este caso es la 
acción. 



Y apuntalar esa necesidad de acción, que es la acción directa, es el 
propósito del teatro de tesis de Ghiraldo. Ya sea orientado hacia la 
acción colectiva, donde la huelga como instrumento de la clase 
obrera adquiere enorme relevancia, como hacia la acción individual, 
marcada por redenciones morales personales o estableciendo una 
nueva relación hombre—mujer, algo que atraviesa por todas las 
obras. 

Pero en otro plano, «al pueblo, pues, la palabra» implica otorgarle 
legitimidad y espacio a los discursos producidos en los ámbitos y por 
los personajes populares. Y es aquí donde Ghiraldo toma otra 
dimensión. Como figura representativa no sólo de la expresión de los 
oprimidos que se vuelcan al anarquismo, sino también de la 
incorporación de la palabra popular a la literatura argentina. Si 
trazamos un esbozo de la historia de la literatura argentina, que 
propiamente dicha nace con la corriente romántica introducida por 
Esteban Echeverría con sus obras La Cautiva y El Matadero, vemos 
que el universo discursivo está establecido en la dicotomía 
civilización/barbarie sarmientina, propia del proyecto liberal. 

Por eso Ghiraldo se define como internacionalista en política pero 
regionalista en el arte sin que resulte contradictorio. Presenta como 
ejemplo a Tolstoi, que al reflejar al hombre ruso refleja al hombre en 
general, a Emile Zola, quien escribe sólo de su Francia, y al 
regionalismo incluso lingüístico, como el de los autores catalanes 
Santiago Rusiñol, Angel Guimerá e Ignacio Iglesias. 

En resumen, hemos rastreado a lo largo del corpus escogido la 
incorporación de los géneros discursivos propios de la cultura 
popular como estrategia comunicacional para desarrollar el teatro 
didáctico propuesto por Ghiraldo. A su vez, proponemos esos 
géneros discursivos de lo popular, en tanto producto de una 



particular lucha cultural entre clases subalternas y hegemónicas, sin 
desconocer los límites ejercidos por estas últimas. Luego, el análisis 
ideológico de las piezas teatrales, es decir, en las tesis planteadas 
por el autor, que se corresponden con determinada corriente del 
imaginario anarquista. Y para finalizar, nos centramos en la 
importancia que tuvo el anarquismo, en general, y Alberto Ghiraldo, 
en particular, en la incorporación de las clases populares en la 
literatura argentina, a través de su programa poético—militante de 
«dar al pueblo la palabra». 

 

(Extraído de La asunción de lo popular el teatro didáctico 
anarquista de Alberto Ghiraldo y su programa poético de «dar al 
pueblo la palabra» de Juan José Navarro, publicado en la revista 
Confluencia, año 3, número 6, verano 2007, Mendoza, Argentina.) 
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LA COLUMNA DE FUEGO   

 

(Drama en tres actos y cinco cuadros) 

 

 

  



 

PRÓLOGO A LA COLUMNA DE FUEGO   

 

Autocrítica. 

La columna de fuego, obra de ambiente proletario, tiene por 
escenario el puerto de Buenos Aires, durante los días de las grandes 
huelgas que han conmovido hasta sus entrañas la vida de la 
populosa capital argentina. 

Planteo en este drama un problema importantísimo y de 
innegable actualidad palpitante: la lucha de los «sin trabajo», o sea 
los desalojados, contra los obreros en función, o sea los «con 
trabajo». 

Tesis: En una sociedad deficientemente organizada desde el punto 
de vista económico, resulta un privilegio el sólo hecho de encontrar 
a quien alquilar el brazo o el cerebro. 

Creo que es esta la primera vez que se lleva al teatro este asunto 
moderno y lleno de interés dramático y social. 

Ahora bien; téngase en cuenta que no se trata aquí del contraste 
tradicional entre el capitalista y el trabajador, sino de la dilucidación 
de un problema existente en el seno de los mismos productores. 

¿Obra de tesis? Sí. Pero entiéndase bien que esa tesis surge en ella 
de los hechos, como en toda obra de altas miras literarias en que el 
arte está siempre colocado sobre el dogma, ya que el uno es 
transitorio mientras que el otro es inmortal. 

Alberto Ghiraldo. 



 

 

La crítica. 

 

Teatros. 

—Estreno de «La columna de fuego». 

—Alberto Ghiraldo es un moderno campeón al que la época 
obliga, por la generosidad de su corazón y la firmeza de su talento, a 
figurar al frente de los luchadores societarios, esos anónimos 
luchadores que, cuando huelgan, exponen su pan y el de su familia, 
su libertad, su vida muchas veces, por conseguir mayor justicia y más 
claro reconocimiento de sus derechos. 

Ghiraldo es como Cirano, poeta, y su desinterés, su desdén por las 
femeniles vanidades que a casi todos los literatos llevan a convivir 
con la burguesía y los aristócratas, si comprensión de las realidades 
cotidianas le hacen escribir unos versos candentes, fuertes y 
luminosos, como el titulo de su obra, que llevan a los periódicos 
societarios el perfume de su refinamiento formal y de sus altas 
aspiraciones ideales. 

Ghiraldo no es, pues, uno de esos poetas que encerrados en su 
torre de marfil, cantan dolores imaginarios y fútiles tormentos por 
motivos siempre sensuales y alejados de loa ejes a cuyo alrededor se 
mueve la vida intensa, la vida honrada de quien se sienta 
verdaderamente humano. 

Ghiraldo hace épico su lirismo y, como Whitman, como Guerra 
Junqueiro, hace de sus versos un arma poderosa, fuerte y bella a un 



tiempo, que en las luchas sociales hiere al mismo tiempo que 
esparce sus armonías sublimes de arte. 

Somos hasta cierto punto enemigos del arte que por ser puro se 
hace egoísta, y si amamos el arte de Meunier por ser escultura bella, 
lo amamos más aún por ser escultura que encierra ideas de lucha y 
el sufrimiento de toda una clase explotada, que en ella se plasma 
como un grito de protesta. El arte por sí mismo tiene razón de 
existencia; pero el arte con ideas es más interesante, y el arte con 
sentimientos es más honrado, más digno y humano. 

Ghiraldo, además, es un buen poeta y un hombre incansable, un 
viajero incesante, que siente como suyas las luchas de los países que 
visita, ya que, como anoche dijo, su país es la humanidad, y en todos 
los climas y bajo todos los cielos, levanta bajo el sol la bandera de su 
arte, como una ingente protesta generosa. Gomo dramaturgo 
triunfó, anoche del mismo modo que en otras ciudades había 
triunfado con su otro drama Alma gaucha, que en breve 
conoceremos los valencianos. 

La columna de fuego responde a la ideología y a los actos todos de 
la vida del autor. El protagonista en ella es el pueblo, y como en todo 
buen teatro, pesan sobre las pasiones de los hombres la fuerza del 
destino, que en la obra da nombre a un barco en el que llega con los 
esquiroles la chispa que hace sangrienta una huelga general. 

Es una obra de arte popular, escrita con técnica sencilla, coloreada 
con tintes simples y dibujada con trazo rotundo como en las tablas 
de los primitivos y en los romances de todos los pueblos. 

Hay actos, como los dos primeros, de una sobriedad 
magistralmente resuelta, y tiene escenas la obra de una intensidad 
dramática shakesperiana, sobre todo aquella última en que un 



muerto preside la asamblea de los obreros, y por la fuerza de la 
evocación les manda la lucha sin fin hasta la victoria. 

 

Consigue, además, el Sr. Ghiraldo interesar al público por el 
problema que él apuntaba en su auto—crítica: el peligro de los 
obreros sin trabajo a los que se recurre cuando la lucha y se 
abandona en las horas del triunfo. Ghiraldo pide amor para ellos y un 
mayor desinterés en los que con su trabajo llevan mayores armas 
para la lucha, y por su relativo bienestar una mejor disposición a la 
solidaridad. 

A los enemigos de los discursos en escena y de las discusiones 
científicas, sociales o filosóficas durante el desarrollo de una obra 
dramática, hemos de recordarles que los emplea y con éxito siempre 
el enorme dramaturgo inglés Bernard Shaw. 

Los excelentes actores de la compañía que dirige D. José Martí 
trabajaron con entusiasmo y acierto, y la presentación fué bastante 
cuidada. 

Se distinguieron entre ellos Carmen Blázquez, que dio a su papel 
todo el sentimiento que puso el autor en sus palabras; el Sr. Martí 
muy justo siempre, y los Sres. Soler, Ortega, etc. 

 

J. Estelles. 

 

 

 



 

Salutación a Valencia. 

El público aclamó al autor al final de todos los actos, obligado a 
hablar ante los insistentes aplausos, improvisó los siguientes 
bellísimos versos: 

 

Valencia, tierra en que vive 
la raza amiga del sol. 

No vengo a daros la luz: 
os traigo mi corazón. 

Bardo errante, voy cruzando 
del mundo por la extensión. 
Y tengo por patria el mundo 

porque es muy grande mi amor. 

Aquí siento que palpita 
y perfuma como flor, 

un sentimiento muy hondo 
que es fuego de rebelión. 

Y yo el rebelde que lucho 
por la humana redención, 

despliego aquí mis banderas 
que siguen flameando al sol. 

 

Alberto Ghiraldo. 

 (El Pueblo, de Valencia.) 



 

 

 

«La columna de fuego». 

—Como prometimos ayer, hoy nos ocupamos de este drama 
social, estrenado en el teatro de la Princesa. 

Para que se vea que hacemos nuestra crítica libres de toda 
coyunda, decimos, con la sinceridad que nos caracteriza, que en esta 
escena real del mundo proletario está descuidada la cuestión de 
forma, obsesión de los comediantes y dramaturgos españoles. 

La columna de fuego responde al título por el fondo, por su 
contenido. Desde luego que en el intervalo de tiempo de que se 
dispone para las representaciones escénicas, no es posible al autor 
hacerse muy largo en las explicaciones, en los diálogos, por cuya 
causa, en muchos tiempos, el público ha de deducir y, si el público 
no está preparado, se desorienta. 

 

Ahí está precisamente el artista, el que sabe con un mutis, con una 
frase, dar a entender con precisión la imagen que encierra su obra. 

Porque no bastan las líneas generales; son necesarias las pequeñas 
líneas y, para los pueblos de hoy, hasta el retoque para meterle 
dentro con un cazo cuestión tan interesantísima como la tratada por 
el poeta rebelde, todo corazón. 

La obra de Ghiraldo hará pensar a los dramaturgos españoles, les 
hará bajar del machito de la adaptación para dedicar su arte al 



pueblo, o de lo contrario, la obra de esos cobardes —salvo rarísimas 
excepciones— caerá por tierra como torbellino de hojas secas. 

Esta obra estudia un punto capital que se determina jomo 
consecuencia del societarismo fracasado. Por ella se deduce muy a 
las claras lo que muchas veces y en otros sitios, y desde otras 
publicaciones, hemos sostenido; que el progreso de la mecánica 
arroja al mercado de brazos proletarios millones de ellos, que 
quedan en situación de reserva para hacer frente a las huelgas, 
dando como resultado que la mayoría se pierden y con ello los 
mejores luchadores. 

Esto, que es una verdad inconcusa, dice muy bien qu« no es 
cuestión de huelgas por mejoras lo que el proletariado necesita, sino 
prepararse para la revolución, único medio para alcanzar la victoria. 
Porque rebajar el horario para dar ocupación a todos los sin trabajo y 
evitar así las traiciones de los que no tienen pan, es una locura el 
pensarlo, pues la burguesía no lo consiente por ver en ello su 
incapacidad para hacer frente a sus explotados. 

Ahí está, según nuestro modo de ver y entender, el eje de la obra. 

 

Además, en la obra triunfa la Idea y el amor. León Almeida muy 
bien interpretado por el Sr. Martí, hombre arrogante y convencido, 
enemigo de los hijos por considerar que los revolucionarios no 
deben tener ninguna clase de cadenas; rendido ante el amor que 
siente por Telma, frente a frente del traidor Marcos, que otras veces 
luchó con valentía y capacidad por la causa de los trabajadores, 
flaquea ante la palabra dada a la mujer, y muere. Telma, hija del 
traidor, besa la bandera roja que tremolara el cadáver, estando en 
este ósculo sublime el triunfo del ideal. 



No existe en esta obra nueva la mescolanza empalagosa casi 
siempre de obreros y patronos. Es la lucha entre los trabajadores, el 
conmigo y contra mí que ha dado resultados tan funestísimos. 
Demuestra muy a las claras que los obreros debemos reflexionar 
para colocarnos en situación firme para el combate. 

Ahí está el triunfo inmenso de Ghiraldo, yendo al fondo, a la 
entraña, que es lo que importa, acaso sin mirar a la forma. 

Vaya nuestro aplauso cerrado al hermano en la brega por la 
conquista de una sociedad regida por el amor, el ideal y la libertad.  
G.». 

(Solidaridad Obrera, de Valencia.) 

 

 

 

 

«La columna de fuego, de Alberto Ghiraldo, es una obra de gran 
intensidad de pensamiento, escrita con gran sobriedad y con honda 
emoción. Obras como ésta son honra de un teatro y de una 
literatura.» 

Jacinto Benavente. 

(Juicio sobre La columna de fuego.) 

 

 

 



 

 

  



 

PERSONAJES   

 

León Almeida. 

Marcos. 

Telina. 

Salvador de la Fuente. 

Félix. 

Julio. 

Obreros 1 a 15 

Vendedor de periódicos. 

Mozos de fonda 1 y 2 

Marineros de tierra 1 y 2 

Marineros de a bordo 1 y 2 

Teniente. 

Sargento. 

Soldados 1 a 3 

Panadero. 

Voces — Obreros, Soldados, Viandantes, etc. 

 

La acción en el puerto de Buenos Aires. Época actual. 



 

 

ACTO PRIMERO 

 

CUADRO PRIMERO 

La escena representa una casa de vecindad. A la izquierda, un 
comedor, pieza humilde de gente obrera. Puertas al patio y al 
interior. Derecha, dividida por el patio o corredor, otra pieza, un 
dormitorio, humilde también pero arreglado con cierto gusto. 
Retratos y cuadros adornan sus paredes. Al levantarse el telón 
aparece en ella León Almeida, sentado a su mesa de trabajo. Escribe 
en silencio. De cuando en cuando consulta libros que sacará de una 
estantería. Después continúa imperturbable su labor. En la pieza de 
la izquierda, Telma atiende a Julio, quien se prepara para ir a la 
escuela. 

 

ESCENA PRIMERA 

JULIO, TELMA 

 

JULIO 

Sentándose a la mesa. ¿También hoy comeremos pan duro? 

 

TELMA 

Sirviéndole una taza. Sí, chiquillo. ¡Y gracias! 



 

JULIO 

Observando la taza. ¿Y café sólo? 

 

TELMA 

Ya ves. No vino el lechero. 

 

JULIO 

Ni ayer tampoco. ¿Y por qué? 

 

TELMA 

Con intención y haciendo un ademán que indica falta de dinero. 

¡Porque no hay cómo... llamarlo! 

 

JULIO 

Probando el líquido. ¡Ay, qué feo! 

 

TELMA 

Amargo, ¿verdad? ¡Bueno, toma, y no te quejes más! 

Saca azúcar de su taza y le sirve. Pausa. 

 



JULIO 

¿Te enfadas? ¡Si está amargo! 

 

TELMA 

Ya lo sé. También el mío. Prueba. 

Le da en su cuchara. 

No hay más azúcar. ¡Qué quieres! Te di la mitad. 

 

JULIO 

Sí..., sí..., la mitad..., la mitad... 

 

TELMA 

¡Rezongón! ¡Malo! No te cuido, ¿verdad? 

 

JULIO 

¿Y ahora me vas a reñir? 

 

TELMA 

Transición. 

¡No, querido! Si es en broma... Toma un beso, y a la escuela 
ligerito. Ya van a dar las ocho. 



 

JULIO 

De pie, frente a Telma, quien le arregla el traje. 

¿Y papá? Hoy no le he visto. 

 

TELMA 

Salió muy temprano. Dijo que iba al puerto. Tenían reunión... yo 
no sé... Luego, cuando vuelvas del colegio, lo verás. 

Sigue arreglándole. Suena un silbido en el patio. 

 

JULIO 

Castigando el aire con los dedos. 

¡Date prisa! ¿No oyes? Es Jorge, el hijo del extranjero. ¡Déjame! 
¡Déjame, te digo! ¡Me espera para ir juntos! ¡Déjame! 

 

TELMA 

¡Si te dejo! Pero ya sabes, ¿eh? ¡Derechito al colegio! ¡Mucho 
cuidado! 

 

JULIO 

Cada vez más impaciente, quiere desprenderse de la hermana. 

¡Oh, ya sé, ya sé! 



 

Ya en la puerta, despidiéndose de Telma, huye contestando al 
silbido. Pausa. Telma sale al patio. Mira con insistencia y curiosidad 
hacia la puerta del cuarto de León. Después entra al comedor, hace 
algunos arreglos en él y pasa al interior de la casa. 

 

 

 

ESCENA II 

FÉLIX, LEÓN, SALVADOR 

 

FÉLIX 

Aquí es compañeros.  

Llega con Salvador hasta la puerta del cuarto de León y golpea 
suavemente. 

 

LEÓN 

¿Quién? 

 

FÉLIX 

Compañeros. 

 



LEÓN 

Adelante. 

 

FÉLIX 

Entrando con Salvador. 

Ya me imaginaba encontrarte en el yunque. Voy a presentarte a 
este amigo, Salvador de la Fuente, León Almeida. 

 

SALVADOR 

A León. 

De veras que deseaba conocerle. 

 

LEÓN 

Y yo a usted. No sé adular; pero la verdad es que todavía no 
habíamos conocido en nuestras filas un hombre de sus condiciones. 

Invitándolos con un ademán a sentarse. 

 

SALVADOR 

Gracias. Sin embargo, yo soy más bien un observador que un 
combativo. Estoy en la brega, quizás sólo porque el vértigo me 
arrastra. Pero no es ese mi camino. 

 



LEÓN 

No lo he creído así. Y a buen seguro que el mismo Félix tampoco. 

 

FÉLIX 

La verdad es que para hombres como nosotros todo lo que no 
represente acción, carece de verdadera importancia. 

 

SALVADOR 

Quizás esté ahí el gran error. 

 

LEÓN 

O la gran sabiduría. ¡Quién sabe! 

 

SALVADOR 

Nadie es dueño de la verdad. ¡Pobre del que creyera poseerla! 
Pero quizá una mayor dosis de filosofía podría abrir horizontes 
nuevos ante miradas tan firmes como las de ustedes, revelando 
inesperados caminos salvadores. 

 

LEÓN 

¡Filosofía adormidera! Y disculpe la afirmación. 

 



SALVADOR 

En fin, veo que no es este momento oportuno para reflexiones 
tranquilas. Yo mismo estoy contagiado por la fiebre que les quema la 
sangre. Y, si puedo secundarles en el movimiento iniciado, cuenten 
conmigo. 

 

FÉLIX 

¡Bravo! ¡Eso es hablar! 

A León. 

¿Y el manifiesto? ¿Vengo a buscarlo? Lo imprimiremos hoy. Ya 
sabes que la cosa urge. 

 

LEÓN 

Dos líneas más y estará pronto. 

A Salvador. 

Necesitaría para ello su opinión sobre las medidas que piensa 
adoptar el Gobierno en el actual conflicto. Como usted sabe, la 
huelga general de los obreros del puerto ha sido decretada, y este 
manifiesto es un llamado a la solidaridad. Quisiera, al mismo tiempo, 
indicar algunos procedimientos de eficacia inmediata. 

 

 

 



SALVADOR 

El Gobierno está desorientado. Me parece que la ofuscación lo 
llevará, una vez más, por el peor de los senderos: el de la violencia. 
Mi opinión es pesimista. 

 

FÉLIX 

¿Algún hecho concreto? 

 

SALVADOR 

¡Lo de siempre, amigos! El Gobierno, impresionado por la Prensa y 
por bocas interesadas, pedirá hoy mismo a las Cámaras la 
declaración de un nuevo estado de sitio, creyendo así poder dominar 
la situación al amparo de la fuerza e impedir los efectos de la huelga 
declarada ayer por ustedes con tanta decisión. 

 

FÉLIX 

¿Un nuevo estado de sitio? ¿Otro más? 

 

LEÓN 

Yo lo esperaba. Sin embargo, esta vez no nos tomarán tan de 
sorpresa. 

 

 



FÉLIX 

Pero, ¿y qué pretenden? ¿Someternos; hacernos trabajar a tiros? 

 

SALVADOR 

¡Mala política! Mala, peligrosa y contraproducente al fin. Lo sé. 
Pero ustedes deben también accionar con prudencia. 

 

LEÓN 

¡Esa es la que nos pierde siempre! 

 

SALVADOR 

No olvide que ellos tienen la fuerza. Contra ella, ¿qué opondría 
hoy usted? 

 

LEÓN 

Con permiso. Voy a contestarle. 

Sentándose a escribir. 

Esperen ustedes un momento. Ahí tienen periódicos y libros. 

 

FÉLIX  

No, dame a mí los originales del manifiesto. Los iré leyendo. 

 



LEÓN 

Toma. 

Le da los papeles. A Salvador. 

Discúlpeme. 

 

SALVADOR 

No se preocupe. Examinaré entre tanto su biblioteca de 
revolucionario. 

Se acerca a los estantes y hojea libros. Pausa. La necesaria para 
que León escriba. 

 

LEÓN 

A Salvador. 

Aquí está mi contestación a su pregunta. Escuchen el final del 
manifiesto, cuya redacción me ha confiado el Consejo de la 
Federación Obrera. 

 

Leyendo. 

«Compañeros: Se nos amenaza con la declaración de un nuevo 
estado de sitio. Sabemos de buena fuente que las autoridades están 
resueltas a acudir, como otras veces, a la fuerza armada para 
contrarrestar este nuevo gesto del proletariado argentino, 
explotado, como todos, por una clase insaciable en sus ambiciones. 
¡Estemos en guardia, pues! Ya sabemos que estado de sitio quiere 



decir, entre nosotros, estado de barbarie. Bien; para el caso de que 
otra vez los locales obreros sean asaltados, cerradas nuestras 
imprentas, perseguidos, presos o deportados nuestros hermanos de 
dolor y de causa, por una autoridad convencida de que la razón y la 
ley residen en las culatas de sus fusiles asesinos, esta Federación, 
haciendo uso de la autorización debidamente conferida para el caso, 
decreta desde ya la huelga general de todos los gremios adheridos a 
ella y recomienda a sus compañeros adopten todas las medidas que 
las circunstancias aconsejen. Compañeros, ya lo sabéis; esta es la 
consigna: «¡Contra el Estado de Sitio, la Huelga General!» 

 

SALVADOR 

¿Y cree usted que los gremios responderán al llamamiento? 

 

LEÓN 

Tengo la seguridad. 

 

SALVADOR 

Es usted un optimista. Con frases, amigo mío no se hacen huelgas 
así, movimientos que triunfen. Falta conciencia en los gremios. 
Usted mismo, Félix, lo ha constatado más de una vez ante hechos 
dolorosos; y esto es lo que yo he observado, dilectamente, en el 
poco tiempo que vivo a su lado la vida obrera argentina. 

 

 



 

FÉLIX 

Desgraciadamente, es exacta la afirmación. Pero en casos como 
este, no es posible accionar en forma distinta de la que indica 
Almeida. 

 

LEÓN 

A Salvador. 

Lo que faltan son hombres capaces de orientar a los gremios por el 
camino de la revolución, el único que los llevará a buen puerto. 

 

FÉLIX 

¡Ese, ese es el camino! 

 

SALVADOR 

La revolución, amigos míos, hay que hacerla en las ideas, 
trabajando en los cerebros. 

 

FÉLIX 

En los cerebros y en la calle. 

A León. 

 



Dame el manifiesto. No hay tiempo que perder. Me voy a la 
imprenta. 

 

SALVADOR 

Saldremos juntos. 

A León. 

¿Y usted? 

 

LEÓN 

Yo iré al puerto. Allí me esperan los amigos de comisión. En la 
asamblea de ayer se resolvió ir diariamente a esperar los vapores 
que lleguen del litoral para invitar a los marineros a plegarse al 
movimiento. Ya sabe usted que es ésta una tarea delicada. 

 

SALVADOR 

Sí, delicada y peligrosa. Lo sé. 

 

FÉLIX 

Podemos ir juntos, entonces. Yo también formo parte de una de 
las comisiones. Dejaremos, de paso, los originales. 

 

 

 



 

LEÓN 

No, salgan ustedes. Yo tengo antes que arreglar un asunto aquí, en 
la casa. 

 

FÉLIX 

Hasta luego, entonces. 

 

LEÓN 

Hasta luego. 

 

SALVADOR 

Nos veremos allí. Yo iré al puerto también. 

 

LEÓN 

Dándole la mano. Compañero y amigo: esta es su casa. 

 

SALVADOR 

Mi mano franca. Adiós. 

Mutis. 

 



 

ESCENA III 

LEÓN, después TELMA 

 

León arregla los papeles y libros de su mesa. Se cambia de 
chaqueta, se acicala un poco, carga un revólver que saca de un 
mueble, lo guarda y sale, cerrando con llave la puerta de su 
habitación. Atraviesa el pasillo y golpea en la puerta del comedor de 
Telma. 

 

TELMA 

Apareciendo por el patio con un delantal de cocina. 
Interrumpiendo a León que continúa golpeando. 

No se canse, vecino. Portero y dueña, aquí están. 

 

LEÓN 

¡Salud, madrugadora! 

 

TELMA 

¡Ríase, ríase! Desde las seis que doy vueltas. Mientras que usted... 

 

LEÓN 

Yo... 



 

TELMA 

Sí, ya sé. No ha dormido, ¿verdad? Ha estado en vela. 

Mirándole con fijeza. 

¿Y esos ojos? 

Transición. 

No; y están irritados. 

Pausa. 

Usted sufre también. ¡Todos sufrimos! Pero ahora va a hablar 
conmigo. Esta vez no se me escapa. 

Con mucha intención. 

Estoy sola. ¡Y si no fuera porque hay tantos... imbéciles… 

Mirando a su alrededor. 

Lo invitaba a entrar! 

 

LEÓN 

Muy sincero, pero sin énfasis. Telma, yo no aceptaría. 

 

TELMA 

¿Por qué? ¿Tendría usted miedo? 

 



LEÓN 

No. Porque el deber me reclama. Venía sólo en busca de su padre, 
porque necesito hablarle. Y con mucha urgencia. 

 

TELMA 

¿Para qué? ¡Sea usted franco conmigo! 

 

LEÓN 

Sí; se nos ha informado que Marcos anda en arreglos con los 
patronos. Y esto nos contraría, primero por el hecho en sí, y 
segundo, por tratarse de un compañero a quien se escucha, y cuya 
actitud negativa perjudicaría a todos. 

 

TELMA 

Después de reflexionar. 

Cuando la última huelga, usted sabe que él quedó sin trabajo. 

 

LEÓN 

¡El... y yo... y tantos! 

 

TELMA 

Es cierto. 



 

LEÓN 

Pero yo a usted nada le pregunto. 

 

TELMA 

Y yo a usted no quisiera ocultarle nada. 

 

LEÓN 

¿Me hablaría usted como a un hermano? 

 

TELMA 

Le hablaría a usted como a mí misma. 

 

LEÓN 

¡Qué gran mujer presiento en usted! 

 

TELMA 

Se diría que usted conociera otras mejores. 

 

LEÓN 

¿Por qué lo dice? 



 

TELMA 

Por eso: por lo de hermano... 

 

LEÓN 

Como quien hace una declaración. 

Telma, yo no me debo a mí mismo. 

 

TELMA 

Usted se debe a la Humanidad. Lo sé. 

 

LEÓN 

¡Yo me debo a la causa! 

 

TELMA 

Y en la causa no pueden figurar sino hermanos... 

 

LEÓN 

Ya el maestro lo dijo: Tener un ideal y tener novia al mismo 
tiempo, hoy por hoy, es demasiado para un hombre sólo. 

 



TELMA 

Ahí está su fuerza entonces. Y usted no quiere debilitarse. 

 

LEÓN 

Yo sé adónde voy. Nada podrá torcerme. 

 

TELMA 

En cambio yo... 

 

LEÓN 

¡Hermana mía! 

 

TELMA 

¡Hermana, no! 

  



 

 

ESCENA IV 

Los mismos y marcos 

 

MARCOS 

Desde el dormitorio, donde ha entrado por la puerta interior. 

¡Telma! jTelma! 

 

TELMA 

Cambiando de tono. Voy. Voy. 

A León. 

Mi padre ha llegado. Entremos. 

 

LEÓN 

Dígale que quiero hablarle. 

 

TELMA 

Nerviosa. 

Entre conmigo, yo le explicaré. 

 



 

LEÓN 

Siguiéndola. 

Bueno. 

Telma pasa al dormitorio. Pausa. 

 

MARCOS 

Desde adentro. 

Voy en seguida. 

 

LEÓN 

Espero 

Pausa. 

 

MARCOS 

Saliendo. 

Salud, León. 

 

LEÓN 

Salud. Es necesario que hablemos. 

 



MARCOS 

Usted dirá. 

Se sientan. 

 

LEÓN 

Quiero que me prometa hacerlo con la serenidad y la franqueza 
que cuadra a dos hombres como nosotros que, juntos, han luchado y 
han sufrido tanto. 

 

MARCOS 

Se lo prometo. 

 

LEÓN 

Entonces, al grano. ¿Es verdad que usted se separará del 
movimiento? ¿Que nos abandonará en el momento más importante 
de la prueba? 

 

MARCOS 

Vamos por partes. Es verdad. Pero es verdad también que lo hago 
porque estoy seguro de que el movimiento puede darse por 
fracasado. ¡Estamos vencidos, León! 

 

 



LEÓN 

Eso usted lo dice porque así convendrá a sus intereses o porque 
quiere encontrar un pretexto justificativo de su actitud. 

 

MARCOS 

Respondiendo a su deseo, le he prometido hablar con serenidad y 
franqueza. Le advierto que si usted tiene interés en que esta 
conversación continúe, debe ofrecerme iguales condiciones. 

 

LEÓN 

Es que el caso reviste una gravedad que yo no esperaba. 

 

MARCOS 

Recapitulemos, León. Acuérdese, que cuando el otro movimiento 
fracasó, yo quedé sin trabajo. 

 

LEÓN 

Eso no hace al caso. 

 

MARCOS 

Sí hace. 

 



LEÓN 

Entonces recuerde que yo también quedé sin trabajo y preso. 

 

MARCOS 

Lo que constituyó un alivio para usted. 

 

LEÓN 

Tampoco eso hace al caso. 

 

MARCOS 

Sí hace. 

 

LEÓN 

Pero ¿por qué? 

 

MARCOS 

Porque usted quedó sólo y preso. Y yo quedé libre, sin trabajo y 
con hijos. 

 

LEÓN 

Reflexivo. 



Estoy pensando que todos estos son rodeos para tratar de llegar a 
la explicación de lo inexplicable. 

 

MARCOS 

No haga juicios todavía, y escuche. Durante varios meses hemos 
estado viviendo poco menos que de milagro. Nadie mejor que usted 
lo sabe. Usted también, y esto se lo reconozco y se lo agradeceré 
siempre, ha hecho por mí, por nosotros, más de un sacrificio. 

 

LEÓN 

Eso tampoco hace al caso, Marcos. 

 

MARCOS 

Sí hace. 

 

LEÓN 

Usted quiere atar muchos cabos y el ovillo no aparece. 

 

MARCOS 

Aparecerá. La vida está hecha así, de cosas varias y al parecer 
nimias, porque no se las analiza bien. 

 

 



LEÓN 

Hay filosofías que lo explican todo. Pero, escúcheme con atención 
y para siempre: ¡las traiciones no se explican! 

 

MARCOS 

Bueno. Está bien. No se explican, pero se hacen. 

Se pone de pie. 

Y ahora, sépalo usted también, y para siempre: yo soy un traidor 
consciente. 

 

LEÓN 

¡No lo entiendo a usted! 

 

MARCOS 

¡Porque usted es un hongo en la tierra; porque no tiene usted, a 
su sombra, ni mujer, ni hijos, ni nada! 

 

TELMA 

Que ha aparecido hace un momento en la puerta. 

El sólo tiene hermanos, papá... 

 

 



LEÓN 

Mirándola con intención. De pie. 

¡Sí, los he tenido, los tengo, y amándolos con el amor más puro, 
pero sin el egoísmo del que se desdobla, deseando para ellos la 
misma vida en que mi ser se expande; porque antes que tener 
mujeres e hijos que echen dogales al cuello, deberían los luchadores 
sacrificar a aquéllas y ahogar a éstos en las cunas! ¡No, en ustedes no 
hay amor verdadero, lo que hay es sólo apego animal y miserable a 
la vida, disfrazado con el sentimiento convencional de la atracción de 
la familia! 

Pausa. 

Y ahora, adiós. ¡Ojalá, por usted y por mí… 

A Marcos. 

No volvamos a encontrarnos nunca frente a frente! 

Telma, sentada a la mesa, sigue con mirada ansiosa todos los 
gestos de León, que hace mutis. Silencio. 

 

 

ESCENA V 

MARCOS y TELMA 

 

MARCOS 

¡Bah! Lo que es esta vez no lograrán perturbarme. Ya está dicho. Y 
hecho también, ¿sabes? Desde mañana tengo trabajo. 



Saca dinero de un bolsillo. 

Este es un adelanto. Voy de capataz con los Pérez. ¡Hoy se 
almuerza aquí! 

Telma permanece absorta en sus pensamientos. Como si no le oyera. 

Telma, Telma, ¡me parece que me explico! Aquí tienes para los 
gastos de hoy. Toma, toma. 

 

TELMA 

Recibe el dinero maquinalmente. Lo guarda en su delantal y queda 
de nuevo inmóvil. 

 

MARCOS 

Pero, ¿qué tienes? ¿Qué diablos te pasa? ¡Habla, habla! 

 

TELMA 

No sé. No sé. Preferiría no comer hoy tampoco. 

 

TELÓN 

  



 

 

 

CUADRO SEGUNDO 

 

Pedazo de Dársena en la Boca. Un buque de carga, El Cabo 
Correntes, al fondo. Al lado, espacio libre. Lateral derecha, una 
fonda, «El Tallarín de Oro», con mesas en las puertas. En las mesas, 
ocupadas como se indica, vasos de refrescos y botellas de cerveza. 
Cruzan viandantes. 

 

 

 

ESCENA I 

UN VENDEDOR DE PERIÓDICOS, LEÓN, OBREROS 1 a 4, MOZO DE 
FONDA. 

 

 

VENDEDOR 

Aparece por la izquierda gritando. 

¡Boletín de la Huelga! ¡La declaración del estado de sitio! ¡Choques 
con la Policía! ¡Todos los detalles! 

 



LEÓN 

Desde una mesa, donde está con los Obreros 1 y 2. Al Vendedor. 

Ese Boletín... A ver. 

Lo compra. Los obreros de la otra mesa se acercan y forman un 
grupo atento. 

 

VENDEDOR 

Alejándose. 

¡Boletín de la Huelga! ¡La declaración del estado de sitio! ¡Choques 
con la Policía! ¡Todos los detalles! 

 

 

 

ESCENA II 

Los mismos, menos el vendedor 

 

LEÓN 

Después de recorrer rápidamente el Boletín, y como contestando al 
gesto ansioso de los compañeros. 

¡Nada! ¡Nada! Mentiras y conjeturas. Unos en favor y otros en 
contra. Si tratan de calmar los ánimos, los de aquí dicen: «El aspecto 
de la ciudad no ha cambiado; tanto, que si no supiéramos que iba 
sido declarada por la santa Federación, ignoraríamos la existencia de 



una huelga, a pesar del estado de sitio solicitado a las Cámaras y de 
los aspavientos gubernamentales...» En cambio, los de allá, a 
quienes conviene la alarma, se expresan en otra forma: 

 

Leyendo. 

Una ciudad muerta.» No puede negarse que, como título, es de 
primer orden. Lo explica todo. No habría para qué pasar más allá. 
Pero... pasemos. 

 

Leyendo otra vez. 

«De improviso ha cesado todo movimiento en esta gran ciudad, 
como si la vida febril que la caracteriza hubiera sido detenida de 
golpe por una mano formidable escondida en la sombra y manejada 
por una voluntad siniestra. Acabamos de recorrer las calles del 
puerto, y regresamos a escribir estas líneas, trayendo en nuestros 
espíritus algo de la tristeza que las envuelve. Ni un carro en ellas, ni 
un trabajador en las barracas, ni un marinero en los barcos. Las 
calderas apagadas, los guinches rígidos, las planchadas en alto, los 
trenes estacionados, todo lo que da animación y color al turbulento 
barrio, inmóvil, dormido tan profundamente, que el espectador, 
emocionado, llega a imaginarse frente a frente de una ciudad 
petrificada.» 

 

Interrumpiendo la lectura. 

Y así lo demás. Lo dicho, nada. Lo único importante es la 
declaración del estado de sitio pedido a las Cámaras por el Gobierno, 



y que, según todas las probabilidades, será sancionado esta tarde 
misma. Quizás a estas horas ya lo está. 

 

OBRERO 1.° 

¿Y de los choques con la Policía? 

 

LEÓN 

Echando otra mirada al Boletín. 

No hay tal cosa. Aquí sólo se habla de obreros presos; se anuncian 
deportaciones y allanamientos de locales. Lo de siempre. Pero 
concretos, ninguno. 

Pasa el Boletín a los obreros. 

 

OBRERO 2.° 

¡Los concretos deberíamos hacerlos nosotros! 

 

LEÓN 

Bien. Comuniquémonos entre tanto las novedades de la mañana. 

 

OBRERO 1.° 

Yo estuve en el dique cuatro. Allí no trabajó más que un barco 
sólo, con dos guinches. 



 

LEÓN 

¿Qué gente? 

 

OBRERO 1.° 

Sacando un papel. 

El «Conde» me dio esta lista. Son todos de «La Patronal». 

 

LEÓN 

¿Con qué capataz? 

 

OBRERO 1.° 

Con el alemán Ricardo. 

 

OBRERO 2.° 

¡Ese es un gato, amigo! Lo conozco mucho. Habrá trabajado sólo. 
No arrastra a nadie. 

 

OBRERO 1.° 

Se equivoca. Tenía gente. Aquí están los nombres. 

Enseñando la lista. 



El «Conde» trabajó con ellos y trató de levantarlos, pero no pudo. 
Entonces les dijo que se atuvieran a las consecuencias, y se les 
sulfuró. ¡Casi lo matan! Están todos armados y dicen que van a 
menudear bala de lo lindo. 

 

OBRERO 2.° 

¡Esas son balandronadas! Lo que hay es que le tienen miedo a la 
leña. 

Acción de golpear.  

 

OBRERO 4.° 

Y a este paso, habrá que emplearla. 

 

LEÓN 

Tiempo al tiempo. Sigamos con los datos. 

Toma el papel de manos del obrero 1.°. Al obrero 3.° 

¿Y usted? ¿Fue a las barracas como convinimos? 

 

OBRERO 3. ° 

Sí. La «Albión» trabajó con tres chatas de la tropa nueva. Pero eso, 
porque ataron los hijos de don Lino el tropero. De los carreteros, ni 
uno se ha presentado hoy al trabajo. ¡Están así! 

Ademán con el puño. 



En eso sí que el Boletín no miente. 

 

OBRERO 4.° 

¿Y los que han enganchado hoy? 

 

OBRERO 3.° 

¡Del gremio, ni uno! 

 

OBRERO 4.° 

No sé. Pero carros hay. 

 

OBRERO 3.° 

Ya le digo, los que han enganchado los patronos. Y si no, ahí está la 
prueba. Gente para cargar sobra. Eso se lo aseguro. Lo que no hay es 
quien acarree. 

 

LEÓN 

Es verdad. ¡Pero esta vez los traidores la pagan Sigamos. 

 

OBRERO 3.° 

En el Dock Sur han trabajado diez guinches. De allí no tenemos 
más noticias. Ya han mandado gente armada y no es fácil arrimarse a 



los barcos. En la Dársena Sur, lo mismo. Después, en Barracas, Boca y 
Riachuelo, no han trabajado, porque no se les ha dejado. Esa es la 
verdad. Allí tienen miedo. Pero gente hay, traidores hay, y si nos 
descuidamos... 

 

LEÓN 

¡No nos descuidaremos! 

 

OBRERO 2.° 

Se están alarmando sin razón. Yo he recorrido esta mañana todo el 
puerto. De punta a punta. Fui a los diques. Estaban como en día de 
fiesta. Diez cuando más. En la Dársena, lo mismo. Y en cuanto a 
Boca, Barracas y Riachuelo, ¡si han cargado cuarenta fardos, que me 
rematen! 

 

OBRERO 3.° 

Creo, efectivamente, que las cosas no marchan mal. Pero hay que 
estar muy alerta. Ya va casi un mes de huelga, y yo sé de muchos que 
pasan por compañeros y que están preparados y comprometidos 
para tomar trabajo en cuanto los patronos cuenten con el apoyo de 
las autoridades. 

 

LEÓN 

Opino lo mismo. Y sé también de algunos, a parecer 
insospechables, que nos darán el gran chasco. Creen, o se hacen los 



que creen, que estamos vencidos porque la huelga no se ha ganado 
en tres días; dicen que los patronos no cederán, que contarán, como 
otras veces, con la ayuda incondicional del Gobierno, y previendo 
eso, desde y quieren aprovecharse para ocupar los claros. Temen 
quedar desalojados. Porque tienen mujer… porque tienen hijos... 

 

OBRERO 1.° 

¡Y porque no tienen vergüenza! 

 

LEÓN 

Se me ocurre que, si nos descuidamos, vamos reproducir el 
espectáculo que nos presentan los periódicos y que acabamos de 
criticar. Unos en pro y otros en contra... Francamente, la cosa me 
disgusta. 

 

OBRERO 3.° 

Entonces, a cambiar de tema. Es decir, a no insistir en el punto. ¿Y 
el manifiesto de la Federación? 

 

LEÓN 

Quedó redactado esta mañana. Félix llevó los originales a la 
imprenta. El se encargará también de la prueba, que deberá ver el 
Consejo para su aprobación definitiva. Como ustedes saben, el 
Consejo se ha declarado en sesión permanente, y tiene autorización 



para decretar la huelga general de todos los gremios, en caso de que 
seamos sorprendidos por cualquier clase de medidas de fuerza. 

 

OBRERO 4.° 

Creo que eso podríamos darlo por descontado. 

 

LEÓN 

Sí. Y en ese sentido es que debemos accionar. No olvidemos que 
de lo que realicemos en estos momentos dependerá el futuro. Hoy 
será para nosotros un día de prueba. Comprometamos a todos los 
compañeros aún no decididos. No descansemos ni un instante. Los 
manifiestos estarán prontos, dentro de poco. Aquí vendrá Félix con 
los primeros ejemplares que pueda sacar de la imprenta. Es 
necesario empezar a hacerlos circular hoy mismo. 

Al Obrero 1.° 

¿Cuántos vapores más llegarán hoy? 

 

OBRERO 1.° 

Anunciados, sólo El Trinidad y El Destino, de Corrientes. Con 
maderas y tabaco. Es decir, de hoy a mañana, temprano. El Destino 
atracará aquí mismo. Ese espacio es para él. Ya está reservado. 

Indica el espacio. 

 

 



LEÓN 

¿Quién de ustedes conoce a la tripulación? 

 

OBRERO 1.° 

A la tripulación, yo la conozco; pero es el caso que a bordo viene 
gente nueva, contratada por la casa Armental para reemplazar a los 
obreros de ésta. Según noticias propias, en el Trinidad vienen 
cincuenta hombres, y en El Destino más. 

 

LEÓN 

¿Qué clase de gente? 

 

OBRERO 1.° 

Criollos todos. Buenos trabajadores. Fuertes como ñandubayses, 
capaces de cargar solos fardos como casas, correntinos valientes 
para los que los busquen, sin miedo a nada ni a nadie; pero brutos, 
Ignorantes, como nadie también. ¡Si entendieran! Porque la raza es 
de ley. 

 

LEÓN 

¡Ah, si entendieran! 

 

 



OBRERO 2.° 

Al 4.° 

¿Y tú? ¿Por qué no hablas? ¿No eres correntino? ¡Defiéndete! 

 

OBRERO 4.° 

¿De qué, si es verdad? Sin ir más lejos, yo casi mato un compañero 
al llegar. 

 

OBRERO 2.° 

¿Te acuerdas? ¡Qué bárbaro! 

 

OBRERO 4.° 

Me habían asegurado que aquí los extranjeros no querían trabajar, 
que querían vivir de gorra, haciendo huelgas, y que al primero que 
me dijera algo, le contestara con hechos. Y yo, que no era manco y 
que quería darle gusto a la mano, en cuarto se me presentó la 
ocasión, ¡zas!, empecé a golpes con el primero que quiso 
arrimárseme. 

 

OBRERO 2.° 

¿A golpes? ¡Con faca de doble filo! 

 

 



OBRERO 4.° 

Digo a golpes, porque no pegué de hacha. 

 

LEÓN 

Interesándose vivamente. ¿Y cómo fue el cambio, amigo? 

 

OBRERO 4.° 

Pues fue así: Un día, y con razón, me enfrenté a un capataz que me 
gritó fuerte, y el muy indigno me echó del barco. A los pocos días 
estaba en la calle y sin pasta. Era cuando la otra huelga, y en esta 
misma fonda pasó la cosa. Yo había entrado por ver si pescaba algo, 
y así, sin saber cómo, de repente me había trenzado en charla con 
otros tres compañeros, entre los cuales estaba éste. 

Por el obrero 2.° 

Allí supe, por ellos, que las patatas quemaban, y que la huelga era 
cada día más grande, y que ningún obrero decente y que se 
respetara debía presentarse a traicionar el movimiento. Yo, que era 
bruto, ignorante como tú dices. 

Por el obrero 1. ° 

Pero no tonto, agucé el oído y comencé a entender. Después me 
llevaron al local social, hablaron con los de la comisión de socorros, y 
de allí salí con el alimento asegurado para mientras durara la huelga. 
Me dieron una garantía para el fondero, para éste mismo (indicando 
el negocio), el italiano Bruno, que se entendía con ellos. Salí del local 
cantando, y me dije: ¡éstos sí que son hombres! Después volví allí 



todos los días. Y cuando llegó el primer barco de correntinos, uno 
igual a esos de que estamos hablando, me ofrecí yo para ir a 
convencerlos. Y fui y les hablé en guaraní, y en guaraní les dije lo que 
pasaba, y antes de que el barco estuviera bien amarrado al malecón, 
me alcé con todos y con todos llegué en triunfo al local social en 
plena Asamblea, para mejor aquel día. Fue aquello lo primerito que 
hice por la causa. Y desde entonces, ya saben todos quién es el 
correntino Ocampo. 

 

LEÓN 

Bueno, compañero; entonces usted también es el indicado para 
recibir esos barcos. 

 

OBRERO 4.° 

Por mí, no hay inconveniente. 

 

LEÓN 

Es decir. Usted, con nosotros. Usted hará de intérprete, porque lo 
que es en guaraní, no nos haríamos entender, a buen seguro. 

 

OBRERO 4.° 

¡Si hablan en criollo también! Y en gringo, si a mal no viene. Pero, 
en realidad, estas cosas no se entienden a veces ni en la propia 
lengua. Yo iré, ya lo creo. Y les hablaré como les hablé a los otros, 
haciéndoles ver que los gringos, cuando están realmente con el 



trabajador, son también criollos, y que no hay más extranjeros en 
toda la tierra que los que nos explotan como a bueyes. Me tengo por 
ladino, ¡y en cuanto a hombre!... 

 

LEÓN 

Lo dicho, entonces. El Destino va a atracar aquí, junto a El Cabo 
Corrientes, ahí mismo, en ese espacio libre que usted ve. 

Indica el espacio. 

Ya usted lo sabe. 

Aparece el mozo de la fonda y se pone a arreglar las mesas. Al mozo. 

¿Qué se debe?, diga. 

 

MOZO 

Dos pesos, diez. 

 

LEÓN 

Aquí, tome... 

Saca dinero en monedas. Los demás obreros le imitan y pagan a 
escote. Suena el pito de un remolcador. 

 

OBRERO 4.° 

Aquí está El Destino. Me lo dice el corazón. 



 

Aparecen por el lateral derecha los Marineros 1.° y 2.°, que se 
preparan a recibir el barco que llega. Traen los balones de estopa 
que se usan para amenguar el choque de los cascos de los barcos al 
atracar contra los malecones. 

 

 

 

ESCENA III 

 

Dichos, MARINEROS 1.° y 2.° DE TIERRA y MARINEROS 1.° y 2.° DE 
A BORDO 

 

 

MARINERO 1.° DE A BORDO 

¡Ahí va, cabo! 

Arrojando el cabo a tierra. 

 

MARINERO 1.° DE TIERRA 

Recogiendo el cabo. 

¡Atraca! ¡Atraca! 

Coloca el balón de estopa entre el malecón y el barco. Después hace 
la operación de amarrar el cabo. 



 

MARINERO 2.° DE A BORDO 

¡Va! 

Arrojando otro cabo. 

 

MARINERO 2.° DE TIERRA 

Después de atar el cabo. 

Ya. 

Se oye ruido de cadenas como si echaran anclas. 

 

UNA VOZ 

¡Fondo! 

Cesa el ruido. Entre tanto los obreros forman un grupo expectante 
frente al barco. 

 

OBRERO 4.o 

En cuanto echen la planchada, yo entro al barco. 

 

LEÓN 

Convendría antes ponerse al habla con los tripulantes. 

Avanza el grupo hacia el barco. Coincidiendo con este avance 
aparece, repentinamente, por el lateral derecho, un piquete de 



soldados armados a máuser y al mando de un teniente. Tiéndense 
en línea frente a El Destino. 

 

  

ESCENA IV 

Dichos, TENIENTE y SOLDADOS 

 

TENIENTE 

Al grupo de obreros que sigue avanzando. 

¡Atrás! 

 

LEÓN 

Atrás, ¿por qué? ¡Queremos hablar con los compañeros que 
vienen en ese barco! 

 

TENIENTE 

¡Atrás he dicho! 

 

OBRERO 1.°  

¡Señor!... 

 

TENIENTE 



¡Atrás, o mando hacer fuego! 

 

LEÓN 

Mirándole con fijeza. 

¡Frente a frente! ¡Ya estamos! 

Dirigiéndose a la gente que se supone viene en El Destino. 

¡Compañeros! ¡Viva la huelga! 

 

VOZ DEL BARCO 

¡Viva la huelga! 

 

OTRAS VOCES 

¡Vivaa! 

 

TENIENTE 

¡Compañía! ¡Preparen! ¡Armas! ¡Apunten! 

Los obreros retroceden un paso y quedan mirando a los soldados, 
cuyas armas les apuntan al pecho. En el lateral izquierda aparece 
Félix con los manifiestos. Se detiene y queda absorto contemplando 
los grupos formados por los soldados y los obreros. 

 

TELÓN LENTO 



 

 

ACTO SEGUNDO 

 

 

CUADRO PRIMERO 

 

La misma decoración del cuadro segundo del acto primero. Pila de 
sacos de trigo a la derecha. Amanece. Se oye el silbido de las sirenas 
de los remolcadores, que se supone hacen evoluciones en el río. 
Pequeño campamento de solados en la calle. Estos toman mate 
junto a un brasero, frente al barco, se pasea un centinela. 

 

 

ESCENA PRIMERA 

SARGENTO, SOLDADOS 1.°, 2.° y 3.°. 

 

SOLDADO 1.° 

Tengo para mí que la huelga ha fracasado. 

 

SOLDADO 2.° 

¡Claro está! Para algo habían de servir estos razonamientos... 



 

SARGENTO 

¡Son infalibles! 

 

SOLDADO 1.° 

Sin embargo, hablando en plata, yo creo que los hombres tenían 
razón. El trabajo es duro, es pesao y no lo pagan. 

 

SOLDADO 2.° 

¡Eh! ¿Qué dices? A que salimos ahora con que también has estado 
por plegarte al movimiento. 

 

SARGENTO 

¡Miren el huelguista! 

 

SOLDADO 1.° 

Huelguista, no. Pero yo sé lo que es trabajar, doblar la espalda, 
sudar el kilo, reventarse en la huelga, sólo para tener pan y techo. 

 

SOLDADO 3.° 

¡Cuidado, hermanito! Mira que si sigues así, vamos a tenerte que 
fusilar. ¡Con estas cosas no se juega! 



 

SOLDADO 1.° 

La verdad es que día más, día menos, todos hemos de estar allí. 

 

SOLDADO 2.° 

¡Allí! ¿Con ellos, con los gringos huelguistas; que vienen a esta 
tierra de buenos criollos a hacer barullo para vivir de guagua?... 
¡Cómo no! ¡Irás tú! Pero lo que es yo, tengo unas ganas de meterles 
bala... ¡Te juro!... El día aquel que llegamos aquí, la semana pasada, 
cuando el teniente dijo: ¡Apunten!, estuve esperando el ¡fuego! con 
unas ansias. De haberlo sabido, les largo el tiro ahí no más, y 
después digo que me había equivocado. 

 

SOLDADO 3.° 

¡Zas! Ya te excediste tú... ¡No puedes con la sangre! No ves que 
estaban desarmados, que no hacían resistencia... 

 

SOLDADO 2.° 

¿Y quién los mete a tontos, entonces? Para que aprendieran... 

 

SARGENTO 

¡No seas bárbaro! 

 



SOLDADO 1.° 

Veo que estamos todos macaneando. 

 

SOLDADO 2.° 

Macanearás tú. Fíjate que, entre ellos mismos, hay quien quiere 
trabajar. 

 

SOLDADO 1.° 

Porque no se dan cuenta. Y tú tampoco. Vamos a ver, ¿por qué 
hablas así? ¿Por qué los odias tanto? Explícate. 

 

SOLDADO 2.° 

Porque son gringos, ¿sabes? ¡Yo no transijo! 

 

SOLDADO 1.° 

¿Gringos? ¡También hay criollos en la huelga! 

 

SOLDADO 2.° 

Para mí, no. ¡Los huelguistas son todos gringos! Van contra los 
criollos, y hay que escarmentarlos siempre. 

 

 



SOLDADO 1.° 

Bueno. Está bien. Así será. Pero no me negarás que es triste que 
entre ellos mismos no se entiendan. Se ha dicho: ¡a no trabajar!, y 
ahí andan arrebatándose los puestos para conseguir un mendrugo, y 
obligándonos a nosotros a defenderlos. 

 

SOLDADO 2.° 

Yo los dejaría solos para que se enredaran. ¡Qué agarrada de mi 
flor, hermanito! Porque hay algunos de ley. No hay más que verlos. 

 

SOLDADO 3.° 

Mejor sería que nos dejaran interceder a nosotros. ¡Ya verían 
cómo se arreglaban las cosas!... ¡Yo les iba a dar! ¡Qué huelga ni qué 
huelga! ¡Mete bala, y se acabó! 

 

SARGENTO 

¡Ah, valiente! ¿Qué haces entonces que no te ofreces para poner 
fin al asunto? 

 

SOLDADO 3.° 

Sí, señor, en un día. ¡Yo había de ser Gobierno! 

 

 



SOLDADO 2.° 

¡Adiós, Presidente! 

 

SOLDADO 2.° 

¡No embromes! ¿También tú les andas con lástimas? 

 

SOLDADO 3.o 

Yo, no. Pero es que, a la verdad, no dan motivo. 

 

SOLDADO 2.° 

¡Qué motivo ni qué motivo! ¿Para qué arman escándalo entonces? 
¡Para vivir de gorra! ¡Que trabajen! ¡Y callados la boca! ¡Demasiado 
hacen los patronos con saciarles el hambre! 

 

SOLDADO 1.° 

Eso no. Ellos trabajan y les pagan... 

 

SOLDADO 2.° 

¡Y entonces! Si les pagan... 

 

SOLDADO 1.° 

Dan sus razones. Les pagan poco. 



 

SOLDADO 2.o 

Es que todos tiran a ricos, ¿sabes? Y eso no puede ser. 

 

SOLDADO 1.° 

Quieren ser menos pobres. Eso es todo. Sufren. Yo sé... 

 

SOLDADO 2.° 

Lo que tú sabes es hacerte el interesante. Y el retobado. Si estás 
con ellos, dilo. No andes con remilgos. ¡Pareces gringo también! 

 

SOLDADO 1.° 

¡Eso no! ¡Antes un rayo! 

 

SOLDADO 2.° 

¡Entonces!... ¿O tienes miedo? 

 

SOLDADO 1.° 

¿Miedo? No conozco a ese señor. 

 

 



 SOLDADO 2.° 

Digo. Parece... 

 

SOLDADO 1.° 

¡No! Es que no puedo ver lo que pasa. Ya te he dicho que yo sé lo 
que es trabajar. En Colastiné y en El Rosario, yo también he cargado 
sacos con estas manos y estas espaldas. Nueve y diez horas diarias. 
Ochenta kilos aquí. 

Indicando al hombro. 

¡Es para matar bueyes! Después la paga... 

 

SOLDADO 2.° 

Hay que conformarse. A cada uno lo suyo. El pobre es pobre, y... 

 

SOLDADO 1.°  

Y... que reviente, ¿verdad? 

 

SOLDADO 2.° 

¡Que aguante! 

 

 

 



SARGENTO 

¡Ea, ea! Basta de charla. Que se viene el día, y hay que despertar al 
teniente. ¡A levantar campamento, muchachos! Dame el último 
mate. 

Al que sirve. 

Se lo voy a ofrecer al jefe. 

 

SOLDADO 3.o 

Tienes razón. Vamos al barco. 

 

SOLDADO 2.o 

Vamos, vamos. 

Comienzan a levantar los utensilios. Se dirigen a El Destino. Penetran 
en el barco. El sargento regresa y toma el mate de manos del 
soldado 1.°. Este hace mutis. 

  



 

 

ESCENA II 

SARGENTO, TENIENTE 

 

SARGENTO 

Después de golpear la puerta de la fonda. 

Sin novedad, mi teniente. Ya es la hora. 

 

TENIENTE 

Desde adentro. 

Estaré en seguida. Entretanto haga aprontar a los soldados para 
hacer una recorrida. Vamos a ir hasta la Dársena Sur con la mitad de 
los hombres. 

 

SARGENTO 

¿Nada más, mi teniente? ¿No quiere un matecito? 

 

TENIENTE 

No está de más. Páselo. 

Entreabre la puerta y toma el mate. Pausa. Devuelve e mate. 

 



SARGENTO 

Haciendo la venia. Si no ordena otra cosa... 

 

TENIENTE 

Vaya usted y espéreme en el barco. 

 

SARGENTO 

A la orden. 

Mutis hacia El Destino. Pausa. El centinela continuará paseándose 
como en la escena anterior. 

 

  

 

ESCENA III 

TENIENTE, SARGENTO, SOLDADOS 

 

 

SARGENTO 

Sale de El Destino y se para, frente al barco. 

¡Vamos, muchachos! A formar inmediatamente. Carga doble en las 
cartucheras. ¡Prontos para, todo! 



Los soldado» van apareciendo armados a máuser lenta o, 
precipitadamente. A capricho. Se trata de gente recientemente 
levantada y que lleva varios días de servicio recargado. Se empujan, 
dan muestras de cansancio unos; otros, de buen humor, a pesar de 
todo. El sargento los prepara dando varias voces de mando. 

 

El teniente sale de la fonda, prendiéndose la espada al cinto. Se 
dirige a donde están los soldados. Habla con el sargento y hace como 
que le da una orden. El sargento repite la misma escena con el 
centinela. En seguida el teniente asume el mando del piquete. 

 

TENIENTE 

¡Paso al frente! ¡En línea! ¡Flanco derecha! ¡De a dos en fondo! 
¡March! 

 

Mutis por la derecha. Pausa. Sólo se oyen en la escena los pasos 
del centinela. El mozo de la fonda comienza a sacar mesas y sillas 
que irá colocando convenientemente a la espera de parroquianos. 

  



ESCENA IV 

MOZO 1.°, OBREROS 5.° Y 6.° 

 

 

OBRERO 5.° 

Sentándose a una mesa. Al mozo.  

Café. 

 

MOZO 1.° 

Un momento. Lo están haciendo. 

Pausa. Continúa el arreglo al terminar hace mutis. 

 

OBRERO 6.° 

Entrando.  

¡Hola! ¿Qué tal? ¡Salud! 

 

OBREBO 5.o 

¡Salud! 

 

OBRERO 6.° 

Sentándose a la misma mesa ¿Se trabaja hoy? 



 

OBRERO 5.o 

Sí. 

Señalando los sacos. 

La pila espera. 

 

OBRERO 6.° 

Yo no iba a venir todavía. Pero ayer me hizo hablar Marcos y cedí. 

 

OBRERO 5.o 

Bien hecho. Lo que había de suceder mañana que suceda hoy. De 
todas maneras... 

 

OBRERO 6.° 

Si no viniera yo, vendría otro, ¿verdad? Eso es lo que yo me dije, y 
por eso aquí me tiene. ¿Y usted? 

 

OBRERO 5.° 

Yo estoy desde el primer día que Marcos se comprometió con los 
Pérez. Me hizo argumentos y me convenció. 

 

 



OBRERO 6.° 

Pero hay tormenta contra él. Usted sabe lo que ha sido otras 
veces. ¡Así! ¡Duro! ¡Como hierro! 

 

OBRERO 5.o 

Sí. Por eso, cuando él ha hecho lo que vemos, sus motivos tendrá. 

 

OBRERO 6.° 

Con motivos o sin ellos, hecho está. Y la cosa no tiene remedio. 
Volver atrás sería peor. 

 

OBRERO 5.° 

¡Ni pensarlo! Hoy menos que nunca. Créame, la situación se 
aclara. No pueden resistir más. Los pocos que quedan firmes irán 
presos o tendrán que salir del país. 

 

OBRERO 6.° 

Sin embargo, yo no vengo contento del todo ¡Para qué voy a 
negarlo! Lo que hay es que la miseria es muy dura, y yo le tengo 
miedo. ¡Qué quiere! Además, que yo presiento algo grave todavía. 
Esto no va a quedar así. 

 

 



OBRERO 5.° 

¿Qué puede suceder? 

 

OBRERO 6.° 

No sé. Sin ir más lejos, tengo la seguridad de que a Marcos no lo 
perdonarán. 

 

OBRERO 5.° 

¿Por qué? 

 

OBRERO 6.° 

Porque Marcos estaba comprometido con ellos Y de repente, 
aprovechó la oportunidad y aceptó una buena proposición. 

 

OBRERO 5.° 

Había estado sin trabajo mucho tiempo. 

 

OBRERO 6.° 

Así y todo, la cosa es fea. 

 

 

 



OBRERO 5.° 

Según como se mire. Fíjese bien. El hombre tiene familia, 
obligaciones muy serias. 

 

OBRERO 6.° 

Lo sé, pero qué quiere. Hay cosas duras. Yo, en su caso, no sé, pero 
me parece que hubiera obrado de otro modo. Fíjese que el hombre 
arrastra gente, que sabe trabajar, que es un capataz como hay 
pocos, en fin, que es un elemento de primer orden para los 
patronos. Y la verdad es que se ha entregado, perjudicando a los 
compañeros. 

 

OBRERO 5.° 

En cambio, la otra vez, el perjudicado fue él. Y aunque era bueno y 
conocía el trabajo, porque para hacer una estiba como manda el 
código, de esas de ley, que hacen marchar al barco sin que se mueva 
un granito, no hay muchos Marcos; los patronos los boicotearon, y 
mientras casi todos volvían al trabajo, él tuvo que morderse las 
carnes de rabia, y quién sabe si de hambre también. 

 

OBRERO 6.° 

No digo que no. Pero el caso es serio. No cabe duda. 

 

 



OBRERO 5.° 

Por otra parte, es muy hombre Marcos. Y si lo buscan... Créeme; 
no se le van a llevar tan de barato. 

 

OBRERO 6.° 

En fin, tiempo al tiempo. Todo ha de andarse. 

  

 

 

ESCENA V 

Los mismos, OBREROS 7.° y 8.°, y un  PANADERO 

 

Otros obreros aparecen por el foro. Se acercan a la pila para 
comenzar el trabajo. Suena una campana en el barco. Después ruido 
como de guinches que empiezan a ponerse en movimiento. 
Preparativos para el trabajo de carga. 

 

OBRERO 7.° 

Buenos. 

Se sienta. 

 

OBRERO 8.° 



Buenos. 

Imitándole. Los otros obreros contestan. Aparece el mozo con 
servicio de café. Atiende al Obrero 5.° 

 

OBRERO 7.o 

A mí, café con media. 

 

OBRERO 8.°  

Leche, en vaso grande. 

 

MOZO 1.° 

Al Obrero 7.° 

No hay pan todavía. 

 

OBRERO 7.° 

¡Panadero dormilón! ¡No digo! 

 

OBRERO 5.o 

Mirando hacia el lateral izquierda. 

Hablando del ruin de Roma... 

 



PANADERO 

¡Panadero! 

 

OBRERO 7.o 

¡Aquí! ¡Por favor! 

Ademán de tomarle el pan. Otros le imitan. 

 

MOZO 1.° 

Vamos, vamos. Que hay para todos si no arrebatan. ¡Aquí! ¡Aquí! 

Tomando la cesta del pan penetra a la fonda. Después sale, despacha 
al panadero y vuelve a entrar. 

 

  

 

ESCENA VI 

Los mismos y MARCOS 

 

MARCOS 

¡Salud, compañeros! 

Los obreros le contestan afablemente. 

 



OBRERO 6.° 

Al mozo de la fonda, en voz alta. 

¡Otro con media, para el capataz! 

 

MARCOS 

¡Eh, no! Café sólo. Ya me he desayunado. ¿No hay novedades? ¿Ha 
venido gente nueva? De usted no hablo… 

Al obrero 6.° 

porque ya contaba con su ayuda. 

 

OBRERO 6.° 

Ayer le contesté al negro que sí, que vendría. Y ya ve, he cumplido. 

 

MARCOS 

Bien. Esto marcha. Me he propuesto triunfar y lo conseguiré. Ya 
estoy en el camino y no he detenerme. 

Fijándose en los obreros que estarán cerca de la pila. 

Entre aquéllos, ¿han observado si hay caras de conocidos? 

Pausa. 

No. Son los mismos de ayer. Uno, tres, cinco. 

Saca una libreta. Aparece el camarero y empieza a servir el pedido. 



Y cuatro, nueve. Ya hay para dar principio a tarea. Ocho he 
mandado al Relámpago y seis al Yonhson. Para la tarde cuento con 
cuatro más.  A este paso la derrota de la huelga no puede discutirse. 
Me alegro y no. Pero acato los hechos con fatalidad. Por otra parte, 
ahora, cuanto antes termine el movimiento, mejor. Los perjuicios 
para todos serán menores. Y eso es lo que hay que pesar en la 
balanza antes que nada. 

Observa el barco. 

¿Y la tropa? ¿La han retirado? 

 

OBRERO 5.o 

Me parece que a bordo ha quedado alguna gente, además del 
centinela. Cuando venía vi a la mitad del piquete con el oficial 
marchando hacia allá, camino de la Dársena. 

Señala a la derecha. 

 

OBRERO 8.° 

No han retirado nada. Al contrario. Hoy he visto fuerzas nuevas 
llegando a Barracas. 

 

OBRERO 7.° 

Yo también en los diques. 

 

 



OBRERO 5.° 

Pero, ¿y qué temen ahora? 

 

OBRERO 6.° 

¿Y qué quiere? ¿Que no teman? Quizás sea este el momento más 
grave. Cuando se va a jugar el todo por el todo. Hay todavía mucha 
gente resuelta. Más que nunca. Lo sé. Conozco a muchos. Ya verán 
cómo no ceden. 

 

OBRERO 5.° 

¿Y quiénes son esos valientes? ¡Quisiera verlos! 

 

OBRERO 6.° 

No hay para qué nombrarlos. Todos los conocemos. 

 

OBRERO 5.° 

¿Algún león? 

 

OBRERO 6.° 

Sin querer o queriendo, no sé, ha nombrado a uno. 

 

 



MARCOS 

Mirando con intención al obrero 6.° 

A ese León yo lo conozco. No hay que temerle. A estas horas debe 
ya estar enjaulado, 

 

OBRERO 5.° 

Destino de fieras. 

 

OBRERO 6.° 

No. Destino de los que son más hombres que nosotros. 

 

MARCOS 

Después de un silencio. Diga, ¿usted ha venido aquí a pelear? 

 

OBRERO 6.° 

No. 

 

MARCOS 

Entonces no hablemos más de lo que pueda o no suceder. El barco 
espera. Ya es la hora. 

Saca el reloj. 

Acaban de dar las seis. 



Se levanta. 

¿dispuestos todos? 

 

OBREROS 

Sí, Sí. 

Pagan al mozo. 

 

MARCOS 

A cargar entonces. 

 

Se dirigen a la pila de sacos incorporándose a los demás obreros. 
Algunos trepan al montón y otros comienzan el traslado de los sacos 
al barco. Marcos frente a la pila, y a medida que los obreros pasan 
para subir por la planchada a El Destino, va anotando en su libreta y 
contando: 

Uno... dos... tres… 

 

TELÓN LENTO 

  



 

 

CUADRO SEGUNDO 

 

La misma decoración. La pila de sacos ha disminuido mucho. Hora 
de almuerzo en la fonda. Mesas tendidas afuera. Puede haber una o 
dos ocupadas, además de las que se indican. 

 

 

ESCENA PRIMERA 

MOZO 2.°, LEÓN, SALVADOR, OBREROS 9.°, 10.° y 11.° 

León y salvador en una mesa. Los obreros 9.°, 10.° y 11.° en otra. 

 

MOZO 2.° 

Gritando desde el ventanillo de la fonda. 

¡Buseca a la Lombarda per uno! ¡Tagliatteli al omidoro per due! 
¡Una barbera! 

Va hacia la mesa donde están los obreros 9.°, 10.° y 11.°. 

Al obrero 9.° 

Nun e minga puchero. ¿Qué voglie? 

 

 



 

OBRERO 9.° 

Observando la lista. 

Pescado entonces. 

 

MOZO 2.° 

¿Vin también? 

 

OBRERO 9.° 

Vino, sí, tres vasos. 

 

MOZO 2.° 

Impaciente, después de hacer un gesto como indicando que ha 
esperado inútilmente a que completen el pedido. 

Tre bichieri... tre bichieri... lo só; ma, qué. ¿Bianco? ¿Nero? 

 

OBRERO 10.° 

¡Negro, hombre, negro! Ya sabes, del especial para nosotros. 
¡Barbera... de San Juan! 

Con intención. 

Y sin mezcla, ¡eh! Mira que ese ya está bautizado por el santo. No 
le eches más bendiciones... 



 

MOZO 2.° 

¡Ma qué benedicione, ni qué benedicione! ¡Genuino! ¡Pura uva, io 
lo garantizco! 

 

OBRERO 11.° 

Y a ti, ¿quién te garantiza, gringo charlatán? ¡No digo! 

 

MOZO 2.° 

Sonriendo. 

¡Ma, si criollito, ma si, pura uva, pura uva, credeti me! 

Yendo a la mesa de León y Salvador. A Salvador. 

Pronta la insalata de pepín. ¿Se la porto, don Salvatore? Finca lo 
meno una hora in la salmuera. Como a usted le giusta. 

 

SALVADOR 

¡Bravo! ¡Se agradece! 

 

MOZO 2.° 

¿Otra especialitá? O demandamo il vin. 

 

 



SALVADOR 

A León.  

Usted, León, ¿qué desea? 

 

LEÓN 

Yo, cualquier cosa. Pida para los dos. 

 

SALVADOR 

Tomando la lista. Al mozo. 

Tallarines; este pescado y fruta. Ya está. 

Deja la lista. 

Y lo más rápido posible. Haga el favor. Hay prisa. 

 

MOZO 2.° 

¡Súbito, súbito! 

Recoge platos de las mesas. Entrando a la fonda. 

¡Tagliattelli al sugo per due! 

Pausa. 

  



 

 

ESCENA II 

Los mismos, menos el mozo 2, 

 

OBRERO 9.° 

A León, después de observarlo fijamente. 

Me parece que yo a usted le conozco. 

 

LEÓN 

Puede ser. Más no recuerdo.  

 

OBRERO 9.° 

 Usted es León Almeida, ¿verdad? 

 

LEÓN 

El mismo, no se equivoca. ¿Y usted? 

 

OBRERO 9.° 

Yo creo que alguna vez... le dije que era Serapio... 

León lo mira con intención y desconfianza. 



...Fue en la otra huelga. 

 

LEÓN 

Es posible. 

 

OBRERO 9.° 

Allí me hice del oficio. 

 

LEÓN 

¿Estibador? 

 

OBRERO 9.° 

Era el caso. 

 

LEÓN 

¿Y ahora? 

 

OBRERO 9.° 

¿Ahora?... Para qué mentirle. Estoy con los que trabajan. Digo... 
estoy, estamos, será más propio. 

 



LEÓN 

¿Ya han cargado? 

 

OBRERO 9.° 

Todavía no. Entramos con los de tarde. 

 

LEÓN 

¿Aquí? 

 

OBRERO 9.° 

Justamente. Ahí está el barco. 

Señalando a El Destino. 

 

LEÓN 

Mirando el barco, 

¡El Destino! ¿Quién los contrata? 

 

OBRERO 9.° 

 

A la verdad, yo no sé. Pero yo creo que es Marcos. En su nombre 
me han hablado Y yo a éstos. 



Por los Obreros 10.° y 11.° 

 

OBRERO 11.° 

Así es. Nos han dicho que la huelga ha fracasado. 

 

LEÓN 

¡Mentira! Los han engañado. Como siempre. ¡Con malas artes, con 
mañas, como a infelices! 

 

OBRERO 11.° 

¡No diga! 

 

LEÓN 

¡Siempre igual! ¡Ah, los traidores! 

 

OBRERO 10.° 

¡Nosotros, no! 

 

LEÓN 

¡Ustedes! Pero, y ¿por qué no se enteran? 

 



 

OBRERO 11.° 

Desde que Marcos nos llamaba, según éste, 

Por el Obrero 9.° 

Nosotros hemos creído que la cosa ya estaba arreglada. O por 
arreglarse. 

 

OBRERO 9.° 

Pero ¡qué! ¿Te haces el tonto? 

 

OBRERO 11.° 

¡Yo, no! Tú me dijiste, tú me aseguraste que el movimiento había 
terminado, que ya no había otra cosa que hacer sino tomar trabajo. 

 

OBRERO 10.° 

Es verdad; así dijiste. 

 

OBRERO 9.° 

Bueno, yo no sé. El caso es que ustedes están comprometidos. 

 

SALVADOR 

Permítame. Comprometidos, ¿por quién? 



 

OBRERO 9.° 

¡Por mí, pues! 

 

LEÓN 

Indignado y con asombro.  

¿Por usted? Y usted, ¿quién es? 

 

OBRERO 9.° 

Con socarronería. Ya le he dicho... soy... Serapio. 

 

LEÓN 

Se levanta furioso. ¡Borrego! 

 

OBRERO 9.° 

Levantándose también. 

¡Hijo de!... 

 

LEÓN 

Quiere lanzarse sobre el Obrero 9.°. Salvador hace grandes 
esfuerzos para contenerlo, mientras los Obreros 10.° y 11.° hacen lo 
mismo con el Obrero 9.° 



 

¡Traidor! ¡Borrego! ¡Borrego 

 

 

 

 

ESCENA III 

Los mismos y MOZO 2.° 

 

MOZO 2. ° 

Contemplando a los grupos. 

¡Oh, non disturbare, non disturbare! ¡Ah, il crioito buchinchero! 

Al Obrero 9.° 

Quí está il vin y el pescato. ¡Mangia! ¡Mangia! ¡non disturbare, non 
disturbare! 

Pasa a la mesa de León y Salvador, quienes vuelven a tomar asiento, 
así como el grupo de Obreros. 

La insalata, don Salvatore. El il barbera. 

Destapando la botella y a media voz. 

Non fa caso don Salvatore a cueli atorante. 



Continúa atendiendo las demás mesas, y vuelve a hace mutis. En las 
demás mesas donde hay gente se produce la agitación 
correspondiente durante el altercado. Sigue comiendo. Pausa. 

 

  

 

ESCENA IV 

Los mismos, TELMA y JULIO 

 

 

LEÓN 

Al ver aparecer a Telma por la derecha. 

¿Telma aquí, la hija de Marcos? 

 

TELMA 

En su busca vengo, León. 

 

LEÓN 

Saludándola y ofreciéndola una silla. 

Un amigo, un compañero. 

Presentando a Salvador. 

 



TELMA 

Con intención. ¿Huelguista también? 

 

SALVADOR 

No, un mirón solamente. 

 

TELMA 

A León. ¿Puedo hablar sin peligro? 

 

LEÓN 

No. Pero el peligro está allí. 

Por los Obreros 9.°, 10.° y 11.° 

Vamos a cambiar de mesa. Aquí. 

Trasladándose. A Julio. 

Y tú, Julio, ayúdanos. 

Aparece el Mozo 2.° 

 

MOZO 2.° 

Aspetta, aspetta. Sia cómodo. Porto tutto. Porto jijitto. Vade, vade. 

Dejan hacer al Mozo. Este termina la operación. Después acude a 
otras mesas, de donde lo llaman con insistencia. (A capricho de los 
actores.) 



 

SALVADOR 

A Telma, por Julio.  

La felicito por la compañía. 

Acaricia al niño. 

 

TELMA 

Este es una buena pieza. 

 

JULIO 

Sí; quéjate ahora. Si no es por mí, no das con la ronda. 

 

LEÓN 

Probado queda que el guía no le ha fallado. 

 

TELMA 

En realidad, él me ha traído hasta aquí. Ignoro cómo conocía la 
guarida. Pero el hecho es ese. 

 

JULIO 

Yo he estado con don León aquí. Y con papá también. 



A León. 

¿Se acuerda del año pasado? Después he venido sólo también. 
¡Más veces! 

 

TELMA 

¿Sólo? 

 

JULIO 

Con Jorge, sí. ¿Qué te asombra? Y conocemos al dueño. Vas a ver 
si está. Se llama don Bruno. 

 

LEÓN 

Es verdad. 

 

JULIO 

Y es amigo mío. Y de Jorge. 

 

SALVADOR 

Y esa amistad, ¿cómo vino? Cuenta, que ha de ser interesante. 

 

JULIO 

¿Quiere saber? Bueno, mire. ¿La verdad? 



 

SALVADOR 

Sí, la verdad. 

 

JULIO 

Con ingenuidad picaresca. Le vendemos pajaritos. 

 

SALVADOR 

¿Pajaritos? 

 

JULIO 

Claro, para la polenta. Plato especial. Fíjese, mire la lista: 
Domingos y días de fiesta. Cazamos por la mañana... 

 

TELMA 

Ríe con una risa que contrasta visiblemente con su estado de 
ánimo. 

¡Ay, qué chico! ¡Parece mentira! Estoy loca de dolor, no sé lo que 
me pasa y río. ¡Qué contraste!  

 

SALVADOR 

Es ley de vida. 



 

TELMA 

Por un instante he olvidado. 

 

LEÓN 

¿Qué pasa? 

 

TELMA 

Su vida corre peligro. 

 

LEÓN 

¿Viene usted a ponerme en guardia? 

 

TELMA 

A qué vengo bien no sé. Pero una fuerza me empuja. Fuerza 
extraña, fuerza inmensa. 

Exaltándose. 

Quisiera estar a su lado. Combatir por sus ideales, ser usted 
mismo. ¡No sé! 

Pausa. 

Pero todo esto es locura. Escúcheme. Yo he venido a darle cuenta 
de cosas graves que han ocurrido en su casa... 



 

LEÓN 

La policía quizás... 

TELMA 

Sí. Estuvo anoche. 

 

LEÓN 

Lo presentía. 

 

TELMA 

Y hoy... 

 

LEÓN 

¿Hoy, qué? 

 

TELMA 

Al llegar Félix en su busca, fue aprehendido. Después... 

 

LEÓN 

¡Uno más! Siga... 

 



 

TELMA 

Después, los miserables han registrado su casa se han apoderado 
de todos sus papeles, nos han interrogado a los vecinos y allá 
quedan esperando. Por eso y por otras cosas, yo he resuelto dar este 
paso, avisarle. Yo sabía que usted frecuentaba esta casa. Que aquí se 
reunían. 

 

JULIO 

¿Sabías? ¡Mucho sabías! Di, ¿por quién? 

 

TELMA 

Por ti, querido, por ti. 

 

SALVADOR 

¿Y su padre, Telma? 

 

TELMA 

¡Mi padre! Esa es otra nube. ¡Ah, mi padre está ofuscado! ¡Lo está! 
Y así en ese estado, aunque él es bueno, muy bueno, lo creo capaz 
de todo. ¡Temo algo grave! ¡Temo que el mal nos arrastre! Temo por 
él, por usted, por mí! 

 



 

 

LEÓN 

¿Por usted? 

 

TELMA 

Ya se lo he dicho; estoy loca de dolor, sí. 

Transición. 

¡No me escuche, León, ahora! Y usted… 

A Salvador. 

disculpe estas cosas. 

 

SALVADOR 

Dígame mejor, comprenda… 

 

TELMA 

Necesito desahogarme. Necesito decir lo que pasa por mi espíritu 
atormentado. 

Aparece otra vez el mozo. Se acerca a la mesa. Salvador le indica 
con un gesto significativo que guarde silencio y que se retire. El 
Mozo pasa a la mesa de los Obreros 9.°, 10.° y 11.°. León se levanta, 
va al fondo de la escena y vuelve. 



 

  

ESCENA V 

OBREROS 9.°, 10.°, 11.° y MOZO 2.° 

 

 

OBRERO 9.° 

A los otros dos. 

¿Café, muchachos? 

 

OBRERO 10.° 

Para mí, café y aguardiente. 

 

OBRERO 11.° 

Sí a mí también. 

 

MOZO 2.° 

¡Ma que aguardiente que quema! Hay la Samicca italiana. E mecor. 
La porto per tutte tre. 

Medio mutis. 

 



OBRERO 9.° 

Por el Mozo. 

Venga aquí y atienda. Traiga lo que le han pedido. Este gringo está 
chiflado. ¡Aguardiente le han dicho! 

 

MOZO 2.° 

¡Ma, sí! Te porto l'aguardiente. 

Mutis. 

 

 

  

ESCENA VI 

LEÓN, TELMA, SALVADOR y JULIO 

 

 

LEÓN 

Regresando. A Telma. 

Antes que usted continúe, yo debo advertirle que su padre vendrá 
aquí dentro de pocos minutos. 

 

TELMA 

¿Mi padre? ¿Aquí? ¿Y usted le espera? 



Con asombro interrogativo. 

 

LEÓN 

No he venido con esa intención. Por casualidad tratábamos de 
saber la noticia. Momentos antes que usted llegara. Está cargando 
ese barco. 

Señalando. 

 

TELMA 

Mirando hacia el foro. 

El Destino. Entonces yo debo irme. Es necesario. Sería una 
imprudencia que me viera conversando aquí con ustedes. Él no 
razona. Está ciego. 

Pausa. A León. 

Y ustedes, no han vuelto a verse, ¿verdad? 

 

LEÓN 

Desde la mañana aquella en que estuve yo en su casa. 

 

TELMA 

Es extraño. 

 



LEÓN 

No. Porque estos días yo he andado en comisión por la Dársena 
Norte. Y como él ha trabajado siempre aquí... 

 

TELMA 

¿Y ahora? 

 

LEÓN 

Ahora tengo que hacer por estos lados. Mi puesto está aquí. 

Telma queda muda, absorta, pensativa. 

¿En qué piensa? 

 

TELMA 

Enigmática. 

¡En el destino! 

Como divagando. 

Yo sé, yo siento... ¡ay de mí! 

 

LEÓN 

jPero qué! 

 



TELMA 

Exaltada. 

¡Que mi vida va a romperse! ¡Que estamos todos perdidos! ¡Él! 
¡Usted! ¡Yo!... ¡Maldición! 

 

LEÓN 

¡Pero, Telma, vuelva en sí, yo se lo pido! Razone, piense, serénese. 

 

TELMA 

Como hablando consiga misma. 

¡Y es mi padre! ¡Y yo le quiero. ¡Y diera por él la vida! ¡Pero hay 
algo más fuerte que él, que mi cariño, que yo! 

 

SALVADOR 

La Idea. 

 

TELMA 

¡Sí! Usted lo ha dicho. La Idea. ¡Ella es más fuerte que todos! Ella 
me ha traído aquí. 

A León. 

Ella me empuja hacia usted, hacia su cariño, y allí voy. No sé si a la 
muerte o a la vida. Pero voy. Marcho impulsada. 



 

LEÓN 

¡Telma, Telma! La Idea nos une. Tenga usted fuerzas, y 
triunfaremos. 

 

TELMA 

¿Fuerzas? Las tengo. Lo que me falta es fe. ¡Fe en un cariño, fe en 
un amor, fe en algo muy grande que pueda llenar la vida, fe que 
usted ha podido darme, León! 

 

LEÓN 

Yo doy lo que tengo, Telma. 

 

TELMA 

¡Vuelvo a delirar! Perdóneme. ¡Ay, qué locura! 

Pausa, transición.  

León, prométame una cosa! 

 

LEÓN 

Telma, hermana mía... 

 

 



TELMA 

Prométame que nadie atentará contra la vida de mi padre. Ya le he 
dicho: yo tiemblo por él, por usted, por mí... 

A Salvador. 

Y usted, que ha de ser bueno, aconséjelos, sí. Se lo pide una mujer 
que sufre. 

 

SALVADOR 

Se agita usted demasiado. Tenga más calma. 

 

TELMA 

¡No puedo! ¡No puedo! Hace muchos días que vivo fuera de mí, 
que he pensado dar este paso pero siempre he temido. Yo sé que 
mañana, hoy quizás dentro de unos minutos, van a encontrarse aquí 
unos hombres que están en su derecho, con mi padre, que estará 
equivocado, pero que también cree defender lo que le corresponde. 
Vendrá el choque. Vendrá, porque ya las cosas han llegado a un 
punto extremo, y de ese choque sólo podrá salir e mal para todos. 

 

LEÓN 

¡Basta, Telma! ¿Qué quiere usted? 

 

 



TELMA 

Que usted respete a mi padre. 

 

LEÓN 

Como quien toma una gran determinación. 

Por su cariño, lo prometo. 

 

TELMA 

Con repentina alegría. 

¿Sí? ¿Puedo irme confiada? 

 

LEÓN 

Míreme bien. ¿Merezco yo que se dude de mi palabra? 

 

TELMA 

Mirándole en los ojos. 

¡Oh, no! ¡No! Quedo tranquila. Conviene que me vaya sin mayores 
demoras. 

 

LEÓN 

Sí, Telma. 



 

TELMA 

Despidiéndose de Salvador. 

No sé lo que usted pensará de mí. Ha sido ésta una entrevista tan 
rara... 

 

SALVADOR 

La verdad es que, para mí, todo esto es nuevo y raro, pero de gran 
interés. Se lo declaro con toda franqueza. 

 

TELMA 

En fin, quizás tenga usted oportunidad de conocerme mejor, en 
momentos más tranquilos que ojalá lleguen pronto. 

 

SALVADOR 

Se diría que hay pesimismo en sus palabras. 

 

TELMA 

No puedo ocultarlo. Pero tengo que irme. 

A Julio.  

Despídete. 

 



LEÓN 

Acariciando a Julio. 

¿Cuándo quieres que comamos juntos la polenta con pajaritos? 

 

JULIO 

Si me consigue permiso a mí y a Jorge, mañana. Si no, el domingo. 
Ya sabe, plato especial... 

 

TELMA 

Yo le voy a dar a usted plato especial. Camine. 

Se despide. Mutis con Julio. Pausa. 

 

 

  

ESCENA VII 

OBREROS 1.° a 11.°, LEÓN y SALVADOR 

 

 

OBRERO 4.° 

Entrando a escena como si viniera retrocediendo y conteniendo el 
avance de los demás Obreros. 



¡No han de ir, he dicho!... ¡Y esta vez va de veras! ¡Aquí no va a 
trabajar nadie! 

 

OBRERO 5.° 

¡Di si quieres morir! ¡Despeja, o si no...! 

Parándose frente a frente del Obrero 4.° y amenazándole con sacar 
armas. Murmullos entre los demás obreros. 

 

OBRERO 6.° 

Conteniéndolos. ¡No, no; aquí, no! 

 

LEÓN 

¿Qué es eso? ¿Quiénes son? 

Viendo al Obrero 4.° 

¡Son compañeros! 

Va impetuoso hacia el grupo, interponiéndose entre los Obreros 
4.° y 5.°, evitando el choque. Los Obreros avanzan a primer término 
en dos grupos. Salvador debe vigilar todos estos movimientos. Los 
obreros 1.° al 4.° quedan formando un grupo frente a los Obreros 5.° 
a 8.°, a quienes se incorporan los 9.°, 10.° y 11.°, formando otro 
grupo. León queda en el centro de la escena. Momento de gran 
expectación. 

  



 

 

ESCENA VIII 

Los mismos y MARCOS 

 

 

MARCOS 

Dirigiéndose a los Obreros 5.° a  8.° 

¿Qué hay? ¿Qué pasa aquí? 

 

OBRERO 5.° 

Nada; que esos valientes dicen que no nos van a dejar trabajar. 

 

MARCOS 

A León. Furioso. 

¡Usted manda esa gente! ¡Esta es obra suya! 

Como haciendo un gran esfuerzo. León guarda silencio. 

 

OBRERO 9.° 

¡Sí! ¡Él la manda! 

 



 

LEÓN 

Al Obrero 9.° ¡Usted miente! 

 

MARCOS 

¡Aquí, el único que miente, es usted! 

A los Obreros de su grupo. 

¡Vamos! ¡Al barco! 

 

OBRERO 5.° 

¡No! ¡No! 

 

MARCOS 

¡Al barco he dicho! 

 

OBRERO 1.° 

¿Y usted permite el insulto? ¡Usted! ¡Usted, León! 

 

LEÓN 

¡No sé lo que pasa por mí! 

 



Mira al grupo de sus compañeros, asombrados de su actitud. 

 

SALVADOR 

¡León! ¡León! Permítame... 

Se coloca resuelto al lado de León. A Marcos. 

Escúcheme. 

 

LEÓN 

Deteniéndose. 

¡Imposible! ¡Imposible! 

Salvador, con un gesto enérgico, insiste en su actitud mediadora. 

¡Déjeme! ¡Déjeme! ¡Lo exijo!... ¡Lo suplico! 

Con bondad imperiosa. Después, como tomando una gran resolución 
y avanzando hacia Marcos. Sereno iluminado. 

Guarde el arma. 

 

MARCOS 

¡No avance, porque hago fuego! 

 

LEÓN 

Exaltadísimo. 



 

¡Aquí o allá! ¡Esta es mi sangre! ¡La doy! 

Abre los brazos y sigue avanzando. 

 

MARCOS 

Retrocede un paso y hace fuego. 

¡Usted lo quiso! 

León cae. 

 

SALVADOR 

Corre a sostenerlo. 

León, León 

A Marcos. 

¡Asesino! 

 

Momentos de gran confusión. Los obreros sacan sus armas y van a 
acometerse, cuando hace su entrada violenta el piquete de soldados 
al mando del Teniente. 

  



 

 

ESCENA IX 

Los mismos y el TENIENTE 

 

 

TENIENTE 

Espada en mano se coloca con sus hombres entre los dos grupos. 

¡Orden! ¡Orden! 

 

OBRERO 1.° 

Traición! ¡Traición! 

 

SALVADOR 

Al Teniente.  

¡Mire usted! ¡Lo han asesinado! 

Medio mutis de Marcos. 

 

TENIENTE 

¡Nadie se mueva! ¡Fuego al que huya! 

 



 

SALVADOR 

¡Amigo mío! ¡Amigo mío! 

De rodillas. Silencio. 

 

LEÓN 

¡Mi sangre! ¡Mi sangre! ¡Aquí o allá era lo mismo! ¡Que no me 
venguen! ¡Viva la huelga! ¡Compañeros! ¡Viva! ¡Vi... va... ! 

Muere. 

 

TELÓN 

 

  



 

 

ACTO TERCERO   

 

Decoración: Sala de espectáculos públicos donde los obreros 
celebran sus asambleas. A un costado una mesa escritorio. 

 

ESCENA PRIMERA 

OBREROS 12.° a  15°. 

 

OBRERO 12.° 

Sentado a la mesa y escribiendo. Al Obrero 13.° 

Usted, compañero, puede llevar la noticia al local de los marineros 
y foguistas. Y usted… 

Al Obrero 14.° 

Al de los carreteros, ya saben: el cadáver será velado aquí, esta 
misma noche. Dentro de un momento deben llegar con él los 
compañeros. Acaban le avisarlo por teléfono. 

 

OBRERO 13.° 

Pero los locales están cerrados. Nuestra ida será inútil. 

 



OBRERO I4.° 

Creo lo mismo. 

 

OBRERO 12.° 

No. La Federación ha obtenido el permiso necesario para abrirlos. 
Las autoridades se han dado cuenta de que los gremios necesitan 
celebrar asambleas para resolver su actitud de acuerdo con los 
últimos acontecimientos, y como se cree que vendrá el cese de la 
huelga, se apresurarán a dar cumplimiento a la medida. Ya ven que 
este local permanecía también en las mismas condiciones que los 
Centros, y se nos ha permitido ocuparlo. Por lo demás, si estuvieran 
cerrados, habrá que pasar la noticia en otra forma. Háganse cargo de 
esta misión los que puedan. Yo, en tanto, permaneceré aquí. 

 

OBRERO 13.° 

Está bien. Cumpliremos. Pero antes... 

Mirando al Obrero 15.°, que ha permanecido en silencio y acaba de 
hacer un apunte. 

 

OBRERO 12.° 

Interrumpiendo. 

Ah, un momento. Voy a redactar una circular para los periódicos. 
La firmaré yo, como secretario de la Federación. 

Se pone a escribir. Reflexionando. 



 

Aunque no, mejor es esperar a los compañeros y resolver de 
acuerdo lo que ha de hacerse. 

 

OBRERO 14.° 

Hasta luego, entonces. 

 

OBRERO 12.° 

Hasta luego. Y si hubiera alguna novedad urgente, ya saben que 
aquí hay teléfono. 

Al Obrero 15.° 

Y usted también puede acompañarlos. 

 

OBRERO 13.° 

Con intención y muy resuelto. 

Para el caso nos bastamos los dos. 

Al obrero 14.°  

¿No te parece? 

 

OBRERO 14.° 

Sí. 

Al Obrero 15.° 



Yo creo que usted puede hacer más falta en otra parte. 

Remarcando con mucha intención. 

 

OBRERO 12.° 

¿Qué quiere decir eso? Hablar con franqueza ¿Ustedes desconfían 
de este hombre? 

Levantándose 

¡La verdad! 

 

OBRERO 13.° 

¡Sí, le desconfiamos! 

 

OBRERO 15.° 

A mí, y ¿por qué? 

 

OBRERO 14.° 

¡Porque sí! 

 

OBRERO 15.° 

Ustedes viven desconfiando. 

 



OBRERO 14. ° 

¡Y ustedes vendiéndonos! 

 

OBRERO 12.° 

¿Pero tienen ustedes una prueba? 

 

OBRERO 14.° 

Hace tres días que lo tenemos en observación, hasta hace poco 
nadie lo conocía. Ahora se mete en todas partes. No es marinero, no 
es foguista, no es estibador, no es nada... 

 

OBRERO 13.° 

 ¡Que muestre el apunte que ha hecho! 

 

OBRERO 15.° 

¡Si me insultan me voy! 

 

OBRERO 14.° 

No te has de ir ahora. ¡Muestra el apunte! 

 

OBRERO 15.° 

Yo, ¿y por qué? ¡No quiero! 



 

OBRERO 14.° 

¡Has de querer! 

 

OBRERO 15.° 

¡Fíjense, fíjense!, ¡Fuera, fuera! 

Lo atropella. Los demás Obreros se interponen. Detenido por éstos 
los mira fijamente mientras el Obrero 15.° comienza a retroceder 
hacia la puerta de salida. 

¡Es un soplón, es un soplón!... 

El Obrero 15.° hace mutis huyendo. 

 

OBRERO 12.° 

Gesto de indignación y desaliento. 

¡Brotan como hongos! ¡Al lado nuestro, en todas partes, junto a la 
muerte misma, allí están pasando por compañeros, llamándonos 
hermanos, los espías, los que nos venden! 

 

OBRERO 14.° 

¡Habría que hacer un escarmiento! 

 

 



OBRERO 12. ° 

Ya vendrá el día. Hoy, no. Pensad en lo que urge hacer. 

 

OBRERO 13.° 

Lo que es de ese, nos hemos librado ya. 

Por el Obrero 15.° 

Vamos ahora. 

 

OBRERO 14.° 

Vamos. 

Salen. El Obrero 12.° vuelve a la mesa y se pone a ordenar papeles. 
Silencio. Comienzan a entrar obreros solos o en grupos. Algunos se 
acercan a la mesa y hablan en voz baja con el Obrero 12.° Después se 
diseminan por el salón. Unos permanecen de pie, otros se sientan. 
Comienzan los rumores y murmullos propios de una aglomeración 
de obreros en plena efervescencia huelguista, aunque pese sobre 
ellos el dolor producido por una desgracia inesperada. Suena el 
timbre del teléfono. 

 

OBRERO 12.° 

Se levanta y acude a la llamada. Hablando. 

¡Hola!... Sí, diga, ¿qué?... ¿qué?... No ha llegado aún. Sí, sí... 
Entonces llegarán de un momento a otro. 



Atención en la sala. 

Bueno... sí... lo espero... no falte. ¿Cómo? ¿Cómo? Ah, el salón 
está casi lleno. Ya hay mucha gente y recién se sabe la noticia. 
¿Cómo? ¿Que abrieron los locales?... Sí... sí, me lo imaginaba... Ah, 
bien.. Me lo dirán más tarde... Los espero. También yo tengo algo 
que comunicarles. Hasta luego. 

Deja de hablar. 

 

UNA VOZ 

Al Obrero 12.° 

¿Y…? 

 

OBRERO 12.° 

Que ya debían estar aquí. Han salido hace rato con el cadáver. Se 
lo entregaron a las ocho y son ya las nueve y media. 

 

VOZ CERCANA A LA CALLE. 

¡Ahí vienen, ahí vienen! Atención. 

Los grupos se abren dejando calle para el cortejo fúnebre. 

  



 

 

ESCENA II 

 

SALVADOR, VARIAS VOCES, OBREROS 1.° al  5.° 

 

Entrando con el cadáver de León envuelto en una bandera roja. 
Cruzan la escena para ir a depositar el cadáver en una habitación 
contigua al salón. La bandera queda en escena, al pie de la puerta. 

 

OBRERO 1.° 

Al entregarnos el cadáver, después de oponérsenos una serie de 
obstáculos de toda clase, después de haber pretendido hasta 
engañarnos, las autoridades nos han advertido que no se permitirán 
discursos en el cementerio ni otras demostraciones que puedan 
tomarse por actos políticos. 

Muchos de los Obreros se acercan al grupo formado por los Obreros 
1.° al 5.° Entretanto siguen llegando obreros, solos o acompañados. 
Penetran, silenciosos y dolientes, en el sitio donde está el cadáver, 
que queda ocultado al público, y salen luego, yendo a diseminarse 
por el salón. 

 

 

 



OBRERO 2.° 

Quiere decir que se nos obligará a enterrar en silencio a nuestros 
muertos. Que no habrá para nosotros ni la libertad de palabra 
requerida para despedir dignamente al compañero cuya sangre 
acaba de derramarse en holocausto a la causa. 

 

OBRERO 4.°  

Propongo que se hable aquí. 

 

UNA VOZ 

¡Sí, sí! ¡Que hable Salvador! 

 

VARIAS VOCES 

Sí, sí. ¡Que hable Salvador! ¡Que hable, que hable! 

 

OBRERO 3.° 

¡Salvador no está en la sala! 

 

VOZ 2.a  

¡Que se le busque! 

 

 



VOZ 3.a 

¡Compañeros, Salvador está aquí! 

Los Obreros se apartan haciendo camino hacia el lado por donde ha 
sonado la voz y observan a Salvador, quien debe estar en actitud 
pesarosa, sentado a un lado de la sala. Ha llegado con uno de los 
grupos y ha pasado casi inadvertido. Se yergue y avanza hasta la 
mesa en actitud resuelta, pero reflejando en toda su persona el 
pesar hondísimo que le domina. Profundo y significativo silencio 
precede a su palabra. 

 

SALV ADOR 

Debo hablar. Lo haría aun cuando no me lo pidierais. Y esto 
porque la sangre del compañero caído, de este bravo León, tan 
noble y generoso, de este hermano dignificador de su especie, me ha 
revelado una verdad. Como curioso y como actor he asistido al 
proceso de este drama social, cuya esencia reside más en las cosas 
que en los hombres; quiero decir, reside en las circunstancias y no en 
el odio personal y aparente de cuyo choque ha brotado esta sangre. 

 

UNA VOZ 

¡No! ¡No! ¡Eso es disculpar el crimen! ¡León ha sido asesinado! 

 

OTRA VOZ 

¡Muerte a los traidores! ¡Venganza, venganza! 

 



SALVADOR 

He dicho que debo hablar. ¡Y hablaré aunque después me 
lapidarais! 

 

VOZ DE LA SALA 

¡Que se deje hablar al orador! ¡Que no se le interrumpa! 

 

VARIAS VOCES 

¡Sí, sí! ¡Silencio, silencio! 

 

SALVADOR 

Gracias. Os pido serenidad, os pido que escuchéis mi palabra, 
convencidos de que nadie podrá hablaros con más sinceridad, con 
más hombría, con más espíritu fraterno. He llegado a vosotros 
atraído por una inclinación de mis sentimientos hacia las grandes 
causas inspiradas por hermosas ideas. Tengo en mi favor el 
desinterés con que me he mezclado en vuestro movimiento. No he 
buscado, no busco, no buscaré en él sino la verdad que, más o 
menos tarde, ha de alumbrarnos a todos, pese a las sombras 
presentes. Y esto por el bien común, y puede que también por 
exigente necesidad mental. ¿Podéis dudar de mis afirmaciones? 

 

UNA VOZ 

No, no dudamos. 



 

OTRA 

No dudamos, pero podéis estar en error. 

 

SALVADOR 

Compañeros, hermanos míos: parodiando una frase célebre, os 
diré que el error es un mal común. Pero no prejuzguéis. Esperad, 
para opinar definitivamente sobre mis palabras, hasta que haya 
exteriorizado por completo mi pensamiento. 

 

UNA VOZ  

Muy bien dicho. Continuad. 

 

SALVADOR 

En la actual lucha obrera, existe un problema importantísimo que 
es necesario plantear y resolver con serenidad y valor. La 
organización económica que padecemos, ha dado por resultado la 
siguiente monstruosidad: frente al grupo de desalojados, el hombre 
con ocupación es ya un ser con privilegio; es decir, que por el solo 
hecho de encontrar en qué ocupar sus brazos, un obrero debe 
considerarse, hoy por hoy, en situación de inmensa ventaja con 
respecto al hermano sin trabajo. Y he aquí que los con trabajo exigen 
—y escuchadme con serenidad insisto, porque la verdad no debe 
indignaros nunca—, exigen, digo, en los momentos críticos de 



sublevación contra el capital, la adhesión absoluta de los alejados del 
taller, la usina, el puerto y la barraca. 

 

UNA VOZ  

¡Eso se llama solidaridad! 

 

SALVADOR 

Después de una pausa significativa. 

Acepto que me interrumpáis y contesto. La solidaridad, esa flor 
humana cuyo perfume han comenzado a aspirar nuestras 
generaciones, no ha alcanzado aún a los desalojados, porque sólo se 
piensa en ellos cuando se les necesita. Durante el combate —razón 
de lucha, lo comprendo— se les impone pasividad y silencio; pero en 
la hora del triunfo, olvidando que toda obligación presupone un 
derecho, no comparten el provecho ni la gloria. 

 

UNA VOZ 

¿Pero es que defendéis a los traidores? 

 

SALVADOR 

Otra pausa. 

Insisto en que no me comprendéis. Pero estoy resuelto a llegar a 
vuestros cerebros, cueste lo que cueste. Lo que defiendo es la 
verdad. Lo que defiendo es el interés de todos, porque en esa fuerza 



latente en la que no habéis pensado jamás, formada por los «sin 
trabajo», está el peligro mayor de vuestras aspiraciones. Quiere 
decir que en vuestro mismo seno —seno proletario— albergáis al 
más poderoso de los enemigos. 

 

UNA VOZ 

¿Y si no existe trabajo para todos? 

 

SALVADOR 

He ahí precisamente el problema, el que hay que resolver. La 
forma sería repartir el que hubiera, mientras se prepara la gran 
revolución que ha de dar en tierra con la organización económica y la 
injusticia social presentes. 

 

UNA VOZ  

¡Eso no es posible! 

 

SALVADOR 

Entonces no hablemos de solidaridad. 

 

UNA VOZ 

¿Qué pretendéis? 

 



SALVADOR 

Haceros ver el camino por donde llegaréis a la luz. 

 

UNA VOZ 

¡Los traidores no van por nuestro camino! 

 

SALVADOR 

No hablo de traidores. Un desalojado no es, por fuerza, un traidor. 

 

UNA VOZ 

¡Estamos insultando al muerto! 

 

SALVADOR 

Nadie ha respetado más ese dolor. 

Indicando el sitio donde se supone que está el cadáver. 

Nadie ha sufrido como yo la caída de ese gran compañero, de ese 
gran amigo cuya sangre, como la de todos los sacrificados, no será 
estéril, ya que con su luz hemos comenzado quizás a penetrar el 
porvenir. Como un bueno, como un fuerte, él cumplió su misión 
conquistando su minuto inmortal de gloria. El nombre de León 
Almeida queda incorporado a la historia del proletariado argentino 
en la lista sangrienta de los mártires. Tócanos a nosotros cuidar de su 
memoria, y es en esta hora solemne, en esta hora trágica y 



desesperadamente doliente, que yo hago mía la afirmación 
nobilísima dicha al borde de otra tumba: «¡Vamos al porvenir con 
nuestros muertos!» Pero sin olvidar su acción, sin profanar su 
memoria, sin dejar por un instante de reconocer la sinceridad y la 
eficacia de la obra realizada por este admirable luchador, por este 
agitador generoso, desbordante de pasión y de dulzura, pese a su 
exterioridad agresiva y hosca, más bien haciendo honor a la lealtad 
del combatiente, del hermano sin reemplazante sacrificado, yo 
proclamo esta verdad que mis ojos ven flotando sobre su sangre: en 
la actual lucha obrera no es posible continuar dejando olvidada esa 
enorme fuerza latente formada por los «sin trabajo», ya que esa 
fuerza, por causas inevitables y fatales, causas de orden económico y 
de índole tan exigente y perentoria como la vida misma, ha de pesar 
siempre, decisivamente, en contra de la colectividad, durante los 
momentos críticos en que ésta pretenda echar mano de la huelga, 
como arma y recurso poderoso contra la actual organización social. 

 

UNA VOZ 

¡Una fórmula! ¡Dadnos una fórmula! 

 

SALVADOR 

He expuesto el mal con la franqueza que os debía. La fórmula para 
curarlo es a vosotros a quienes corresponde encontrarla. 
Cumpliendo con mi misión, a mí me ha tocado plantear el problema, 
y eso debe bastarme. A cada uno lo suyo. Al compañero que acaba 
de caer, como caen los héroes, le tocó el lote trágico; cayó en su 
puesto y cayó bien. Sin su sangre yo no hubiera nunca penetrado en 



la sencilla verdad. Es su sangre, tan gallardamente ofrecida en aras 
de su credo, la que ha fecundado en mi cerebro la Idea salvadora. De 
esa sangre brota esta luz, de esa pena este amor, de esa sombra esta 
esperanza. 

 

UNA VOZ 

Permíteme, Salvador. ¿Así es que tú opinas que los traidores 
estaban en la razón? 

 

SALVADOR 

La filosofía os dice, por mi boca, que en la vida todo es enseñanza. 
No hay maestros despreciables y, además, «todo el que cree tener 
razón, la tiene». 

 

UNA VOZ 

¡Ellos, no! ¡A ellos la muerte! 

 

SALVADOR 

Acordaos que la última frase de León es una orden: «¡Que no me 
venguen!» 

 

 

 



UNA VOZ 

Pero esa frase, en tal boca, ¿No implica una indicación a renunciar 
a la lucha? 

 

SALVADOR 

Por el contrario: ella equivale a decir que es necesario encontrar 
nuevas formas de combate. 

 

UNA VOZ 

¿Abandonar nuestras armas? 

 

SALVADOR 

Emplearlas mejor. 

Pausa. 

 

OBRERO 3.° 

¿Habéis terminado? 

 

SALVADOR 

Creo que me habéis entendido. Ahora, meditad. 

 

 



VOZ DE LA SALA 

Esas cosas no se meditan. Se desaprueban y nada más. ¡Abajo los 
vendidos! 

Exclamaciones de reprobación de parte de algunos. Momentos de 
gran agitación. Asamblea en plena borrasca. Salvador, que hizo 
ademán de retirarse de su tribuna improvisada, al oír la última frase 
tiene un gesto mezclado, desagrado y desafío, resolviendo continuar 
con la palabra. 

 

SALVADOR 

¿Por qué habláis así? ¿En nombre de qué derecho? Yo he 
adquirido el de que se me escuche y no se dude de mi sinceridad. 
Mientras pensé como vos, creísteis en mi compañerismo. Hoy, que 
tengo una opinión propia distinta, ¿me desconocéis pensando: el 
que no está conmigo, está contra mí? Pero es que yo estoy con 
vosotros ahora y siempre. Con vosotros por sentimiento y por 
simpatía; con vosotros porque me habéis conquistado con vuestra 
generosidad y nobleza; con vosotros porque sois el presente, 
doloroso, sangriento y fecundo gestador del porvenir. Pero todo ello 
no me ha impedido observar vuestro medio, ahondar en vuestro 
dolor y desentrañar de sus profundidades la verdad que os ha 
sacudido. No la rechacéis así, sin oponerme razonamientos, porque 
entonces creeré que aún no están vuestros cerebros preparados 
para la deducción y el análisis. Vos, que hablasteis negando, avanzad 
y discutid. 

Señala y mira hacia el punto de donde salió la voz, pero nadie 
contesta. El interruptor ha desaparecido. Silencio. 



 

OBRERO 3.° 

Colocándose en sitio apropiado frente a Salvador. 

Hablaré yo. No sé si mañana tendréis razón. ¡Hoy, no! Yo os la 
niego aunque crea en vuestra sinceridad. Tenemos que suponer que 
esta vez la traición nos ha vencido, y es entonces contra ella que 
debemos disparar nuestras armas, realizar nuestro desquite. La 
sangre del compañero asesinado reclama, exige esta actitud. Los 
miserables y los traidores, deben caer en nuestro camino. Estos son 
momentos de acción, no de contemplaciones. La razón está hoy con 
el muerto, y el muerto debe ser nuestra bandera, su sangre nuestro 
acicate, su dolor el que nos empuje de nuevo a la batalla. Después, 
filosofaremos. La inacción presente sólo significaría cobardía y 
renunciamiento. 

 

SALVADOR 

Con amargura. ¡La huelga está vencida! 

 

OBRERO 3.° 

¡Pero nosotros, no! 

  



 

 

ESCENA ÚLTIMA 

Los mismos, TELMA Y JULIO 

 

Acompañada por Julio hace Telma su aparición violenta, exhalando 
un grito de angustia que atrae hacia ella la atención de todos. 
Algunos Obreros se apartan abriéndole camino. 

 

 

SALVADOR 

¡Telma aquí! ¡No! ¡No! 

Con gesto de asombro la detiene, tratando de impedir que penetre 
en el sitio donde está el cadáver. 

 

TELMA 

Con mirada suplicante y significativa. 

¡Sí, sí! ¡Es necesario! ¡Es necesario! 

 

UNA VOZ 

¡Es la hija de Marcos! ¡Que no entre aquí! 

 



 

OTRAS VOCES 

Cerrándola el paso. 

¡Que no entre! ¡Que no entre! 

 

TELMA 

¡Sí! ¡Es necesario! ¡Es necesario! ¡Ayúdeme usted, Salvador! 

Murmullos de desaprobación y de apoyo en los grupos. Salvador, 
abrazando y como defendiendo a Telma, después de dirigir una 
mirada llena de intención a los que lo circundan. 

 

SALVADOR 

¡Nadie con más derecho! Ya os lo explicaré. ¡Dejadla, dejadla! 

 

OBRERO 3.° 

Como entendiendo lo que calla Salvador. 

¡Sí! ¡Sí! 

Salvador, abriéndose camino, conduce a Telma, que cae de rodillas 
ante la bandera, junto a la puerta del cuarto en que está oculto el 
cadáver a las miradas del público. Julio queda inmóvil al lado de la 
hermana, en actitud de azoramiento, casi de inconsciencia. Salvador, 
sin abandonar a Telma, arrodillada, ampara al niño. Telma besa la 



bandera. Mirando significativamente a Salvador y señalando al sitio 
donde está el cadáver. 

 

¡Muerto y todo, está triunfando!  

 

TELÓN 

 

FIN DEL DRAMA 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

LOS SALVAJES    
 

Tríptico dramático 
 

  



 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

PERSONAJES 

 

LEONOR, DONA JOSEFA, PAULA ALCIRA, FACUNDO, DON VIENTOS, 
DON CARLOS, CHACHO, CONCURRENTES 1 a 3, TOCADORES DE 
GUITARRA 1 y 2, FORASTERO, COMPAÑERA, PULPERO, GAUCHOS 1 a 
5, EL MORENO, MARTÍN FIERRO, PEPINO, COLONOS 1 a 3, PASAJERO, 
EL BOYERO AGRESOR, VOCES 1 Y 2. INVITADOS. AGRESORES. 
PÚBLICO. 

  



 

 

ACTO PRIMERO   

 

 

EL PERICÓN 

 

Patio de una casa argentina de campo. La casa —un rancho de 
adobe—, a la derecha del espectador. Fondo e izquierda, cerco de 
arbustos espinosos, con puertas y palenque. Foro de Pampa, ombú, 
etc. Mesas y sillas rústicas. Aperos y otros utensilios, propios de los 
ganaderos, ocupan la escena. Del horcón del rancho cuelgan unos 
tientos de cuero empezados a trenzar. 

 

 

 

ESCENA I 

Leonor, Doña Josefa. 

 

 

LEO. (Preparando en una mesa masa para pasteles.) Doña Josefa, 
páseme un poco de harina para ligar bien esta masa, que está muy 
floja. 

 

JOSEFA. (De pie al borde de otra mesa, preparando masa también.) 
¿Harina? No sé de dónde. Ya sabes lo que le ocurrió a tu padre con el 
saco que trajo anoche. ¿No le has oído el cuento? 

 

LEO. ¿El cuento? ¿Qué cuento? 



 

JOSEFA. El cuento ese del fantasma que, dice, lo siguió por el campo 
desde que salió de la pulpería. Un fantasma que se fue agrandando, 
agrandando, hasta llegar a la finca. Y el fantasma ocupaba todo el 
camino. 

 

LEO. ¡Pobre padre! Yo no le he oído nada. ¡Cómo vendría! 

 

JOSEFA. ¿Cómo quieres que viniera? Como siempre. Bien alumbrado 
y viendo visiones. Lo que no vio fue la harina. La ha volcado casi 
toda. La traía a la grupa, y, naturalmente, con la mona se olvidó: y 
cuando volvió los ojos y miró el bulto blanco, se asustó.  

 

LEO. Pero ¿y el fantasma? 

 

JOSEFA. Mira que eres boba. El fantasma era el saco. Y era un 
fantasma con cola. La cola ocupaba todo el campo. También estos 
borrachos ven unas cosas... Porque un fantasma, con una cola de 
tres leguas, es de ver. Yo galopaba, galopaba, dice él, y, cada vez que 
me volvía a mirar, el fantasma era más grande. Naturalmente, iba 
regando de harina el camino y la cola del fantasma no terminaba 
nunca. Y gracias que quedó este poco para los pasteles. Así es que 
arreglate como puedas, porque los pasteles hay que hacerlos. 

 

LEO. Le hubiera encargado a Chacho un poco de harina. 

 

JOSEFA. Chacho tiene muchas cosas que traer. Después que de aquí 
a que llegue... Tú sabes lo lerdo que es. 

 

LEO. Está bien. Trataré de desempeñarme. (Sigue amasando.) 



 

JOSEFA. Y date prisa, porque ya sabes que esta tarde van a venir 
muchos invitados. Están al caer las cuatro. Y tú tienes aún que 
aviarte. 

 

LEO. Hay tiempo para todo. 

 

JOSEFA. Siempre lo mismo. Igual a tu padre. Siempre hay tiempo 
para todo y nunca hacen nada. 

 

LEO. Sí, porque usted quiere hacerlo todo. 

 

JOSEFA. Es que, si yo no lo hago, no lo hace nadie. ¡Buena estaría la 
casa sin mí! 

 

LEO. No digo que no; pero la verdad es que en algo se le ayuda. 
Usted siempre quejándose. 

 

JOSEFA. Pues no habría de quejarme. Será porque me duele. 

 

LEO. Más me duele a mí, y nunca digo esta boca es mía. 

 

JOSEFA. Sí, ya sé que no te gustan las lamentaciones. ¡También tú 
tienes una cachaza! 

 

LEO. Paciencia no me falta, lo confieso. 

 

JOSEFA. ¿Paciencia? ¿Para soportarme a mí, querrás decir? 



 

LEO. No. 

 

JOSEFA. Mira, hoy no quiero enfadarme; pero es necesario que me 
hagas caso. Por tu bien te lo digo. 

 

LEO. Demasiado caso le he hecho siempre, doña Josefa. A usted y a 
padre. 

 

JOSEFA. Sí; pero es que esta vez me parece que quieres salirte del 
camino. 

 

LEO. No la entiendo, doña Josefa. 

 

JOSEFA. Porque no quieres. 

 

LEO. Porque usted no se explica. 

 

JOSEFA. ¿Quieres que te hable claro? ¿Como la luz? 

 

LEO. Hable. 

 

JOSEFA. Ya sabes que yo he sido siempre para ti como tú misma 
madre. 

 

LEO. Madre, madre, no hay más que una en la vida, doña Josefa. Y la 
mía... La mía murió cuando yo aún la necesitaba. 

 



JOSEFA. Con eso me quieres decir que yo no he velado por ti. 

 

LEO. Yo no he querido decir eso. 

 

JOSEFA. Pues ¿qué has querido decir? 

 

LEO. Vamos, no insista, porque ya sabe que en ese punto no nos 
entenderemos nunca. 

 

JOSEFA. Me estás irritando. En realidad debería enojarme. 

 

LEO. No hay motivo. 

 

JOSEFA. ¡Qué motivo, ni qué motivo! Son tus retintines los que me 
sulfuran. Tus retintines y tus pretensiones. 

 

LEO. Bueno, punto en boca entonces y a terminar los pasteles. 

 

JOSEFA. No; ya te he dicho que tienes que oírme hoy y antes de que 
sea más tarde. Así es que trabaja y escucha; te lo mando. 

 

LEO. Bien. Ya escucho. 

 

JOSEFA. Es para decirte, de una vez por todas, que aquí no hay más 
voluntad que la de tu padre y la mía, que ahora soy su mujer. 

 

LEO. Yo siempre la he respetado a usted, me parece. 



 

JOSEFA. Sí; me has respetado porque no has podido hacer otra cosa. 

 

LEO. El porqué será mejor no averiguarlo. El hecho es ése. 

 

JOSEFA. Bien, al grano, antes de que venga gente. Tu padre quiere 
que tú le hagas caso a don Carlos, el acopiador de frutos. 

 

LEO. ¿A quién? ¿Al italiano ese que todos los años viene a llevarnos 
la lana y a que usted le prepare fiestas? 

 

JOSEFA. El italiano ese que viene todos los años a comprarnos la lana 
de nuestras ovejitas y a pagárnosla a mejor precio que nadie y en 
buena moneda. 

 

LEO. Esa es cuenta suya. 

 

JOSEFA. Suya y nuestra. El hecho es que tu padre quiere lo que te 
digo. 

 

LEO. Mi padre no quiere nada. A él, con tal que lo dejen tranquilo 
hacer su gusto, nada le preocupa, desgraciadamente... Aquí, la única 
que quiere las cosas, es usted. 

 

JOSEFA. Bien, seré yo, si te parece; pero a don Carlos hay que 
hacerle caso; hay que atenderlo. 

 

LEO. ¿Usted me lo manda? 



 

JOSEFA. ¡Sí! 

 

 

 

 

ESCENA II  

Los mismos, Don Vientos. 

 

VIEN. (Sale del rancho con mucha cachaza, se dirige al sitio de donde 
cuelgan los tientos y se pone a trabajar con ellos. Trenza una rienda. 
A doña Josefa.) Josefa, dame un trozo de sebo para ablandar estas 
guascas. De resecas que están, se han puesto como virutas. 

 

JOSEFA. También hace más de una semana que las pobres esperan. 
Me parece que al fin, no podrá llevárselas don Carlos. ¡Vaya un 
recalo tardío! 

 

VIEN. ¿Cómo, tardío? 

 

JOSEFA. Se las prometiste el año pasado... Y a esta marcha no 
estarán ni el año que viene. 

 

VIEN. (Contemplando el trabajo hecho.) Pero se va a llevar un par de 
riendas de mi flor. De éstas no se han hecho muchas en el pago. 
(Doña Josefa se le acerca con un pedazo de sebo, que coge de un 
cajón de la mesa en que amasa. Tomando el sebo.) ¡Mira qué trenza, 
mira qué nudo! ¡Qué ocho tientos! Finos, como de seda, y fuertes, 
como de acero. Mira, Josefa, mira. 



 

JOSEFA. (Observando las riendas.) Sí; muy lindas, muy lindas. Pero el 
caballo que va a manejar don Carlos, con ellas, ha de estar por nacer 
aún. 

 

VIEN. No te des priesa, mujer, porque el que corre tropieza, dice el 
refrán. Las cosas, para que salgan a gusto, hay que hacerlas 
lentamente. Para no caerse, estar quieto... 

 

JOSEFA. Eso lo debiste de pensar anoche cuando trajiste la harina. 

 

VIEN. No me hagas acordar de eso, porque se me crispa el pelo. 

 

JOSEFA. Como los tientos de duro se te debía de poner. ¡Mira que 
haber volcado toda la harina! 

 

VIEN. (Socarrón.) ¡Me la robaron, Josefa! 

 

JOSEFA. ¿Quién te la iba a robar, bobalicón? 

 

VIEN. ¡Seguro, fueron las ánimas! 

 

JOSEFA. (Vuelve a su mesa rezongando.) ¡Las ánimas! ¡Las ánimas! 
¡Yo te había de dar fantasma! 

 

VIEN. ¡Ni me lo nombres, Josefa! ¡Cruz diablo! (Fijándose en el saco 
de harina, que estará colocado entre las dos mesas.) Si me parece 
que ya lo estoy viendo otra vez... 



 

JOSEFA. ¡Demonio con el hombre! ¿Aún te sigue la procesión? 

 

LEO. ¡Pero, padre, parece mentira! ¿Cómo puede usted creer en esas 
cosas? 

 

VIEN. Si tú lo hubieras visto, creerías también. 

 

LEO. Yo, no. 

 

VIEN. Nadie puede decir: de esta agua no he de beber. 

 

JOSEFA. Di mejor: de este vino. 

 

VIEN. No me vengas ahora con indirectas. 

 

JOSEFA. Yo te voy a dar indirectas a ti. Hoy no vas a comer pasteles. 

 

VIEN. ¿Se los vas a guardar todos al italiano? 

 

JOSEFA. Más que tú se los merece. 

 

VIEN. (Sigue trenzando. Canturrea con intención.) 

No te hagas la interesante ni te me muestres esquiva, que si te 
sigues rascando ha de ser porque te pica... 

 

 



 

 

 

ESCENA III 

 

Los mismos, Chacho. 

 

CHA. (Entra por el foro con una cesta de provisiones, que coloca 
sobre un banco.) Buenas tardes. (Haciendo genuflexiones 
pintorescas a todos.) 

 

JOSEFA. Buenas. Muy cortés, pero muy lerdo el niño. Hace una hora 
que deberías estar aquí. 

 

CHA. ¿Y qué quiere? Se me cansó el caballito. Venía muy cargado. He 
traído también la carne para luego. Y el talego de galleta, que he 
dejado en la cocina. (Don Vientos interroga a Chacho con la mirada. 
Chacho le contesta con un ademán comprensivo.) 

 

JOSEFA. Veamos; alcánzame la cesta. 

 

CHA. (Alcanzándosela.) Los bizcochos para el mate vienen en el 
talego. 

 

JOSEFA. (Sacando los paquetes de la cesta.) Las pasas, las aceitunas, 
el azúcar en polvo, el dulce de membrillo y el licor de rosas. Toma. 
Leonor (Le da parte de las provisiones.) 

 

LEO. (Tomándolas.) Haga ver si está pronto el horno. 



 

JOSEFA. Ve, Chacho, a la cocina, y pregúntale a la cocinera si 
podemos mandarle los pasteles. 

 

CHA. Voy en seguida. (Acercándose a don Vientos, saca de debajo 
del poncho un porrón de ginebra.) Aquí está, don Vientos, lo que me 
encargó. 

 

VIEN. (Tomando el porrón.) ¿No has traído más que uno? 

 

CHA. El otro está en la cocina. (Con intención.) Traje éste aquí para 
no hacerlo esperar. 

 

JOSEFA. (Por el porrón. A Chacho.) ¿Y eso? Ve adonde te he 
mandado. 

 

VIEN. (A doña Josefa.) Son asuntos particulares... (A Chacho.) Te doy 
permiso. Atiende a Josefa. (Sale Chacho. Don Vientos destapa el 
porrón cuidadosamente y bebe, empinándoselo.) 

 

JOSEFA. ¡Asuntos particulares! ¡Curdas particulares, querrás decir! 
Hoy comienzas temprano. 

 

VIEN. Se hace lo que se puede, Josefa. (Tapa la botella con la misma 
parsimonia con que la abriera, la deja al pie del rancho y continúa 
trenzando.) 

 

JOSEFA. Si sigues a este paso, se me ocurre que dentro de muy poco 
tiempo se te va a volver a aparecer el fantasma. 



 

VIEN. Ya te he dicho que no me lo nombres. ¡No seas moscardona! 

 

JOSEFA. ¡El moscardón eres tú! (Las dos mujeres continúan en su 
tarea. Van confeccionando los pasteles y colocándolos en recipientes 
especiales para cocinarlos.) 

 

CHA. (Regresa a escena por donde salió.) Ya está en punto el horno 
para los pasteles. Calentito, que da placer. Dice la cocinera que se los 
vayan mandando. 

 

JOSEFA. Toma. Y con mucho cuidado, ¿eh? Te advierto que ya van 
contados. (Se los da.) 

 

CHA. ¿Empiezan las desconfianzas? ¿No sabe que soy incapaz de un 
abuso? Pobre, pero honrado... (Mutis.) 

 

JOSEFA. ¡Mira quién! Capaz de comérselos con bandeja y todo. 
(Pausa. Mientras continúa el diálogo, regresará Chacho, hasta 
terminar la tarea de llevar los pasteles al horno.) 

 

VIEN. ¿Sabes a quién vi anoche, Josefa? 

 

JOSEFA. ¿A quién? Di. 

 

VIEN. A Facundo, el hijo de Nicanor. (Gesto de atención de Leonor.) 

 

JOSEFA. (Molestada.) ¿Facundo? ¡Buen bicho viste! Entonces, es 
verdad: la noche fue de fantasmas. 



 

LEO. (Muy resuelta.) Hace mal doña Josefa en hablar así. 

 

JOSEFA. Tú te callas. Si hablo así es porque tengo razón. Tu padre es 
un cándido, y es muy capaz hasta de haberle invitado para la fiesta 
de hoy. 

 

VIEN. Claro que le he invitado. ¿Y por qué no? A él y a todos los que 
estaban en la pulpería. ¡No faltaba más! ¿No me dijiste que invitara 
gente? ¿Y Facundo, no es gente? 

 

JOSEFA. No es gente, ¡que es fantasma, te he dicho! (Se oyen 
ladridos de perros y una voz que grita—. ¡León! ¿Fanfán! ¡Gurita! 
Después un silbido, el chasquido de un látigo y el rumor de pisadas 
de caballo.) ¡Ahí está! 

 

VIEN. ¿Quién? 

 

JOSEFA. ¡El aparecido! Conozco las pisadas. Son las del moro de 
Facundo. (De muy mal talante. Acercándose a don Vientos.) Yo me 
voy por no echarlo y hacerte hacer a ti un papelón. Pero que sea ésta 
la última vez. Ya sabes que no quiero verlo más aquí. 

 

VIEN. ¿Por qué? 

 

JOSEFA. (Aparte a don Vientos.) Porque ése no viene aquí con 
buenas intenciones. Porque es un vago y un perdido. 

 

VIEN. Tú siempre exagerada. 



 

JOSEFA. Contigo no se puede razonar. Es inútil. Te dejo en buena 
compañía. Con él y con la limeta. (A Leonor.) ¿Y tú? ¿No has 
terminado? Ven, vamos a aviarnos para recibir a los invitados. 

 

LEO. Yo iré en seguida. (Mutis doña Josefa al interior del rancho.) 

 

 

 

 

ESCENA IV 

Leonor, Don Vientos, Facundo. 

 

LEO. (Muy emocionada por la presencia del gaucho. Yendo a 
recibirle.) ¡Facundo, por fin te veo!  

 

FACUN. Buenas tardes, prenda. (Se estrechan las manos con efusión. 
Silencio. Don Vientos los contempla unidos; toma el porrón y bebe. 
Facundo avanza, se detiene junto a don Vientos, y mientras éste se 
empina el porrón, dice) 

 

Y le hizo sonar de una hebra 
lo menos diez gorgoritos... 

 

VIEN. (A Facundo. Pasándole el porrón.) ¿Si gustas?  

 

FACUN. Por no despreciarlo, venga. (Toma el porrón, bebe de él y se 
lo devuelve a don Vientos, quien seguirá empinándoselo, a 
intervalos, durante todo el resto del acto.)  



 

VIEN. Has madrugado, Facundo.  

 

FACUN. (Algo turbado.) En verdad que sí. Soy el primero en llegar. 
(Mirando a Leonor.) Pero no me pesa. (A don Vientos.) Usted me dijo 
a la tarde. 

 

VIEN. Te dije al voltear el sol.  

 

FACUN. Ya irá volteando. Si estorbo... 

 

VIEN. No, por el contrario. Puedes ayudar en algo. ¿Por qué no te 
ofreces a la dueña de casa? Habrá que limpiar el patio seguramente, 
para el baile. 

 

LEO. (Entrega a Chacho la última remesa, de pasteles y comienza a 
despejar las mesas. A Facundo.) Padre tiene razón. ¿Quieres 
ayudarme? 

 

FACUN. (Cuelga el látigo en uno de los ganchos que habrá en la 
pared. A don Vientos.) Con permiso... 

 

VIEN. Haz lo que te plazca, muchacho. 

 

FACUN. (Va hacia Leonor.) Aquí me tienes, prenda, para servirte. 
Ordena, que soy tu peón. 

 

LEO. (Transición. Por lo bajo.) ¡Lo que eres es un bribón y un pícaro! 
¡Mira que tenerme aquí, como una boba, esperándote quince días! 



(Facundo se queda contemplándola con un gesto mezcla de asombro 
y reproche. Entra Chacho. Leonor disimula su indignación, continúa 
trabajando, y Facundo permanece indeciso.) 

 

CHA. (Va hacia donde está don Vientos. A este, a media voz.) Ahí 
está Eleuterio, montado en el "Pico blanco". Dice que si quiere verlo. 
Es la tercera vez que lo ensilla y ya está manso como una oveja. 
(Pausa.) ¿Va a ir? 

 

VIEN. En seguida. (Con su calma imperturbable comienza a rematar 
un nudo en los tientos. A Chacho.) ¿Te has fijado bien en el 
montado? 

 

CHA. Sí. 

 

VIEN. ¿Está en buen estado? 

 

CHA. Está en buenas carnes. 

 

VIEN. (Rematando el nudo.) Vamos. (Sale con Chacho.) 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

ESCENA V 

Leonor, Facundo. 

 

 

FACUN. Me has dejado clavado aquí, como una estaca. No te 
entiendo. 

 

LEO. Porque no quieres. 

 

FACUN. Habla con claridad y sin rodeos. 

 

LEO. ¿Por qué no has venido estos días? 

 

FACUN. ¿Por qué? Por la vieja esa del demonio que hace aquí de 
madre tuya. Me odia a muerte. Yo no estoy dispuesto a soportarla. 

 

LEO. Y a ti, ¿qué te importa de ella? 

 

FACUN. Me importa, porque me ofende. 

 

LEO. (Reflexionando.) Sí, es verdad. Pero en definitiva, la casa aquí es 
de padre, y él no se mete en nuestras cosas. 

 

FACUN. El, no. Ni en las de nadie. 

 

LEO. ¡Desgraciadamente! (Silencio.) 



 

FACUN. Dime: ¿te encuentras mal aquí? 

 

LEO. Mal, no. Contrariada y triste. ¡Date cuenta! Aquí, sola, 
desesperándome; abandonada, entre padre, que no es un hombre 
ya, dominado por el alcohol, y doña Josefa, que hace aquí todo y 
quiere ahora mandar hasta en mi cariño. 

 

FACUN. (Muy enérgico.) ¿Te ha obligado a querer a otro? 

 

LEO. (Algo atemorizada por el gesto de Facundo.) No, eso no. 
Obligarme, no. 

 

FACUN. ¿Y entonces? Háblame con claridad. 

 

LEO. ¿Qué quieres que te .diga? Si tú sabes todo cuanto ocurre. 

 

FACUN. ¿Todo? Yo no sé nada. Lo único que yo sé, en realidad, es 
que no quieres irte conmigo. 

 

LEO. Querer, quiero. Lo que pasa es otra cosa. Entiéndeme bien. Yo 
quiero irme, pero no huida. Quiero irme contigo, pero a la vista de 
todos y con el consentimiento de padre y de doña Josefa también. 

 

FACUN. Eso no lo conseguirás nunca. Tú la conoces bien a esa vieja 
bruja, más mala que un dolor y más empecinada que un carpincho. 

 

LEO. Nadando con fuerza se cruza el río. 



 

FACUN. Nadando, sí. Pero tú no mueves los brazos. 

 

LEO. Yo me entiendo. 

 

FACUN. Pero no me quieres. 

 

LEO. Oye, gaucho, te quiero más que a mi vida; te quiero como no ha 
querido nadie. ¿Entiendes? 

 

FACUN. ¡Pruébamelo! 

 

LEO. Cuando llegue el caso. 

 

FACUN. Está bien. 

 

JOSEFA. (Desde dentro del rancho.) ¡Leonor! ¡Muchacha! ¿Cuándo 
vas a venir? 

 

LEO. Voy en seguida. (A Facundo.) Espéralo a padre. Me avío y 
vuelvo a tu lado. 

 

FACUN. Hasta ahora, prenda. (Entra Chacho y, ayudada por él, 
termina Leonor de despejar de obstáculos el patio, dejándolo 
preparado para el baile. Chacho queda barriendo. Mutis de Leonor al 
rancho. Después, Chacho, por el foro.) 

 

 



 

 

ESCENA VI 

Facundo, Don Vientos, Don Carlos. 

 

 

FACUN. (Se pone a examinar el trabajo de don Vientos, y tararea una 
canción de la tierra.) 

Son heridas profundas 
las de tus manos; 

el amor y la muerte 
son como hermanos. 

 

VIEN. (Por el foro, acompañado de don Carlos. A Facundo.) Te voy a 
presentar a don Carlos Gruolla, el acopiador de frutos que nos visita 
todos los años. (A don Carlos.) Facundo Reyes, un amigo del pago. 

 

FACUN. Mucho gusto, don... (Estrechándole la mano que le estira 
don Carlos.) 

 

CARL. Reye, Reye; conozco uno cui próximo: don Nicanore. Vieco, sí, 
ma forte aún e simpático. ¿Pariente de leí, acaso? 

 

FACUN. Sí, señor; es mi padre. 

 

CARL. A, bravo, bravo; lindo vieco, sí, lindo vieco. Un po refratario al 
negocio, eso sí. No hemo podido entenderno nunca. 

 



FACUN. Sí, el viejo no hace buenas migas con los "gringos", como él 
les llama a ustedes. 

 

VIEN. Pero tú sí, ¿verdad? 

 

FACUN. Yo, francamente, cuando resultan buenos; ¿por qué no? 

 

CARL. ¡Ah! Me piace, me piace la sua franqueza. E recomendame; 
molto grato, molto grato. 

 

FACUN. Franqueza de gaucho. 

 

CARL. En cuanto a me, debo dirle que me seduce el paese; pero 
advirtiendo, certamente, qui manca en él la civiltá. E vero; debo 
dirlo. No se ofenda lei. 

 

FACUN. No, si no me ofendo. Bien sé que somos unos salvajes. Pero 
así y todo, me quedo con los míos. Aquí nos matamos a veces por 
lujo, por darle gusto a la mano. Es cierto. Pero ustedes, los 
"extranjís", matan por dinero, ¡caray! Y eso es peor. 

 

CARL. No, osté no se pone dentro de la razón. Cuesto que dice e un 
equívoco. 

 

FACUN. ¿Equívoco? No. Y para qué andar con rodeos. Los "extranjís" 
matan para robar. Nosotros, para dar pruebas de que somos 
hombres, siempre que se presenta la ocasión. Y aunque no se 
presente, también. 

 



VIEN. ¿Sabes que me agrada tu modo de pensar? Pero don Carlos no 
es de ésos. 

 

FACUN. Con él no va nada. ¿Por qué? 

 

VIEN. Te lo advertía, por si era necesario. 

 

FACUN. Creo que yo no he faltado el respeto a nadie. 

 

CARL. No. Fartao, propiamente, no; osté contestó a una afirmazione 
di me. Eso e tutto. Alora, y cuesto e ya oltre cosa, yo no pensó como 
osté. 

 

FACUN. Cada cual es dueño de lo suyo. 

 

CARL. E bene; non discutiamo. 

 

FACUN. Yo no discuto. Usted me tocó en la entraña y yo le contesté. 

 

VIEN. No fue con mala intención. ¿Verdad, don Carlos? 

 

CARL. Ma, no; ma, no. (Aparecen por el foro varios invitados —entre 
ellos, dos guitarristas—, hombres y mujeres con trajes de fiesta, 
característicos de la región pampeana de Buenos Aires, que atraen la 
atención de don Carlos y de don Vientos.) 

 

FACUN. (Ensimismado.) ¡Cáspita con el italiano! 

 



VIEN. (A los visitantes.) Pasen, señores, que no hay perros sueltos. 

 

 

 

 

ESCENA VII 

Los mismos, Invitados, Guitarristas 1º y 2º, Paula, Alcira. 

 

 

GUI. 1. ¿Qué tal, don Vientos? 

 

VIEN. Adelante, adelante. (Entran los invitados. A Guitarrista 1.) Ya te 
veo bien preparado. (Por la guitarra. A Guitarrista 2.) Y a usted 
también. 

 

GUI. 2. Este (Por Guitarrista 1) me pidió que lo acompañara para 
cooperar en la fiesta. Y yo, con mucho gusto, acepté. 

 

VIEN. Se agradece, amigo. (Saluda a los demás, dicharachero, 
afectuoso. A Paula.) Paula, te voy a presentar al obsequiado. 
(Indicando a don Carlos.) Buen partido, te aseguro. Aunque tú todo 
te lo mereces... (Paula y don Carlos se saludan como viejos 
conocidos. A don Carlos.) Me olvidaba que usted era más conocido 
que la ruda. 

 

PAULA. Viejo, pero siempre ladino y echando flores. 

 

ALCIRA. Además, comprometedor... Este don Viento e sempre el 
amico insuperabile e impagabile. 



 

PAULA. (A Alcira.) Comprometedor, ¿por qué? Porque, según 
afirman las buenas o malas lenguas, don Carlos mira a Leonor. 
(Gesto de Facundo.) 

 

VIEN. Ahora sí que yo me callo. 

 

CARL. (A Alcira.) Francamente toca leí un punto asai delicato. 
Leonore e un idéale, sí; pero el asunto non e come lei pensa. 

 

ALCIRA. Yo no pienso nada malo, don Carlos. No lo crea. Repito lo 
que se murmura. Y cuando el río suena... 

 

FACUN. (Aislándose del grupo al ver aparecer en la puerta del rancho 
a doña Josefa y a Leonor, muy emperifolladas. Como hablando 
consigo mismo. Amenazador y con mucha intención.) 

 

Agua trae, dice el refrán. Pero esta vez me parece que va a ser con 
tormenta. 

 

PAULA. Ahí están las dueñas de casa. 

 

 

 

 

 

 

 



 

ESCENA VIII 

Los mismos; Doña Josefa, Leonor, Concurrentes 1.°, 2.° y 3.° 

 

 

JOSEFA. (Desde la puerta del rancho.) Tanto bueno por aquí. ¡Hola, 
don Carlos! Salud, pollitas. Buenas tardes a todos. (Dando la mano a 
los invitados.) 

 

CARL. ¡O mía cara siñora! Para lei son tuttos mis respetos. (A 
Leonor.) ¡Siñorina!... (Muy expresivo continúa conversando con 
Leonor. Doña Josefa se aparta de ellos.) 

 

VIEN. (A Facundo.) Y tú, ¿por qué te haces a un lado? 

 

FACUN. Porque, seguramente, estoy de más aquí. (Quedan 
mirándose frente a frente don Carlos y Facundo. Gesto comprensivo 
de Leonor.) 

 

VIEN. No digas esas cosas, muchacho, ni en broma. Y hazme el favor 
de entenderte con los guitarristas para que nos preparen un buen 
programa de baile. (Los guitarristas se aproximan a Facundo. Entran 
nuevos invitados, que van formando grupos, después de saludar a 
los dueños de la casa. Toman asiento Facundo y los guitarristas. 
Estos comienzan a templar sus instrumentos. Chacho y la cocinera 
reparten mate y licores. Ambiente de fiesta que se inicia. Don 
Vientos sigue empinándose el porrón de ginebra, unas veces, con 
disimulo, otras, con desenfado indiferente. Cuando el actor lo crea 
oportuno pedirá a Chacho, en una escena muda e intencionada, el 
otro porrón que quedó en la cocina.) (A Facundo.)  



 

Mientras se ponen a tono (Por los guitarristas) te juego un patacón. 
(Saca una taba del tirador que lleva en la cintura, haciéndola jugar en 
la mano.)  

 

FACUN. Está puesto. 

 

CON. 1. ¡Ahora, sí; se armó la buena! Voy diez pesos; a don Vientos.  

 

CON. 2. Dos contra uno a Facundo. Voy. ¡Las paradas que quieran! 
(Todos se acercan a los jugadores, formando un medio círculo en el 
centro de la escena.) 

 

CON. 3. Va por mí. (Sacando dinero del tirador.)  

 

VIEN. ¡En! ¡Eh! No entusiasmarse tanto, muchacho que esto es sólo 
para darle gusto a la mano. Tiro. (Arroja la taba.)  

 

CON. 1. ¡Clavada! 

 

CON. 2. AI revés... se puso el poncho, amigos.  

 

VIEN. (A Facundo.) Me desgracié... Tira tú. (Facundo toma la taba.)  

 

CARL. Yo quiero cugare también. Apuesto per cuelli que tira. 

 

CON 1. Voy. 

 



FACUN. (Con intención, a don Carlos.) Va a perder (Disponiéndose a 
arrojar la taba.) Contra usted tiro. (Tira.)  

 

VIEN. (Aproximándose al sitio donde cae la taba) ¡Ju, juy! Clavada 
también... pero del lado del agujero. (Tomando la taba. A Facundo.) 
Te doblo la parada. 

 

FACUN. Va. 

 

CARL. Antunce voy a don Viento cuesta volta.  

 

FACUN. (A don Carlos.) ¿Contra mí juega? Le voy a dar. ¡Juego a 
destajo!  

 

CARL. Mi pare que lei me desafía. Antunce dico que sí. En su contra 
van cento patacone.  

 

CON. 1. ¡Bravo por el tallarín! Eso sí que es jugar de veras. ¡Corajudo 
el italiano! 

 

FACUN. (Reflexiona. Después, muy resuelto.) Contra mi moro, que 
vale mil; ensillado y todo, paro.  

 

CARL. ¡Bene!  

 

FACUN. Entonces, va. Contra usted. (Don Vientos arroja su taba y no 
acierta 

Facundo toma la taba, (tirando.) Esa es mi suerte. 



 

CON 1. (Acercándose a la taba, sin tocarla.) Estaba dicho. Suerte fue. 

 

CARL. Stá bene. (A Facundo.) Cuesta volta el triunfo es suo (Pagando 
la apuesta perdida. Con intención.) Ma io mi recervo la revancha. 

 

FACUN. Cuando quiera y donde quiera.  

 

CARL. Intendo. Intendo. (Los guitarristas, que han acabado de 
templar sus instrumentos, rompen con los acordes de un "Pericón".)  

 

VIEN. (A Facundo.) Eres un león. Me has ganado en buena ley. (Don 
Carlos se aproxima a doña Josefa, con quien simula conversar) Y le 
hiciste alzar vapor a don Carlos. Me parece que lo has dejado con 
sangre en el ojo. (A los demás invitados.) Y ahora se acabó el juego 
(Guardándose la taba.) ¡A bailar, señores! Están tocando el gran 
"Pericón nacional". ¡Vamos! A formar parejas. (Todos se aprestan 
para el baile. Facundo se aproxima a Leonor ) 

 

JOSEFA. (A don Carlos. A media voz.) No se meta otra vez, don 
Carlos, con el gauchito ése. (Por Facundo.) Créame a mí: es mala 
persona.  

 

VIEN. (A doña Josefa.) A formar parejas, he dicho. Vamos, vieja; 
déjalo a don Carlos que baile con una moza. Tú ven conmigo, si te 
quieres calentar los tuétanos. (Don Carlos va hacia donde está 
Leonor.) 

 

FACUN. (Del brazo de Leonor. A don Carlos.) Le volví a ganar, amigo. 
Perdió la revancha.  



 

CARL. ¡Ah, no! Eso sí que no. Lo vedriemo. Lo vedriemo. (A Leonor.) 
Osté debe bailare con me. 

 

LEO. Ahora no puedo, don Carlos.  

 

CARL. Ma, pero la otra musicata supongo que sí. Yo creía que osté 
me aspetaba.  

 

LEO. Sí, pero... Pero entonces... 

 

FACUN. Entonces... llame a otra puerta. (Arrastrando a Leonor. Paula 
se acerca a don Carlos, que queda indeciso. Este se repone y le 
ofrece el brazo. Forman pareja.) 

 

CON. 1. Pido que, antes de comenzar el baile, Leonor nos cante un 
estilo, como sólo ella sabe hacerlo. 

 

TODOS. Sí, sí. ¡Que cante, que cante Leonor! 

 

LEO. (Accediendo al ruego.) Si los guitarristas me acompañan, 
cantaré "La Chacarera". (Todos aplauden, dando señales de 
aprobación. Cantando.) 

 

Cuantas vueltas dará el agua 
para adentrar en el mar, 

tantas vueltas daré yo 
para dejarte de amar. 



Caminos se atravesaron 
por separarme de ti; 

separarme, no han podido; 
quitarme la vida, sí. 

Esta guitarra que toco 
tiene boca y sabe hablar;  

sólo los ojos le faltan 
para ayudarme a llorar. 

 

(Nuevos aplausos.) 

 

VIEN.  Bueno, y ahora a bailar. (En sus funciones é bastonero, ordena 
que comience el baile, haciendo las indicaciones del caso y bailando 
con doña Josefa. —Voces del "Pericón": Primera parte: 1. Balanceo, 
¡aura! —2. Un espejo con la compañera, ¡aura! —3. Con una 
vueltecita, su sitio, ¡aura! —4. Un molinete con la contraria, ¡aura! —
5. Los hombres, rodilla en tierra y las mujeres sus van a coronar, 
¡aura!— Con una vueltecita, siga el vals, ¡aura!— Con la que viene, 
armas al hombro, ¡aura!— Que nos sirva de escudo la compañera, 
¡aura! La primera la dejamos pasar y, en la otra una carguita, ¡aura! 
—10. Firmes los hombres y las mujeres sigan la marcha, a buscar su 
compañero, ¡aura! —11. Con la compañera, siga el vals, y prepararse 
para la segunda parte; a su sitio, ¡aura! —Segunda parte. 1. 
Balanceo, ¡aura! —2. Un espejo con la compañera, ¡aura! —3. Con 
una vueltecita, a su sitio, ¡aura! —4. Una demanda con la contraria, 
¡aura! —5. Con una vueltecita, siga el vals, ¡aura! —6. Vamos a 
formar una rueda, ¡aura! —7. Cadena corrida por la derecha, ¡aura! 
—8. Llegando a la compañera, contramarcha, ¡aura! —9. Otra vez la 
grandota (rueda), ¡aura! —10. Salida de parejas para la relación, y 
después que dijeran todo las parejas, siga el vals, ¡aura! —11. A 
formar dos ruedas, las mujeres, al centro, y los hombres, afuera, 
¡aura! —12. Ellas a nosotros; mas luego, nosotros a ellas, ¡aura! —
13. Romper con un paseíto y preparar los pañuelos para formar el 



pabellón de la patria, ¡aura! —14. Formar el pabellón, ¡aura! —15. 
Romper, y a su sitio, ¡aura!—Coro del "Pericón": De los cien 
imposibles —que el amor tiene—, yo ya llevo vencidos —noventa y 
nueve—. Uno me falta—, y preciso vencerlo —con la esperanza...—
Uno me falta—, y preciso vencerlo— con la esperanza...—Don 
Vientos baila cómicamente, con mucha dificultad, a causa de la 
ginebra ingerida. Denota embriaguez, que va en aumento hasta el 
final. Después de ordenar varias mudanzas. ¡Alto! (Cesa el baile.) 
Ahora vamos a echar unas relaciones. Y, entre relación y relación, un 
pase. Empieza tú, Paula, con tu pareja. Hay que hacerle el honor al 
forastero. (La pareja indicada se desprende del grupo de bailarines, 
colocándose frente a frente.)  

CARL.  

Come l'aria perfumatta 
quisiera fuera mi voz, 

para cantarle a l'orechia 
una parola d'amor.  
(Mirando a Leonor.) 

 

CON. 1. ¡Bravo por el gringo! Este don Carlos va a terminar por ser 
más criollo que un cimarrón 

 

 PAULA.  

Si la vista no me engaña, 
ni me engaña el corazón,  

para otro lado va el viento,  
y en ese lado no estoy.  

(Mira a Leonor con intención.) 

 

CON. 2. ¡Ah, Paula ladina! Se la barajó en el aire 

 



(Siguen bailando. Figura y coro.)  

 

VIEN. ¡Alto otra vez! Ahora, el turno es de Alcira (Esta, con su 
compañero, el Concurrente tercero, se adelantan en la misma forma 
que la pareja anterior.)  

 

CON. 3. 

¿No has visto en noche cerrada 
un relámpago brillar?  

Yo soy noche y tú eres luz.  
¡Y en tu luz me he de quemar! 

 

CON. 1. ¡Esa sí que es una flor! ¡Bravo por el chaval!  

 

VIEN. (A Concurrente 3.) A su salud va este trago (Se empina el 
porrón, con la protesta de doña Josefa.)  

 

ALCIRA.  

Yo soy una luz que alumbra, 
pero que también calienta: 
voy galopando en la noche  

con rumbo hacia la tormenta. 

(Siguen bailando. Figura y coro.) 

 

 

 

 

 

 



 

ESCENA IX 

Los mismos; Forastero. 

 

FORAS. (Por foro. Adornado el cuello con un pañuelo que luce los 
colores amarillo y rojo de una bandera española. Los gauchos y sus 
compañeros deben llevar, en la misma forma, pañuelos celestes 
unos y blancos otros, correspondientes a la argentina, para formar 
con ellos cuando se indique en el baile, la figura de "armas en 
pabellón con los colores de la patria") 

 Buenas tardes a todos. 

 

VIEN. (Sin dejar de bailar.) ¡Un saludo al forastero acompañado con 
un viva, ordeno!  

 

CORO. ¡Viva la patria y viva España! ¡Viva la patria y viva España!  

 

FORAS. ¡Viva! 

 

VIEN. ¡Que elija compañera y se incorpore al baile el forastero, 
ordeno! (El forastero elige compañera y se incorpora a los bailarines, 
formando en la cadena al lado de don Vientos. Al incorporarse.) 
Salud, galleguito. ¿Por qué te has retardado tanto? Te has perdido 
los pasteles. 

 

FORAS. Ya me desquitaré. (Siguen bailando. Figura y coro.) 

 

VIEN. ¡Alto, alto, alto, señores! (Se detienen.) Y ahora ordeno, 
primero, otro viva para el forastero y para su compañera.  



 

CORO. ¡Vivan, vivan! 

 

VIEN. Y ordeno también que salgan de filas para echar su relación 
correspondiente y que ha de ser como esperada. A la una, a las dos y 
a las tres, ¡cojo no es! 

 

FORAS. (Se adelanta la pareja.)  

Desde lejos, peregrino, 
vengo a ti en busca de amor; 

a ti que eres de la Pampa 
la más apreciada flor. 

 

VIEN. Aprendan a hablar fino los que no saben... 

 

FORAS.  

No te digo bienvenido. 
Tú eres para mí el amor. 

Hemos sido y somos siempre 
de un mismo rosal los dos. 

 

VIEN. ¡Se ha portado la moza! Esta vez no puede decirse que lo 
bueno no se pega. (Siguen bailando. Figura y coro.) ¡Alto otra vez!... 
¡Alto!... he dicho. (Dando traspiés, ya muy borracho, y contenido por 
doña Josefa.) Ahora nos toca a nosotros. A mí y a esta vieja 
mandinga. (Se adelantan para decir su relación. Gesto de doña 
Josefa.) 

 

CON. 1. (A don Vientos) Vamos a ver si escuchamos algo bueno. 
Cante, viejo. 



 

VIEN. ¡Ahora verán! Enderecen bien las orejas. Ahí va una flor: 

 

Eres vieja, aunque el rocío 
de mi amor te conservó, 

y te has quedado sin hojas 
al fuego de mi pasión. 

(Risas y aplausos.)  

 

CON. 2. ¡Nadie puede con el viejo! 

 

VIEN. (A doña Josefa.) Te espero. No se te trabe la lengua. 

 

JOSEFA.  

Eres viejo marrullero 
con ínfulas de ladino, 

y vas perdiendo las hojas, 
aunque las riegas con vino. 

 

VIEN. Ja, ja, ja... Me haces reír, vieja. No encontraste el consonante; 
te has visto obligada has confundido las bebidas.  

 

JOSEFA. Entonces, para que no te envanezcas, escúchame. Te voy a 
obsequiar con otra relación. ¡Escucha, escucha! 

 

CON. 2. ¡Veamos! ¡Veamos! (Atención general.) (Reflexiona.) 

 

 



JOSEFA. 

Eres un viejo trompeta, 
siempre a ginebra apestando. 

¡Si hasta forma de limeta 
parece que estás tomando! 

 

CON. 3. (A don Vientos.) No sea vanidoso y declare que esta vez 
ganó la vieja. ¡Viva doña Josefa!  

 

VIEN. (A doña Josefa.) Tú siempre me haces perder... Lo declaro. 
Pero me gusta, me gusta ¡Te has portado a la altura de tus 
antecedentes! Siga el baile, siga el baile. (Siguen bailando. Figura y 
coro.) ¡Alto otra vez! ¡Alto! Otra vez, alto... alto... (Los bailarines se 
detienen como en las figuras anteriores.) Que talle Facundo, ordeno. 
(Se adelantan Facundo y Leonor.) 

 

Con. 1. Veamos, Facundo famoso, si cumples con los buenos. 

 

Con. 2. Sí, señor. Ya es la hora del postre... 

 

FACUN. (Intencionado.) 

Dicen que hay un forastero 
que te anda arrastrando el ala; 

si el gallo es gallo de ley, 
lo hemos de ver en la cancha. 

 

CON 1. Al que le caiga el sayo, que se lo ponga. 

 

FACUN. (Intencionado.) 

 



¿Has visto, cuando hay tormenta, 
cómo arrulla la torcaz? 

Es porque ha visto al palomo..., 
¡pero al de su palomar! 

 

CON. 3. No había sido corta la joven. Eso es contestar al pelo. 

 

VIEN. ¡Que siga el baile, que siga! ¡Yo mando! (Arrastrando a doña 
Josefa, impulsa a los bailarines, quedando fuera del grupo Facundo y 
Leonor, que se aíslan.)  

 

FACUN. (A Leonor, mientras los otros bailan.) ¡Tú vas a irte conmigo! 
¡Y ha de ser ahora! ¡Si no, lo mato al italiano y, ¡Dios me perdone!, a 
ti también! 

 

LEO. ¡Facundo, tú estás loco! 

 

FACUN. Lo estoy; pero tú me sigues. Júrame que sales. Mi moro está 
allí, en la calle; atado en el sauce viejo. Te espero y te monto a la 
grupa. (Pausa.) ¿Me voy? ¡Contesta!  

 

LEO. (Seducida por la resolución trágica del gaucho. Muy rápido.) ¡Sí, 
Facundo; vete, vete! ¡Te sigo! (Facundo se confunde entre la 
concurrencia y desaparece.) 

 

LEO. (Aprovechando la confusión de los bailarines, se dispone a huir. 
Como hablando consigo misma.) ¡Perdón, padre! (Mutis tras 
Facundo.) 

 

 



 

ESCENA ÚLTIMA 

Los mismos, menos Facundo y Leonor. 

 

JOSEFA. (Tratando de contener a don Vientos, en el vértigo de la 
embriaguez. Se sienten ruidos extraños afuera. Una cadena de pozo 
que se desprende y corre por la garrucha, ladridos de perros, voces 
confusas y, por fin, el galope de un caballo.)  

¡Detente, Vientos, detente! (Se desprende de los brazos de don 
Vientos, va hacia el foro y escucha. Después, observa la escena y se 
da cuenta de que faltan Facundo y Leonor. Los demás, bailan. Vuelve 
a escuchar. Sigue oyéndose el ruido del galope.) ¡Ese es el moro de 
Facundo! (Mutis rápido.) 

 

VIEN. (Con el porrón de ginebra en alto, continúa bailando, en pleno 
delirio alcohólico.) ¡Ja, ja, ja! Ya tengo otra compañera. (Por el 
porrón.) ¡Dame un beso, toma un beso! (Bebe. Doña Josefa vuelve a 
escena alteradísima, presa de una gran nerviosidad.) 

 

JOSEFA. ¡Vientos! ¡Vientos! ¡Han huido, han huido! (Los bailarines se 
detienen.) ¡Leonor y Facundo! ¡Han huido, han huido! (Don Vientos 
no la escucha. A don Vientos—.) ¿No entiendes? ¡Es tu hija, viejo! ¡Y 
ha huido! 

 

CARL. Ma ¿qué dice lei? 

 

JOSEFA. Lo que oye, don Carlos. ¡Que Facundo, ese ladrón, ha 
robado a la hija de Vientos! 

 



VIEN. (Inconsciente.) ¡Que siga el baile, que siga! Dame un beso, 
toma un beso. (Bebe.) 

 

JOSEFA. ¡Borracho! ¡Borracho! ¡Borracho! 

 

TELÓN 

  



 

 

ACTO SEGUNDO   

 

LA PULPERÍA 

Pulpería de campaña "La Esperanza". Despacho de bebidas, con 
mostrador a la derecha. A la izquierda, con puerta de comunicación, 
la trastienda o sala reservada. Hora de la siesta de un día 
ardientísimo de verano. Ambiente de gente alegre y que ha bebido 
mucho. 

 

 

ESCENA I  

Pulpero, Gauchos 1 a 5,  otros Gauchos. 

 

GAU. 1. (De pie junto al mostrador, donde habrá vasos servidos, que 
los concurrentes beben a intervalos. A gaucho 2.) Contéstame a esta 
figura, si eres capaz. (Baila un "zapateado", que el Gaucho 2., y los 
demás observan con gran atención. Al terminar le acogen con 
aplausos y gritos de entusiasmo.) 

 

GAU. 2. (Con aire de superioridad cómica y como contestando a 
todos.) Eso es para mí una bagatela. (A gaucho 1) Ya te he dicho que 
contigo no tengo ni para empezar. Si estoy por asegurarte que yo 
aprendí a dar los saltos del "gato" y del "malambo" cuando aún no 
tenía dientes. 

 

GAU. 1. ¿No habrá sido desde antes, amigo? 

 



GAU. 2. Bien puede ser. Si a veces creo que, como el payador de sus 
cantos, yo también podría decir: 

 

Desde el vientre de mi madre 
vine a este mundo a bailar. 

 

GAU. 1. ¡Déjate de chácharas y a mover las de caminar! Veremos si 
con ellas eres tan ladino. 

 

GAU. 2. Mira, tú me has buscado y tú me vas a encontrar. Sácale el 
molde a este estilo para que no te se olvide nunca. (Baila 
contestando a la figura del rival, como es costumbre en estos 
"zapateados" gauchos. Contesta el gaucho 1, que debe mostrar 
siempre mayor seriedad y mejores cualidades de bailarín. Esta 
escena puede prolongarse bailando dos o tres "figuras" más cada 
uno, debiendo ser la última la del gaucho 1). 

 

VOZ. ¡Eso es bailar, señores! 

 

OTRA. Sirva pulpero más aguardiente. Yo pago otra convidada en 
obsequio de este amigote. (Por el bailarín 1). 

 

GAU. 1. Se agradece la atención. (El pulpero obedece la orden. Todos 
beben.) 

 

GAU. 2. (Sin darse por vencido, a pesar del éxito del rival. A éste). 

No cantes victoria, hermano, aunque en el estribo estés... (Bebe y se 
prepara para bailar nuevamente.) Aquí no se engaña a nadie. Y para 
que te enteres, te advierto que desde que murió el rey del baile, el 



finado Melitón, ninguno se ha atrevido con esta mudanza que él 
inventó. 

 

GAU. 1. No me vengas con difuntos. 

 

GAU. 2. Era sólo una advertencia. (Bebe otra vez, tambaleándose.) 

 

VOZ. Zapatiá fuerte, a ver si nos convidan con aguardiente. 

 

GAU. 1. Ya me parecía. Tú eres bailarín de boca. Estás borracho, 
hermanito. Si te descuidas no vas a poder ni moverte. 

 

GAU. 2. ¿Yo borracho? Ahora verás. (Alcanzándole el vaso al 
pulpero.) Sirva aquí. (El pulpero sirve. Tomando el vaso.) Lleno está. 
Mira el pulso. (Lleva el vaso a la boca, apurándolo de un trago.)  

 

VOZ. ¡Hasta verte, Jesús mío! 

 

GAU. 2. (Al 1.) Va de ventaja. (Por el vaso que acaba de beber.) 

 

GAU. 1. Baila y déjate de pinturas. 

 

GAU. 2. Es para que no hagas alarde.  

 

VOZ. ¡A bailar, a bailar se ha dicho!  

 

GAU. 2. (Por una voz.) Voy a contestarle a ese del verso. (Baila y 
canta.) 



De todos los colores 
me gusta el verde: 

es el de la esperanza, 
nunca se pierde; 
nunca se pierde.  

Zapatiá fuerte 
hasta que se te salte 

el contrafuerte. 

 (Ríen.)  

 

Y ahora, atención. Va otra figura. Y con versos y todo. Aunen las 
orejas y escuchen: 

Cuando mande tu madre 
cerrar la puerta, 

hace sonar la llave; 
déjala abierta. 

Si me quieres, te quiero 
si me amas, te amo; 

si me olvidas, te olvido; 
yo a todo me hago.  

 

(Muy borracho ya, baila y canta cómicamente, con grandes 
dificultades. Los circunstantes le corean. Escena muy animada y 
alegre.)  

 

VOZ. (Coreando al bailarín.) Aquí caigo, aquí levanto.  

 

OTRA. Una, dos, y al suelo voy.  

 

OTRA. Que vas a comprar terreno.  

 



OTRA. Que vas a comprar, que vas...  

 

GAU. 1. (El gaucho 2. tiene que apoyarse en el mostrador para poder 
seguir zapateando.) Así pierdes la partida, hermano. Te va a derrotar 
el aguardiente, y no yo. (El gaucho 2 hace unos pinitos ridículos.)  

 

VOZ. ¡A caerse tocan, ju, juy! (Gritos de algazara de la concurrencia.) 

 

GAU. 2. (Cayendo lenta y cómicamente al pie del mostrador.) Me 
derroté. (Aumentan los gritos de alegría y los concurrentes se le 
acercan, bañándole con el líquido de sus vasos y le rodean saltando.) 

 

VOCES. ¡Se derrotó! ¡Se derrotó! (El borracho queda en el suelo 
recostado contra el mostrador y en actitud cómica.) 

 

 

 

 

ESCENA II 

Los mismos; el Moreno. 

 

 

GAU. 3. (Llamando la atención a los bailarines.) Ahí está el rival de 
Fierro. (Todos se detienen. Expectación.) 

 

EL MOR. Saludo a la concurrencia. (Los demás le contestan.) 

 



GAU. 3. Buenas tardes le dé Dios, amigo. (Estrechándole la mano.) 
¿Qué lo trae por estos pagos. Sentémonos aquí y bebamos algo. Yo 
lo invito. 

 

EL MOR. (Aceptando la invitación y sentándose. Lo demás le hacen 
rueda y el pulpero le sirve un vaso.) Aquí me trae el destino, amigos. 
Vengo de lejos. Supe que, después de sus correrías por los indios, 
había llegado a estos campos el gaucho Martín Fierro; supe también 
que aquí venía todos los días y lo desafié a cantar. Como está algo 
vejancón, ya no sale de noche, y en lugar de sestear, sé que se entre 
tiene aquí contando sus aventuras. 

 

GAU. 3. Es verdad. Aquí viene Fierro todos los días. Esta es, 
precisamente, su hora. Ya debe estar al caer. Viene y nos hace pasar 
el rato, porque es un viejo que sabe mucho. Ha vivido y ha sufrido. 

 

EL MOR. ¡Ha hecho sufrir también! 

 

GAU. 3. Es posible. 

 

EL MOR. Conmigo tiene una deuda muy grande. 

 

GAU. 4. Y usted no ha olvidado, amigo. 

 

EL MOR. Hay cosas que no se olvidan. Por el contrario, cuanto más 
tiempo pasa, más hondo se hace el dolor. 

 

GAU. 4. Y Fierro sabe que usted... 

 



EL MOR. Fierro no sabe nada. Sabe sólo que un moreno lo ha 
desafiado a cantar, y que el desafío ha de ser hoy. "Pulpería de La 
Esperanza" me ha hecho decir. Hora, la de la siesta. Yo he cumplido 
con la cita. 

 

 

 

 

ESCENA III 

 

Los mismos; Martín Fierro. 

 

FIERRO. (Ha aparecido en la puerta antes de terminar El Moreno.) Y 
yo también. Cuando la cita es de honor, como ésta, los hombres que 
son hombres, no faltan nunca. ¡Tendría que ver que Fierro, a sus 
años, renegara de su palabra! 

 

GAU. 2. (Desde el suelo.) ¡Ah, criollo lindo! ¡Ese es Fierro! Así me 
gusta. 

 

FIERRO. (Observando al gaucho 2.) Diga, paisano, ¿qué le pasa? ¿Se 
ha resbalao? Enderiese. (Ayudándole a levantar y tomar asiento. Al 
Moreno.) Y ahora, cuando quiera, empezaremos. Mi guitarra, 
pulpero. (Sentándose.) (Al pulpero.) Y la mía. (A Fierro.) Yo no sé 
hacerme esperar. (Mirada intencionada de ambos. Siéntanse todos, 
unos sobre el mostrador, otros en los bancos y algunos en el suelo, 
formando un cuadro abigarrado y pintoresco.)  

 

GAU. 2. ¡Agua... ardiente, más agua... ardiente, pulpero! (Golpeando 
con el látigo sobre el banco en que está sentado.) 



 

PULPE. (Irritado.) ¡Qué aguardiente, ni qué aguardiente! ¡No hay ná 
del aguardiente per osté!  

 

GAU. 2. Seguramente se secó el río, para mí. Mira, gringo adefesio, 
que yo pago en buena plata y que mi plata vale lo que la de otro. 
(Vuelve a dar golpes sobre el banco, y levantándose con dificultad 
avanza hacia el mostrador, donde insiste en sus pretensiones con 
gestos descompuestos.) ¡Otra convidada para toda la concurrencia, 
ordeno! ¡Yo la pago! ¡Y sírvela, gringo, porque si no lo haces!... (Lo 
amenaza.) 

 

PULPE. ¡Ma per Cristo, cierre la boca! 

 

GAU. 2. Me parece que soy yo quien te va a cerrar la tuya de un 
latigazo si no sirves la convidada pedida. 

 

PULPE. ¡A osté no le sirvo! 

 

FIERRO. (Interviniendo enérgica pero amistosamente.) (A gaucho 2.) 
Mire, paisano, no alborote y siéntese donde estaba. Luego le van a 
servir. No se aflija, que el río va a seguir corriendo para todos. Ya 
verá. 

 

GAU. 2. (Acatando a Fierro.) Por usted, me callo. Pero lo que es éste 
(Por el Pulpero), me las paga. Gringo mandinga, acuérdate de lo que 
me has hecho. (Da otro golpe en el mostrador y vuelve rezongando a 
tomar asiento.) Bueno; venga aguardiente, y a cantar. (Tarareando. 
Martin Fierro lo mira fijamente, en momentos que le alcanzan la 
guitarra.) 



 

GAU. 1. ¡A callar los borrachos! ¡Silencio para los payadores! 

 

PULPE. (Al Moreno.) Esta es la suya. (Le da una guitarra. Fierro y el 
Moreno comienzan a templar sus instrumentos. Silencio que 
interrumpe el borracho con exclamaciones peregrinas.) 

 

GAU. 2. (Mientras los payadores templan sus guitarras.) Una vez 
amaneció... Otra vez se aguó una fiesta... Esa nota... esa nota es para 
mí solo. Yo galopo... galopo... galo... pie... Hago gemir a la prima... pi, 
i, pi... y hago llorar al bordón... ay... ay... ay... 

 

GAU. 1. ¡Cállate, borracho, cállate! 

 

FIERRO. (Terminando de templar su guitarra, adusto, a gaucho 2.) 
Ahora vamos a cantar, paisano. El que no quiera escucharnos, se va. 
¿Entiende? No me obligue a lo que no quiero. (Mirada de reproche, 
enérgica y serena.) 

 

GAU. 2. No se enoje, Fierro amigo. Escucho. Cante, que soy todo 
oídos. (Dobla la cabeza sobre el banco.) Cante... cante... 
compañero... can... (Se va quedando dormido.)  

 

GAU. 1. (Observándole.) Es mejor. Duerme la mona.  

 

GAU. 4. ¡Silencio, pues! 

(Silencio.)  

 

FIERRO. (Canta acompañándose con la guitarra.)  



Mientras suene el encordao, 
mientras encuentre el compás 

no he de quedarme detrás 
sin defender la parada 
y he jurado que jamás 

me la han de llevar robada. 

 

A un cantor le llaman bueno 
cuando es mejor que los peores 

y sin ser de los mejores, 
encontrándose dos juntos, 

es deber de los cantores 
el cantar de contrapunto. 

 

EL MOR. (Contesta cantando en la misma forma que Martín Fierro.) 

Bajo la frente más negra 
hay pensamiento y hay vida 
la gente escuche tranquila, 

no me haga ningún reproche; 
también es negra la noche 

y tiene estrellas que brillan. 

 

¡Estoy, pues, a su mandado; 
empiece a echarme la sonda, 

si gusta que le responda, 
aunque en un lenguaje tosco 

en lecturas no conozco 
la jota, por ser redonda... 

 

 

 



FIERRO. 

¡Ah, negro! Si eres tan sabio, 
no tengas ningún recelo; 

pero has tragado el anzuelo, 
y a compás del instrumento 
has de decirme al momento 

cuál es el canto del cielo. 

 

EL MOR. 

Los cielos lloran y cantan 
hasta en el mayor silencio 

lloran, al caer el rocío; 
cantan, al silbar los vientos; 

lloran, cuando caen las aguas; 
cantan, cuando brama el trueno. 

 

FIERRO. 

Así me gusta un cantor 
que no se turba ni yerra 

y si en tu saber se encierra 
el de los sabios profundos, 

dime, pues, cuál en el mundo 
 es el canto de la tierra. 

 

EL MOR. 

Es pobre mi pensamiento, 
es escasa mi razón 

mas a dar contestación 
mi ignorancia no me arredra; 
también da chispas la piedra 

al golpe del eslabón. 



 

Y yo le diré, en respuesta, 
según mis pocos alcances: 

forman un canto en la tierra 
el dolor de tantas madres, 
el gemir de los que mueren 
y el llorar de los que nacen. 

 

FIERRO. 

Moreno, quiero decirte  
que conozco tu medida 
aprovechaste la vida, 

y me alegro de este encuentro; 
veo, sí, que tienes dentro 

oro para esta partida. 
 

No ha de decirse jamás 
que abusé de tu paciencia 

y, en justa correspondencia, 
si algo quieres preguntar, 
puedes al punto empezar, 
pues ya tienes mi licencia. 

 

EL MOR. 

No te trabes, lengua mía; 
no te vayas a turbar 

nadie acierta antes de errar, 
y aunque la fama se juega, 

el que por gusto navega 
no debe temer al mar. 

 



Quiero saber, y lo ignoro, 
pues en mi libro no está, 

y su respuesta vendrá 
a servirme de gobierno 
¿para qué fin el Eterno 
ha creado la cantidá? 

 

 

FIERRO. 

Moreno, te dejas caer 
como el pájaro en su nido; 

veo que eres prevenido, 
mas también estoy dispuesto 

veremos si te contesto 
y si te das por vencido. 

Uno es el sol, uno el mundo, 
sola y única la luna 

así has de saber que Dios 
no creó cantidá ninguna. 
El ser de todos los seres 

sólo formó la unidá 
lo demás lo ha creado el hombre, 
después que aprendió a contar. 

 

EL MOR. 

Si responde a esta pregunta, 
téngase por vencedor 

doy la derecha al mejor 
y respóndame al momento: 

¿Cuándo formó Dios el tiempo 
y por qué lo dividió? 

 



FIERRO. 

Moreno, voy a decir, 
según mi saber alcanza: 

el tiempo sólo es tardanza 
de lo que está por venir; 
no tuvo nunca principio 

ni jamás acabará, 
porque el tiempo es una rueda 

y rueda es eternidá; 
y si el hombre lo divide, 

sólo lo hace, en mi sentir, 
por saber lo que ha vivido 

o le resta que vivir. 

 

Ya te he dado mis respuestas, 
mas no gana quien despunta; 

si tienes otra pregunta, 
o de algo te has olvidado, 

siempre estoy a tu mandado 
para sacarte de dudas. 

 

EL MOR. 

Le dije antes que en lecturas 
soy redondo como jota; 

no avergüence mi derrota, 
pues con claridad le digo: 
no me gusta que conmigo 
nadie juegue a la pelota. 

 

Es buena ley que el más lerdo 
debe perder la carrera; 
así le pasa a cualquiera, 



cuando en competencia se halla 
un cantor de media talla 
con otro de talla entera. 

 

Mas suplico a cuantos me oyen 
que me permitan decir 

que, al decidirme a venir, 
no sólo fue por cantar, 

sino porque tengo a más 
otro deber que cumplir. 

(Intencionado.) 

 

Sepan, pues, que de mi madre 
fueron tres los que nacieron; 
mas ya no existe el primero 

y más querido de todos: 
murió, por injustos modos, 

en manos de un pendenciero. 

(Gesto de Martín Fierro.) 

 

Los dos hermanos restantes 
como huérfanos quedamos; 
desde entonces lo lloramos 

sin consuelo, créanlo, 
y al hombre que lo mató 

nunca jamás lo encontramos. 

 

Y queden en paz los huesos 
de aquel hermano querido: 
a moverlos no he venido; 
mas si el caso se presenta, 



espero en Dios que esta cuenta 
se arregle como es debido. 

 

Si en otra ocasión payamos 
para que esto se complete, 
por mucho que lo respete, 

cantaremos, si le gusta, 
sobre las muertes injustas 

que algunos hombres cometen. 

(Airado.) 

 

Y aquí, pues, señores míos, 
diré como en despedida: 
todavía andan con vida 

los hermanos del difunto, 
que recuerdan este asunto 

y aquella muerte no olvidan. 

 

Y es misterio tan profundo 
lo que está por suceder, 
que no me debo meter 

a echarla aquí de adivino; 
lo que decida el destino, 

después lo habrán de saber. 

 

 

FIERRO. 

¡Al fin cerraste ya el pico, 
después de tanto charlar! 

Empezaba a sospechar, 
al verte tan entonado, 



que tenías un embuchado 
y no lo querías largar. 

 

Yo no sé lo que vendrá: 
tampoco soy adivino; 

pero firme en mi camino 
hasta el fin he de seguir; 
todos tienen que cumplir 
con la ley de su destino. 

 

Y ya que nos conocemos 
basta de conversación, 

para encontrar la ocasión 
no tiene que darse priesa. 

¡Ya conozco yo que empieza 
otra clase de función! 

 

(Se pone de pie y como aceptando un reto.) 

 

EL MOR. (Imitando el gesto de Martín Fierro. Ambos dejan sus 
guitarras, asumiendo actitud de combatientes. Ambiente de 
inquietud y zozobra. A Martin Fierro.) A este terreno quería traerlo. Y 
ahora, que hable el destino. (Echando mano a la daga.) 

 

FIERRO. ¡Maldita suerte La mía! (Desnuda su arma apercibiéndose a 
la pelea. Los concurrentes se interponen. Momento de gran 
agitación y expectativa.) 

 

PULPE, ¡Ma no, don Martín; ma no! Osté ha sido provocatto cui en 
mi estabilimento, ¡oh, Dio! Y cui no se pelea, cui no se pelea, ¿sabe? 
¡Fuora il buchinchero! (Por el Moreno.) 



 

GAU. 2. (Despertando.) ¡Ahora sí que se ha puesto buena la función! 
¡Agua... ardiente, más agua... ardiente, pulpero! ¡Y siga el fandango! 
(Se incorpora al grupo que rodea a Martín Fierro.) 

 

FIERRO. (A Pulpero. Por el Moreno.) Déjelo, porque dirán que yo le 
hago echar. 

 

PULPE. ¡Ma no, ma no! (Al Moreno.) ¡Fuora, fuora de mía casa! (El 
grupo que rodea al Moreno lo va empujando hacia la puerta de 
salida. Al llegar a ésta, habla el Moreno.) 

 

EL MOR. (Ante la imposibilidad del choque. Desde el umbral y 
guardando su arma. A Martín Fierro.) Habló el destino esta vez. Me 
voy. (Mirando significativamente a los que se oponen al choque con 
Martín Fierro.) Veo que éste no es el momento. 

 

GAU. 1. Imposible, amigo. Usted quiere perderse y nosotros nos 
oponemos. ¡Vamos! ¡Vamos! (Se lo llevan. El Pulpero indica a los 
demás que deben retirarse. Van todos haciendo mutis. Martín Fierro 
se sienta y cae en meditación.) 

 

GAU. 2. (Al Pulpero) A mí no me vas a echar. A mí me vas a echar 
agua... ardiente aquí, en este vaso. (Golpea con el vaso sobre el 
mostrador.)  

 

PULPE. Osté se va también de la mía casa. ¡Y osté! (Por el Gaucho 5.) 
Aquí no se despacha hoy a nadie ma, ¡per Cristo! 

 



GAU. 2. Yo no me voy. Porque yo no soy tan obediente como estos 
borregos. (Por el Gaucho 5, último que inicia la retirada a instancias 
del Pulpero.) 

 

GAU. 5. (Enfrentándose con el Gaucho 2) ¡Detenga el caballo, amigo, 
porque ha llegado a la raya! Más borregos serán sus parientes. (Muy 
borracho también.) 

 

GAU. 2. Bueno, ¿y qué? Lo dicho queda. Si quiere algo más... 
(Echando mano a la daga.)  

 

GAU. 5. ¡El postre, pues! (Enrollándose el poncho en el brazo 
izquierdo, como es costumbre en los duelos gauchos y empuñando 
su látigo por la correa atada a la muñeca.) Para usted, con el 
rebenque me basta. (Se acometen y luchan, derribando bancos y 
botellas y dando alaridos.) 

 

PULPE. (A Martín Fierro, que continúa absorto, ensimismado en sus 
recuerdos, como ajeno a cuanto le rodea.) ¡Don Martín, don Martín, 
per favore, ayúdeme; que cuesti bárbaro sonó capace de uccidirse 
propio en mía casa! 

 

FIERRO. (Dándose de pronto cuenta de la escena que se desarrolla 
entre el Gaucho 5 y el 2, avanza sobre éstos y desarma hábilmente al 
último. A Gaucho 5) Y ahora, usted se va; yo se lo pido. 

 

GAU. 5. Sí, don Martín. Pero quede sentado de que me voy por 
usted. 

 

GAU. 2. Te vas porque tienes miedo de que yo te agujeree el pellejo. 



 

GAU. 5. Yo te iba a enseñar a saber lo que era miedo, si no interviene 
don Martín. 

 

FIERRO. (A Gaucho 2, impidiéndole que hable.) Usted se calla. (A 
Gaucho 5) Y en cuanto a usted, que está más sereno, amigo, haga lo 
que le pide este viejo, y no le pesará. (Tendiéndole la mano y 
convenciéndole con el ademán.) 

 

GAU. 5. (Dándose por convencido.) Adiós, amigo Fierro. (Hace 
mutis.) 

 

GAU. 2. ¡Déjeme, don; déjeme, don; derrotarlo a ése! (Hace grandes 
esfuerzos por perseguir a Gaucho 5, pero Martín Fierro le domina.) 

 

FIERRO. (A Pulpero. Por el Gaucho 2.) Y usted no le permita salir a 
éste hasta que duerma la mona. Guarde eso. (Le entrega el arma del 
Gaucho 2. El Pulpero obedece. El Gaucho 2, en el colmo de la 
embriaguez, se deja conducir, aunque regañando, al interior de la 
pulpería. Durante unos instantes se oyen desde dentro sus gritos de 
borracho, hasta que se supone que se queda dormido. Martín Fierro 
vuelve a sentarse y a caer en meditación. Pulpero regresa a escena y 
pone en su sitio los enseres desordenados por la lucha.) 

 

 

 

 

 

 

 



 

ESCENA IV 

Martín Fierro, Pulpero, Pepino, el dependiente de la pulpería. 

 

PULPE. (A Pepino, que aparece por el foro, con una cesta en el brazo 
y echándose aire con el sombrero. En adelante todos los personajes 
que entran deben demostrar con sus gestos el calor sofocante del 
día.) ¡Per Cristo! Por fin aparece osté. ¿Qué ha pasatto para que me 
deque solo durante tre hora? (Medio mutis de Pepino hacia el 
interior.) ¡Viene cui, viene cui a trabacar! Limpia, limpia este 
mostrador. Pone la cerveza en L'acqua fresca. (Tomándole la cesta, 
que arroja a un rincón.) Ativitá, ativitá o márchese de nuovo al 
campo; pero cuesta volta per sempre. (El muchacho rezonga, y el 
Pulpero hace ademanes de enojo.) Ma dicame: ¿Per qué no ha 
arribaíto presto? 

 

PEPIN. (Extrayendo del interior de su chaqueta un paquete de 
correspondencia, periódicos y cartas. Entregándoselos.) Porque el 
tren llegó con retraso, y el caballo, con el calor que hace, se me 
cansó al venir. 

 

PULPE. (Tomándole la correspondencia, parte de la cual guardará en 
un cajón del mostrador, colocando el resto en un estante especial 
destinado a los clientes de la casa.) Venga cui, venga cui a cumplir 
con su obligazione. (Pepino se coloca detrás del mostrador y 
comienza el lavado de vasos.) E alora, intendame bene: cui no se 
despacha mai a nesuno. Lei habrá visto tutto los ubriacos qui 
escapavano. 

 

PEPIN. Ahí andan por el campo, como locos. Yo tuve que esquivarles 
y andar haciendo piruetas para poder llegar a la pulpería. 



 

PULPE. E alora, prepararse para servir a mis paisanos los colonos que 
vienen tuítos los giornos de festa. (Silencio.) 

 

 

 

 

 

ESCENA V Los mismos, Colonos 1.° y 2.° 

 

COL. 1. (Por el foro. A Pulpero.) Salutte, don Pietro. 

 

COL. 2. (A Pulpero.) Salutte. 

 

PULPE. (A los dos.) Come va, come va. Les aspetava, les aspetava. 
(Indicándoles la puerta de la trastienda.) Per aquí, per aquí. 
(Dándoles la mano, muy afectuoso y tratándoles como a clientes 
predilectos. Les indica la mesa del centro, que los colonos ocuparán 
mientras dialogan.) 

 

COL. 1. (A Pulpero.) ¿Don Carlos e su bravo amico, non sonó arribato 
aún? 

 

PULPE. No. no. Ala vienen, vienen, sicuro per il desquite de l'altra 
giornatta. Se busca la revancha, se busca. ¿E vero? 

 

COL. 1. ¡Eh! ¡Sicuro! Lei lo diche... 

 



PULPE. Ma sí; lo dico, lo dico. 

 

COL. 2. ¡Maledetto calore! Y campi pare propio un inferno. La testa 
me brula come una caldera. (A Pulpero.) ¿Hay de la cerveza fresca? 

 

PULPE. Un momento, un momento, y la portaremo. (Gritando.) 
¡Pepino! ¡Pepino! En cuanto esté gelatta porta la prima botiglia. 

 

PEPIN. (Desde el mostrador.) ¡Sí, va estando fresca! (Para sí.) Aún no 
la he puesto en agua... (Sale en busca de agua, que traerá en cubos, 
donde colocará las botellas que se indican.) 

 

COL. 1. (A Pulpero.) Presto, presto. 

 

PULPE. Bene, bene (Pasa al lado de Pepino y sigue después 
ordenando el salón. Martín Fierro, abrazado a su guitarra, dormita 
sobre un banco colocado en primer término, cerca del mostrador y 
casi oculto a los parroquianos que entran.) 

 

COL. 2. (Al Colono 1) Primo que arribe Carlos parliaremo un po de 
cueli affare amoroso suo con la figlia de don Vientos. Mi pare que il 
compagno Carlos vive troppo contrariato. 

 

COL. 1. Carlo e un po sentimentali, un po romántico; e la fanciula e 
bella come un solé di Pampa. Poi Carlo ha sito ferito en su amore 
propio per il Facondo, il gauchito ese que li ha rubatto la prenda, 
come díceno tutto. Abrigo un fatale presentimento. 

 

COL. 2. Alora lei crede qui Carlo... 



 

COL. 1. Credo que l'ambiente di violenza en que se vive cui, cui en la 
Pampa Argentina, potere ser, sará probabilmente, la causa de un 
fatto triste, doloroso, sangriento. 

 

COL. 2. Ma ¿Per qué? ¿Per qué? Lei mi pare troppo pesimista. 

 

COL. 1. E il pesimismo de la propia vita, de la condizione sociali que 
no cercano, dei tipi primitivi con cuyo contacto noi somos obligatos a 
convivere. 

 

COL. 2. Certo, certísimo; ma en il fatto particolari de que parliamo... 

 

COL. 1. Precisamente, en il fatto particolari de que parliamo, io debo 
dirle que il gaucho Facondo, a quien conoceno bene en la comarca, e 
un selvagi vestito, capace de produire tutto il male. 

 

COL. 1. Díceno cueli que le conoceno que tiene un bravo corazone. 

 

COL. 2. Il corazone de tutti i barbari, forte e crudele, qui arrasano con 
tutti li ostacoli que contrariano su instinto brutali.  

 

COL. 1. Felizmente, il tampoco corre. Due ani fa de cueli triste affare 
e tutto pasa, tutto se olvida al fine. 

 

COL. 2. ¡Il odio, no! Ma tachitte. Carlo e la. (Aparecen por el foro 
Carlos y Colono 3. El Pulpero los recibe afectuoso, haciéndoles 
penetrar a la sala donde están los Colonos 1 y 2). 

 



 

 

 

 

ESCENA VI 

Los mismos, Carlos y Colono 3. 

 

PULPE. (Mientras corre la cortina de la puerta de comunicación.) 
¡Pepino, porta la cerveza! (Pepino obedece.) 

 

CARL. Bon giorno. 

 

COL. 1. Bono e ardente. 

 

COL. 3. Salutte. Salutte. (Todos se dan las manos camaradilmente.)  

 

PULPE. (A los colonos.) II naipe. (Coloca un juego de barajas sobre la 
mesa. Pepino destapa y sirve la primera botella de cerveza.)  

 

COL. 2. (Tomando el naipe y barajándolo.) ¿Cominciamo?  

 

CARL. Hoy, la partita e nostra.  

 

COL. 1. ¡Bravo per la securitá! Alora, per la sorte di lei. (Bebe. 
Brindan todos y empeñan la partida. 

 

(Gran pausa.) 



 

 

 

 

 

ESCENA VII 

Los mismos, Facundo. 

 

FACUN. (Penetra a la pulpería con el rostro encendido por el sol de la 
Pampa. Viene de una larga jornada a caballo, sofocado por el calor y 
sediento. Siéntase frente al mostrador. A Pepino.) Buenas tardes. 
(Pepino no le contesta, confundiéndole con uno de los borrachos 
que han estado anteriormente y que él ha visto en el camino.) He 
saludado, ¡caray! (Da un golpe con el cabo de su látigo sobre la 
mesa.) Seguramente, éste creerá que soy alguno de esos infelices 
que, después de haberlos emborrachado aquí, los han echado al 
campo para que se refresquen al sol... (Gesto afirmativo de Pepino, 
que no ve el gaucho.) Sírvame un vaso de vino. 

 

PEPIN. No hay vino. 

 

FACUN. (Gesto de ira contenido.) Sírvame lo que haya. He galopado 
diez leguas bajo el sol y tengo sed. Cualquier bebida. 

 

PEPIN. (Cada vez más malhumorado.) ¡No hay bebida, le he dicho! 
(Prepara botellas de cerveza y pasa con ellas a la trastienda, sin 
hacer caso de Facundo, que observa atentamente todos sus 
movimientos.) 

 



FACUN. (Después de una pausa, impetuoso, violento, va hasta la 
puerta de comunicación, arranca de un tirón la cortina, penetra en la 
trastienda con el asombro de los colonos y toma asiento frente a 
ellos. Transición.) ¡Caray! ¡Y por tan poco! Aún es temprano para 
asustarse... (A Pepino, después de servir a los colonos; al retirarse y 
pasar a su lado, tomándole con energía de un brazo.) Déme de esa 
misma bebida. (Por la cerveza que acaba de servir.) ¡Una botella para 
mí solo! ¿Oye? Y pronto, que tengo prisa. Vaya y vuelva. Espero. 
(Muy intencionado, amenazador y empujándole, sin levantarse, 
hacia la puerta de comunicación. Va en aumento el asombro de los 
colonos.) 

 

PEPIN. (Nervioso, amedrentado por la actitud de Facundo, pasa al 
interior de la pulpería, donde se supone que habla con el Pulpero. 
Silencio significativo de todos. Carlos crece en ira. Pepino vuelve a 
escena. A Facundo.) Dice el amo que no hay más cerveza. 

 

FACUN. Bueno, no importa. Sírvame de esa botella. (Indicando la 
botella de los colonos. Miradas significativas entre éstos. Pepino, 
duda.) ¡Sirva, le he dicho! (Gesto de amenaza. Pepino, amedrentado, 
simula atender la orden de Facundo, y huye haciendo mutis al 
interior de la pulpería. A los colonos. Transición.) ¡Vamos, gringos! 
¿Por qué no invitan? ¿O van solos a beberse todo el aljibe? (Con 
socarronería trágica.) Dejen un trago para el pobre gaucho. 

 

PULPE. (Observa la cortina en el suelo, arrancada por Facundo, y 
penetra en la trastienda. Mirada intencionada a Facundo. A éste, 
después de una pausa, durante la cual parece darse cuenta de la 
escena que comienza a desarrollarse con los colonos.) Ma hácame il 
favore de retirarse presto de cui. Sara mecor per tutti; io se lo 
asicuro. ¡Vamo, vamo! 

 



FACUN. Con usted no es el asunto, amigo. Hágase a un lado y no 
estorbe. (Poniéndose de pie y avanzando hacia la mesa de los 
colonos.) Aquí no ocurre nada. Lo que hay es que estos señores me 
han convidado; eso es todo... (Se acerca a la mesa, sirviéndose un 
vaso. Indignación, indecisión y asombro creciente de los colonos 
ante la actitud inesperada de Facundo.) 

 

CARL. (Toma la botella y la retira de la mesa con violencia. A 
Facundo.) ¡Ah, gaucho insolente! Otra volta en mío camín. ¡Ma 
cuesta volta non perdono ¿Intende? 

 

FACUN. ¡Eso, para ti! ¡Toma! (Le arroja al rostro el líquido servido.) 

 

CARL. ¡Oh, Dio! (Echa mano a su revólver. El gaucho a su daga, Gran 
confusión. Todos acometen a Facundo, quien se escuda en la pared, 
para no dejarse envolver. Se les escurre y logra desnudar su daga, 
haciendo revolear el poncho en los aires para marear a Carlos. Este 
dispara.) 

 

FACUN. ¡Erraste, maula! ¡Y ahora, ábranme cancha! (Rompe el 
círculo que lo cerca, cae sobre Carlos, lo hiere y le quita el arma. Los 
demás colonos, el Pulpero y Pepino, huyen, dejándole el campo 
libre. Carlos cae.) 

 

CARL. ¡Facondo Reye! ¡Vendetta! ¡Ven... de... tta! (Muere.) 

 

FACUN. (Mira a su alrededor, se ve triunfante, limpia su acero sobre 
el cuerpo del vencido, guarda las armas y empuña la botella, que ha 
quedado en el centro de la mesa, erguida milagrosamente en medio 
del estrago.) Ahora sí; beberé solo... (Bebe, empinándose la botella.) 

 



 

 

 

 

ESCENA ÚLTIMA 

Martín Fierro, Facundo. 

 

FIERRO. (Se ha despertado al ruido de la lucha, pasa a la trastienda y 
contempla el cuadro.) ¡Muchacho, te has perdido! 

 

FACUN. ¡Me he perdido, viejo! 

 

FIERRO. (Con mucha intención y señalando el cadáver de Carlos.) 
¿Fue en buena ley? (Mira fijamente a Facundo.) 

 

FACUN. (Le muestra el poncho agujereado por el disparo de Carlos y 
el revólver de éste.) ¡Fue el destino! 

 

FIERRO. (Reflexivo. Con honda amargura.) Hace veinte años, un día 
como éste, yo también maté a un hombre. Desde entonces no hubo 
paz para mí. Ahora, tú tienes lo tuyo. Sigue, sigue el camino que yo. 

 

FACUN. ¿Para dónde fue usted, viejo? 

 

FIERRO. Con los indios. (Pausa.) 

 

FACUN. Yo me entregaré a la justicia. 

 



FIERRO. No hay más justicia que la conciencia, muchacho. 

 

FACUN. Entonces, ¿qué debo hacer? 

 

FIERRO. (Entregándole su látigo.) Mira, te doy mi caballo. El te llevará 
a los toldos. Huye. 

 

FACUN. Tengo prenda y tengo un hijo, viejo. 

 

FIERRO. ¿Ves? ¡Ya estás condenado! Tienes conciencia. 

 

Que no encuentres, como yo, al volver, si has de volver, las ruinas y 
la traición. ¡Y te estoy hablando en verso recordando mi dolor! 

 

FACUN. ¡Adiós, viejo! 

 

FIERRO. Mi mano. (Mutis de Facundo.) ¡Llorando estoy! (Queda 
contemplando el cadáver de Carlos mientras el telón desciende 
lentamente.) 

 

TELÓN 

 

  



 

 

 

ACTO TERCERO    

 

 

EL RANCHO 

Interior de una vivienda de campo, argentina. Mesas, asientos, 
adornos artísticos. Enseres de trabajo. Puertas, foro y laterales. 

 

 

ESCENA I  

Don Vientos, Chacho; después Leonor. 

 

VIEN. (Trabaja en silencio componiendo un lazo. Viste de luto. Entra 
Chacho por el foro. Se le acerca y le ayuda. Silencio.) ¿Lo viste a 
Facundo?  

 

CHA. No lo vi. 

 

VIEN. Raro es. (Pausa.) Pero ¿tú vienes de Dolores?  

 

CHA. Sí, señor. ¿De dónde quiere que venga? Al pueblo fui. ¿No me 
mandó usted?  

 

VIEN. Raro es, te digo.  

 



CHA. ¿Y por qué? Yo vine cortando campo, dejando a un lado la 
pulpería de don Pietro. Puede ser que don Facundo haya recalado 
por allí.  

(Pausa.)  

 

VIEN. ¿Trajiste el remedio para las ovejas? 

 

CHA. Lo traje.  

 

VIEN. ¿Y el alambre fino, y el alquitrán, y las otras cosas que te 
encargué?  

 

CHA. Todo está en el carro.  

 

VIEN. Vamos a descargar, entonces, antes de que oscurezca. 
(Termina de arreglar el lazo, que cuelga de un gancho.) Vamos.  

 

CHA. Vamos. (Mutis de los dos.)  

 

LEO. (Canta desde el interior del rancho.) 

 

Vivo para verte, 
vidalitá, 

flor de mis amores. 
Tú eres mi consuelo, 

vidalitá, 
luz de mis dolores. 

 



(Sale puerta derecha y se pone a pisar maíz que saca de un suco y 
echa en un mortero y viste también de luto.) 

 

VIEN. (Fuera de escena.) Chacho, por ahí no. Da vuelta y cierra bien 
la tranquera; mira que van a entrar los caballos en el altanar 

 

CHA: (Fuera de escena gritando) ¡Ju! ¡ju! ¡Eh! iEh! (Se oye el tropel 
de los caballos)  

 

VIEN. Déjalos, déjalos, que vienen por agua: ¡déjalos! (Pausa). Esto 
para el galpón grande (Se supone que están descargando un carro) 
Esa caja déjala al pie del ombú. (Pausa.) Corre la cadena y tráeme la 
llave inglesa. (Pausa.) Ahora, desata y suelta los animales. (Se oyen 
los ruidos propios de la faena que debe hacer Chacho. Don Vientos 
vuelve a escena con un pequeño rollo de alambre fino, con el cual 
comienza a reforzar una montura. Pausa.) 

 

 

 

 

 

ESCENA II 

Leonor, Don Vientos. 

 

 

LEO. Cómo me agrada verlo así, padre.  

 

VIEN. ¿Te haces cargo, hija? ¡Quién iba a pensarlo! Desde que murió 
la pobre Josefa soy totalmente otro. Aunque, a decir verdad, yo he 



sido siempre trabajador. Ahora, eso sí, es verdad también, que me 
gustaba el trago. ¿Para qué negarlo? Pero eso ya pasó. Felizmente, 
padre, para todos. Menos para la pobre Josefa. Es verdad. (Silencio. 
Se oye el rechinar de una carreta que se supone cruza por el 
camino.) 

 

 

 

 

ESCENA III 

Los mismos, Chacho. 

 

CHA. (Por el foro. Desde la puerta.) Ya desaté y solté. (A don 
Vientos.) ¿Qué hago ahora? (Le entrega la herramienta pedida.) 

 

VIEN. Mira, deja el rebaño en la cañada, con los perros, y encierra en 
el corral la tropilla. No sé lo que querrá hacer Facundo mañana. 

 

CHA. Está bien. (Mutis. Silencio.) 

 

 

 

 

ESCENA IV 

Don Vientos, Leonor. 

 

VIEN. ¿Se durmió el angelito? 

 



LEO. Se ha quedado como un tronco. Ya no molestará hasta la 
noche. 

 

VIEN. Pobrecito. Si él no molesta nunca. Hasta cuando llora, me 
gusta oírlo. Pronto va a cumplir el año. 

 

LEO. Sólo le faltan tres días. Tiene la misma edad del mayor de los 
corderitos que se quedaron sin madre, y que yo cuido. 

 

VIEN. Por eso los quieres tanto a los dos. 

 

LEO. No sé, padre. Estoy contenta. Quiero a todo lo que me rodea. 
Soy feliz. Me da vergüenza decirlo; pero soy feliz. Facundo es bueno, 
usted también; ya no es como en otras épocas mi hijo crece como un 
fruto de bendición que ha nacido de mí misma. ¿Qué más puedo 
desear? 

 

VIEN. (Reflexivo y como presintiendo la presencia de una nube de 
tristeza que velara aquel cuadro de felicidad pintado por Leonor.) 
Nada; lo malo es que en la vida no existe felicidad completa, hija. 
(Leonor le mira con intranquilidad.) Pero no me hagas caso. Estas 
son cosas mías. (Silencio.) Dime, ¿a qué hora salió hoy Facundo? 

 

LEO. Al clarear se puso en camino. Me dijo que vendría a la hora de 
comer. Después pensé que vendría en cuanto el sol declinara: pero 
tampoco ha aparecido. 

 

VIEN. Y ya el sol se está poniendo. Raro es. Teníamos hoy que marcar 
hacienda. Y él no falta nunca, cuando se trata de estas cosas Puede 
haber ocurrido que se haya demorado con el dueño del campo o que 



no lo haya encontrado cuando fue. Usted sabe que iba a verlo, por el 
asunto del alquiler, que le interesa tanto. 

 

VIEN. Sí, y que iba también a ver si vendía el secundo corte de alfalfa. 
De todas maneras, raro es (Muy sugestivo.) 

 

LEO. (Nerviosa, impulsiva, clavando su mirada en don Vientos.) ¿En 
qué piensa, padre? (Deseando desviarla de tristes suposiciones.) En 
nada malo, hija. Lo que pasa es que, desde que no bebo, me he 
puesto muy caviloso. Y en cuanto falta Facundo, se me ocurren ideas 
negras. Como él es así tan repentino en sus cosas... Pero no hay 
motivo, ya sé, para pensar nada malo. (A pesar de sus últimas 
palabras de optimismo cae en meditación. Pausa Momento 
melancólico. Se oye otro chirrido de carreta en el camino y el cante 
del boyero que aumentan la tristeza del ambiente.) (Canta.) 

 

EL BOYERO. (Canta) 

A la huella, huella, 
huella sin cesar; 
ábrase la tierra, 

vuélvase a cerrar. 

 

(Gran pausa.) 

 

VIEN. Me he puesto triste, en verdad. 

 

LEO. Y ha logrado contagiarme a mí, viejo. Entre usted y el boyero 
con su cante, van a hacerme llorar. ¡Y yo que estaba tan contenta! 
Usted tiene razón: nada hay completo en el mundo. 

 



VIEN. Sí hay, hija: el dolor. (Silencio.) 

 

LEO. En fin, sigamos haciendo las cosas para olvidar el mal rato. 
(Dejando el mortero y llamándole la atención a don Vientos.) Mire, 
ya está el maíz pisado para la mazamorra de mañana. 

 

VIEN. Eso sí, tú no te olvidas de nada. 

 

LEO. Y ahora voy a pensar en mis gallinitas. Y en mis huerfanitos, los 
corderos; (Toma una botella a la que coloca un biberón.) el grano 
para las gallinitas; (Toma una caja con granos y sale al patio por el 
foro. Fuera de escena, llamando a las gallinitas.) ero... ero... ero... 
ero... ero... (Les arroja granos. Se siente el revuelo de las aves y el 
ruido de los granos al caer. Pausa.) ¡Eh! ¡Eh! Tragona, que te me vas 
a empachar. (Co... co... co... co...) Y usted, rubia coquetona, ¿por qué 
no come? (Canta el gallo: ¡Cocorocó!) ¡Ah!, vamos. Porque esperaba 
el requiebro del gallito. 

 

VIEN. (Reflexivo y con amargura.) ¡Pobre hija mía! Es demasiado 
feliz. ¿Qué estará por suceder?... (Silencio.) 

 

LEO. ¡Basta, basta, glotón! Que ya tomó usted su parte. Déjelo ahora 
chupar a su hermanito. (Por los corderitos que balan: me... me... 
me... Silencio.) ¡Chacho! ¡Chacho! Ven a encerrar las gallinitas y los 
corderitos. (Se oye el chasquido del látigo de Chacho, que obedece la 
orden de Leonor. Esta vuelve a escena. A don Vientos, que continúa 
trabajando con su paciencia característica.) ¿Necesita algo, padre? 

 

VIEN. No. (Mutis de Leonor adonde se supone que duerme el niño. 
Silencio.) 

 



PASAJEROS. (Cantando en el camino.) 

 

La suerte, que tan tirana 
cupo a la existencia mía, 
me tuvo a tu lado un día 

para ausentarme mañana. 
Por eso mi alma se afana, 

pero así tiene que ser; 
no me puedo detener 

más ya, que de ti me alejo: 
este recuerdo te dejo 

por si no te vuelvo a ver. 

 

Y aun cuando con mi existencia 
pueda mi amor acabarse  

—siempre la flor, al secarse, 
deja en la planta su esencia—; 

 así con firme vehemencia 
de quererte hasta la muerte, 
quedará en mi pecho fuerte 

la esencia de tu cariño, 
y con la calma de un niño 
moriré creyendo verte. 

 

(Silencio). 

 

 

 

 

 

 



 

ESCENA V 

Chacho, Don Vientos. 

 

 

CHA. (Por el foro. Con misterio.) Oiga usted, don Vientos.  

 

VIEN. ¿Qué hay? Algo hay. Habla. 

 

CHA. Dos italianos, que vienen con dos escopetas y en un tílburi, me 
han preguntado por don Facundo. 

 

VIEN. ¿Dos italianos con dos escopetas y en un tílburi? Cazando 
andaban. Cazando, no. Y tú, ¿qué sabes? Yo sé. 

 

CHA. ¿Y para qué crees tú que son las escopetas? Para algo malo, 
don Vientos. (Enigmático.) ¡También tú! ¿Yo qué? 

 

VIEN. Yo me entiendo. (Pausa.) Y tú. ¿Qué dijiste?  

 

CHA. Yo, la verdad. Que no está don Facundo. 

 

VIEN. Los hubieras hecho entrar. 

 

CHA. No quisieron entrar. Y después...  

 

VIEN. Y después, ¿qué? 



 

CHA. Después, que andan rondando el rancho. Yo sé: andan 
espiando. (Gesto de asombro de don Vientos.) 

 

VIEN. (Se oye un grito de lechuza. Gesto significativo de don Vientos, 
que encierra toda la superstición gaucha.) La desgracia anda cerca, 
Chacho. (Abandona la tarea que tiene entre manos.) Ven conmigo. 
Vamos a averiguar. (Medio mutis.) 

 

LEO. (Puerta, derecha. Nerviosa, agitada.) ¿Ha oído, padre? ¡Es la 
lechuza!  

 

VIEN. Ave es de mal agüero, hija. ¿Y usted? ¿Va a salir? 

 

VIEN. Sí; voy con Chacho a recorrer el campo. (Se oye un fuerte 
silbido del viento.) Además recogeremos el rebaño, porque empieza 
a soplar viento. Es probable que se levante tormenta Yo iba a dejarlo 
en la cañada, como anoche pero como no está Facundo...  

 

LEO. Sí. padre; hace bien. Recójanlo y regresen pronto. Antes de que 
se haga noche. (Comienza a oscurecer.) 

 

VIEN. (A Chacho.) Vamos. (Al llegar a la puerta de foro se oye otro 
silbido del viento) Leonor cierra el rancho, que empieza a soplar 
pampero. (Mutis de don Vientos y Chacho.) 

 

LEO. (Va hasta el foro y grita.) ¡Chacho! Chacho Descuelga y 
alcánzame la jaula antes de irte (Chacho obedece, dándole la jaula, 
que Leonor toma y coloca sobre la mesa. Después cierra e rancho.) 
Pi... i... r»... i... pi... i... ¡Pobre mi jilguerin! Se habían olvidado de él. 



¿Me perdonas? Pi... i... pi... i... ¡Caramba, qué triste está! (Le limpia 
la jaula, le hace muchos mimos y le pone de comer. Escena, 
prolongada. Canta.) 

 

El día que no te veo, 
vidalitá, 

para mí no sale el sol; 
ni brillo tiene la luna, 

vidalitá, 
ni vida mi corazón. 

 

(Gran silencio. Cuelga la jaula del jilguero en el interior del rancho. 
Rumor fuera.) Me parece que he oído ruido. (Poniendo atención. Se 
oyen nuevos rumores.) Sí, sí. Ese es Facundo. (Silencio. Pasos. 
Llaman a la puerta.) ¿Quién? 

 

 

 

 

 

ESCENA VII 

Facundo, Leonor. 

 

 

FACUN. Abre. Soy yo, prenda. (Leonor abre la puerta y entra 
Facundo, demudado, trágico.) ¡Cierra! (Leonor obedece llena de 
sobresalto. Después va a abrazar al gaucho, lo mira fijamente y da un 
grito.) ¿Qué has visto en mí?  

 



LEO. (Mirándole siempre en los ojos. Transfigurada.) La muerte vi. 
¡Está en tus ojos! Di. Facundo, ¿qué has hecho? (Sigue mirándole.) 
¡Esos ojos, esos ojos! Así estaban aquel día en que seguí tus pasos, 
cuando huí de mi casa. Sí, sí; hay una luz en tus ojos que yo no vi 
desde entonces. 

 

FACUN. ¡Es la luz de la sangre! ¡Me he perdido, prenda! ¡He muerto 
a Carlos! 

 

LEO. Facundo, ¡te has perdido y me has perdido! (Silencio supremo.) 
¿Y ahora? 

 

FACUN. Me voy del pago para siempre. Esta vez no me perdonan. 
Ten paciencia. Puede que algún día volvamos a encontrarnos. 
Cuídalo al nene. (Indicando el sitio donde duerme el niño.) Dame un 
beso. El último, el de despedida. En cuanto anochezca, y esto será 
pronto, me pongo en camino. (Se abrazan.) 

 

LEO. ¡Te has perdido, Facundo, y por tu culpa! Pero yo te esperaré 
hasta la muerte. ¡Te lo juro! (Pausa.) Antes de irte tienes que hablar 
con padre, Facundo. Y contarle todo. ¡A mí, no! ¡Yo no quiero saber 
nada! 

 

FACUN. Sabe sólo que he luchado y que han podido matarme. ¡Era el 
sino! 

 

LEO. ¡Yo sólo sé que sin ti me moriré también! 

 

FACUN. Tú eres más buena que yo. Tú tienes que vivir para cuidar al 
hijo de tus entrañas y las mías. ¡Júramelo, prenda! ¡Júramelo, por su 



vida! (Leonor hace un gesto de asentimiento resignado. Pausa.) ¿Y el 
viejo? ¿Dónde está el viejo? 

 

LEO. Por el campo anda. Fue con Chacho a recorrerlo y a recoger el 
rebaño. 

 

FACUN. Ruido siento. Será él. (Se oyen rumores que van creciendo, 
como de multitud que se aproxima. Gesto de desconfianza y de 
sorpresa de Facundo.) 

 

LEO. (Alarmadísima.) ¿Qué te pasa? ¿En qué piensas? 

 

FACUN. No te asustes. Será don Vientos o algún amigo. Déjame ver. 
(Va hasta la puerta del foro, la entreabre y queda ante ella extático. 
Reponiéndose.) ¡Los extranjeros! (Cierra la puerta con violencia.) 

 

LEO. ¿Qué has dicho? (Aumentan los rumores de la multitud que se 
acerca.) 

 

FACUN. (Exaltadísimo.) ¡Son un centenar y vienen todos armados! 
¡Los vengadores! ¡Ah, valientes! ¡Un batallón, un ejército para mí 
únicamente! (Crecen los rumores.) ¡Y cómo rugen! Las fieras vienen 
a matar a la fiera. Bien está; ¡caeré en mi ley! 

 

LEO. ¡Ay, Facundo! 

 

FACUN. (Imperativo. Violento.) Vé con el pequeño y déjame salir 
solo. 

 



LEO. (Resuelta, vehemente, heroica.) ¡Quédate, Facundo! ¡No salgas! 
¡No quiero! ¡Yo no te dejo! (Arrojándose sobre el gaucho para 
impedirle que realice su propósito.) 

 

FACUN. (Enérgico, convincente, disponiéndose al sacrificio.) Si no 
salgo, harán fuego contra el rancho. Esos saben que estoy aquí. ¡Me 
han espiado! ¡Salva al niño! (Suena un disparo que atraviesa el 
rancho. Leonor da un grito.) ¡Me van a matar al hijo ya ti también! 
(Como adoptando una resolución suprema y única, penetra por la 
puerta de la derecha. Silencio trágico. Actitud indecisa de Leonor, 
que observa todos los movimientos del gaucho. Facundo vuelve a 
escena con el niño en brazos. Entregándole el niño a Leonor la 
arrastra hasta la puerta del foro. Entreabriendo la puerta.) ¡Agáchate 
y sal por este costado! (Suena otro disparo. Leonor quiere aún 
resistir. Muy enérgico.) ¡Salva al chico, te lo mando! ¡Tú y él pueden 
salvarse! ¡Yo, no! (La empuja hacia la izquierda. Leonor, impulsada 
por la fuerza irresistible de Facundo y abrazada a su hijo, sale por la 
puerta que aquél entreabre. Realizado el mutis Facundo abre 
completamente la puerta y empuña el revólver que le quitara a 
Carlos. Grito heroico.) ¡A mí, cobardes! (Hace fuego para llamar 
hacia él la atención de los asaltantes, pretendiendo así desviar los 
disparos del sitio por donde huye Leonor. Contestando a su disparo 
suena una descarga de fusilería, y el gaucho cae acribillado a tiros en 
el mismo centro de la escena. Se hace un silencio profundo y se oye 
en la noche un lamento lejano. En la puerta del rancho se presenta 
un grupo de los agresores. Varios de ellos penetran 
estrepitosamente, observan el cuadro y, en señal de complicidad y 
de venganza cumplida, colocan la boca de los cañones de sus armas 
sobre el cuerpo inanimado del gaucho.) 

 

 

 

 



 

ESCENA ÚLTIMA 

Los mismos. Grupo de agresores. 

 

AGR. 1. (Apoyando la culata de su fusil sobre el cadáver.) ¡Facundo 
Reye! ¡Vendetta! (Ruge el Pampero con fuerza inusitada mientras el 
telón desciende.) 

 

FIN 
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autobiográfica, Humano ardor, en la cual relata las luchas obreras y 
anarquistas de los años heroicos. Entre todas sus poesías ninguna 
tan representativa de la lírica libertaria como Madre Anarquía, 
publicada «en un período de terror policial, cuando todos los 
espíritus se hallaban oprimidos por el matón reaccionario». En los 
últimos veinte años de su vida, aunque un tanto al margen de la 
lucha sindical y de las organizaciones anarquistas, publicó todavía, 
sin desmentir nunca su ideología libertaria, Yanquilandia bárbara 
(1929); Cuentos argentinos (1935); El pensamiento argentino (1937). 
La estrecha amistad literaria que lo había unido con Rubén Darío 
desde 1912 lo movió a publicar su archivo en 1943. Sin embargo, su 
poética difiere mucho de la de éste en la materia y en la forma. «Se 
ha dicho que sus recursos artísticos son simplísimos, tanto en el 
verso como en la prosa, y es cierto en cuanto con ello quiera decirse 
suma claridad, pues Ghiraldo escribe para que lo comprendan 
aquellos que más necesitan de una palabra orientadora. Su verso 
está al servicio de la causa de su ideal. Y encuentra eco en el pueblo, 
pues en su tiempo, ningún poeta fue tan popular como él, 
exceptuando a Almafuerte. 

 



De sus libros se repiten las ediciones, que pronto se agotan. Folco 
Testena traduce al italiano algunos de sus poemas. Y en los puestos 
de diarios y revistas se venden al público y se remiten a los pueblos 
del interior del país, solicitados como los de ningún otro. En sus 
versos, como en todas sus obras, cualquiera que ella sea, está 
Ghiraldo, tal cual es. La poesía tiene tono de arenga, es cierto, pero, 
agitador de ideas y de sentimientos como es, trasunta en ella el 
fervor de su hondo humanismo. Su pluma es siempre un arma de 
combate». En Música prohibida se dirige al pueblo sufriente para 
decirle: «Yo soy el trovador de tu miseria». Y convoca: 

 

¿Conmigo los hambrientos y los tristes!  
¡Conmigo los malditos y desnudos!  

¡Conmigo madres locas porque vieron  
padecer a los hijos infortunios! 

¡Conmigo niños pálidos y enclenques  
cuya sangre absorbieron los ventrudos!  

¡Conmigo la canalla macilenta  
que ruge en las cavernas del suburbio! 

¡Conmigo prostitutas y ladrones!  
¡Conmigo los leprosos y los sucios!  

¡Conmigo los que lloran y se arrastran!  
¡Todos los alejados del mendrugo! 

 

Cualquiera sea la distancia que el postmodernismo y la poesía 
pura hayan establecido entre la obra de Ghiraldo y la sensibilidad 
surrealista o hermética de nuestros días no es posible dejar de ver 



allí un vigor y una sinceridad, una generosidad y un compromiso vital 
que hoy añoramos. Su poesía —dijo Roberto J. Payró en La Nación, 
«es la exacta y artística repercusión de un grito del pueblo, en una 
página; la sinfonía de los mil gritos de ese pueblo reunido, 
sabiamente atenuados en otros». 

 

 

 

 

 


