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El libro de poemas Tenebra, de Ludovico Silva, fue editado en 1964
por Ediciones ElI Corno Emplumado, coleccién acuario, vol. Ill, en
edicion bilinglie espafiol-inglés, y acompafiado por una coleccion de
dibujos de Julius Tobias.

A continuacién podran leerse los poemas del citado libro, en lengua
castellana.

También hemos creido interesante agregar una somera biografia del
autor, debida a Irma Silva Michelena, que complete la que se en-
cuentra en el Prefacio del libro original.

Demdfilo, estio de 2010.



".... Cuando los labios y la piel recuerdan, y se
sienten las manos como si tocaran de nuevo..."
C. Cavafi

UDOVICO SILVA naci6 en Caracas el 16 de febrero de 1937.

Comenz6 su carrera literaria desde muy joven, hacia los 15

afos de edad, publicando en algunos diarios y revistas cuentos
y poemas, caracterizados por una marcada influencia de la literatura
espafiola clasica y moderna. Influencia que nunca se ha extinguido
en su obra posterior.
Después de graduarse de bachiller con los jesuitas de su ciudad na-
tal, emprendi6é un largo viaje por Europa (1954). En Espafia, donde
residié varios afios, realizd estudios de filosofia y letras en Madrid
compartiendo sus "noches de vino tinto" de bohemia matritense con
los jovenes poetas espafioles (Sahun Maguerza, Rojo, Muglisa, etc).
Dos recitales de poesia: uno en el Ateneo de Madrid y otros en la
casa de la Tertulia Hispanoamericana son su carta de presentacion
ante los medios literarios madrilefios. En Paris asiste a cursos sobre
literatura francesa y en Friburgo de Brisgovia, estudia filologia roma-
nica con Hugo Friedrich. A su regreso de Europa (1961) se dedica al
periodismo literario y la poesia. De aquellos tiempos data su celebra-
da columna "Ludovico a pie" en el diario Clarin. Mas tarde comienza
sus estudios de filosofia en la Universidad Central de Venezuela,
donde se gradla con mencién Summa cum laude (1971).
Poeta con vasto conocimiento de las literaturas clasicas y modernas,
filosofo siempre atento a los problemas fundamentales de la socie-
dad vy el individuo, Ludovico Silva nos deja una obra extensa y pro-
funda de nuestros pueblos. De su poesia puede decirse que en lo
tematico es de cardcter filoséfico-existencial, y en lo formal a medio
camino entre los esquemas tradicionales y la ruptura con los mismos.
Su labor como ensayista filosofico social comienza con la aparicion



de su libro La plusvalia ideoldgica (1970). Su investigacion se centra
en el estudio de la obra de los fundadores del marxismo, en particular
en lo referente a los problemas de la ideologia, la alienaciéon y el mé-
todo cientifico. Su tendencia tedrica puede calificarse de "heterodo-
xa" en el sentido de que procede segun la mayor libertad critica, y su
escritura une el rigor a la sencillez, siempre necesaria cuando se
guiere llegar a un gran publico.

Sus escritos han sido calificados de "polémicos" por la critica, al pre-
tender incorporar el andlisis marxista, de una gran manera original y
renovadora, al estudio de nuestros especificos problemas latinoame-
ricanos.

Por otra parte nos deja también uno de los cuerpos criticos méas Iuci-
dos que sobre las nuevas poéticas se haya escrito.

Algunas de sus obras traducidas a otros idiomas (italiano, yugoslavo,
aleman, inglés) han sido ya incluidas como libro de texto en el pen-
sum de las universidades. A su labor como escritor, se unen una lar-
ga labor docente en la U.C.V., su permanente contribucién al perio-
dismo cultural (principalmente en sus columnas "Belvedere" y "Letra
y pélvora"), y una gran capacidad movilizadora como conferencista
dentro y fuera del pais. Fue creador y director de la revista Papeles
(Ateneo de Caracas), de la revista Lamigal y colaborador asiduo de
la Radio Nacional en su espacio "La Palabra Libre", Ludovico dedic6
en vida todos sus libros a Beatriz, su fiel y abnegada compafiera, asi
como muchos poemas. En "Piedras y campanas” (1976), le dice a
Beatriz...

Estoy otra vez en mi certidumbre
de animal condenado

Beatriz, pasame el whisky,
trdeme la ginebra pura,

Matame de una vez

Con mi propia daga,

anda chica,

vamos a escribir otra vez

in vino veritas



La muerte lo sorprendi6 a los 52 afios en Caracas, el 8 de diciembre
de 1988, cuando trabajaba en su nuevo libro Teoria poética en la
cultura occidental. Su obra consta de 28 libros publicados al momen-
to de su muerte, 19 ensayos y 7 de poesia; posteriormente se han
publicado 4 ensayos y 2 de poesia que el escritor dejo ya listos.

Irma Silva Michelena (Caracas, 1932).
Secretaria General de la Fundacién Ludovico Silva.



PREFACIO

Ludovico Silva nacié en Caracas en 1937, bajo el signo de Acuario.
Hoy vive en esa ciudad y gana su vida como periodista, en las sec-
ciones de critica politica y critica de arte. Recientemente contrajo
matrimonio. Ha viajado por Europa "viviendo la vida", y en Alemania
se vio forzado a trabajar "cargando cajones de cocacola de un lado
para otro". TENEBRA es su primer libro. De si mismo dice lo siguien-
te:

TENEBRA es un esfuerzo para comprender la situacién del hombre
actual frente al universo y al mundo.

El lugar que mas me ha impresionado: la celda de San Juan de la
Cruz, en Segovia, Espafa.

Participo de la idea del hombre nuevo, entre otras cosas, porque es
un hecho real, bioldgico. Pero la entiendo no como teoria colectiva.
sino como principio individual de conciencia.

Julios Tobias, quien hizo los dibujos de este libro, vive y pinta en
Nueva York. Estudié y vivié en Paris al lado de su maestro, el pintor
Leger. Ha hecho numerosas exhibiciones colectivas e individuales.



ENTRE DIOS Y EL DEMONIO



LO IMPORTANTE

Mas dificil que saber sobre las cosas vivas

es aprender hacia dénde va la vida.

¢SAdbnde ir4 a parar este amasijo volcanico
esta hervidumbre de cosas que estan siendo
y que parece dejan de ser cada solsticio
cuando en aguas del mar calla la luna?

No me importa saber

si esos brazos que estan llegando al mar

son de agua, lava, huesos o martirio;

lo importante es saber hacia dénde va la vida.
Todo lo que seamos

y cualquiera que sea nuestra porcién de gloria
cabe en la mano enorme del futuro.

Mas si yo crezco a diario

con ramas en el tiempo sumergidas,

¢,cémo no amar el agua y sus lentas criaturas,

sus monstruos incesantes, el lomo zodiacal de los meses,
la divertida celeridad de los dias,

y los hombres, los hombres,

ese intenso milagro que nunca llega al mar?

Lo importante es saber hacia donde
y no se puede viajar hacia déonde
si agua, lava, huesos o tristeza
no saben desde cuando.



BOLA VERDE

¢, Hacia donde voy yo con este ojo verde en la mano,
simple esfera adivinatoria,

pequefia, ingrima bola de cristal

gue redondeo a diario entre mis dedos?

; Por qué, de un solo golpe,

la hago girar tan sencilla y humana

sobre la vigilante superficie del tiempo?

Qué grave es el momento

cuando Dios se nos rompe en angeles

y contra cuatro esquinas invencibles

se echa un dado redondo sobre la verde vida!

Recuerdos mios

gue juegan a la sombra de la esperanza
mano mia derecha que escribe y quiere
llegar a ser mas sobre una mesa.



Alma mia, no aspires a la vida inmortal
pero agota el campo de lo posible
(Pindaro. Piticas, IlI)

Alma mia, no quieras mas que lo que amas.

Mira este objeto lento y luminoso

gue tengo entre mis dedos. Es un dibujo

sobre una copa griega donde hubo vino.

Nada hay mas semejante al destino de un hombre
gue el destino de un héroe.

Lo heroico es tener destino.

Mira en este dibujo griego,

el milagro fijo y movil de lo humano,

transitorio y perfecto, como un guijarro.

En esta copa, alma mia,

semejante a un craneo

cabe toda la sangre de la humanidad

porque en un solo craneo caben todos los hombres.
Se parece a una antigua caverna

porque en una caverna suefian todos los hombres.
Bebe, alma mia, de este vino humeante

hecho de soledad, de trabajo en la carne, de meses
y afios pisoteando sobre el lagar

la materia de los recuerdos.

Sorbe del craneo donde brilla reclusa

toda la ancha esperanza de mi vida.

No quieras mas que lo que amas.

Muere, si es necesario,

por defender la carne de mis afios;

anda al ruedo donde bostezan los leones
sedientos y tiranicos

y pon tu poesia bajo la ufia del tiempo.
Cae, en fin, como un hombre

hasta la soledad donde estan todos.
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ME DICEN...

En medio de las eternas y asombrosas

vueltas del universo,

donde estas tU sufriendo, carne mia?

Hay un momento, difuso entre los afios, un momento dorado
en gue cada hombre lanza su pregunta hacia arriba,
como rinoceronte en las tinieblas.

Si hay un hombre que haya contado sus pasos

y contado los pasos de su sombra

ese soy Yo, entre cielo y bofetada.

Pero aun no sé cémo ser luz en las tinieblas.

Auln estoy perdido de mi mismo

y hasta mi propia sombra me huye a veces.

¢, Qué significan mis huesos

en la selva oceanica del tiempo?

¢QUE TENGO YO QUE VER CON LAS GALAXIAS?

Me dicen, yo no sé, desde mis huesos,

desde mis endotelios enamorados

que alla, por las alturas, hay lamparas concordes,
prados que se levantan, territorios divinos

donde vive la musica como el rayo en los cedros.
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MICROBIO 1

Del firmamento orgénico, donde grito y existo
tengo tan solo un punto de microbio;

quiero llegar a ser lo que ya he sido.
Luminosas bacterias,

eidolones extéticos

en medio de la fluencia universal,

musica que resuena acorde con el ronco soplido de Dios,
cancioncillas minusculas,

sin embargo, universales, angeles.

Tengo tan solo un punto microbiano,

un punto punto

algo que se resuelve en alfiler,

pero también en 6rganos concordes,

en fantasticas bofetadas celestiales,

en musica, en griterio celestial,

en locura casi ajena,

trompas violentas himnicas nupciales,
catacumbas.

L. S.

Una bestia esperanzada canta a las estrellas.

Voy por la noche, tosiendo, saludandome en los muros,
petrificado, en fin, hasta el ladrillo,

comun como las cosas de este mundo.
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GALAXIA |

Galaxia, ya eres nuestra, estas a mano,
ya eres Dios roto en angeles y nimeros,
nave celeste anclada entre los hombres.

Ven de una vez, Galaxia, ya eres nuestra,
la eternidad no es mas que el tiempo fijo
del hombre gque naufraga en un espejo.

Contra tu tiempo estable, luz de piedra,
te estan buscando tiempos en la sombra,
te estan llorando nifios por la frente.

Galaxia, arca de Dios, ya estas a mano,
se te caen monedas, se te rompen
los nombres de los dioses contra el mundo.

Que se te mueva el tiempo en las entrafas
y explote en catedrales llenas de hombres
para poblar el cielo de recuerdos.

Todos fuimos Galaxia, todos somos

y seguiremos siendo lo que fuimos:
algebra en explosion, nimero en llamas.
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GALAXIA 2

Mi tema es las galaxias,

esa crucifixion universal

es mi objetivo, mi ciudad divina,

mi seguridad maxima y terrible

de antropoide sonriente de esperanza.

Mis galaxias tranquilas, sujetas a lo inmenso,
calladas como noches, como vértebras
relumbrantes por dentro, craneos de alucinados,
territorios repletos de hambre humana,
maldiciones flotantes, extraviadas,

galaxias!...

Y todo eso es armonico;
todo suena en altisimos simbolos,
universales ruidos

concordes con la tierra.
Fijas mis galaxias en mi mano de hombre.
Fijo Dios
y el universo entero humeante por el hombre.
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GALAXIA 3

Un hombre, tan pequefio, soporta el mundo,

es cariatide torturada

de maldicién aqui, de sangre alla, de cementerios,
pero soporta el universo.

Y soporta en el hombro y en el hambre

sobre un craneo acostumbrado al martirio

el peso de los 6rganos eternos,

aquella perfeccion esférica,

aguel namero enorme clavado en el espacio

y ese piano, en fin, que se derrumba sobre nosotros
como si algo mas fuéramos

oue esta misérrima cariatide.

Un dia de éstos nos haremos dioses,
quemaremos el antropoide, nos crucificaremos y ascendere-
mos,
pero antes hay que amar,
antes hay que roerse de dolor,
conmemorarse uno mismo sin terminar estatua
para soportar con este hombro y esta hambre
el incesante peso del universo.
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CIEGO DE NO SER

Deslumbrandome en hombre puedo volverme hombre,
guedarme ciego de ser,

y esto es lo principal:

asombrarse de la existencia

como se asombra uno de sus suefios;
mirarse bestia

siendo animal que ama y que desprecia,
contemplarse enrejado entre los huesos
siendo una libertad antigua y noble.

Y deshojarse

muy lentamente y siempre

y sabiamente

de este arbol cargado de milagros.
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EL SUICIDA'Y LA LIBERTAD
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El suicida le da al azar

la cuchillada que nunca esperaba.

Se burla de la muerte y le dice: sélo tu mereces morir.
La muerte no muere sino a manos del suicida.

Saludo su corazén, valeroso y genial.

2

Es la hora del suicidio. El que no est4 con mis premoniciones
esta contra mi.
Al profeta no le cree sino el profeta.
Te estoy predicando lo que va a suceder.
Oyeme, profeta: caera en Dios un HONGO venenoso, la seta
(del Diablo.
En ese estbmago habra tormentas, odios finales.
Todo sera una orquesta de sartenes, un sonido de hueso so-
(bre metal,
una decision ensordecedora.
El suicidio es una profecia.

3

Auln amo la existencia, pero debo morir.
Tanta verdad junta no puede vivir.

Aunque la vida suefia con la vida,
debo morir.

El que necesita de Dios debe morir.

18
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El suicidio tiene cien ojos que alumbran mi desampa-
ro. En mi soledad estalla, como un nimero, el suicidio.
El placer del futuro es sélo humano. Mirad la accion de
simultaneidad universal, en que un hombre DECIDE
ser sélo futuro. La vida es un argumento para el suici-
dio. Los suicidas saludan.

Mirad sus ojos: tienen la fatalidad, verde y cambiante,
del azar, del mar, la libertad en movimiento. Cada an-
tropoide se mira entusiasmado —yo SOYj— en las
aguas del mar, como si se tratara de un lympharum
speculo. Lo hace sin saber que todo espejo tiene al
fondo el suicidio
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Después de la destruccion universal; después de la explosion
después de cumplida la profecia

cuando repose en silencio el mundo

y exista s6lo un hombre perdido en las tinieblas

los suicidas renaceran.

Podran logaritmos violentos

decir que en una cueva atomica puede salvarse un hombre;
Pero ese hombre morira mas

porque en los refugios de guerra

no habra mayor soledad que la de un hombre

sabiendo de la muerte de todos los hombres.

No quedara dolar sobre dolar.

Seré definitivo.

Por eso me suicido,

por la vanidad de conocer mi muerte y dirigirla;
porque no quedara orgullo sobre orgullo.

Pero los suicidas renaceran.
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Arrojar una piedra al mar es ver de frente, encandilados, un
encuentro entre la eternidad y el tiempo. Solo entre las cosas
fatales es posible el azar. Los hombres que escriben poemas
estan sometidos al azar. Pero saben que todo es al fondo fa-
tal, hasta el azar, y no hay vocablo que no sea fatal. Yo guar-
do en lo mas litirgico de mis cavernas personales, una pie-
dra. Por su forma, se diria que es una palabra. Es una pala-
bra que no tiene sinbnimos y es por completo fatal.

7

Vamonos de una vez, Ludovico,

no se puede estar como un ladrén en el recuerdo,
sé mas, sé mas, avanza,

ensangrienta las costas de tus ojos

embriagate una noche mas si quieres

pero quiebra los vasos en la cabeza del recuerdo,
rompe el espejo donde duerme tu imagen

como al fondo de un rio.

Sé mas, sé mas, avanza,

interminable es el reino de la vida

por cada una de tus muertes te dara cien vidas,
ella es asi, la vida,

no mires atras, que alli esta el vértigo.

Hacia la enormidad de tu pasado,
son tres millones de afios

y la vida tiene entrafia futura

sé mas, sé mas, hasta la muerte.
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ESCRIBE Y PASA
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RECLUSO

Vivo como recluso entre dos paredes que avanzan
moles hacia mis huesos
ciudades que me ensefan el pufio
dos manos llenas de alacranes
flores de hierro

en el presente vivo
bestia reconvenida
odio a todos los que cobran la esperanza
siempre tentaculos en la puerta de mi casa
odio a todos los que no dan
porgue estan muertos

me defiendo con sangre y recuerdos
con musica y memoria trato de comprender
pero sangre y recuerdos amenazan
mi libertad

ella es el cauce de la vida
mi libertad comprende al mundo
yo no comprendo no comprendo no comprendo
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ESTO YO LO HE ENTREVISTO

Es triste estar sin algo que represente al mundo
en la gran ciudad solitaria.

Pero tenemos tu y yo, palabra mia,

algo que puede hacer temblar los cielos.
Tenemos nuestra humanidad.

No hay cosa alguna que no soporte el hombre;
no hay la carne incesante

gue sacie el hambre nuestra; no hay pan duro
gue reviente esta encia furiosa.

No hay ciudad en el universo
gue no esté sustentada sobre el hombre.

24



ESCRIBE Y PASA

Todo se me transforma entre las manos:
se me aquieta la mar como un desierto
y las praderas, o6rficas, se mueven,;
agriétase el espacio en donde muero,
todo se agosta, todo se transforma

y donde mueren vivos nacen muertos.

Simple dolor de ver pasar los meses,
delicado dolor, simple martirio

en la transformaciéon de lo visible!
Cuando se ama el mar y se ha sufrido
su verdura mortal, la muerte tiene

el fiel verdor de todo lo vivido.

El tiempo ya no es tiempo. El tiempo viene
en metralla colérica de horas;

los espacios, los seres se amotinan,
crecen ciudades, meses se demoran,
deguéllanse minutos, tiempos caen

como rebafios locos en la sombra.

Ya no hay luna en los 0jos, ya no quieren
gue uno tenga tristezas y recuerdos;

no hay nada para el tiempo, ya no quieren
sino un ser con las vértebras de hielo

un espantajo atdbmico que escriba

en silencio de maquinas y muertos.
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Tal vez fue siempre asi, tal vez y siempre
habré tenido el hombre la conciencia
del fin.

Pero esta vez un cataclismo,
un vasto resplandor sobre la tierra,
un sonido y un hongo que se expanden
con un brillo infinito de miseria.
caeran sobre el hombre igual que un angel,
como si de las pailas infernales
sobre los tiernos valles de este mundo
todo el dolor humano se volcase;
derretidos demonios, lava antigua,
sacramentos de horror, odios lustrales.

Venga al fin la miseria, que no hay miedo!
Breve es la vida y santo es el destino,
sonoro el nadador, el mar sonoro;

y en la serenidad de lo que ha sido,

cuantas cosas no son lo que ya fueron,
cuantas han vuelto y cuantas se han perdido!
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ACUATICA

Tu carne,
guieta como cantaro vacio
lista para el naufragio
Ven

acerca tu vientre ombligado
paséalo por mi reja de huesos
mirame con esa caverna terrible en que nace mi destino.
Al fonde de ese ojo escribo
con este frio s6n de martirio
esta lengua enyesada

gue apenas deletrea entre sangre y saliva "yo te amo

, "yo te
(amo”
y dice cosas de mi cuerpo, de esto que es mi vida
algo que se esponja de placer
cada vez que deletreo tu bajo vientre
y me pones tu ombligo en el rostro inocente
de ojo a ojos, de hoyo a hoyos, amor mio.

Amo tu seda horizontal

tu dibujo callado

tu trasero hermosisimo trasero
hermosisimo.
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NOCTE DIEQUE INCUBANDO

No hay cuchillo mejor que el diente humano
ni mejor tenedor que la mano del hombre.
De dia creo en mis dientes

y en mis manos

y en todo lo que calla y persiste.

MI MANICOMIO

Cuarto nimero 12, Pabellon 1, gritos

al fondo de la sangre, cacharros cerebrales,
miedos de amor, recuerdos, agujas y dedales,
mama, mama, no quiero, no estoy loco, malditos

fantasmas que renacen, ceniceros, saltitos

sin significaciones, camas puras, menstruales,

no saber otra cosa en medio de las muertes mentales
mas de lo que me dicen uniformes y pitos

Qué carcel!
Una mano de amor en la memoria
una mujer al fondo de esta historia
y este cuerpo que vive
para reconocerte!

Tengo en la mente cimbalos que baten

tubas que impediran que a mi me maten
antes que me queme la cara de la muerte.
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SIN CUARTEL

Empefiado en mi humanidad
como un obrero
trabajo sobre el yunque
duro, en pufos de hierro, en soplete diabdlico.

Quién podra decirme: "haces mal"?
Si hay alguien que me darfie, recibira este verso
y este otro.
Latigo sin cuartel tendran
todos los mensajeros de la sombra.

Y no me importa ahora tu nombre, amigo mio,

ni mi madre siquiera, mas humana que el tiempo.

Me sobrecoge el miedo de lo vivo

lo que estd mas alla de esta pequefia perfeccion verbal,
lo grande, lo infinito, lo que nos duelo a ciegas.
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FIN
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