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CAPITULO I

SOCIEDAD, CIENCIA E HISTORIA

En el curso de los últimos cien años las sociedades que habitan
Europa Occidental y América del Norte han alcanzado notable
dominio sobre la naturaleza exterior. El espectro del hambre, que
acechaba constantemente a las civilizaciones antiguas y medieva-
les y que aún hoy amenaza con la destrucción a las masas campe-
sinas de Asia y a las tribus bárbaras del Pacífico, ha sido eficaz-
mente desterrado, salvo en aquellas ocasiones en que la propia
sociedad lo evoca a través de su conducta belicosa. Las plagas y
la peste, que, conjuntamente con el hambre, constituían un peligro
general cuando se compiló la Letanía de la Iglesia de Inglaterra,
son problemas que el hombre es capaz de controlar, salvo -tam-
bién en este caso- cuando la guerra favorece su aparición.

Como consecuencia de ello, la vida media del ser humano se ha
alargado considerablemente. Las estupendas fuerzas naturales
encauzadas por la turbina, el motor eléctrico y el motor de com-
bustión interna trabajan en beneficio de los fines sociales -y de los
antisociales- del hombre más eficazmente que los músculos de
millares de sudorosos jornaleros o de robustos bueyes. El aire
acondicionado emancipa a la actividad humana de los caprichos
del tiempo, y hace a la vida igualmente tolerable, sana y cómoda
en medio de una tormenta de polvo o bajo una nevada. El hombre
puede circunvalar el globo rápida y seguramente por tierra, mar y
aire, transportando de un polo al otro tanto los artículos de prime-
ra necesidad como los superfluos. El telégrafo, el teléfono, la ra-
dio y la televisión han anulado todas las limitaciones de carácter
espacial que estorbaban las relaciones humanas.
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En cambio, el control sobre el medio social -sobre las relaciones
entre individuos, grupos, naciones y clases- no ha alcanzado éxito
comparable con aquél. En el lapso de veinticinco años dos guerras
mundiales (además de una serie de conflictos permanentes pero
localizados) han liberado fuerzas destructivas que amenazan ba-
rrer todo cuanto las fuerzas productivas han organizado lentamen-
te, y quizás promover la extinción de la humanidad misma. Du-
rante los breves intervalos de tregua se limitaron deliberadamente
las fuerzas productivas, se suprimieron las invenciones, se reduje-
ron y aún se destruyeron las cosechas. Millones de trabajadores
hábiles y deseosos de producir quedaron sin empleo y se vieron
reducidos a un estado de semiinanición. Otros tantos están mal
alimentados y viven en condiciones incompatibles con la buena
salud y la eficiencia. La repetición de las crisis ha desconcertado a
los estadistas y a los financieros, y ha despojado aun a las clases
más prósperas de la posibilidad de planear racionalmente su pro-
pia vida privada.

Como es sabido, el control del hombre sobre la naturaleza exterior
ha sido alcanzado mediante el conocimiento de la naturaleza. Se
ha desarrollado al mismo tiempo que la sistematización de dicho
conocimiento en la esfera de las ciencias naturales. Y el progreso
ha sido más veloz allí donde los resultados de las ciencias expe-
rimentales -geometría, mecánica, física y química- puede ser apli-
cado y se ha visto acelerado por la adopción, en otras ciencias -
medicina, genética, agronomía- de los métodos experimentales.
De lo anterior puede inferirse razonablemente que la dolorosa
falta de armonía entre el control humano sobre el medio exterior y
la incapacidad para controlar el medio social se debe a la ausencia
de una ciencia de la sociedad, al hecho de que la sociología no ha
logrado cobrar carácter auténticamente empírico, y a la imposibi-
lidad de realizar experimentos de laboratorio sobre las relaciones
humanas.

Es evidente que en el plano de la economía, de la política o de la
organización internacional, nadie puede realizar dichos experi-
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mentos. En la práctica es imposible preparar condiciones que nos
permitan aislar un factor, para descubrir de ese modo cierta "cau-
sa" única, según el significado que se atribuye a dicha palabra en
física experimental, en genética o en medicina. Ciertos supuestos
experimentos, por ejemplo la Liga de las Naciones, las Logias
Masónicas y diversos organismos de cooperación no reúnen, ni
mucho menos, las condiciones que es posible obtener en el labo-
ratorio. Los organizadores de estas entidades pueden siempre ar-
güir, plausible e irrefutablemente que los fracasos sufridos se de-
bieron a circunstancias extrañas, y al observador desinteresado le
tocará cavilar sobre la causa exacta del fracaso. Tampoco tiene
mucho valor la existencia de una sociología comparada que se
proponga la fijación de reglas generales y de un esquema general
repetido en muchos "casos", cuyas respectivas diferencias puedan
ser ignoradas, del mismo modo que la anatomía traza un diagrama
general del cuerpo humano sobre la base de los aspectos que se
repiten regularmente en la gran mayoría de los cadáveres diseca-
dos. Por una parte, el número de casos observados y susceptibles
de observación es muy limitado; por otra, es discutible hasta qué
punto estos "ejemplos" poseen verdadera independencia, hasta
qué punto una sociedad humana es realmente comparable a un
cadáver y no, en todo caso, al órgano o miembro de un cuerpo
(problema sobre el cual volveremos).

Desde el momento de su aparición sobre la superficie de la tierra,
la humanidad ha realizado constantes experimentos, no sólo sobre
el control de la naturaleza exterior, sino también sobre la organi-
zación cooperativa de dicho control. Los resultados de estos expe-
rimentos están representados, por una parte, en el archivo arqueo-
lógico -las reliquias y los monumentos materiales del pasado- y
por otra por los documentos transmitidos por medio de la palabra,
de la representación gráfica y especialmente de la escritura. La
Historia debería ser el estudio científico de todas estas fuentes.
Debería constituir una ciencia del progreso, aunque no necesaria-
mente una ciencia exacta, como la física, ni abstracta y descripti-
va, como la anatomía. En otras palabras, debería revelar, si no
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leyes matemáticas o un esquema general estático, por lo menos
cierto orden, a su propio modo tan inteligible como el de la astro-
nomía o el de la anatomía.

El valor de las leyes científicas reside en que suministran precep-
tos para la acción. Pero hoy se acepta generalmente que aún en las
ciencias más exactas la precisión de las leyes científicas no es tan
absoluta como parece. Por el contrario, dichas leyes son formula-
ciones de probabilidades de elevadísimo grado, aplicables a la
masa de hechos, pero de muy limitada utilidad cuando se trata de
objetos o de acontecimientos particulares. El hecho es bastante
evidente en el caso, de las leyes mendelianas; del conocimiento de
estas últimas, ningún especialista en genética pretenderá deducir
si cierto pollo será X o Y. Lo mismo puede decirse de la física. El
llamado Principio de Indeterminación afirma que aún conociendo
la velocidad de un electrón dado no es posible siquiera calcular su
posición en un momento determinado.

En definitiva, aún en estos dominios chocamos con un factor in-
calculable, impredecible e incontrolable al que podemos denomi-
nar "casualidad".

Pero en el conjunto, los movimientos individualmente imprevisi-
bles y los hechos casuales constituyen efectivamente un orden que
podemos reconocer, utilizar y comprender. Las leyes matemáticas
de la física, la química o la astronomía son expresiones abreviadas
de un orden de este género. No son leyes impuestas desde el exte-
rior sobre la naturaleza, para constituir un orden, como, en cam-
bio, las leyes sancionadas por los parlamentos o por los soberanos
(cuando la policía obliga eficazmente a su cumplimiento) consti-
tuyen un orden político.

De un modo más o menos semejante, el diagrama anatómico del
cuerpo humano revela la disposición y la interconexión ordenadas
de los huesos, los músculos, los vasos sanguíneos, los nervios y
los órganos. Pero no es el orden mismo. El cuerpo humano indi-
vidual puede apartarse del modelo en la posición de un órgano, en
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la inserción de un músculo, y aún en el número de costillas. De
todos modos, el diagrama constituye una guía indispensable para
el cirujano que opera.

La ciencia demuestra que en la naturaleza subhumana existen
otros tipos de orden, que no pueden ser expresados en fórmulas
numéricas precisas, y tampoco en diagramas abstractos de carác-
ter general, pero que son, de todos modos, inteligibles. Y el cono-
cimiento de este orden tiene también utilidad práctica. Por ejem-
plo, en cierta región natural, el valle de Yosemite, en California,
crecen, como consecuencia de su forma, suelo y clima, determi-
nados árboles, pastos y hierbas. Gracias a esta vegetación, pueden
vivir (y viven) diversas especies de insectos, de aves y de bestias.
A su vez, estos últimos sirven de alimento a otros animales. A
primera vista, creeríamos hallarnos frente a un régimen cruel,
insensato y desordenado. El venado perseguido por el lobo o por
el oso no podría advertir la presencia de ningún orden. Sin embar-
go, del conjunto de actos individuales (ramonear, cazar a otros
animales, matarlos) surge, efectivamente, cierto orden, cierto
equilibrio natural, que en conjunto resulta beneficioso para los
competidores individuales. Si se lo perturba, es probable que to-
dos padezcan las consecuencias. En el Yosemite se protegió al
venado exterminando o confinando a los animales que se alimen-
taban de él. Pronto se advirtió que el venado se estaba multipli-
cando con excesiva rapidez, y que este animal estaba acabando
con los alimentos disponibles. Toda la población de venados em-
pezó a mostrar signos de mala alimentación y de enfermedad. En
otras palabras, aún para el venado perseguido -considerado como
especie- el equilibrio natural había resultado ventajoso, aunque no
pudiera decirse lo mismo, claro está, desde el punto de vista de
cada una de las víctimas. Y es evidente que el conocimiento de
este orden tiene valor práctico para los guardabosques interesados
en la conservación de los recursos naturales.

La Ley de la Evolución sería la denominación de un tipo semejan-
te de orden, aunque en este caso se trata de un proceso. Las frases
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de Darwin "selección natural" y "supervivencia del más apto" son
simples hitos destinados a facilitar el reconocimiento de dicho
orden en la "lucha por la vida", proceso que, como su propia
nombre lo sugiere, puede parecer brutal, extravagante e insensato
cuando se lo mira desde adentro, por así decirlo. Al dinosaurio o
al pterodáctilo, condenados a la extinción, este orden debió pare-
cerles ininteligible (en el supuesto caso de que estas criaturas po-
seyeran un cerebro capaz de concebir un orden). En general, y
enfocando el proceso desde el exterior, se advierte la existencia de
una dirección; todos los hechos que lo componen demuestran una
interrelación inteligible.

Al historiador toca revelar la existencia de un orden en el proceso
de la historia humana. Este libro no se propone formular leyes
generales expresivas del orden histórico, con lo cual dejaría a los
restantes volúmenes la sencilla tarea de suministrar "ejemplos" de
la operación de aquellas leyes. No existen leyes de esta clase; si
en el movimiento físico no hay normas impuestas desde el exte-
rior, lo mismo puede decirse, y con mayor razón, del proceso his-
tórico. Nuestro propósito es, en todo caso, el de mostrar, mediante
una reseña de las diversas teorías sobre el orden histórico, qué
tipo de orden podemos realmente hallar en historia, y de qué mo-
do podrá ser útil el estudio del mismo. Pero antes de examinar las
teorías de los historiadores, será útil ofrecer una ilustración del
orden histórico, para que sirva de pauta, y también para explicar
de qué modo los historiadores acumulan hechos sobre los cuales
teorizan después.
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CAPITULO II

EJEMPLO DE UN ORDEN HISTÓRICO

El tipo de orden que estamos autorizados a anticipar se aclarará
mejor mediante un ejemplo obtenido aislando un factor del proce-
so histórico. Elijo la tecnología, es decir, las herramientas y las
máquinas de producción, no sólo porque soy arqueólogo, y por-
que mi ciencia se ha organizado sobre una clasificación fundada
precisamente en este factor, sino también porque, debido precisa-
mente a que él es accesible al estudio arqueológico, es posible
seguir su desarrollo a lo largo de un período más prolongado que
en el caso de cualquier otro factor. El análisis demostrará muy
pronto la necesidad de considerar también otros factores. Sin em-
bargo, en el último capítulo defenderemos la opinión de que el
factor tecnológico es a la larga el decisivo.

Es sabido que, desde que adquirieron su condición humana, los
hombres actuaron sobre la naturaleza exterior principalmente me-
diante la ayuda de las herramientas que ellos mismos forjaron. Y
si acentuaron su control sobre la naturaleza hasta alcanzar las altu-
ras indicadas en el primer párrafo de este libro, ello ocurrió gra-
cias al desarrollo de estas herramientas.

Desde la época de aparición de los primeros hombres, quizás hace
medio millón de años,* y a lo largo del 98 por ciento de la exis-
tencia de la especie, las mejores herramientas utilizadas por el ser
humano estuvieron hechas de piedra. De ahí que se aplique al
primer estadio de la clasificación arqueológica la denominación
de Edad de la Piedra; o, más exactamente, la de Edad de la Anti-

* Actualmente se sabe que la antigüedad de los primeros antepasados
fabricantes de instrumentos de piedra (homo hábilis), se remonta a más de
dos millones de años./Nota del maquetador.
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gua Piedra o Era Paleolítica. Muy lentamente los hombres adqui-
rieron auténtico dominio por lo menos sobre ese único material, y
aprendieron qué tipo de herramientas podían construir con él, y
cuáles eran los mejores procedimientos de manufactura.

Pero después de aproximadamente 400.000 años ya habían apren-
dido a fabricar cuchillos, raspadores, punzones, leznas, cuchillas,
trituradores, y con la ayuda de estos instrumentos, a trabajar tam-
bién la madera, el hueso, el cuerno y el marfil. De estos materiales
pudieron fabricar también agujas, arcos y flechas, dardos, y más
tarde trineos y canaletas. Pero todo el trabajo de fabricación y
posteriormente la utilización de las herramientas se basaban ex-
clusivamente en la fuerza muscular humana, y todo el alimento
debía ser cazado o recogido.

Hace aproximadamente 10.000 años algunos hombres comenza-
ron a cultivar el trigo y otras plantas y a criar ovejas y otros ani-
males. De ese modo empezaron a someter a una fuerza natural, a
controlarla y a obligarla a que trabajara para ellos. Pues la simien-
te del trigo o la oveja es un mecanismo bioquímico, y desde ese
momento comenzó a trabajar bajo la dirección del hombre para
producir más trigo o más ovejas. Este paso recibe de los prehisto-
riadores la denominación de revolución neolítica; la cría de gana-
do y el cultivo de plantas caracterizan la era neolítica de la Edad
de la Piedra.

Luego, entre los años 4000 y 3000 a.C., algunos pueblos descu-
brieron el modo de fundir y de vaciar el cobre, y posteriormente el
de preparar aleaciones con estaño u otros metales. De ese modo se
inició la siguiente etapa arqueológica, denominada usualmente
Edad del Bronce. Con el metal era posible preparar herramientas
más durables y precisas, o diferentes, por ejemplo la sierra, con
cuya ayuda se podían fabricar ruedas y asegurar sólidamente los
mástiles a la estructura de las naves. Es probable que a este perio-
do corresponda el empleo de bueyes, asnos o aún caballos para
arrastrar arados, carros o carretas, y del viento para impulsar na-
ves de vela. De ese modo se alivió al ser humano de algunas de
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las tareas más pesadas, tanto en los transportes como en los culti-
vos al mismo tiempo que se aceleró la velocidad del tráfico. Pero
el cobre (y, con mayor razón, el bronce) fue siempre muy costoso,
pues se trata de un metal relativamente raro, extraído casi siempre
en zonas montañosas, alejadas de los fértiles valles donde los
agricultores solían vivir.

Al divulgarse el secreto del fundido y forjado del hierro, alrededor
de 1200 a.C., se inició la Edad del Hierro y las herramientas de
metal reemplazaron a las de piedra, y lo hicieron en proporción
que el costoso cobre y el bronce más costoso aún jamás habían
logrado alcanzar. Entre el número de trabajadores, enormemente
incrementado, que entonces se acostumbraron a emplear herra-
mientas de metal, algunos poseían condiciones que los habilitaban
para inventar nuevas herramientas. Los cinco siglos que comien-
zan alrededor del año 600 a.C. asistieron a la creación de una ex-
traordinaria gama de nuevas herramientas, entre ellas tenazas,
cizallas, cepillos, guadañas, palas... hasta que, a principios de
nuestra era, las más modernas herramientas manuales han cobrado
ya formas tipificadas. Más significativo aún es el hecho de que
alrededor del año 500 a. C. los bueyes y los asnos fueron utiliza-
dos para mover molinos de cereales, lagares y molinos de mineral,
y después del año 100 probablemente también para impulsar apa-
ratos de irrigación. Antes del comienzo de nuestra era ya se apli-
caba la energía hidráulica al movimiento de los molinos de cerea-
les. Condición necesaria fue la invención del engranaje, artefacto
que también fue empleado en los relojes movidos por energía
hidráulica. Para levantar pesos se inventaron grúas, poleas y apa-
rejos de poleas, así como una bomba impelente para elevar agua.

Aparentemente, hubiera debido comenzar una nueva era de la
producción de energía, pero su iniciación real se demoró durante
un millar de años. Hasta el año 1100 de nuestra la energía hidráu-
lica fue utilizada casi exclusivamente para impulsar los molinos
de cereales, y aun así muy parcialmente hasta el año 500. Pero los
molinos de viento con el mismo propósito aparecen en Irán antes
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del año 700 y después del año 1000 también en Normandía. Du-
rante la Edad Media europea la energía hidráulica fue aplicada
también para abatanar, reducir materiales a pulpa, moler mineral,
mover los fuelles para los hornos de fundición, fabricar alambre y
eventualmente para hilar. Durante el mismo período se mejoraron
mucho los mecanismos de relojería y se desarrolló una eficiente
bomba de succión. Todavía en el siglo XVI los cilindros de bom-
ba parecen haber sido fabricados de madera, lo mismo que la ma-
yoría de las piezas de los molinos de viento, de los molinos movi-
dos por energía hidráulica y de las máquinas que éstos impulsa-
ban. Aun así, una fundición mecánica movida por energía hidráu-
lica permitió por primera vez fundir y forjar el hierro, y en el siglo
XVI se fundían cañones y otros tipos de cilindros.

Esta evolución preparó el camino para una nueva etapa del desa-
rrollo tecnológico, basado en la explotación de las reservas de
energía térmica solar, acumulada en las entrañas de la tierra bajo
la forma de carbón, gas natural y petróleo. La era del carbón em-
pieza con la utilización en la metalurgia de combustible mineral
en lugar de vegetal (para la fundición de hierro alrededor de 1700,
el vaciado en 1783, y la fabricación de acero en 1856), y con el
empleo del vapor para impulsar las primeras plantas de bombeo
en las minas (el motor de Newcomem en 1705, el de Watt en
1770), luego diversos tipos de maquinaria fabril, y finalmente
locomotoras y vapores de ruedas. Entretanto, las antiguas máqui-
nas de madera eran reproducidas en hierro y en acero, y cada vez
más velozmente se inventaban nuevas máquinas. Posteriormente,
la dínamo y el motor eléctrico iniciaron una segunda fase, y el
motor de combustión interna una tercera.

Los párrafos anteriores han resumido muy brevemente cierta se-
cuencia de hechos históricos. Se trata de una secuencia ordenada
no sólo porque los hechos aparecen según el orden de ocurrencia;
es ordenada también, y principalmente, porque podemos advertir
que los hechos mencionados no sólo se sucedieron unos a otros en
este orden, sino que forzosamente debía ocurrir así; y se trata de
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una secuencia ordenada, finalmente, porque los hechos no sólo se
suceden unos a otros, sino que también se orientan todos con
arreglo a una dirección visible; es decir, configuran una pauta.

Por ejemplo, es casi evidente por sí mismo por qué el motor de
vapor podía ser inventado solamente después de descubierto el
método apropiado para vaciar el hierro, y después de la invención
de la bomba y, naturalmente, de la rueda. Por una parte, los cilin-
dros de bronce fundido de la bomba impelente romana eran cier-
tamente demasiado costosos y, lo mismo que los cuerpos de ma-
dera de las bombas medievales, demasiado débiles para cumplir el
trabajo asignado a las máquinas de Newcomen y de Watt.

A decir verdad, ya los griegos de Alejandría habían soñado lograr
que el vapor imprimiera movimiento a un objeto, pero aunque
hubieran dado en la idea de conseguir que el vapor, al expandirse,
impulsara un pistón, la cosa no habría pasado de mero juguete.
Además, para producir la temperatura exigida por la fundición y
el vaciado del hierro, se requería un horno mecánico, de modo
que el vaciado del hierro tenía que venir después de la aparición
de la rueda movida por agua. Esta última presupone, evidente-
mente, la existencia de la rueda propiamente dicha, igualmente
necesaria para todos los motores de vapor de carácter práctico. Y
así sucesivamente. Cada invención está determinada y condicio-
nada por los hechos que la precedieron. La secuencia es necesaria
y su necesidad es inteligible.

Por otra parte, esta necesidad nada tiene de trascendental; no
constituye una imposición exterior sobre el proceso. Y tampoco el
orden mismo puede ser deducido a priori de ciertos principios,
generales superiores a la secuencia misma. Desde el punto de
vista puramente teórico nada hubiera impedido que la era de la
energía eléctrica surgiera directamente de la producción de ener-
gía hidráulica, sin interposición de una era del carbón o del vapor.
Históricamente no ocurrió así, y sería muy fácil demostrar de qué
modo los descubrimientos electroquímicos que por primera vez
atrajeron la atención sobre la electricidad como corriente estuvie-
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ron en realidad vincula, dos con el carbón y con la metalurgia, y
cómo las máquinas y los cables que permitieron la producción y
la transmisión de corriente en condiciones económicas dependían
realmente de las industrias mecánicas movidas por la fuerza del
vapor.

Cuando recapitulamos objetivamente el proceso, resulta no menos
evidente la existencia de una dirección. En realidad, cada paso ha
sido consecuencia de la ampliación del control humano racional
sobre la naturaleza bruta, y ha realzado la independencia de la
sociedad respecto del medio no humano. Pero reconocer que, des-
pués de medio millón de años, podemos advertir la existencia de
una dirección en un proceso, no es lo mismo que afirmar que ha
sido dirigido. Dar por sentado que la tecnología ha avanzado co-
mo sobre rieles hacia un objetivo fijo, predeterminado, es sostener
una tesis sin fundamento. Por el contrario, es perfectamente razo-
nable afirmar que el proceso ha determinado su propia dirección,
y que los rieles han sido tendidos paso a paso, de acuerdo con el
propio desarrollo. El carácter histórico de un proceso reside preci-
samente en su autodeterminación.

Acabamos de presentar el progreso de la tecnología como una
secuencia ordenada de acontecimientos históricos. Examinémoslo
ahora más atentamente. En tal caso se advertirá la complejidad de
cada hecho. El aspecto más destacado de los hechos considerados
es la invención o descubrimiento de la nueva herramienta, de la
nueva máquina o del nuevo proceso. Máquina, herramienta o pro-
ceso, se trata de la realización de un inventor individual. En reali-
dad, algunos se elevan a las alturas de la fama: Arkwright, Darby,
Newcomen, Stephenson, Watt, etc. Pero los individuos que des-
cubrieron cómo vaciar y fundir el hierro, o el cobre, quienes in-
ventaron un tipo de molino de viento, o una bomba de alimenta-
ción, quienes concibieron el carro de ruedas, la sierra o el hacha,
se han mantenido en el anonimato y en la impersonalidad.

Supongamos que el proceso de invención fue el mismo, más o
menos, que el del motor de vapor. Se trata, en todos los casos, de
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la recombinación, del reordenamiento y de la modificación de
elementos ya familiares al inventor. Seguramente en todas las
invenciones de carácter histórico, y probablemente en la mayoría
de las prehistóricas, la invención empieza no con la manipulación
de fragmentos de materia, sino con la recombinación mental de
símbolos. Por símbolos entiendo no tanto cifras o diagramas tra-
zados sobre el papel, sino ideas o imágenes psíquicas que sólo
existen en la mente (pero que, de todos modos, son imágenes de
objetos materiales con los que el inventor está familiarizado).

Dicha familiaridad deriva, por una parte, de la propia experiencia
personal, y por otra de la experiencia acumulada y depurada de las
generaciones anteriores, transmitida por el ejemplo, por vía de
precepto y, desde el siglo XVI, mediante la tradición escrita. Por
ejemplo, Watt estaba familiarizado con el vapor y con las calde-
ras, por una parte, y con los cuerpos de bomba y las válvulas, por
otra, resultados de anteriores experimentos, descubrimientos e
invenciones. En realidad, también estaba familiarizado con el
motor de Newcomen, de modo que sólo necesitó agregar el con-
densador y otros artefactos. Sin duda, fueron progresos revolucio-
narios y decisivos, y dieron por resultado la transformación de un
aparato atmosférico en una máquina de vapor, pero la contribu-
ción de Watt fue pequeña si la comparamos con el capital social al
que vino a sumarse, es decir, con la suma de invenciones v de
descubrimientos que la sociedad le transmitió, desde los últimos
progresos en la fundición del hierro y en la fabricación de válvu-
las hasta el control del fuego y el calentamiento del agua en la
Antigua Edad de la Piedra. No se trata aquí de subestimar el papel
del genio, sino de poner en guardia contra la concepción mágica
que ve en el genio a una especie de figura sobrenatural, que surge
de la nada y actúa en el vacío, para crear algo allí donde nada
había (una concepción por cierto muy en boga en ciertas escuelas
históricas).

A decir verdad, la invención es sólo un aspecto o factor del hecho
histórico. Watt pudo obtener no sólo los materiales, los instru-
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mentos y el trabajo exigidos por la construcción de su máquina de
vapor; también se le aseguró un mercado consumidor de su pro-
ducto, el cual, en realidad, fue concebido para satisfacer una ex-
traordinaria demanda de mejores métodos para el drenaje de mi-
nas. En una palabra, Watt estaba seguro de que una máquina ade-
cuada seria aceptada y utilizada por la sociedad. Desde el punto
de vista del hecho histórico, dicho uso es tan esencial como la
invención. Una invención que nadie conoce ni utiliza no es un
hecho histórico; si la nueva herramienta o el nuevo proceso queda
confinado en los límites del taller o de la caverna del inventor,
carece de valor histórico. Es indudable que en nuestros tiempos
existe la posibilidad de que los planos sean rescatados de los ar-
chivos de la oficina de patentes, para ser convertidos en hechos
reales y puestos a trabajar. Pero estas condiciones han aparecido
recientemente y no existían cuando se dieron los primeros y mu-
chos más difíciles pasos del progreso tecnológico. Supongamos
que, efectivamente, un artesano de la Edad del Bronce descubre
una aleación mejor que el cobre y el estaño; si no consigue ense-
ñar la aplicación del proceso a un grupo de aprendices y si no
encuentra consumidores que utilicen regularmente los productos
de su taller, el descubrimiento desaparecerá con el descubridor.
Por lo tanto, en nada ha contribuido al desarrollo tecnológico, y,
como esto último es precisamente lo que el historiador puede y
debe estudiar, el descubrimiento en cuestión carece de valor histó-
rico.

Ninguna herramienta, ningún proceso, salvo quizás algunos de los
más sencillos y primitivos, es asunto individual absolutamente
privado. En la práctica, tanto la confección como el empleo de las
herramientas es un problema de carácter social. Hoy es un hecho
normal comprar herramientas que otros fabricaron; aun en el caso
de una sencilla herramienta de hierro, participan en la manufactu-
ra y distribución enorme número de individuos, desde el minero
que extrajo el mineral hasta el empleado que vende el utensilio, y
cada uno de ellos ha aprendido de sus padres, o de sus maestros, o
de los capataces, o de los ingenieros cómo ejecutar su parte de los
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complejos procesos correspondientes. Lo mismo puede decirse,
aunque no de un modo tan absoluto, de la etapa artesanal, de las
primeras fases de la Edad del Hierro, de la Edad del Bronce y aun
de la Edad de la Piedra. No cabe duda de que durante esta última
la mayoría de las familias fabricaban sus propias herramientas.
Pero sus miembros habían aprendido de sus padres y de sus ma-
yores cómo debían fabricarlas y la forma que debía dárseles.
Nunca se abandonaba a cada individuo la tarea de descubrir por si
mismo qué tipo y forma de piedra servía para derribar un árbol o
para despellejar un gamo. En cada caso, la sociedad había tipifi-
cado una forma apropiada de herramienta y un método de manu-
factura de dicha herramienta, sobre la base de la experiencia acu-
mulada y de la experimentación de las generaciones pasadas, y
había trasmitido esta práctica tradicional a los novicios de la gene-
ración siguiente.

Del mismo modo, no necesitamos descubrir por nuestra propia
cuenta cómo debemos manejar un destornillador o un berbiquí.
Casi todos recibimos instrucciones de nuestros padres, de nuestros
condiscípulos, o del comerciante que nos vendió el coche. Y lo
mismo puede decirse, sin limitación de ninguna especie, de todas
las etapas anteriores.

Por lo tanto, toda herramienta y todo proceso es un producto so-
cial. Para que una invención se convierta en acontecimiento histó-
rico, es preciso que el nuevo instrumento sea aceptado por una
sociedad, por un cuerpo organizado de personas, más numeroso y
más permanente que el individuo aislado. Un examen un poco
más atento destacará otros aspectos del hecho, o, por lo menos,
ciertas condiciones indispensables para la transformación de una
invención en hecho histórico. Aseguró a Watt el suministro de los
materiales y de la fuerza de trabajo necesaria para la fabricación
de las máquinas de vapor un sistema económico específico que
había organizado la distribución de productos y que obligaba a los
hombres a trabajar un sistema que no existió siempre, y que, por
el contrario, se desarrolló gradualmente en Inglaterra durante los
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siglos XVI y XVII. Por consiguiente, para comprender la inven-
ción de Watt como un hecho histórico debemos tener en cuenta
estas relaciones de producción. Y un examen más atento revelaría
la existencia de factores políticos, legales y aun religiosos.

He esbozado el progreso tecnológico como una secuencia lineal
permanente de hechos. Pero los diversos hechos parecen consti-
tuir una línea recta sólo cuando se los contempla desde muy lejos,
es decir, muy abstractamente. En realidad, el camino del progreso
se dibuja como una línea definidamente errática. Distintas socie-
dades se han desarrollado a distintas velocidades en períodos dife-
rentes. Es sabido que el motor de vapor fue inventado y usado por
vez primera en Inglaterra cuando ningún otro país había pasado de
la energía hidráulica o animal. También la utilización del carbón
en metalurgia comenzó en Europa Occidental -si no en Inglaterra-
a principios del siglo XVIII. Hasta fines del siglo XIX en los Ura-
les todavía se utilizaba normalmente carbón de leña para fundir el
hierro, a pesar de que alrededor de 1750 Rusia cuadruplicaba la
producción inglesa de hierro en lingotes. En el África negra la
producción de hierro de carbón de leña es norma todavía hoy.

La energía hidráulica fue aplicada por vez primera a manufacturas
distintas de la molienda de cereales en Europa Central -Alemania
y norte de Italia- desde donde las máquinas, con sus correspon-
dientes operarios y artesanos, fueron introducidas en Inglaterra,
durante los siglos XV y XVI. Pero la rueda de agua propiamente
dicha fue casi seguramente inventada por los griegos y utilizada
por primera vez en el Mediterráneo Oriental. Su precursora, la
bomba impulsora y las nuevas herramientas de hierro indispensa-
ble para la fabricación de estas máquinas, fueron inventadas en la
misma región, y probablemente por obra del mismo pueblo.

Transcurrieron todavía dos siglos, durante los cuales los artesanos
griegos utilizaron este equipo mejorado, y mientras tanto los tra-
bajadores egipcios continuaban luchando con los anticuados ins-
trumentos inventados mil o dos mil años antes, durante la Edad
del Bronce. Pero durante ese período la tecnología egipcia había
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estado muy por delante de la griega, así como era inferior a ésta
en el año, 400 a. C. La rueda aparece por primera vez en los regis-
tros arqueológicos entre el Indo y el Tigris, antes del año 3000
a.C., y se la encuentra en los monumentos griegos y egipcios sólo
mil o mil quinientos años después. Pero en esa época Alemania se
hallaba todavía en la Edad de la Piedra, del mismo modo que Bri-
tania había estado en la Edad del Bronce cuando los griegos in-
ventaban las bombas de alimentación. La explicación de estos
caprichos y fluctuaciones nos obligaría a echar mano de hechos de
otro orden. Las instituciones sociales, económicas, políticas, jurí-
dicas, teológicas y mágicas, las costumbres y creencias han tenido
efecto de acicates o de frenos sobre la inventiva de los hombres.
El análisis de estos procesos nos forzaría a superar los límites de
una mera ilustración, introduciéndonos en toda la complejidad
orgánica de la historia.
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CAPITULO III

LA FORMACIÓN DE UNA TRADICIÓN

HISTORIOGRÁFICA

El proceso de desarrollo tecnológico esbozado como ilustración
en el capítulo anterior ha dejado expresiones concretas, que el
arqueólogo puede estudiar. Gran parte de las reliquias del pasado,
organizadas y clasificadas en las colecciones de los museos, son
precisamente las herramientas de producción empleadas por nues-
tros antepasados y predecesores. Como se trata de un material que
ya está organizado cronológicamente, la dilucidación del desarro-
llo histórico de las fuerzas productivas debería ser relativamente
fácil, a pesar de las lagunas que ofrece el material. Si el progreso
tecnológico agotara el contenido de la historia, la dirección y la
pauta del proceso histórico sería fácilmente reconocible. Pero
acabamos de ver que, en la práctica, deforman esa pauta las rela-
ciones económicas, políticas y de otro tipo.

Ahora bien, las reliquias y los monumentos arqueológicos sumi-
nistran escasa información directa y clara sobre las condiciones de
trabajo y la distribución de los productos de éste o sobre las insti-
tuciones políticas y los sistemas legales que los sancionan.

Por sí solos, las ruinas de San Esteban y un fragmento deteriorado
de la Maza del Speaker dejarían a los futuros arqueólogos amplias
posibilidades de especulación con respecto a la estructura política
y económica de Gran Bretaña en el siglo XX; la hipótesis más
popular, si la actual generación de especialistas en antigüedades
debiera interpretar dichos restos sin la ayuda de la tradición escri-
ta u oral sería que existió una monarquía despótica, simbolizada
por un palacio y un cetro, y mantenida por una población de es-
clavos y de siervos. Felizmente, durante varios milenios el archi-
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vo arqueológico se ha visto complementado por escritos y por
tradiciones que arrojan considerable luz sobre estos tópicos.

Muchas tribus "atrasadas", hasta hace poco tiempo en la Edad de
la Piedra, han preservado, empero, tradiciones que se remontan a
muchas generaciones. Los ejemplos más conocidos corresponden
a los polinesios del Pacífico, particularmente a los de Nueva Ze-
landia. Estas familias maoríes han trasmitido de padres a hijos
genealogías que pretenden abarcar varios siglos. Aunque comien-
zan con seres divinos evidentemente imaginarios, las partes res-
tantes de estas listas de antepasados son extremadamente conse-
cuentes entre sí, y muy probablemente fidedignas. A veces se
incluyen referencias a los hechos de los antepasados, y sobre todo
a los grandes viajes de los maoríes de Tahití a Nueva Zelandia;
pues la jerarquía social de un hombre se determina parcialmente
por la posición que su antepasado ocupaba en la canoa que lo
transportó.

Los pueblos más avanzados tecnológicamente han complementa-
do y reemplazado estas tradiciones orales mediante registros es-
critos. Los sistemas de escritura utilizados para registrar hechos
por medio de símbolos convencionales, sobre piedra, arcilla o
papiro, fueron inventados por los egipcios en el Nilo, y por los
súmerios en el delta del Tigris y del Éufrates (Mesopotamia meri-
dional) hace aproximadamente 5000 años. Durante los siguientes
mil quinientos años se adoptaron estos sistemas o se inventaron
otros en casi todas las regiones de Cercano Oriente, en Creta y
también en China. Luego, después del año 1500 a.C., los fenicios
semitas de Siria concibieron un sistema alfabético más simple,
basado sobre un principio similar al nuestro.

Durante el último milenio antes de nuestra era la escritura alfabé-
tica fue llevada por los semitas a Cartago y a las colonias cartagi-
nesas en África del Norte y en el Mediterráneo occidental, al
mismo tiempo que era adoptada y adaptada por los griegos y por
los pueblos de Irán y de la India. Los colonizadores griegos lleva-
ron versiones de su alfabeto a las costas del Mar Negro, a Italia y
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al sur de Francia. En Italia, los alfabetos griegos fueron adopta-
dos, con modificaciones apropiadas, por los etruscos y por los
romanos, y la versión de estos últimos, el alfabeto latino emplea-
do en este libro, se difundió, durante los primeros siglos de nues-
tra era, primero por intermedio del Imperio Romano, y luego gra-
cias a los misioneros cristianos, más allá de sus primitivas fronte-
ras, entre los bárbaros celtas y las tribus germánicas. Del mismo
modo se trasmitieron versiones del alfabeto griego a los pueblos
eslavos de Rusia y de los Balcanes, por intermedio de los misio-
neros de la Iglesia Oriental de Bizancio (Estambul). Antes aún,
los misioneros budistas habían llevado los sistemas indios de es-
critura a numerosos pueblos de Asia central y sudoriental, al paso
que en Corea y en Japón se adoptaban sistemas basados sobre los
símbolos chinos.

La esencia de cualquier sistema de escritura consiste, naturalmen-
te, en que posibilita la confección de registros fidedignos de he-
chos importantes no sólo para el individuo que los escribe, sino
también para sus colegas y para sus sucesores. Podemos demos-
trar que en la Mesopotamia (y probablemente lo mismo ocurrió en
todas partes) los primeros documentos escritos fueron cuentas
comerciales y contratos, hecho que nada tiene de sorprendente.
Luego vienen los textos religiosos, dado que la mayoría de los
pueblos primitivos creían que la eficacia de las plegarias y de los
encantamientos dependía de la fiel repetición de las fórmulas pre-
cisas supuestamente reveladas a los videntes, o cuya eficacia se
había demostrado prácticamente. Luego, siguieron los "textos
científicos", con fórmulas matemáticas, tratamientos médicos,
etc.; además, tratados, leyes, y aun poemas y romances, y tam-
bién, más o menos en los comienzos, "textos históricos", en el
sentido más estrecho de la expresión, al principio inscripciones
consagratorias o epitafios, a los que se atribuía el mágico poder de
perpetuar las hazañas mencionadas, y poco después "anales".

Naturalmente, todos los documentos escritos contienen datos his-
tóricos. Los documentos comerciales, desde las cuentas de los
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templos súmeros del tercer milenio a.C. a los balances de abadías
y de los fundos medievales suministran información muy fidedig-
na sobre las condiciones económicas y sobre las relaciones de
producción. Las ricas bibliotecas de tabletas teológicas y mágicas,
de papiros, de pergaminos y de libros, atesoradas durante siglos,
constituyen no sólo la prueba principal del desarrollo de las ideas
religiosas y filosóficas, sino que también suministran vívidas
imágenes de las condiciones sociales, económicas y políticas; la
única fuente contemporánea de la primitiva historia china, por
ejemplo, consiste en las preguntas planteadas a los oráculos, en
las que no sólo se mencionan nombres de reyes y batallas, sino
que se inquiere también cuántas decenas de víctimas humanas han
de ser sacrificadas para asegurar el éxito en una ocasión dada.

Pero si la mayoría de los documentos escritos pueden ser fuentes
históricas, algunos se atribuyen función de historias, o por lo me-
nos de registros de memorabilia, de los acontecimientos que la
sociedad considera dignos de conmemoración. Sobre esta base y
con estos elementos se ha desarrollado gradualmente una tradi-
ción de obras históricas. Y todas ofrecen, de un modo más o me-
nos inevitable, ciertas características comunes.

Hasta hace poco, la lectura y la escritura eran "misterios" revela-
dos solamente a una minoría de iniciados de cada sociedad. Cier-
tamente, en Rusia, antes de la Revolución, la inmensa mayoría de
la población era analfabeta, y lo mismo ocurre hoy en China y en
la India. Esta situación era inevitable al principio. Los primeros
sistemas de escritura -el súmero y su sucesor, el sistema cunei-
forme de Babilonia, los jeroglíficos egipcios y los caracteres chi-
nos- eran sumamente complicados e incómodos. El arte de utili-
zarlos exigía un aprendizaje más prolongado aún y más tedioso
que las artesanías del joyero o del escultor. Quienes sabían leer y
escribir, los empleados o escribas, formaban por lo tanto una clase
especializada de expertos. En la Mesopotamia, la escritura sume-
ria parece haber sido inventada por los sacerdotes, y en todas las
civilizaciones antiguas, lo mismo que en el medioevo europeo, los
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sacerdotes generalmente sabían leer y escribir. Además de ellos,
unas pocas clases, particularmente los médicos, los abogados y
los funcionarios públicos, combinaban el conocimiento de la es-
critura con sus respectivas profesiones.

Con la adopción de la escritura alfabética se redujeron enorme-
mente los obstáculos de carácter técnico que se oponían al apren-
dizaje de la lectura y de la escirtura. De todos modos, la mayoría
de la gente no se sentía particularmente atraída por la posibilidad
de aprender. Los comerciantes y los financistas, naturalmente,
aprendían con el fin de llevar sus propias cuentas y de leer su co-
rrespondencia, sin necesidad de depender totalmente, como antes,
de asalariados o de siervos. Pero, en general, no había mucho que
leer; los libros laboriosamente copiados a mano sobre costoso
papiro y sobre pergamino, más costoso aún, alcanzaban un costo
prohibitivo, y poseían valor práctico sólo en pocas profesiones.
Aunque era elevado el porcentaje de personas que sabían leer y
escribir en las poblaciones urbanas del mundo grecorromano,
donde el gran desarrollo del comercio, de la finanza y del derecho
determinaba la multiplicación de los documentos escritos, la ma-
yoría de la población rural siguió siendo analfabeta, y a ella perte-
necía el mayor porcentaje de la población general.

En la Europa cristiana, a pesar de que la Biblia era reconocida-
mente el libro sagrado, la capacidad de leer y de escribir se vio en
la práctica virtualmente limitada a la Iglesia. En Inglaterra, por
ejemplo, sólo posteriormente a la reforma fue necesario distinguir
entre "Clerk" en el sentido de clérigo y "clerk" en el sentido de
individuo que sabe escribir, mediante el agregado de las palabras
"en las sagradas órdenes". Aunque en el mundo musulmán la lec-
tura del Corán era deber de todos los creyentes, y su transcripción
obra de mérito, la situación real no era mucho mejor. En realidad,
la virtud atribuida al acto físico de copiar a mano los textos sagra-
dos vino a estorbar la adopción de la imprenta. Pero precisamente
gracias a la imprenta, después del año 1500, los libros se abarata-
ron gradualmente, y de ese modo se despertó en los artesanos y
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aun en los campesinos cierto interés por la lectura. Puesto que los
autores de crónicas y de historias pertenecían a tan limitados
círculos, y que escribían para un público también tan limitado, era
natural que consideraran memorable sólo lo que despertaba su
propio interés y el de los grupos sociales con los cuales estaban
estrechamente relacionados.

Ahora bien, todas las sociedades que conocieron la escritura fue-
ron también sociedades de clases, divididas en grupos dominantes
y grupos sometidos. Las más antiguas sociedades letradas de
Egipto, de Cercano Oriente y de China fueron monarquías despó-
ticas o teocracias. Un monarca de carácter divino, a la cabeza de
una nobleza de grandes terratenientes, y apoyado por un cuerpo
numeroso de sacerdotes privilegiados gobernaba sobre las grandes
masas de arrendatarios semilibres o de siervos y sobre núcleos de
artesanos y de mercaderes. Durante la Edad de Hierro, en el Me-
diterráneo, el gobierno era a menudo republicano, y la clase go-
bernante mucho más numerosa: una "aristocracia" de terratenien-
tes prósperos, una plutocracia de mercaderes, de propietarios de
esclavos y de financistas, o aun una democracia en la cual tam-
bién los artesanos y los pequeños propietarios tenían voz en una
democracia los varones liberados constituían quizás una minoría,
frente a las mujeres sometidas, a los residentes extranjeros y a los
esclavos. En la Europa medieval, la situación del rey y de sus
terratenientes feudales (entre los que se incluían numerosos digna-
tarios eclesiásticos y miembros de órdenes monásticas) se oponía
a la del campesinado sometido y de los artesanos y burgueses de
las ciudades.

A su tiempo, estos últimos absorbieron o fueron absorbidos por la
aristocracia terrateniente, como en la Gloriosa Revolución de
1688, o la reemplazaron, como en la Revolución Francesa. Pero
aunque estos procesos sociales modificaron y ensancharon las
fronteras de la clase superior, los terratenientes, los financistas y
los industriales conservan el carácter de clase dominante, debido a
que poseen exclusivamente la tierra, las minas y las máquinas de
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producción al paso que el proletario, separado de la propiedad de
la tierra, de las materias primas o de las herramientas, debe vender
su fuerza de trabajo por un salario a quienes todo lo poseen.

En las sociedades divididas en clases, los letrados o intelectuales,
la minoría que sabe leer y escribir, ha pertenecido casi siempre a
la clase dominante, o se ha identificado íntimamente con ella. Los
primeros intelectuales sumerios fueron reclutados entre los sacer-
dotes del templo y los servidores del dios urbano, que era, simul-
táneamente, el principal terrateniente de cada Estado-ciudad. El
rey urbano comenzó, según parece, como sumo sacerdote o repre-
sentante terrenal del dios. Posteriormente habría de instruirse
también a grupos de legos, pero en ese caso éstos desempeñaban
función de servidores (aunque siempre servidores privilegiados)
del rey o de sus nobles. En Egipto, donde el faraón era un auténti-
co dios, los intelectuales fueron funcionarios del monarca o repre-
sentantes de sus nobles. Aunque siempre subordinados a quienes
detentaban efectivamente el poder, gozaban de una privilegiada
posición de autoridad sobre las grandes masas de campesinos y de
artesanos. "Ser escriba está exceptuado de todas las tareas manua-
les, él es quien manda", reza la exhortación de un padre a su hijo
en edad escolar.

Los amanuenses de la Edad Media ocupaban una posición seme-
jante a la de los escribas sumerios; pues todos eran "amanuenses
investidos de órdenes sagradas", y la iglesia que confería estas
órdenes era el mayor y más rico de todos los señores feudales, y
firme sostén del orden establecido. En una república del período
clásico o en una democracia burguesa la situación no es tan senci-
lla. En Grecia y en el Imperio Romano, aun los esclavos a menu-
do sabían leer y escribir. Pero los autores de historias eran gene-
ralmente ciudadanos, y de los más acomodados. En todo caso,
estaban obligados a escribir para protectores cuya riqueza les
permitía adquirir las obras, o que podían recompensar de otro
modo la labor intelectual. Aun en la Gran Bretaña contemporánea,
donde todos saben leer y escribir, el principal mercado de los li-
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bros de historia está formado por la clase gobernante, y por sus
subordinados privilegiados y sus imitadores de las clases medias.
Es perfectamente natural, por lo tanto, que los editores se mues-
tren particularmente inclinados a difundir historias atractivas des-
de el punto de vista de la clase gobernante.

Ahora bien, ni el cronista ni el historiador pueden aspirar a regis-
trar todos los hechos; de la masa de acontecimientos, el autor debe
elegir los materiales que él considera memorables. Sus propias
inclinaciones personales ejercen escaso influjo en el carácter de su
selección; ésta se encuentra determinada, esencialmente, por la
tradición y los intereses sociales. Ciertamente, salvo el caso de las
memorias y de los diarios personales, la pauta de lo que es memo-
rable reviste carácter social, y está dictada por los intereses com-
partidos por toda la comunidad, o más exactamente por la clase
gobernante de cada comunidad.

También los juicios del historiador sobre el material narrado obe-
decen a una norma de valor determinada socialmente. Carece de
sentido exigir de la historia total ausencia de prejuicios. El autor
no puede evitar la influencia de los intereses y de los prejuicios de
la sociedad a la que pertenece: es decir, la influencia de su clase,
de su nación, de su iglesia. Un antiguo sacerdote sumerio de La-
gash, que escribió el relato de la derrota de esta ciudad por su
rival, Umma, presenta la tragedia como una agresión enemiga no
provocada e injustificada. Los redactores de anales egipcios, babi-
lonios y asirios, y todos sus sucesores describen guerras y con-
quistas desde un punto de vista exclusivamente nacionalista.

El relato histórico asirio que describe la implacable destrucción de
Susa y la masacre de los elamitas como un castigo de los rebeldes
contra el dios nacional Asur, sólo expresa francamente lo que la
obra Expansion of England, de Seeley, plantea de un modo más
sutil. Aun en aquellos casos en que un autor intenta desembara-
zarse de estos prejuicios y explicar "el otro punto de vista", gene-
ralmente incurre en mero sentimentalismo. Cuando Tácito descri-
be la conquista romana de Escocia, expone el caso de los britanos
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con aparente equidad, pero sin la menor comprensión de las con-
diciones reales imperantes en las tribus bárbaras del norte, según
las pone de relieve la arqueología prehistórica y el estudio crítico
comparativo de la literatura céltica.

La calificación de memorables que el historiador hace de los he-
chos se ve constantemente controlada por los factores ya mencio-
nados, pero el efecto de estos últimos es variable, pues a medida
que las clases gobernantes cambian, también se modifican sus
intereses. Por otra parte, también influye sobre la selección la
propia tradición historiográfica. Los banqueros y los industriales
de Europa occidental de ningún modo alientan por la guerra un
interés tan absorbente como haría creer el texto de la mayoría de
los modernos libros históricos. Pero los historiadores profesiona-
les han absorbido de sus maestros y de sus modelos la convicción
de que la guerra, debe ser un tema histórico fundamental, y casi
han persuadido a sus tímidos protectores de la necesidad de in-
teresarse por él. Sin embargo, Henry Ford, uno de los más origi-
nales y exitosos miembros de la clase gobernante, tuvo el valor de
afirmar: "La Historia es pura faramalla".

Esta tradición es más antigua que el principio mismo de la escritu-
ra. Pues, como ya lo hemos señalado, los bárbaros que no sabían
leer ni escribir, y aun los salvajes registraban los hechos que les
parecían memorables. Los indios norteamericanos conmemoraban
así las guerras, los tratados, las cacerías particularmente exitosas,
las hambres, las grandes fiestas. Para el individuo, estos registros
poseían valor práctico. Realzaba el prestigio de un hombre las
proezas de sus antepasados en la caza, en la guerra y en la magia.
Entre los kwakiutl de la Columbia Británica, donde el prestigio
dependía del despliegue de generosidad en ocasión de celebracio-
nes de carácter competitivo, se encomendaba a uno de los clientes
de un ambicioso jefe la tarea de recordar qué regalos había recibi-
do y cuáles había ofrecido a su vez. Más aún, los relatos de gran-
des hazañas y maravillas son con frecuencia populares, aunque
carezcan de dicho toque personal.
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Ahora bien, a falta de un sistema de escritura, la versificación
ayuda a la memoria. Este es uno de los factores que engendran las
baladas de carácter heroico, la poesía épica y los cuentos folklóri-
cos. Estas tradiciones poéticas, trasmitidas oralmente, están a sal-
vo de los controles competitivos que imponen cierta precisión a
las genealogías polinesias y de otros lugares. Ciertamente se bus-
ca la exageración que halaga el orgullo del jefe y acentúa la exci-
tación del auditorio. Sin embargo, los elementos épicos y folklóri-
cos han sido aceptados en la mayoría de las historias primitivas
(la Canción de Débora y muchos otros pasajes del Libro de los
jueces suministran ejemplos familiares).

Los salvajes y los bárbaros relatan mitos explicativos de las razo-
nes y de los orígenes de las costumbres, de los ritos y de las insti-
tuciones, tanto de la tribu como del "mundo", en la medida que la
tribu se ha forjado una concepción del mundo. Dichos mitos re-
visten la forma de historias de hechos que ocurrieron hace mucho
tiempo, pero los actores son dioses, animales o seres fabulosos.
Los orígenes de los mitos han provocado acaloradas disputas,
pero desde el punto de vista científico todos constituyen formas
de la ficción. Aún así, buena proporción de mito ha sido incorpo-
rada a los primitivos relatos históricos. Los primeros libros del
Antiguo Testamento son particularmente ricos en mitos, por
ejemplo la historia de la Creación, la leyenda de Noé y la Torre de
Babel.

Después de la invención de la escritura en Mesopotamia, los reyes
comenzaron a registrar, en dedicatorias grabadas sobre los muros
de los templos, o guardadas en los cimientos, los hechos piadosos,
las obras públicas y las victorias alcanzadas en la guerra, proba-
blemente con el propósito de conservarlas mágicamente ante los
ojos de sus dioses, asegurando de ese modo la permanencia del
favor de estos últimos. (Naturalmente, se suponía que, cuando
hacía la guerra, el monarca actuaba por mandato del dios, al paso
que los tratados se concertaban en nombre de los dioses, no de los
reyes de los Estados contratantes.) Dichas inscripciones reales
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eran, al mismo tiempo que material histórico, pauta de lo memo-
rable. Después de aproximadamente mil años, se convirtieron en
los anales reales regulares de cada reino. En ellos, los reyes asi-
rios y babilonios enuncian orgullosamente, en orden cronológico,
los templos que construyeron, las obras públicas que ordenaron y,
sobre todo, las victorias que ganaron en la guerra.

Pero mucho tiempo antes ya había aparecido una especie de "his-
toria mundial", bajo la forma de crónicas, para complementar los
anales de los reinos individuales y de las dinastías. El más antiguo
ejemplo conocido de este tipo de documento es la llamada lista de
los reyes sumerios, compilada por un escriba desconocido alrede-
dor del año 2000 a.C. Comienza con el mito de la Creación, de
forma muy semejante a los que aparecen en el Génesis (I y II)
seguida por una lista de monarcas antediluviano, y luego por una
historia del Diluvio, también parecida a los relatos bíblicos. Lue-
go sigue una más prosaica lista de los reyes que probablemente
tuvieron soberanía sobre las ciudades de la baja Mesopotamia
(posteriormente Babilonia); inclúyese la duración del reinado de
cada monarca y, por excepción, agréganse algunos detalles bio-
gráficos.

Puede presumirse que la primera parte no es otra cosa que mito;
casi todo el resto, con excepción de algunos párrafos derivados de
la épica, parece fundado en fuentes fidedignas. Vale la pena con-
siderar estas últimas, a pesar de que no han sobrevivido, por lo
cual es preciso inferir su existencia. Es sabido que los antiguos
sumerios no establecían las fechas, como lo hacemos nosotros,
sobre la base de una única era. Esta práctica fue adoptada por
primera vez durante el Imperio neobabilonio, cuando la ascensión
del rey Nabonidus, en 747 a.C., se convirtió en el punto de partida
de todas las fechas subsiguientes de la historia Imperial. La prác-
tica general de cada ciudad sumeria consistía en designar cada año
de acuerdo con cierto acontecimiento de importancia. De ese mo-
do tenemos el "Año en que fue levantado el templo del dios A"; el
"Año de la excavación del canal F"; el "Año en que el rey X des-
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truyó la ciudad Y", designaciones que ilustran el tipo de hechos
considerados memorables. Se fechaban los contratos incluyendo
en ellos el nombre del año. Es muy probable que también se utili-
zara otro sistema; quizás se fechaban los documentos, como en
Inglaterra las leyes del Parlamento, indicando el año de reinado
del monarca reinante.

De todos modos, a medida que se multiplicaban los préstamos a
interés y los arrendamientos, la actividad económica acentuaba la
necesidad de compilar listas de años con arreglo a su adecuado
orden serial, de modo que, por ejemplo, fuera posible calcular los
intereses acumulados. Como originalmente cada ciudad tenía dife-
rentes reyes y atribuía diferentes nombres a los años, cuando se
generalizaron las transacciones entre ciudadanos de diferentes
Estados, se tornó, indispensable armonizar de algún modo los
distintos sistemas locales. Y ésa precisamente es la función de la
lista de reyes. Quizás no fue la primera y, en todo caso, está pla-
gada de errores. Pero revela sin lugar a dudas los motivos prácti-
cos que inspiraron este tipo de crónica (aunque, como veremos en
el capítulo IV, el autor tenía también su propia teoría).

Mientras tanto, la historiografía egipcia se había desarrollado con
arreglo a principios más o menos semejantes, sobre la base de los
anales reales y de los epitafios, concebidos con el propósito inme-
diato de inmortalizar las hazañas memorables de los muertos.
Otros pueblos orientales, a medida que adoptaban la escritura y
que se organizaban en Estados civilizados, comenzaron a preser-
var anales y crónicas, de forma y contenido semejantes a los de
los babilonios y los egipcios, y hasta cierto punto inspirados en
ellos; la influencia babilonia fue, con mucho, la más importante,
dado que la mayoría de los Estados orientales adoptaron la escri-
tura babilonia y que seguramente al principio importaron escribas
babilonios para que realizaran los correspondientes trabajos de
escritura.

Es indudable que los reinos de Judá y de Israel llevaban documen-
tos de este tipo. Cabe presumir que éstos, a su vez, constituyeron
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la fuente principal que permitió la compilación de los libros histó-
ricos del Antiguo Testamento. Después del año 500 a.C., los sa-
cerdotes editores agregaron mitos completos, fragmentos de poe-
sía heroica o resúmenes en prosa de esta última, y genealogías
que, hasta cierto punto, probablemente descansan sobre buenos
fundamentos tradicionales, como en Nueva Zelandia. La influen-
cia de la técnica de la crónica sumeria y babilonia es evidente en
la disposición y en la selección de los hechos memorables, con su
hincapié sobre las guerras y batallas, las proezas de reyes y de
sumos sacerdotes y las ceremonias religiosas, aunque estos últi-
mos temas reciben más detallado tratamiento (y desde un punto de
vista más doctrinario) en otras historias orientales. Por lo tanto, a
través de la Biblia la producción histórica del antiguo Oriente se
convirtió en una de las influencias formativas de la historiografla
europea, ya que el Antiguo Testamento fue uno de los dos mode-
los de que se sirvieron los historiadores cristianos.

La otra corriente de inspiración provino de los historiadores grie-
gos clásicos y de sus sucesores romanos. A través de los grandes
poemas épicos atribuidos a Homero, también la tradición histórica
griega se remonta a la Edad del Bronce, pero a una Edad del
Bronce más bárbara que la oriental, ya que en ella los jefes o re-
yezuelos, aunque "divinos" sólo controlaban minúsculos domi-
nios, apenas merecedores del nombre de ciudades. Las baladas
que celebraban las hazañas guerreras y las aventuras de viaje de
estos reyezuelos se transmitieron oralmente, enriquecidas y bor-
dadas por generaciones de bardos, que las recitaron primero en las
cortes de los príncipes de la Edad del Bronce, luego en los ban-
quetes de los aristócratas de la Edad del Hierro y, finalmente, ante
una audiencia más popular, en las ciudades comerciales e indus-
triales.

Naturalmente, los poemas así compuestos y trasmitidos no son,
desde el punto de vista del detalle histórico, más fidedignos que
un romance. Pero muchos griegos vieron en los poemas homéri-
cos, aparte de los incidentes sobrenaturales, un material de carác-
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ter histórico. Y sirvieron de modelo a los autores posteriores, en la
medida que éstos comprendieron que la historia debía ser presen-
tada como una narración coherente, con cierto grado de forma
artística y, en menor medida, como reseña del material digno de
ser recordado. Pero los auténticos historiadores griegos escribie-
ron para una nueva clase dominante de mercaderes, artesanos,
marineros, soldados y profesionales, cuyos intereses eran diferen-
tes y más amplios que los de una tribu bárbara o que los de la
corte de un déspota.

La organización social había perdido la rigidez característica de la
barbarie o de la monarquía teocrática; los nuevos medios de pro-
ducción habían disuelto el orden establecido, y la moneda acuña-
da, y el influjo de la civilización oriental sobre la semibarbarie
habían promovido nuevas relaciones de producción. Interesaba a
los ciudadanos la posibilidad de experimentar la creación de un
nuevo orden político adecuado a las necesidades de la nueva eco-
nomía. Cada ciudadano era también soldado, y probablemente
había tomado parte, si no en la impresionante lucha nacional con-
tra los persas, en tiempos de Darío y de Jerjes, por lo menos en
alguna de las interminables guerras entre los Estados-ciudades.
Por otra parte, la eliminación de los reyes de carácter divino y el
éxito de la nueva tecnología en la tarea de controlar a la naturale-
za había eliminado a la magia del lugar principal que ocupaba en
el espíritu popular, y permitido a los antiguos dioses retirarse al
Olimpo.

De ahí que el primer gran historiador griego, Herodoto, registre en
forma artística, en el rubro de acontecimientos políticos memora-
bles, hechos como las constituciones, los conflictos políticos, las
maniobras diplomáticas y, naturalmente, las guerras y las batallas.
Ciertamente, estaba en condiciones de afirmar que el conocimien-
to de los experimentos políticos realizados, de sus mecanismos
internos y de las razones de su éxito, así como de las causas y de
la estrategia de las guerras debía ser útil para los ciudadanos que
votaban en las asambleas y combatían en los ejércitos.
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Tucídides, el siguiente y quizás el más grande de los historiadores
griegos conocidos, adoptó pautas semejantes para determinar el
material digno de rememoración en su historia de las guerras del
Peloponeso. Pero al mismo tiempo, y en otro sentido, era también
un artista, y confirió a su historia cierta unidad dramática, como si
el orden propio de la historia debiera ser presentado con arreglo a
normas de carácter estético. Más aún, allí donde un autor moderno
desarrollaría sus propios comentarios sobre los motivos y los ob-
jetivos de sus personajes, Tucídides adoptó la convención consis-
tente en atribuirles discursos imaginarios, lo cual, dicho sea de
paso, le sirvió para demostrar su estilo retórico. La oratoria era
capacidad muy estimada e influyente en los tribunales populares y
en las asambleas de la democracia ateniense, lo mismo que poste-
riormente en Roma y, para el caso, en nuestro propio Parlamento
y en nuestros tribunales.

Los sucesores helenísticos y romanos de Tucídides aceptaron las
normas literarias y artísticas de composición histórica que éste
estableció. Lamentablemente, muchos fueron los que se limitaron
sólo a eso. El libro histórico mostró tendencia a convertirse en
ejercicio retórico, y el autor solía prestar más atención a los efec-
tos estilísticos que a la exactitud de los hechos relatados y a las
relaciones entre ellos. Cicerón, el creador más celebrado del pe-
ríodo final de la República Romana, dice de la historia que es
munus oratoris y opus maxime oratorum (el grato deber del ora-
dor y principalmente asunto de oradores).

Finalmente, el sistema económico clásico, fundado en la esclavi-
tud se derrumbó. A pesar de los éxitos técnicos alcanzados en el
control de la naturaleza exterior, los griegos y los romanos fraca-
saron evidentemente en la tarea de dominar las fuerzas sociales y
económicas. Después del año 250 de nuestra era, las ciudades
romanas decayeron. El despotismo ahogó la vida cívica. Poco
después el Imperio occidental fue asolado por las hordas bárbaras;
en el año 410 la capital, Roma, fue saqueada. Los hombres perdie-
ron confianza en la razón y en la ciencia; pareció inútil todo inten-
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to de planificación racional. Al espíritu desesperado, los portentos
sobrenaturales le parecieron plausibles, y vio en los milagros la
única salvación. De ahí que los historiadores cristianos retornaran
a la redacción de anales, típica de los despotismos orientales, y
que se ajustaran al modelo ofrecido por el Antiguo Testamento.
Para los monjes cronistas, los milagros y los portentos, las perse-
cuciones y las controversias teológicas constituyen el núcleo de la
historia, a pesar de lo cual continúan jalonándola de guerras, de
batallas y de intrigas de las cortes de los déspotas. La tecnología
que los historiadores clásicos ignoraron por baja y por servil (sal-
vo cuando era aplicada a fines bélicos) fue más que nunca desde-
ñada por los clérigos de mentalidad estrecha.

Pero aunque los cronistas nada nos digan sobre ellas, cuando llegó
el Renacimiento ya habían entrado en acción nuevas fuerzas pro-
ductivas. En las ciudades italianas una burguesía era nuevamente
la clase gobernante. Los historiadores revivieron las tradiciones
clásicas y tomaron como modelos a los autores romanos, con to-
das sus ambiciones y convenciones estilísticas, incluidos los dis-
cursos ficticios atribuidos a los personajes. En el siglo XV, "los
banqueros y los industriales florentinos no incluían la influencia
del milagro en sus actividades comerciales" (Fueter). Los huma-
nistas que escribieron historia, la despojaron tanto de los portentos
como de la teología de la Edad Media. Para ellos, la historia era
resultado exclusivo de la actividad humana, y su tema natural,
como en la época clásica, era la política, la diplomacia y la guerra.
Ninguna atención prestaron a las grandes invenciones técnicas de
la época. Veían en la historia una serie de ejemplos destinados a
desarrollar la instrucción política de los gobernantes (al principio,
la plutocracia mercantil, pero después de 1494, más frecuente-
mente los príncipes despóticos).

Pues aun en Italia la burguesía pronto cayó en la dependencia de
los déspotas militares, y en el resto de Europa apoyó a los monar-
cas autocráticos contra los nobles feudales. Pero los autores italia-
nos, a invitación de estos monarcas, introdujeron en las cortes
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europeas las concepciones historiográficas humanistas. Así, Poli-
doro Vergil (?) de Urbino fue comisionado por Enrique VII para
escribir la Historia de Inglaterra, obra que completó (en latín) en
1533 y que presentó a Enrique VIII.

El primer triunfo de la burguesía -los mercaderes, los banqueros y
los maestros artesanos de las ciudades- en su lucha subconsciente
para ocupar el lugar de las clases gobernantes feudales -la nobleza
terrateniente- fue conquistado en la esfera religiosa durante la
Reforma, y revistió el disfraz teológico del protestantismo. Por
esa vía se revitalizó el interés por la teología, y los historiadores
se vieron inducidos, aunque de mala gana, a reintroducir los pro-
blemas religiosos excluidos por el humanismo. Por ejemplo,
Camden, el fundador de la historiografía inglesa, declara a fines
del siglo XVI: "Seré, naturalmente, el último en negar que la gue-
rra y la política son los temas naturales de la historia. De todos
modos, no podría ni sería propio omitir la mención de los asuntos
eclesiásticos".

Luego, los historiadores racionalistas del Iluminismo en la Fran-
cia del siglo XVIII "comenzaron a escribir historia desde el punto
de vista de quienes aún se hallaban sometidos, e introdujeron las
opiniones de las clases productoras, de la burguesía, que no parti-
cipaba del gobierno" en los países del continente (Fueter). Pero de
todos modos escribieron para esclarecimiento de príncipes, en la
ingenua creencia de que éstos podían (y de que así lo harían) le-
gislar para armonizar las relaciones de producción con las nuevas
fuerzas productivas. Sin embargo, el desarrollo de estas últimas
aún estaba excluido del cuadro general de la historia. Ciertamente,
sólo en el último cuarto de siglo los historiadores profesionales
comenzaron a tomar seriamente en cuenta los factores económi-
cos, según los desarrolló Adam Smith en La Riqueza de las Na-
ciones.

Ni la rotunda victoria de la burguesía sobre el feudalismo en la
Revolución Francesa ni los triunfos técnicos de la Revolución
Industrial alcanzaron a alterar la tradicional concepción de los
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hechos memorables, para armonizarlos con los intereses funda-
mentales de la nueva clase gobernante. Por el contrario, sus gru-
pos más acomodados se sintieron aterrorizados ante los "excesos"
de la Revolución. La reacción correspondiente está representada
en historiografía por la escuela de los "románticos", que se opuso
tanto a los movimientos populares de la Revolución como al ra-
cionalismo del Iluminismo, que había inspirado aquello. Vieron el
mejor medio -y no se equivocaban- de contrarrestar la propaganda
revolucionaria en la idea de que las constituciones y los credos no
podían ser apropiadamente comprendidos exclusivamente desde
el punto de vista de la influencia de legisladores y de profetas, sin
referencia a los informes y vagos hábitos de acción y de sensibili-
dad arraigados en las masas del pueblo. "Ya no se vio en la hu-
manidad a una masa uniforme que en todas partes reaccionaba del
mismo modo ante los actos de los políticos, sino a una multitud de
"nacionalidades" diferenciadas, cada una de las cuales podía res-
ponder de un modo particular, con arreglo a los modos tradiciona-
les de conducta desarrollados por sus propias y particulares tradi-
ciones" (Fueter). Desde ese punto en adelante se admitió en el
escenario de la historia la presencia del pueblo bajo, al lado de los
reyes y de los prelados, de los generales y de los profetas.

Sobre los cimientos echados en 1815, en 1859 la arqueología
prehistórica se había elevado a la categoría de ciencia, y ese hecho
permitió a los nacionalistas europeos reconstruir la historia de sus
iletrados antepasados, remontándose a una antigüedad que rivaliza
con los capítulos recientemente descubiertos de la historia escrita
egipcia y babilonia. Pero durante mucho tiempo, los historiadores
académicos, particularmente en Gran Bretaña, se mostraron es-
cépticos frente a los materiales de origen arqueológico, y hostiles
a sus implicaciones.

Los prejuicios de carácter profesional se hallaban tan firmemente
arraigados en la tradición, por lo menos en Gran Bretaña, que en
la práctica los portales de la historia académica franquearon el
paso a lo largo del siglo XIX sólo a la trinidad de temas prescritos
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por Camden: la guerra, la política y la religión institucional. El
aforismo de Seeley resume la actitud oficial en 1883: "La historia
es la política pasada, y la política actual es la historia futura". Na-
turalmente, existían historias del arte, de la ciencia, del comercio
y de la industria, pero eran escritas por y para artistas, hombres de
ciencia y economistas. En las escuelas de historia en las que debí
estudiar, a fines del siglo pasado, sin duda se mencionaba a Sha-
kespeare y a Milton, a Galileo y a Newton, el cálculo y el motor
de vapor, el mercantilismo y la revolución industrial. Pero los
nombres de los artistas y de los hombres de ciencia, los descubri-
mientos y las invenciones, las relaciones técnicas y las transfor-
maciones económicas se hallaban convenientemente aisladas en
párrafos bien diferenciados, que podían ser omitidos sin interrum-
pir la narración del material dinástico, militar y eclesiástico, y sin
correr el menor riesgo de que disminuyera la nota en los exáme-
nes tomados por profesores universitarios. En el mismo sentido,
hasta 1914, las matemáticas, la escultura, la tecnología y los sala-
rios en Grecia eran tratados en forma igualmente subrepticia en
los libros corrientes de texto recomendados a los estudiantes de
Oxford, y podían ser omitidos con idéntica indiferencia.

Especialmente después de 1920 historias tan autorizadas como la
Cambridge Ancient History o tan populares como la History of the
World, de Harmsworth, han intentado realmente encarar la des-
cripción de la sociedad y de la cultura humanas, sin limitarse sim-
plemente a los "fenómenos mórbidos", a "la hipertrofia de los
órganos de defensa" y a los "restos de los Estados fracasados"
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CAPÍTULO IV

CONCEPCIONES TEOLOGICAS
Y MÁGICAS DEL ORDEN HISTORICO

Siempre hubo autores que, lo mismo que Sir Charles Oman ac-
tualmente, vieron en la historia "una serie de hechos interesantes,
a menudo ilógicos y catastróficos, pero nunca un desarrollo orde-
nado, de la causa a los inevitables resultados". La tarea del histo-
riador consistiría en dilucidar los hechos de interés y en describir-
los en su secuencia cronológica y con arreglo a formas literarias
artísticas.

Si de ello se tratara, sería difícil comprender por qué razón ha-
bríamos de estudiar historia. Si la meta es interesar al lector, ¿por
qué no inventar los incidentes, como lo hace un novelista? En ese
caso, se dispondría de mayor libertad para desplegar el propio
talento retórico, o para utilizar el estilo que el autor juzgara más
apropiado en relación con la forma artística del relato. Si también
se aspira a que la obra sea edificante, una serie de ejemplos ima-
ginarios poseería el mismo valor de ilustración de los valores mo-
rales que se desea inculcar y de los vicios contra los cuales se
pretende advertir al lector. En realidad, esta sencilla receta fue
adoptada por algunos escritores, desde los redactores de anales
reales de Asiría y de Babilonia, que compusieron lisonjeros rela-
tos de las conquistas y victorias del monarca, hasta los autores
patrióticos, cuyos libros de texto pretenden convencer a las masas
de que la más elevada virtud y la más alta gloria consiste en ser
carne de cañón en las guerras imperialistas.

Los trabajos de este tipo pueden ser desechados como "faramalla"
y "veneno". En el mejor de los casos, si se los utiliza con precau-
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ción y conocimiento de los motivos del autor, pueden ser material
de la historia, es decir, crónica. Pues los autores clásicos distin-
guían ya entre crónica e historia. La primera registra "el hecho y
el año en que ocurrió"; la historia debe explicar también "las ra-
zones y las causas de los acontecimientos". En realidad, la historia
debe poseer cierto orden que trascienda la mera sucesión tempo-
ral. El resto de este libro se consagrará a diversas concepciones en
virtud de las cuales las escuelas históricas pretenden hallar un
orden en esa serie de interesantes acontecimientos que otros con-
sideran "ilógicos y catastróficos".

El escriba que compiló la lista de los reyes sumerios, alrededor
del año 2000 a. C., creyó que estaba registrando una serie de trá-
gicas catástrofes que provocaban la destrucción violenta de im-
portantes ciudades y la transformación de varios imperios. Pero
más allá de los cambios, del tumulto y del entrechocar de armas,
cree discernir un principio permanente y estable. Cada uno de los
capítulos (es decir, cada dinastía) en que se divide la lista de los
reyes posdiluvianos, concluye con la misma fórmula monótona:
"La ciudad X fue arrasada con armas; el reinado fue trasladado a
la ciudad Y; en Y hubo reinado". El autor, un sacerdote, sugiere
que estos desconcertantes cataclismos no eran accidentales. Más
allá de la infernal baraúnda de calamidades, meditaba un poder, la
inescrutable voluntad de los dioses. Éstos intervenían en los asun-
tos humanos del mismo modo que el déspota que regía el Estado-
ciudad oriental.

Este último era al mismo tiempo legislador y juez. Su voluntad
creaba la ley y el orden, pero él mismo interpretaba su propia le-
gislación y la aplicaba. Los dioses de la Edad del Bronce fueron
concebidos imagen y semejanza del hombre que gobierna otros
hombres, y también del artífice, que moldea y da forma a la mate-
ria amorfa, exactamente como el alfarero. Por supuesto, eran mu-
cho más poderosos que cualquier monarca terrenal, y su reinado
más duradero que cualquier imperio temporal. Así la voluntad
suprema y la soberana legislación de los dioses establecen y sos-
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tienen un orden de los asuntos humanos, y aun de los asuntos in-
ternacionales.

La concepción teológica introduce cierto orden en la historia, un
orden comparable al de la sociedad real. Pero se trata de un orden
impuesto a la historia, del mismo modo que el despotismo era un
régimen impuesto a la sociedad. Ese tipo de historia no parecerá
inútil. Podía ser admonición a los gobernantes, indicación sobre el
modo de complacer a los dioses y, por lo tanto, de conservar el
trono; y, en todo caso, contribuía a inculcar la sumisión a la vo-
luntad divina.

Naturalmente, la historia bíblica está bajo el signo de la misma
concepción teológica, más explícitamente y sistemáticamente
elaborada por los sacerdotes que la compilaron. La suerte de Is-
rael, de sus jueces y de sus reyes, es obra de Jehová, que intervie-
ne milagrosamente para salvar o para castigar, y que permanen-
temente guía y dirige. Pero ahora su intervención se relaciona con
los actos del pueblo o de sus gobernantes. Cuando Israel "idolatra
falsos dioses", la derrota militar y la opresión representan la eje-
cución del justo juicio de Jehová. Jehu, el regicida, no es sino el
agente de la divina sentencia pronunciada contra Ahab y Jezabel a
causa de las transgresiones de éstos contra la Ley. Pues la volun-
tad de Jehová se ha revelado por intermedio de Moisés y de los
profetas. Dios no dispensa arbitrariamente sus recompensas y sus
castigos, sino de acuerdo con la Alianza y con la Ley proclamada.

Aun los desastres, la derrota y el exilio son ingredientes ingenio-
samente incorporados al plan general, con arreglo al principio
según el cual "Dios castiga a aquel a quien ama". De ese modo se
mantienen la unidad y el orden, si bien a costa de importar una
deidad que lo mantenga, y de adaptar buen número de hechos
registrados para que encajen en el plan trascendental. Así, la his-
toria se convierte en una serie de ejemplos saludables que confir-
man la fe en que la mano divina guía al Pueblo Elegido, y que
conjuran a la obediencia de la Ley y a la observancia de la Alian-
za.
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La tradición histórica de la Iglesia Cristiana acepta el mismo prin-
cipio extraño, pero de manera más universal y espiritual. El ver-
dadero orden de la historia no era otra cosa que el plan divino
para la redención del mundo, preestablecido (por lo menos en sus
líneas más generales) desde la Creación hasta el Juicio Final.
Ahora que la plenitud del Plan se ha revelado en el Nuevo Testa-
mento, sólo resta al historiador registrar los pasos de su ejecución.
Y cuando se derrumbó la economía del Imperio Romano, y los
bárbaros ocuparon la Ciudad Eterna, los desilusionados sobrevi-
vientes de aquella minoría que había gozado exclusivamente de la
"cultura" del mundo antiguo dio la bienvenida a ese concepto de
la historia.

Agustín apeló a la historia antigua para demostrar que "la huma-
nidad habla sido una raza pecaminosa y rebelde, castigada por
guerras y desastres bien merecidos. Ahora, Roma estaba siguien-
do los pasos de Nínive y de Cartago; sólo el alma individual podía
salvarse. Poco, importaba la suerte del mundo, si la Ciudad de
Dios triunfaba en la salvación del cristiano individual. La historia
se convertía en una especie de fantasmagoría, y merecía ser estu-
diada sólo para reconocer los avisos que ella aportaba" (Oman).
Sin duda, seguían escribiéndose historias, pero sólo en mérito a su
influjo edificante y con arreglo al espíritu del Antiguo Testamen-
to. "Si la historia relata buenas acciones de los hombres buenos, el
oyente atento se sentirá impulsado a imitar el bien. Pero si men-
ciona las malas acciones de los malvados, el lector piadoso apren-
derá a huir del daño y de la perversión", escribió Bede. Cierta-
mente, puesto que sólo se ha revelado el desenlace del Plan, y no
sus detalles, la historia puede suministrar útiles indicaciones de la
aproximación del fin. Mil años después de Agustín el Cronista de
Nuremberg estaba seguro de que la penúltima Sexta Era había
llegado ya, de modo que la última debía estar próxima... ¡pero en
lugar de ello Colón descubrió el Nuevo Mundo!

Es evidente que el Gobierno Divino del mundo confiere unidad a
la historia; todos los hechos históricos significativos quedan redu-



V. Gordon Childe - Teoría de la Historia pág. 42

cidos a la condición de efectos de una sola causa: la voluntad de
Dios. Pero el principio unificador no puede ser demostrado por la
historia o deducido de ella, y por el contrario debe ser importado
desde fuera. Es asimilado por vía de fe, no de razón. Por consi-
guiente, no puede ocupar un lugar en la ciencia histórica, y perte-
nece, como corresponde a su origen, a la era precientífica.

Una concepción de la historia todavía muy respetable es aún más
antigua y más primitiva que la teológica. Quizás antes de que los
hombres concibieran la existencia de dioses, y ciertamente antes
de que comenzaran a realizar la distinción entre naturaleza exte-
rior y sociedad humana, que tan conveniente nos resulta, y sin
duda antes de que se hubiera formulado claramente cualquier idea
de orden, los salvajes y los bárbaros imaginaron a la naturaleza
poblada y determinada por poderes o espíritus tan caprichosos
como la propia voluntad indisciplinada de aquello. Pero esos pue-
blos se conducían, y aún lo hacen, como si creyeran que podían
controlar directamente a estas potencias mediante actos apropia-
dos -ritos, encantamientos, sortilegios-, es decir, mediante actos
de magia. La magia constituye un medio de hacer creer a la gente
que conseguirá lo que desea, mientras que la religión es un siste-
ma para persuadirla de que debe desear lo que consigue. Desde
este punto de vista la magia es más primitiva, si no más antigua
que la religión.

En las monarquías teocráticas de Egipto, Mesopotamia y China,
durante la Edad del Bronce, el rey no sólo era el creador de la ley
y el sostén del orden social; además, se le consideraba responsa-
ble del bienestar material del reino. Mediante ritos mágicos que
sólo él podía ejecutar, el faraón egipcio aseguraba la salida del
sol, la creciente anual del Nilo y en general la fertilidad de las
cosechas y de los rebaños y el éxito de la caza. Cabe señalar que
Frazer y otros han ofrecido serios argumentos en favor de la tesis
según la cual los faraones y otros déspotas orientales, así como los
reyezuelos y los jefes de las actuales tribus bárbaras deben su
autoridad precisamente a este poder mágico sobre la naturaleza.
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En el marco de esta teoría, sería perfectamente razonable atribuir
al monarca el carácter de única causa eficiente de todos los acon-
tecimientos históricos. Los antiguos anales reales son, por consi-
guiente, las primeras expresiones de la teoría histórica del Gran
Hombre (una concepción que todavía hoy goza de popularidad).
Si la magia es lógicamente anterior a la religión, la teoría mágica
puede subordinarse fácilmente a la teológica, sin perder por ello
su carácter distintivo. Los historiadores de la casta sacerdotal fá-
cilmente combinaron ambos puntos de vista. En la lista de reyes
sumeríos los actos del monarca forman todavía el contenido de la
historia, pero a, la larga están limitados o determinados por los
decretos superiores de los dioses. Así, en el Antiguo Testamento,
las buenas o las malas acciones del rey son responsables de los
éxitos o de los desastres del pueblo, y las recompensas o los casti-
gos caen no sólo sobre el agente responsable, sino también sobre
sus indefensos súbditos.

La teoría mágica del gran hombre armonizaba bastante bien con la
estructura conceptual de una monarquía despótica. Aunque parez-
ca extraño, halló también cierto grado de aceptación entre los
griegos, que rechazaban las explicaciones teológicas y que ya se
habían desentendido de todo lo que tuviera relación con los pode-
res mágicos de los monarcas. Quizás deba verse la razón de este
fenómeno en la exagerada importancia que atribuyeron a las cons-
tituciones.

En Grecia, la disolución del orden estático de la sociedad bárbara
fue rápido y violento, y se vio acompañado de perturbaciones
económicas y de prolongados desórdenes civiles. La lucha fratri-
cida, la stasis, vino a ser la más terrible y absoluta de las calami-
dades, de modo que la restauración del orden y de la tranquilidad
interiores se convirtió en la más apremiante necesidad. Para aca-
bar con los conflictos partidarios y entre las clases muchos Esta-
dos-ciudades confirieron el poder de legislar a ciertos ciudadanos
sabios y respetados, y les encomendaron la tarea de redactar una
constitución para el futuro y leyes destinadas a remediar los males
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inmediatos. Solón en Atenas y Licurgo en Esparta son solamente
los más famosos de este grupo de legisladores. La posterior esta-
bilidad y la prosperidad de los Estados fue atribuida por el pueblo
a los méritos de las respectivas constituciones, y éstos a la sabidu-
ría de sus redactores. En la mayoría de las ciudades el místico
respeto al legislador y a sus obras era más hondo aún que el que
se dispensa a la Constitución y a los Padres Fundadores en Esta-
dos Unidos.

De ahí, que, en un período posterior, cuando todos los Estados-
ciudades griegos pasaban por situaciones de evidente perturba-
ción, el filósofo Plantón, que no comprendía que estas enferme-
dades eran solamente síntomas de una dolencia orgánica del pro-
pio sistema económico clásico, soñara con un "rey filósofo", un
déspota esclarecido, capaz de imponer una constitución apropiada
y, por ese medio, de curar el organismo político. Sólo estaba repi-
tiendo, de un modo distinto, el anhelo tan a menudo expresado en
la literatura oriental de un déspota justiciero, de un salvador capaz
de rescatar al pueblo de la opresión; es decir, de un mesías. Ale-
jandro, Ptolomeo Soter (Salvador) y César vinieron a dar satisfac-
ción a estos anhelos. Con el retorno del despotismo, se infundió
nueva vida a los correspondientes conceptos historiográficos má-
gicos, enriquecidos por las concepciones griegas y santificados
por la historia teológica de la iglesia cristiana.

El Renacimiento liberó a sus grandes hombres de la dependencia
respecto del gobierno de Dios. Pero aun los racionalistas franceses
del Iluminismo compartieron con los humanistas "la ingenua idea
de que la organización política es obra deliberada del sabio legis-
lador", y escribieron historia con el propósito de convertir a los
autócratas de la época en reyes filósofos, como en el sueño de
Platón. El resultado de esta concepción recibe a menudo el nom-
bre de Teoría Catastrófica de la historia. Pues para ella "las reli-
giones y las constituciones surgen de la nada, por un mero acto de
voluntad". Su expresión más extravagante se encuentra en el cele-
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brado "Aforismo" de Pascal: "Otro habría sido el destino del uni-
verso de haber sido más corta la nariz de Cleopatra".1

En los tiempos modernos Tomás Carlyle fue naturalmente, el más
notable exponente de la teoría del Gran Hombre. Para él, "la His-
toria Universal, la historia de todo lo que el hombre ha realizado
en este mundo, es, en esencia, la Historia de los Grandes Hombres
y de su acción". Sus extravagancias contribuyeron mucho a des-
acreditar la teoría, pero ésta vive todavía. En 1939 Sir Charles
Oman compuso una lista de algunas de las "personalidades catas-
tróficas", de algunos de los hombres que "hicieron época" y
"cambiaron el curso de la historia": Gautama Buda, Alejandro el
Grande, Augusto César, Mahoma, Carlomagno, el Papa Gregorio
VII, Guillermo el Conquistador, Napoleón, Pedro el Grande, Fe-
derico de Prusia...

Es evidente que si estas personalidades cataclismicas han apareci-
do misteriosamente de tanto en tanto y han "transformado el curso
de la historia" y la han "desviado hacia nuevos derroteros está de
más toda concepción de un orden histórico". Esta reflexión no es,
por supuesto, la refutación de Pascal, de Carlyle o de Oman. Y
ningún historiador negará las profundas implicaciones de los he-
chos asociados a los nombres que acabamos de citar, o a otros
excluidos por Oman, como Colón, Copérnico y Calvino, o sim-
plemente omitidos, como Arquímedes, Descartes, Hegel o Watt.

En cambio, una objeción válida a la concepción "catastrófica" es
indudablemente la de que no existen probablemente dos historia-
dores que coincidan en una lista dada de hombres decisivos. Pero
el defecto fundamental de esta teoría, como ya lo hemos sugerido,

1 La face de l’Universe eút été changé sí le nez de Cléopatre avait été plus
court. Pensées, IX, 46. Se refiere, naturalmente, a que si Antonio no se
hubiera enredado en la bella reina egipcia, después del asesinato de Julio
César, aquél y no Octavio (Augusto) habría acometido la tarea de organizar
el Imperio Romano, o por lo menos la habría compartido con su rival.
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reside en que ignora el medio social, el contexto económico y el
fundamento tecnológico que sirven de pedestal a los grandes
hombres, de fundamento y de ámbito de su acción. Tomemos, por
ejemplo, el caso de Alejandro. Todo el desarrollo del comercio y
de las comunicaciones desde la Edad del Bronce se orientaba ha-
cia la unificación política de un mundo del Mediterráneo Oriental,
en el que las diversas partes se hallaban cada vez más íntimamen-
te unidas por las relaciones comerciales y aun por las de carácter
científico (como lo explica el propio Herodoto). En este proceso
los hombres de habla helénica habían desempeñado un papel día a
día más importante, ya que desde el año 600 a.C. los médicos, los
artesanos, los mercaderes y los mercenarios griegos habían viaja-
do por lo menos hasta Irán. La ciencia y la tecnología griegas
habían dejado atrás a sus correspondientes de Egipto, Fenicia,
Babilonia y Persia. Los más ingeniosos artefactos -el molino gira-
torio y la bomba, las tenazas, las cizallas, el aparejo de poleas-
que aparecen por primera vez en Grecia, debido a su particular
eficiencia con el tiempo desplazaron seguramente a los torpes
instrumentos que Oriente había heredado de la Edad del Bronce y
que no habían sido mejorados. Estos factores y estas circunstan-
cias, y otros -por ejemplo, el armamento y la táctica macedonios-
fueron el producto de la cooperación de muchos individuos anó-
nimos, y no obra de Alejandro. Este aprovechó brillantemente la
oportunidad. Avanzó sobre el camino que la historia estaba empe-
zando a recorrer; más que modificar el curso de la historia, lo que
hizo fue seguirlo.

Tampoco puede afirmarse que la supuesta causa tenga relación
con el efecto observado. Oman señala que Napoleón puede ser
considerado una "personalidad cataclismica" (categoría que en
este caso el autor discierne con cierto aire de duda) no por sus
conquistas -que fueron efímeras- sino por el Código napoleónico,
por el sistema administrativo que organizó y por la cristalización
del nacionalismo en Alemania, Italia, Gran Bretaña, Polonia y aún
en Rusia. Ahora bien, las conquistas de Napoleón ciertamente
fueron fruto del propósito consciente del conquistador, y es per-
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fectamente plausible atribuirlas a su "genio militar". Por otra par-
te, los movimientos nacionalistas que las frustraron o las anularon
ciertamente no fueron "deseados" por Napoleón. En cuanto al
Código, tiene por fundamento el derecho romano, revisado y há-
bilmente adaptado a las relaciones de propiedad del capitalismo
burgués por un grupo de juristas muy competentes. A lo sumo,
Napoleón puede atribuirse el mérito de haber ordenado que se
codificaran las anticuadas y contradictorias leyes de su Imperio, y
quizás la prudente selección de los juristas a quienes se encomen-
dó la tarea. A decir verdad, la idea ya había sido concebida por la
Convención.

En general, puede decirse que los resultados históricos de los mo-
vimientos presuntamente iniciados por grandes hombres muy rara
vez coinciden con los propósitos que ellos persiguieron, y a me-
nudo tuvieron consecuencias mucho más considerables que todo
cuanto pudieron anticipar. Por ejemplo, ¿qué habría pensado el
filósofo Gautama de las prácticas idólatras de un templo budista
de Ceylán, o de los Mil Budas de Java? En todo caso, más bien
podría decirse que el Gran Hombre desempeña el mismo papel
que la chispa que desencadena la explosión. Con arreglo al uso
corriente de la palabra, sin duda la "causa" de la explosión es la
chispa. Pero no es éste el sentido que ha conferido a la causalidad
el carácter de útil idea científica.

En realidad, la corriente de la historia a menudo cambia de curso.
A veces, cuando la antigua orilla ya ha cedido, podemos distinguir
la figura de un gran hombre que organiza la excavación de una
sección del nuevo canal así comenzado. En esto precisamente
consiste su grandeza. Puede resultar entretenido especular sobre la
posibilidad de que, de no haber existido Alejandro o Napoleón,
por ejemplo, la brecha en la orilla hubiese acabado en mero re-
manso, sin dar nacimiento a un canal. Una conjetura igualmente
válida es la de Engels: "De no haber existido Napoleón, otro ha-
bría ocupado su lugar". Todos los argumentos de este tipo son
pura metafísica, y por su propia naturaleza inmunes al control de
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la observación. El hecho histórico objetivo es que, cuando un
hombre fue necesario, se lo halló.

Rechazar la interpretación histórica del Gran Hombre no implica
disminuir la importancia de los grandes hombres ni negar el valor
de los estudios biográficos que detallan la vida y los hechos de
estas figuras. En la trasmisión de nuestra herencia social, la imita-
ción desempeña un papel mucho más importante del que la mayo-
ría reconoce. Desde sus primeros años, el niño humano, lo mismo
que cualquier animal joven, imita (casi siempre inconscientemen-
te) los actos y la conducta de sus padres, de sus hermanos y her-
manas o de sus compañeros. La imitación desempeña fundamen-
tal papel en el aprendizaje del lenguaje y del manejo de las más
sencillas herramientas de uso común, y con arreglo al mismo pro-
ceso el niño desarrolla su personalidad y su carácter. Pero uno de
los rasgos característicos de la humanidad reside en que el niño, lo
mismo que el actor puede aspirar a muchos papeles; puede tratar
de copiar y de asimilar los gestos del padre, de la madre, del her-
mano mayor, del cartero, del maestro o de cualquier otra persona
conocida, o de todas y cada una, por turno. Y este proceso no aca-
ba realmente con la infancia, y por el contrario continúa, hasta
cierto punto durante toda la vida.

Ahora bien, una de las ventajas de la alfabetización consiste en
que amplía enormemente el número y la variedad de los caracte-
res que el individuo en condiciones de leer puede imitar, y en que
le ofrece una gama de modelos que sobrepasa mucho su propio
limitado círculo de relaciones. Como es sabido, los niños a menu-
do se imaginan en el papel de personajes ficticios o históricos.
Una historia real, en la cual los personajes cobran vida en un es-
cenario real, suministra una galería de actores que bien pueden
suscitar nuestra imitación. Los hombres han vivido y viven con
grandeza, y una de las funciones de la historia consiste precisa-
mente en preservar esta grandeza y en mantener viva la imagen de
estas personalidades.
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Pero no se alcanzará ese propósito si se las presenta como figuras
fantásticas que emergen milagrosamente de lo desconocido para
interrumpir la continuidad real de la historia. Por el contrario, un
hombre "cobra vida" sólo en proporción al grado de fidelidad con
que se restablecen las circunstancias históricas y sociales que
moldearon su carácter. Su grandeza será tanto mejor apreciada
cuanto más fielmente se revelen a la reflexión histórica y se sub-
rayen las discrepancias entre sus intuiciones conscientes y las
consecuencias de sus propios actos.
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CAPÍTULO V

TEMAS NATURALISTAS DEL ORDEN HISTÓRICO

1) Historiografía geométrica

Denomino "naturalistas" a todas las teorías que intentan, ya sea
describir los hechos históricos como expresiones de leyes inmuta-
bles, comparables a las leyes de las matemáticas o de la astrono-
mía, o representar el orden histórico mediante un esquema o dia-
grama abstracto pero eterno. Todas estas teorías revisten el mismo
carácter trascendente que caracteriza a las concepciones teológi-
cas. El orden que presuponen es exterior y más comprensivo que
todos y cada uno de los acontecimientos que se proponen "expli-
car" o, más exactamente, describir. Implícitamente, todas niegan
el tipo de tiempo que realmente experimentamos en el curso de
nuestra vida (lo que Bergson denomina "duración"), y por consi-
guiente niegan el cambio real. Pues las leyes expresan uniformi-
dades, y sólo los hechos recurrentes se subordinan a ellas. Por
consiguiente, el cambio se reduce al cambio de posición en el
espacio. El único tiempo aceptable es el modo que no sólo se mi-
de sino que también se define mediante los movimientos repetiti-
vos y cíclicos del reloj o de un mecanismo semejante.

El "orden de la Naturaleza", según lo concebían los naturalistas
predarwinianos, desde Aristóteles a Linneo, era una jerarquía de
especies inmutables. La "naturaleza" de una lombriz -o de un
hombre- se resumía en una descripción generalizada de la criatura
comprensiva de las cualidades comunes a todas, según se revela-
ban en el estudio comparado de una serie de lombrices -o de
hombres, Toda desviación de la norma era considerada "contraria
a la naturaleza". Hasta hace relativamente poco tiempo creíase
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que el mundo físico podía disolverse en un número increíblemen-
te elevado, pero de todos modos definitivamente fijado de partícu-
las idénticas, que se desplazaban constantemente con arreglo a
leyes matemáticas eternas. Esta realidad era independiente del
tiempo y de la transformación. Aunque los componentes indes-
tructibles podían desplazarse y combinarse en una inmensa pero
siempre finita variedad de modos, los movimientos jamás produ-
cirían nada realmente novedoso para el ser que conociera todas las
partículas constituyentes y las leyes que regían sus movimientos;
pues dicho observador podría anticipar cada movimiento y cada
combinación. En definitiva, el problema consistía en resolver una
enorme masa de ecuaciones horriblemente difíciles.

El rígido orden de la Naturaleza de Aristóteles y de Linneo quedó
disuelto en 1859, transformándose en un orden evolutivo, en vir-
tud del cual las especies que antes eran inmutables derivaban de
otras especies a través de una serie de acontecimientos históricos
inteligibles. En mi propio tiempo las leyes eternas de la física
mecanicista se habían transformado también en formulaciones de
probabilidades, y sus objetos en "ondas de probabilidad". Pero
estas anticuadas concepciones del orden han continuado abru-
mando a los historiadores desde la época de los griegos, sus crea-
dores.

Aparentemente, los griegos se elevaron con bastante brusquedad
de la barbarie a un nuevo tipo de civilización. Quizás recordaban
con añoranza el antiguo orden estático, disuelto rudamente por
una nueva tecnología y una economía monetaria. Quizás sintieron
la relación existente entre este orden perdido y el que se expresa-
ba en las formulaciones geométricas, cuya permanente validez
habían conseguido demostrar experimentalmente. Quizás, poste-
riormente, el descubrimiento de que los movimientos aparente-
mente casuales de los cuerpos celestes se ajustaban en realidad a
estas reglas geométricas, cuya eterna y universal validez habían
establecido les sugirió la idea de que el mismo orden eterno se
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erguía detrás de todas las cambiantes apariencias del mundo de
los sentidos.

En todo caso, para los filósofos clásicos la geometría era la cien-
cia par excellence y reflejaba en sí misma el ideal de orden. Por lo
tanto, hacer de la historia una ciencia implicaba, en último análi-
sis, atribuirle los caracteres propios de la geometría. Y así, según
lo expresa Croce, para los griegos el poder que se ocultaba en la
historia "era la ley natural del círculo en los asuntos humanos".
Cabe presumir que ésa es la razón de que Tucídides aliente la
esperanza de que su historia sea "útil para quienes deseen alcanzar
una idea clara de los acontecimientos que han ocurrido y de los
que algún día, en el curso probable de los asuntos humanos ocu-
rrirán de nuevo del mismo o de semejante modo".
2Las palabras de Tucídides nos ofrecen el primer indicio de la
teoría de los ciclos históricos, con arreglo a la cual la historia se
mueve en círculos, de modo que los acontecimientos se repiten y
producen las mismas consecuencias.3 Si así fuera, la utilidad de
la historia seria obvia. El conocimiento del pasado sería conoci-
miento anticipado del futuro. Pero para los historiadores de la
antigüedad clásica todo esto era asunto de fe. Los griegos y los
romanos disponían de registros fragmentarios que cubrían sola-
mente algunos siglos de la historia de un rincón del mundo del
Mediterráneo. Mediante ese material no podían documentar la
teoría trazando tablas que demostraran de un modo convincente la
recurrencia o la semejanza de los acontecimientos en varios ciclos
consecutivos.

3 Dice Platón en las Leyes (III, 67G, a.C.): "Desde que existieron ciudades y
desde que los hombres han vivido bajo el imperio de constituciones, nacie-
ron millares y millares de ciudades, y en el mismo período otras tantas pere-
cieron. En cada caso mostraron todas las formas de constitución una y otra
vez. Pasaron unas veces de la grandeza a la pequeñez, y otras de la peque-
ñez a la grandeza, o del bien al mal y del mal al bien".
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Pero la teoría no fue abandonada cuando acabó la civilización
clásica, y por el contrario recibió nuevo impulso después del Re-
nacimiento. Los historiadores europeos posteriores gustaban tra-
zar paralelos entre la historia de Atenas o de Roma por una parte,
y la historia de las ciudades italianas, y aún de los Estados nacio-
nales por la otra. El ascenso y la caída de imperios -Asiria, Babi-
lonia, Persia, Roma, España, Francia, Gran Bretaña- han ofrecido
tentadoras posibilidades a los buscadores de analogías. Y en cuan-
to a los incidentes particulares de la historia política, a menudo es
posible establecer plausibles y aún sorprendentes paralelos entre
los mundos antiguo y moderno. También es posible aplicar ese
tratamiento a la filosofía y al arte. Pero apenas el historiador am-
plía su investigación, de modo que ésta incluya la ciencia, la tec-
nología y aún aquellos aspectos de la estrategia que dependen
directamente de la tecnología, se advierte claramente la superfi-
cialidad de las analogías entre varios períodos de la historia hu-
mana.

En estos dominios es muy evidente que la historia no describe un
círculo y que es, por el contrario, un proceso acumulativo. Y ello
se aplica igualmente a todos los aspectos de la historia -es decir,
de la historia como tal-. Compárese la más avanzada sociedad de
la Edad del Bronce, por ejemplo la de los antiguos egipcios, con
la situación de Gran Bretaña o de cualquier nación europea con-
temporánea. Por una parte, una sociedad que sólo dispone de la
fuerza del hombre y de la que aporta el buey, equipada principal-
mente con herramientas de piedra y armada con armas de cobre,
costosas pero ineficaces, actúa en un mundo efectivamente limi-
tado al valle del Nilo y a las costas de Palestina y de Siria; por la
otra, una población mucho más densa, que controla la electrici-
dad, el vapor y la energía hidráulica, equipada con herramientas
mecánicas de acero, armada con artillería, torpedos y bombas
voladoras, convierte a todo el mundo en esfera de acción. Es evi-
dente, entonces, que cualquier acontecimiento de la historia egip-
cia -aún si consideramos el antiguo sentido de la palabra "aconte-
cimiento" está efectivamente relacionado con un hecho del mis-
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mo, tipo en la historia moderna sólo como la rabieta de un infante
está relacionada con la cólera de: un adulto.

Además, la conducta de un niño de seis años no es guía fidedigna
para la conducta de un hombre de cuarenta y cinco. Sin duda, en
la novela de Meredith el acto infantil de Richard Feverel fue pre-
sagio de su reacción ante una crisis más grave en el curso de su
vida posterior. Pero no debe confundirse el simbolismo de una
obra de arte con una observación científica. En todo caso, aún si
aceptamos que el niño es el padre del hombre, las sociedades
egipcia, helénica y británica no guardan entre sí la misma relación
que los padres con sus descendientes. Ni siquiera pertenecen a la
misma especie o género. Su relación es más bien la que subsiste
entre distintos géneros del mismo orden, dispuestos jerárquica-
mente por los zoólogos (por ejemplo, entre los tarsios, los chim-
pancés y el hombre en el orden de los primates, o entre las espe-
cies actuales y sus antepasados fósiles). Ahora bien, el conoci-
miento de los hábitos de los tarsios en poco ayuda a anticipar la
conducta de los chimpancés, y menos aún la de los hombres; el
conocimiento de la estructura del esqueleto del "caballo" del plio-
ceno (Eohipus) ciertamente nos ayuda a comprender ciertas pecu-
liaridades de la anatomía del caballo moderno, pero no nos capa-
citaría para trazar el diagrama tipo del esqueleto de un caballo
sobre la base de unos pocos huesos del animal contemporáneo.

En la actualidad, todos coinciden en que la historia no se repite de
un modo absoluto; los hechos del pasado probablemente no se
repetirán, en el curso de los acontecimientos humanos, de manera
igual o semejante. En realidad, las versiones recientes de la teoría
de los ciclos históricos han abandonado aquella ingenua concep-
ción. Para Spengler, los diferentes ciclos en cuya realidad cree
desempeñan la función de los ejemplos sobre los cuales aspira a
organizar una ciencia histórica comparada. Por consiguiente, será
más conveniente examinar esta concepción en el próximo capítu-
lo.



V. Gordon Childe - Teoría de la Historia pág. 55

A partir del siglo XVI, la geometría y la astronomía ya no son las
únicas ciencias, ni las de carácter normativo. Los hombres han
hallado, conveniente y provechoso aislar otros aspectos de la na-
turaleza exterior, y en ellos han descubierto ciertos órdenes, que
pueden ser expresados bajo la forma de leyes matemáticas y que
son de utilidad práctica. De ese modo nacieron la química, la bio-
logía, la geología, la meteorología, y cada una de ellas reveló su
propia serie de leyes eternas y universales. De ahí que se haya
sugerido la posibilidad de que la historia se subordinara a una o a
otra de estas ciencias especiales, convirtiéndose en sección parti-
cular de cualquiera de ellas. Las leyes establecidas en estas últi-
mas gobernarían (o describirían) también los asuntos humanos.
En realidad, los historiadores han sostenido que el curso histórico
está determinado (o recapitulado) por las leyes o supuestas leyes
de la geografía, de la antropología física o de la economía políti-
ca.

2) La historia como geografía

Ya en el siglo V antes de nuestra era cierto autor griego, un médi-
co de la escuela de Hipócrates compuso un tratado "sobre las In-
fluencias de la Atmósfera, del Agua y de la Situación", en el que
proponía explicar las particularidades de los persas, de los escitas,
de los keltas y de otras naciones extranjeras conocidas de los
griegos mediante los factores geográficos mencionados en el títu-
lo de la obra. El "carácter nacional" estaría determinado por el
clima y por los recursos de la región habitada por la nación. Más
allá de este aspecto, los autores clásicos no podían aventurarse
mucho, habida cuenta de la falta de conocimiento preciso de las
historias de las naciones extranjeras en cuestión.

Los europeos del siglo XIX no podían echar mano de esa excusa.
Los arqueólogos estaban revelando la auténtica historia de los
egipcios, de los babilonios, y de los asirios; la historia de los ju-
díos, de los griegos y de los romanos, con la cual se hallaban fa-
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miliarizados desde hacía mucho tiempo estaba siendo comple-
mentada por historias árabes, chinas y turcas, algo se sabía del
pasado de los pueblos africanos y americanos. Un inglés, Henry
Thomas Buckle, se sintió particularmente impresionado por la
idea de que las grandes diferencias climáticas entre Inglaterra,
Grecia, Palestina, Egipto, India y China podían explicar las dife-
rencias no menos sorprendentes de la historia de sus respectivos
habitantes. En otras palabras, por lo menos a grandes rasgos la
historia podía ser la resultante de las condiciones geográficas que
le servían de escenario.

Buckle proyectó quince tomos, en los cuales se proponía docu-
mentar su tesis. Sólo escribió dos tomos de introducción, con al-
gunas geniales o por lo menos ingeniosas ilustraciones de efectos
plausiblemente atribuibles al clima o a otras condiciones geográ-
ficas. Murió demasiado joven, y no pudo completar su obra; aun-
que en realidad ni él ni otro hubiera podido darle cima. Una de las
razones de este aserto es evidente por sí misma. La teoría es inca-
paz de explicar el cambio histórico, pues las condiciones geográ-
ficas se han mantenido relativamente fijas y constantes a lo largo
de los tiempos históricos. Estas pueden, hasta cierto punto, expli-
car la variedad de las culturas humanas, pero para la historia dicha
variedad constituye un problema menos importante que las trans-
formaciones sufridas por la cultura humana.

Naturalmente, el medio geográfico ha ejercido real y. profunda
influencia sobre las sociedades humanas, y debemos agradecer a
los modernos geógrafos históricos haberlo subrayado. Las cre-
cientes del Nilo, reproducidas a intervalos regulares, no sólo per-
mitieron a Egipto alimentar a una numerosa población; también
obligaron a crear una firme organización centralizada, la cual
permitió a dicha población aprovechar el poder fertilizador de las
aguas del río. Esa misma situación promovió la observación pre-
cisa de las estaciones, una de cuyas consecuencias fue la inven-
ción del calendario que utilizamos y el descubrimiento de elemen-
tos geométricos y astronómicos fundamentales, desarrollados por
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los griegos y por los hombres de ciencia posteriores. A su vez, el
papel precursor de Inglaterra en la Revolución Industrial se debió,
en proporción no escasa, a su favorable situación para el comercio
marítimo y a la posesión de recursos naturales como el carbón, el
hierro y la fuerza hidráulica.

Todas estas ventajas forman parte de las "fuerzas de producción",
potencialmente a disposición de la sociedad. Como la Naturaleza
ofrece a diferentes grupos humanos diferentes oportunidades, los
diversos grupos han podido realizar diferentes descubrimientos e
invenciones. Por ejemplo, tocó a los indios de América del Sur
descubrir las propiedades del caucho, y aplicarlas a invenciones
como la enema. Pero es característico de la cultura humana el
hecho de que las invenciones y los descubrimientos que por su
misma naturaleza sólo podían ser obra de determinado pueblo en
determinado medio, puedan ser y hayan sido trasmitidas a pueblos
que carecían de las mismas oportunidades; y estos últimos a veces
desarrollaron y explotaron el descubrimiento en cuestión mucho
más allá de lo que soñaron los primitivos descubridores, como fue
el caso, precisamente, de los europeos con el caucho.

Por otra parte, la mera oportunidad, los recursos naturales por sí
solos poco o nada explican. Véase cuánto tiempo pasó antes de
que los habitantes de Britania comenzaran a utilizar seriamente el
carbón como combustible, y a pesar de que sus propiedades eran
conocidas desde la Edad del Bronce, aproximadamente tres mil
años antes. Por su parte, los chinos, con los mismos conocimien-
tos y recursos aún más ricos Lo utilizaron el carbón hasta que los
"bárbaros occidentales" de Inglaterra y de otros países europeos
les enseñaron a hacerlo.

Otra particularidad del ser humano consiste en su capacidad de
adaptarse y de vivir en cualquier medio y en cualquier clima, ape-
lando a recursos artificiales, es decir, a través de la cultura. La
naturaleza de esta cultura está sin duda más o menos condicionada
por el medio al cual se adapta; cuanto más simple es una cultura,
más evidentemente sufre el influjo del medio. En el caso de los
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esquimales, la arquitectura, la vestimenta y toda la economía está
exquisitamente adaptada a las condiciones árticas. Pero en los
Estados Unidos el visitante encuentra una cultura extraordinaria-
mente uniforme en los Estados de la costa oriental, de clima tem-
plado; en la Gran Cuenca, de clima muy continental; en los de-
siertos de Arizona y de California y en la Florida subtropical.
Gracias al aire acondicionado, a los transportes rápidos y a otras
aplicaciones semejantes de la ciencia, los norteamericanos pueden
vestir las mismas ropas e ingerir los mismos alimentos en todas
estas regiones tan distintas.

Ciertamente, a lo largo de su historia, los hombres han tratado,
con éxito cada vez mayor, de adaptar el medio -y aun el clima- a
sus hábitos y a sus necesidades. El escenario geográfico ha
desempeñado un papel en la historia, y continuará haciéndolo, y el
historiador no debe ignorarlo. Pero se trata de un escenario, y no
de un factor único, mucho menos decisivo. "El camino se adapta a
los accidentes del terreno, pero éstos no son la causa del camino,
y no le imponen una dirección" (Bergson). Ciertamente, un ca-
mino puede franquear los obstáculos naturales mediante túneles y
viaductos, en lugar de esquivarlos.

3) Historia antropológica

Armonizaba perfectamente con la concepción del mundo clásico
que los historiadores griegos y romanos vieran en los extraños
hábitos e instituciones de los persas y de los egipcios, de los kel-
tas y de los germanos así como en sus respectivas fisonomías y
estaturas otras tantas expresiones de la "naturaleza" de cada uno
de dichos pueblos, de sus caracteres permanentes, innatos y here-
ditarios. Platón y Aristóteles, especialmente, afirmaron la innata
superioridad de los griegos sobre estos "bárbaros". La doctrina
aristotélica de los "esclavos naturales" implica ciertamente que
algunos pueblos hablan nacido con el único propósito de ser los
instrumentos vivos de los geniales griegos. También en el caso de
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la historia de los hebreos (de característico nacionalismo) se pre-
senta la privilegiada posición del Pueblo Elegido como resultado
de la eterna Alianza de Jehová con "Abraham y su descendencia".
Literalmente, esto último quería decir que la herencia judía se
transmitía automáticamente de padres a hijos mediante el proceso
fisiológico de la procreación, aunque cabe alimentar dudas con
respecto al grado en que se concebía dicha trasmisión como un
proceso realmente limitado a este factor.

En el mismo sentido, la tradición histórica del Occidente moderno
recibió la idea de la superioridad racial de sus dos fuentes princi-
pales; griegos romanos y judíos estaban destinados a desempeñar
un papel principal en el curso de la historia: los dos primeros por
decreto de la "Naturaleza", y los últimos por mandato de "Dios".
Cuando durante el siglo XV los europeos conocieron a los extra-
ños pueblos de África, de las Indias y del Nuevo Mundo, aplica-
ron naturalmente la misma concepción. De ese modo, los "cristia-
nos en la Biblia, de raza europea, inevitablemente se identificaron
con Israel, que obediente a la voluntad de Jehová y ejecutando los
mandatos del Señor tomaba posesión de la Tierra Prometida, al
mismo tiempo que identificaban a los no europeos con los cana-
neos, destinados por decreto divino a cortar la madera y a acarrear
el agua" (Toynbee). Por supuesto, estas conclusiones debían tran-
quilizar todos los escrúpulos de conciencia provocados por la
exterminación de los indios americanos y por el esclavizamiento
de los negros, destinados a reemplazar a aquéllos.

Las vagas teorías y premisas así inspiradas y alimentadas comen-
zaron a cobrar forma más general y filosófica en la historiografía
del siglo XVIII. Por ejemplo, la permanencia histórica de los ca-
racteres raciales está implícita en la frase de Herder (1785): "Los
chinos serán siempre chinos" (Sinesen immer Sinesen bleiben
werden). Después de la conmoción suscitada por la Revolución
Francesa, los románticos de Alemania, y sus contemporáneos
franceses e ingleses hallaron el mejor antídoto a las ideas de liber-
tad, de igualdad y de fraternidad en la insistencia sobre las dife-
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rencias históricas, en la individualidad y continuidad de los hábi-
tos e instituciones políticas y sociales característicos de las distin-
tas naciones europeas (Fueter).

Al principio, dichos historiadores "ingenuamente vieron en los
modernos grupos lingüísticos a los que denominaran "nacionali-
dades" otras tantas entidades que habían existido independiente-
mente desde siempre, y que habían ejercido su influjo sobre la
historia". Las concepciones así engendradas por la reacción contra
la Revolución y por la resistencia patriótica ante Napoleón, reci-
bieron inmediatamente cierta capa de fraseología científica por su
amalgama con las conclusiones provisionales de la naciente an-
tropología, que acababa de emerger del seno de la zoología pre-
darwiniana.

En la clasificación de Linneo, el reino animal se hallaba coronado
por la especie Homo Sapiens, divisible en variedades o en razas,
lo mismo que cualquier otra especie. Dichas razas debían poseer
los mismos caracteres de permanencia y de inmutabilidad que
entonces se atribuía a las especies, aunque todavía se dudaba del
criterio que se aplicaría a la clasificación de las razas humanas. El
lenguaje, así como la complexión física o la estatura fueron con-
siderados seriamente con un criterio adecuado. Pero sé convenía
generalmente en que, independientemente de los caracteres atri-
buidos a la raza, o que la definían, los mismos debían ser heredita-
rios en el más estricto sentido fisiológico. Si a continuación los
antropólogos decidieron adoptar ciertas características métricas
(estatura, forma de la cabeza, complexión, color de los ojos o una
combinación de estos factores) para definir a las razas, no por ello
renunciaron a la esperanza de identificar también las cualidades
mentales (instintos y tendencias) propias de cada raza y heredadas
del mismo modo que las cualidades más tangibles seleccionadas
para el estudio más inmediato.

Reconocieron también que la mayoría de las nacionalidades euro-
peas existentes no eran razas en el sentido científico de la expre-
sión, sino mezclas de razas que antes habían existido independien-
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temente en estado de mayor pureza. A los propagandistas históri-
cos aficionados no les fue difícil armonizar la doctrina contrarre-
volucionaria de los románticos con la concepción de los antropó-
logos. A un reaccionario aristócrata francés, el conde de Gobi-
neau, corresponde el dudoso honor de haber formulado el gran
"Mito Nórdico". En su Essaí sur l'1négatité des races humains
(1853), de Gobineau identificó al tipo alto y rubio como el com-
ponente activo y creador en el seno de todas las naciones euro-
peas, y aun entre los pueblos de Cercano Oriente y de la India,
lingüísticamente emparentados con aquéllos. Otro enemigo de la
democracia francesa, de Lapouge, en L'Aryen, son róle social
(1870), dio expresión más popular aún a esta misma idea. Aunque
adoptada tardíamente en Alemania, la doctrina fue desarrollada
por anatomistas, filólogos, arqueólogos, historiadores y periodis-
tas, convirtiéndose en principio unificador del Segundo Reich y
en pretexto del Tercero.

Según la proclamó Hitler, y tal como la prescribió a todos los
profesores de historia el ministro nazi Frick, la tesis afirma que
todos los progresos de la civilización material, del arte, de la cien-
cia y de la organización política, no sólo en Europa sino aun en
Oriente y en China durante la Edad del Bronce, y quizás también
en Estados Unidos, se han debido al genio y a la energía creadora
exclusivamente inherente al plasma germinal de la raza nórdica,
aria o germánica, el Herronvolk por derecho natural. De la ar-
queología y de la filología Frick extrae "pruebas" de que los pri-
meros estados civilizados en Egipto y en Mesopotamia fueron
fundados por conquistadores nórdicos, al paso que las posteriores
oleadas arias crearon los imperios de los persas y de los hititas y
las civilizaciones de Grecia y de Roma. Von Sóden realiza los
mayores esfuerzos para demostrar que los sumerios no arios no
tenían idea de la ciencia, y eso a pesar de que eran capaces de
resolver ecuaciones cuadráticas y de registrar eclipses, ¡y en cam-
bio atribuye carácter científico a los tediosos tratados sobre el
sacrificio ritual redactados por los primitivos brahmanes arios!
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Durante el siglo pasado, el dogma ario fue clamorosamente aco-
gido por historiadores ingleses como Carlyle. Después de todo,
los anglosajones eran germánicos, y los mejores individuos serán
rubios de raza nórdica. Y la teoría venía ajustificar claramente las
hazañas del imperialismo británico así como la Drang nach Osten
germánica. En nuestro siglo ha sido recibido con no menor entu-
siasmo en los Estados Unidos, donde desempeña el papel de pre-
texto científico para la discriminación racial contra los negros y
los judíos. Su momentáneo eclipse durante la lucha temporaria
entre Alemania y el bloque anglonorteamericano ciertamente no
refuta la teoría. Durante la última guerra Sir Arthur Keith elaboró
una nueva versión mediante el sencillo recurso consistente en
sustituir las cabezas alargadas por otras redondas; así, en 1915 la
clase gobernante inglesa no estaba formada por nórdicos de cabe-
za alargada, sino por individuos de cabeza redonda, miembros de
la raza Beaker, cuyo lenguaje (cuando invadieron Britania, alre-
dedor del año 1800 a. C., era probablemente ario, y que presumi-
blemente fueron originarios de Rusia meridional, el territorio de
un aliado al que entonces se consideraba respetable.

Entretanto, el mito de Gobineau había sido mejorado mediante
agregados de concepciones populares relativas al principio darwi-
niano de la "supervivencia del más apto". Las naciones o las razas
equivalen a las especies. La guerra entre las naciones corresponde
a la "lucha por la vida". La victoria y la conquista implican la
"supervivencia", y por consiguiente se convierten en pauta "cien-
tífica" de "aptitud". De ese modo la guerra, el tema propio de la
historia, aparece santificado bajo la forma de un proceso natural, y
es posible justificar científicamente los actos de conquista. La
reseña aparentemente desordenada de las masacres, de los actos
de rapiña y destrucción, revisten, considerados desde este cómodo
y ventajoso punto de vista, la grandeza propia del Orden Natural.
No debe asombrarnos, por lo tanto, que la teoría fuera popular en
los Estados imperialistas. "Los celtas expulsaron a los osos y a los
lobos y los anglosajones a los celtas": he aquí el apropiado prelu-
dio a una historia inglesa escrita por un destacado exponente del
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arte. La teoría se desacreditó sólo cuando fue expuesta aun con
mayor lógica por los imperialistas rivales de Alemania.

Aparte de la confusión del concepto de nación con el de raza, y de
la equiparación (tampoco probada) de la raza con la especie, y de
otras falsas analogías, esta versión de la teoría racial reposa sobre
una versión anticuada del mecanismo de la evolución. La "lucha
por la vida" que desemboca en la "supervivencia del más apto" es,
en el mejor de los casos, la descripción abreviada de una de las
formas de la evolución. Darwin jamás atribuyó a la frase el carác-
ter de fórmula o de receta única. Y actualmente los biólogos se
inclinan a destacar mucho menos la lucha y a atribuir en cambio,
especial importancia a la armonía.

El equilibrio natural, revelado por el estudio del mojo en que ani-
males y plantas coexisten en la misma región, ya no aparece como
el resultado de la lucha competitiva. Por el contrario, parece que,
por analogía, los contemporáneos de Darwin aplicaron a la natura-
leza orgánica la concepción predominante (pero errónea) de que
el orden y el progreso económico eran el producto de un régimen
tipo laissez faire, de competencia sin restricciones. Luego los
economistas vieron su propia teoría ataviada con términos propios
de la zoología, y la reintrodujeron el carácter de una concepción
investida de toda la autoridad de una hipótesis científica probada.
El ulterior desenvolvimiento de la biología ha quitado fuerza a la
afirmación, pero los historiadores, poco familiarizados con las
ciencias naturales, han tardado en reconocer la decadencia de esta
teoría.

Mayor aún ha sido la tardanza en reconocer que el desarrollo de
otra rama de la biología, la genética, ha destruido las pretensiones
científicas de la propia corriente racista. Despojada de los más
gruesos absurdos del nazismo y del antisemitismo, la interpreta-
ción racial afirma que los hechos históricos son explicables por
las cualidades innatas y hereditarias de las razas y de las mezclas
de razas. Afírmase que las razas son comparables a las especies y
subespecies de los animales salvajes o a las razas puras de perros
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o de ovejas. Mediante el estudio de los hábitos de dichas razas, es
posible anticipar el comportamiento probable de una majada y
predecir con relativa confianza las reacciones de un perro de cier-
ta raza en determinadas circunstancias.

Si las razas humanas fueran comparables a las razas ovinas puras,
el estudio de una raza dada permitiría obtener generalizaciones de
las cuales se extraerían predicciones correctas. Pero la compara-
ción carece de validez. Por una parte, comparada con la de cual-
quier animal inferior, la conducta humana depende mucho menos
de los instintos y de las tendencias innatos, y mucho más de los
hábitos adquiridos después, del nacimiento por imitación e ins-
trucción sociales. Es casi imposible determinar hasta qué punto el
carácter de un individuo será obra de la naturaleza y hasta dónde
fruto de la crianza. Pero, aparte de este factor, la doctrina de la
herencia particularizada, establecida por la investigación genética,
es fatal para la tesis de los racistas.

La genética moderna ha demostrado que los caracteres heredita-
rios no se trasmiten en bloque, sino separadamente. El individuo
puede, por ejemplo, tener los cabellos del padre, pero los ojos de
la madre. O puede heredar una condición como la hemofilia, que
no afectaba a ninguno de los progenitores, pero sí a un abuelo o a
un antepasado más remoto aún. Ahora bien, en el caso de un ani-
mal de pura raza la herencia particularizada ejerce escaso influjo;
todas las bestias de pura raza poseerán la misma constitución ge-
nética y por consiguiente heredarán y trasmitirán los mismos ca-
racteres hereditarios. Se trata de una colección de genotipos. Pero
pocas razas humanas (supuesto el caso de que existan) se aproxi-
man a esta pauta de pureza. Los hombres y las mujeres se han
desplazado sobre la tierra y se han mezclado desde los tiempos
prehistóricos.

Ahora bien, es indudable que el antropólogo puede, mediante el
establecimiento de características métricas y de otro tipo, distin-
guir a un grupo numeroso de seres humanos cuyas mutuas seme-
janzas los hagan acreedores al nombre de raza; y luego puede
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estudiar el carácter y la conducta de esta raza. Pero ésta sólo será
una colección de fenotípos (es decir, de criaturas con los mismos
caracteres), no de genotipos (es decir, de seres con la misma es-
tructura genética), y nada podrá garantizar, a menos que el antro-
pólogo en cuestión haya observado al grupo a lo largo de cinco o
seis generaciones, que todos sus miembros poseen la misma cons-
titución genética. Por lo tanto, no podrá predecir que la genera-
ción siguiente exhibirá los mismos caracteres hereditarios obser-
vados en ésta. Menos aún podrá inferir que cada niño exhibirá
todos o por lo menos algunos de los caracteres de los padres. Y ni
siquiera se tiene derecho a concluir que, porque cierto individuo
exhibe los rasgos físicos elegidos como característicos de cierta
raza, también mostrará las características mentales que, de acuer-
do con la experiencia, son comunes en esa raza.

Los caracteres del grupo -llámeselos raciales, nacionales, o de
cualquier otro modo- constituyen ciertamente factores que la his-
toria debe considerar. Pero sólo en muy escasa medida (que, ade-
más, no es definible) son causas independientes, consecuencias de
la herencia fisiológica, trasmitidas durante la procreación y expli-
cables en términos biológicos. Son más bien resultantes de un
proceso histórico, trasmitido socialmente por vía de precepto y de
ejemplo después del nacimiento, y por esa misma razón plásticos
y sujetos al control social. La modificación de los hábitos colecti-
vos en el seno de un grupo dado constituye uno de los hechos más
ciertos y significativos de la historia. La historia debe explicarlos
en lugar de buscar en los hábitos colectivos su propia explicación
como historia.

4) La historia como sección de la economía política.

Una tercera posibilidad consiste en que la historia se subordine a
las leyes eternas supuestamente descubiertas por los teóricos de la
economía. Los historiadores italianos del Renacimiento habían
tendido a representar a sus personajes como movidos exclusiva-
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mente por motivos egoístas. De Giucciardi, por ejemplo, Mon-
taigne pudo escribir con razón: "jamás atribuye un papel a la vir-
tud, a la religión o a la conciencia, y por, el contrario siempre
descubre en cada acto algún motivo ambicioso o la esperanza de
una ventaja".

Exagerando esta tendencia del humanismo e idealizando su pro-
ducto, los economistas burgueses de la Revolución Industrial in-
glesa crearon un monstruo, el Hombre Económico. De esta su-
puesta "naturaleza" dedujeron "leyes eternas" que debían gobernar
las actividades humanas relativas a la producción y al intercambio
de bienes, del mismo modo que las leyes de Newton gobernaban
los movimientos de los planetas y de las bolas de billar. La opera-
ción de estas leyes, salvo los casos de interferencia gubernamen-
tal, como bajo el mercantilismo, produciría 4 un orden no menos
admirable que el de la mecánica newtoniana.

Ahora bien, como lo observó Bagehot,5 para los precursores de la
economía política "Euclides fue la expresión típica del pensa-
miento científico". Suponían, lo mismo que Euclides, que las le-
yes o los teoremas de la geometría eran todos deducciones lógicas
de unos pocos axiomas evidentes por si mismos, o verdades a
priori. Así, las leyes de Ricardo aparecen como deducciones de
principios supuestamente evidentes en sí mismos, y entre ellos el
concepto del Hombre Económico desempeña el papel de piedra
angular. Por supuesto, históricamente la geometría no tiene más
derecho que la física o que la astronomía a ser considerada una
ciencia puramente deductiva; se basa en observaciones, y sus teo-
remas pueden ser demostrados experimentalmente, por la "cons-
trucción". Sin duda, una vez que la experimentación y la induc-
ción han establecido cierto sistema de generalizaciones, éstas

4 El sistema de los monopolios de Estado concedidos a compañías particu-
lares de carácter comercial.
5 Bagehot, Economic Studies, pág. 186.
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pueden convertirse en premisas de las que se deducirán nuevos
principios, destinados a ser confirmados experimentalmente. Ello
ocurre aún en el dominio de la física. Pero las premisas iniciales
de la economía política clásica estaban muy lejos de poseer el
mismo grado de coherencia y de certidumbre inductiva. En reali-
dad, fueron el objeto de acaloradas disputas entre distintas escue-
las y, por otra parte, recientemente se ha escrito el correspondien-
te epitafio a la idea del Hombre Económico.

Más aún, en la medida que las leyes económicas eran realmente
científicas, es decir, descripciones correctas de los métodos de
producción y de intercambio de mercancías, sólo se aplicaban a
un sistema histórico dado. Lo mismo que Adam Smith, el propio
Bagehot reconoció que era posible retroceder hasta una "era
preeconómica", en la cual las premisas de la economía política
carecerían de validez objetiva. Por supuesto, Marx "niega expre-
samente que las leyes generales de la vida económica sean las
mismas, ya sea que se las aplique al presente o al pasado. De
acuerdo con su concepción, cada período económico tiene sus
propias leyes". (Nota al Capital, segunda edición.)

En realidad, Adam Smith y sus sucesores inmediatos trataron de
describir el funcionamiento del capitalismo en los primeros tiem-
pos de la Revolución Industrial, o más precisamente su funciona-
miento posible si se lo liberaba de los obstáculos impuestos por
los viejos sistemas del mercantilismo y del feudalismo, que se
mantenían gracias a la intervención del Estado. A decir verdad,
eran los defensores académicos de la clase en ascenso de indus-
triales capitalistas que se oponían a la aristocracia terrateniente
todavía dominante. Algunos de sus sucesores en Gran Bretaña y
sobre todo en los Estados Unidos han defendido a la misma clase
contra los trabajadores de los sindicatos y contra el movimiento
socialista. Todos suponen explícitamente el libre movimiento de
las mercancías y de la fuerza de trabajo, y por consiguiente, táci-
tamente, la existencia de los modernos medios de transporte y de
comunicación y la libertad legal de obreros y de patrones. Por
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ejemplo, constituirla un evidente absurdo aplicar las deducciones
extraídas de estas premisas tecnológicas y sociológicas al primer
periodo de la Edad Media, durante el cual el transporte terrestre se
limitaba a los caballos cargueros y los campesinos estaban atados
a la tierra.

De ahí que las leyes de la economía política no puedan explicar la
transformación histórica. Por el contrario, los cambios sufridos
por las leyes económicas constituyen uno de los más importantes
grupos de hechos que deben ser explicados por la historia. El as-
censo de la economía política fue beneficioso para los estudios
históricos precisamente porque llamó la atención sobre los hechos
de este tipo. Ayudó a conmover el prejuicio de los profesionales
en el sentido de que la historia debía ser exclusivamente política,
militar y eclesiástica. El propio Adam Smith había estudiado el
desarrollo de las condiciones económicas con la ayuda de docu-
mentos originales. Desde mediados del siglo pasado la historia
económica, concebida en ese sentido, ha sido admitida como una
rama reconocida de los estudios históricos. Pero ya no pretende la
condición de ciencia deductiva, capaz de ilustrar los efectos de
leyes eternas y universales, y por el contrario se ha convertido en
disciplina auténticamente empírica, que describe cómo las "leyes
económicas", entendidas en el sentido de relaciones generalizadas
entre las distintas partes del proceso de producción y de distribu-
ción, han cambiado concretamente el curso de la historia conoci-
da. Así, entendida en el sentido de la concepción materialista de la
historia, elaborada por Marx, la economía suministra uno de los
mejores métodos para el reconocimiento de un orden auténtica-
mente histórico.
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CAPÍTULO VI

LA HISTORIA COMO CIENCIACOMPARADA

Si la historia no se ajusta a las leyes de ninguna rama de las cien-
cias naturales, puede, de todos modos, convertirse en ciencia in-
dependiente, con sus propias leyes. Ciertamente, éstas no podrán
ser establecidas experimentalmente, y por consiguiente no aspira-
rán al rigor de la formulación matemática. Por otra parte, a través
de métodos comparativos las ciencias descriptivas establecen uni-
formidades suficientemente precisas desde el punto de vista prác-
tico.

La anatomía servirá para ilustrar el tipo de ciencia natural que la
historia podría copiar. No hay dos cuerpos humanos absolutamen-
te idénticos. Pero la disección de un número razonable de cadáve-
res, la comparación de los resultados obtenidos y la omisión de las
particularidades excepcionales ha permitido trazar un diagrama
generalizado del cuerpo humano, aplicable a cualquier miembro
de la especie Homo Sapiens.

La mayoría de los cuerpos humanos reproduce tan fielmente este
ideal o forma específica, que si el cirujano se atiene con inteligen-
cia al esquema es poco probable que lesione fatalmente a su pa-
ciente.

Obsérvese que la "verdad" y la utilidad de este tipo específico
depende en cierta medida del número de individuos o de casos
que concurrieron a su elaboración. Una operación realizada por un
cirujano que sólo hubiera disecado un cadáver o que hubiese estu-
diado un esquema basado en un solo ejemplar, sería por lo menos
desastrosa, si el ejemplar previamente estudiado hubiese sido
"anormal". Un ejemplo real, tomado de una rama de la misma
ciencia, ilustrará el peligro de la generalización prematura.
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En 1892 el doctor Dubois descubrió en lava un cráneo extrema-
damente antiguo y extraordinariamente parecido al de un mono, al
mismo tiempo que un fémur. Este único fósil fue considerado
entonces el tipo de la especie o género extinguido del hombre, y
se le dio el rótulo científico de Pithecanthropus erectus, y más
popularmente el de "hombre-mono de Java". Además de cierto
número de sorprendentes particularidades de forma, el cráneo de
Java se distinguía de todos los cráneos humanos conocidos por su
escasa capacidad (la cual correspondía, naturalmente, a un peque-
ño volumen cerebral) intermedia entre la de un chimpancé y la de
un hombre moderno. Por consiguiente, se consideró que la escasa
capacidad craneana constituía un rasgo específico del Pithecan-
trhopus.

En los últimos diez años aparecieron en Java otros dos cráneos
fósiles de edad más o menos semejante, y alrededor de una doce-
na cerca de Pekín. Todos coinciden con el ejemplar original de
Dubois en la mayoría de las particularidades de forma. Pero la
capacidad craneana varia de un modo sorprendente; en algunos es
menor (775 c.c.) y en otros mayor (1.350 c.c.) que en el primer
ejemplar. Por lo tanto, ha sido preciso modificar esencialmente la
descripción general de la especie (o género) en este aspecto -un
factor por cierto muy importante, ya que la capacidad craneana
limita las proporciones del cerebro. La descripción específica
fundada en un solo ejemplar habla sido falseada.

Si la historia humana pudiera ser dividida en una serie de cortes
consecutivos o paralelos, cada uno de ellos podría ser tratado co-
mo una prueba o como un ejemplo de la historia generalizada. La
comparación de los diversos cortes nos permitiría descubrir la
existencia de aspectos recurrentes comunes a todos los casos
examinados. Luego, si abstrajéramos o ignorásemos las diferen-
cias, nos restaría un diagrama general o una descripción especifica
de la historia abstracta.

Si la teoría de los ciclos históricos fuera correcta, cada ciclo po-
dría servir de ejemplo, del mismo modo que cada generación de la
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mosca de los frutales, en el laboratorio, es ejemplo del cielo vital
de esta especie de insecto. Comparando el desarrollo, la madurez
y la declinación del insecto a lo largo de varias generaciones, el
entomólogo descubre leyes generales que describen el ciclo vital
de la especie, considerada en conjunto o en relación con el miem-
bro individual de la misma. Así, el historiador que comparara los
ciclos sucesivos descubriría leyes descriptivas de los cambios a
los que está sometida cada unidad histórica.

Debido a la falta de ejemplos, los autores clásicos que crearon la
teoría no pudieron siquiera intentar esta inducción. Los autores
modernos, que disponen de datos más abundantes, han intentado
la empresa. El más reciente, el más agudo, el más erudito y el más
brillante de dichos esfuerzos es la Decadencia de Occidente de
Spengler. Sobre la base de una impresionante masa de conoci-
mientos, interpretados con genial penetración, ilustra detalladas
correspondencias entre diversos ciclos -que él mismo establece-
del arte y de la filosofía, así como del gobierno y del derecho. En
un año de derrota nacional, demostró sorprendente confianza al
profetizar la salvación temporaria de Occidente por un renaciente
cesarismo, un Estado mundial totalitario y germánico que prefigu-
ró, aún en los detalles, ese Nuevo Orden que Herr Hitler quiso
imponer en 1939 a un mundo extrañamente desagradecido.

La refutación experimental de las conclusiones de Spengler, a
través de la derrota de Hitler en 1945, puede ser considerada justi-
ficación complementaria del rechazo teórico de la premisa fun-
damental de este mismo autor.

Como no hay ciclos, no existen ejemplos o casos como los que
Spengler manejó ni, por consiguiente, es posible inducir de ellos
generalizaciones.

Un proyecto más comprensivo y más ambicioso de ciencia histó-
rica comparada es el que acometió con mayor erudición aún Ar-
nold Toynbee. El autor se propone cristalizarlo en una docena de
gruesos volúmenes, de los cuales hasta ahora han aparecido seis.



V. Gordon Childe - Teoría de la Historia pág. 72

Toynbee rechaza la concepción cíclica. Para Toynbee la historia
no se desarrolla sobre un camino circular, sino a lo largo de varias
rutas paralelas o divergentes. Entre éstas reconoce la existencia de
no menos de veintiún casos o "representantes diferentes de una
particular especie de sociedad", a la que denomina "sociedad civi-
lizada". De ellas, ocho (egipcia, sumeria, minoense, sínica (china),
india, indica, maya y andina) "carecen de mutuas relaciones y
pertenecen a la infancia de la especie". El resto -las sociedades
irania, helénica, cristiana occidental, etc.- descienden de un modo
u otro de alguna de las anteriores. En cada una de las unidades así
aisladas (y en la medida del material disponible) el autor distingue
las mismas fases que aparecen en las mismas posiciones relativas
del ciclo vital de cada una, es decir, una "Época de Desorden", un
"Estado Universal" un "Vólkerwanderung", etc. Atribuye el mis-
mo tipo de paralelismo a las vidas de los grandes hombres que
aparecen en las coyunturas apropiadas de cada una de las socieda-
des civilizadas que han dejado registros históricos descifrables.

Sería impertinente intentar aquí la apreciación o la crítica de una
gran obra inconclusa. Tampoco debemos preguntarnos si, habida
cuenta del caso del Pithecanthropus, una descripción específica
basada solamente en veintiún casos (de los cuales seis son cono-
cidos sólo fragmentariamente) será probablemente fidedigna. Sin
embargo, es preciso examinar las credenciales del método. ¿Es
legítimo o provechoso dividir en pedazos la historia, denominar-
los "civilizaciones" y luego considerarlos como expresiones autó-
nomas e independientes de leyes generales? Los fragmentos así
aislados, ¿constituyen realmente expresiones diferentes de una
especie? Comparándolas, ¿es posible inducir una descripción, del
mismo: modo que se traza el diagrama anatómico del cuerpo hu-
mano después de disecar cierto número de cuerpos diferentes?
Las "civilizaciones" de Toynbee, ¿no son más bien como los dis-
tintos miembros u órganos de dicho cuerpo? Y en ese caso, la
descripción específica o el esquema general de un dedo generali-
zado del miembro inferior (para tomar el caso más favorable)
compuesto solamente por los rasgos comunes a los diez dedos,
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¿será realmente útil si se pretende realizar una operación sobre el
dedo gordo del pie izquierdo?

Ahora bien, Toynbee reconoce que son escasas (o no existen) las
sociedades que se han desarrollado en total aislamiento. La ar-
queología puede demostrar que, mucho antes del comienzo de la
historia escrita, hubo intercambio de materiales entre grupos muy
separados, y que probablemente existió difusión de procesos y de
invenciones. Si sólo puede afirmarse que es muy probable que la
rueda se haya difundido desde cierto centro indefinido entre Chi-
na y Britania, hace tres mil años, es innegable que el motor de
vapor se difundió desde Gran Bretaña sobre un área mucho más
amplia, hace aproximadamente un siglo, y que los británicos ha-
bían aprendido de los chinos el uso del té, y de los norteamerica-
nos el del tabaco. Toynbee o cualquier otro autor tienen menos
argumentos aún para negar la transmisión de técnicas y de ideas
de las pasadas civilizaciones a las posteriores. En realidad, las
unidades que Toynbee aísla, lo mismo que cualquier otro tipo de
unidad posible, están interrelacionadas con préstamos mutuos.

Para justificar la separación de las unidades, o de los casos,
Toynbee se ve obligado a subestimar las deudas que vinculan a
unas con otras.

"Los señalados triunfos de la difusión", afirma, "son generalmente
triviales y exteriores, y rara vez íntimos o profundos; pues el pro-
ceso de irradiación y de mimesis a través del cual la difusión ejer-
ce su influjo sobre los asuntos humanos es vigoroso y efectivo en
proporción inversa al valor de las cualidades sociales que trasmi-
te". En términos semejantes menosprecia las técnicas de produc-
ción de hierro y la escritura que, según se reconoce, pasaron de la
sociedad helénica (el Imperio Romano) a la cristiandad occiden-
tal.

En resumen, para legitimar el método comparativo y conferir ve-
rosimilitud a sus inferencias, Toynbee, lo mismo que Spengler,
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necesita ignorar precisamente aquellas actividades humanas que
en historia son inequívocamente acumulativas y revolucionarias.

Debido a sus propias premisas, toda teoría comparativa está con-
denada a practicar precisamente esta abstracción. El teorizador
puede comparar en el mismo plano la política exterior de Thotmes
III, de Trajano y de Federico. Puede analizar los méritos respecti-
vos de los rituales acadios, católicos, romanos y del culto de Zo-
roastro; de la lírica amorosa egipcia, griega y provenzal; de los
retratistas del Nuevo Reino, bizantinos o victorianos: a falta de
normas universalmente reconocidas, no habrá dos autores que
ordenen estos productos según el mismo orden de méritos. Pero
no puede haber tales diferencias de opinión con respecto a la as-
tronomía de Babilonia durarte la Edad del Bronce, en la Grecia
helenística V en la Inglaterra del siglo XVII. El shaduf, la rueda
persa y la electrobomba no son tres ejemplos de una especie de
artefacto elevador de agua, sino tres especies en una jerarquía
evolutiva. La posición de cada una en la serie está dada objetiva-
mente por la eficiencia con que ejecuta su función reconocida, y
dicha eficiencia, a su vez, puede ser valorada con precisión e im-
parcialidad matemáticas.

Desde el punto de vista puramente teórico, un historiador acadé-
mico puede afirmar que, comparado con el heroísmo de los gue-
rreros o de los mártires, con el éxtasis de los poetas o de los pinto-
res, y con las visiones de los profetas y de los estadistas, factores
como la luz eléctrica, los alimentos obtenidos mediante la aplica-
ción de la química y de la genética a la agricultura, y distribuidos
gracias al automotor y a la nave de vapor, así como los periódicos
impresos, los métodos sanitarios y la medicina científica, son "tri-
viales y exteriores" antes que memorables. Pero si no existieran
esas aplicaciones de la ciencia y de la tecnología, el teórico aca-
démico, supuesto el caso de que aún viviera, no estaría desarro-
llando sus ideas históricas ante una audiencia mundial en una obra
de doce volúmenes, ni fundando una escuela, y su teoría no sería
un hecho histórico en el sentido explicado. Por lo menos en este
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sentido, la tecnología determina la historia. Pero su desarrollo es
un proceso único, autodeterminado, no sometido a leyes trascen-
dentes exteriores, según vimos en el capitulo II. Por consiguiente,
la misma concepción debe ser aplicada a la historia en conjunto.

Por otra parte, la posibilidad misma de concebir teorías compara-
tivas debería atraer la atención sobre un aspecto significativo de la
historia, Si la historia revela el permanente progreso de la especie
humana en conjunto, revela asimismo el estancamiento, la deca-
dencia y la extinción de muchas de las sociedades en que la espe-
cie ha estado o aún está dividida. De lo contrario, la teoría de los
ciclos nunca hubiera podido parecer plausible ni siquiera durante
un instante.

Aún hoy conocemos sociedades de Australia y, de Siberia cuya
economía y cuyo equipo jamás pasó los límites de la Antigua
Edad de la Piedra, y otras en el Pacífico que en este sentido toda-
vía son neolíticas. La civilización del Indus, en el tercer milenio
antes de Cristo, representada por las grandes ciudades enterradas
de Mohenjodaro, Harappa y otros lugares del Sindh y del Punjab,
desapareció tan completamente que aun su misma existencia era
desconocida hasta el momento en que la pala del excavador puso
al descubierto las imponentes ruinas, hace veinticinco años. De
los mayas de América Central sólo unos pocos indios, pobres,
atrasados y católicos sobreviven en la maraña que oculta los res-
tos de populosas ciudades y de templos monumentales, donde
otrora se sacrificaron centenares de víctimas en el altar de dioses
hoy olvidados.

La civilización del Nilo se desarrolló rápidamente durante unos
pocos siglos después del año 3000 a.C. Pero después de la Era de
las Pirámides apenas hubo verdadero progreso o innovaciones
perdurables en el terreno de la organización administrativa o eco-
nómica, en arquitectura, en escultura o en pintura, en las ciencias
matemáticas o médicas, en la tecnología, es decir, en la forma de
las propias herramientas. La civilización egipcia había perdido su
capacidad creadora antes de que el gobierno pasara a manos ex-



V. Gordon Childe - Teoría de la Historia pág. 76

tranjeras -a los persas, los griegos, los romanos, o los árabes.
Después de tres mil años de permanente uso, la antigua escritura
jeroglífica cayó en el olvido, y los antiguos cultos nativos fueron
reemplazados por el judaísmo, el mitraísmo, el cristianismo y el
islamismo. En la Mesopotamia, la historia revela una interrupción
y una decadencia más o menos parecidas desde el fin del último
periodo prehistórico, de brillante desarrollo, hasta la última tableta
con la escritura nativa cuneiforme, alrededor del año 20 a.C., y el
colapso final del sistema de irrigación que era el fundamento de la
vida civilizada, después de la conquista mongola, en 1258.

Evidentemente, el progreso no es automático, ni inevitable. La
historia conoce muchos caminos; algunos terminan en remansos
sin salida, otros, en la aniquilación. Lo mismo ocurre en los do-
minios de la historia natural, como lo demuestra admirablemente
Julián HuxIey en su reciente obra, Evolution. Por otra parte, en él
campo de la historia humana puede dudarse, con mayor razón que
en historia natural, de que una invención realmente progresiva,
realizada por una sociedad que no resultó viable, se haya perdido
para la humanidad. Evidentemente, la civilización mesopotámica
se extinguió. Pero es bien sabido desde hace mucho tiempo que le
debemos la división del circulo en 360 grados y la del día en vein-
ticuatro horas, así como cierto número de conceptos legales y de
dogmas teológicos de más dudoso valor. En el curso de los últi-
mos quince años, la investigación más intensiva ha demostrado la
existencia de otras deudas, ignoradas anteriormente: datos para la
predicción de eclipses, métodos para la solución de ecuaciones
cuadráticas, la esencia del teorema de Pitágoras... conceptos todos
que nos han llegado por intermedio de los griegos del período
clásico. Ciertamente, la ciencia babilónica sobrevivió el tiempo
necesario para que los matemáticos helenísticos tomaran de ella
ejemplos concretos de problemas (copiados posteriormente en los
libros de aritmética de la Edad Media europea) y para que adopta-
ran el sistema babilónico de las fracciones sexagesimales, inspira-
dor de la invención de las fracciones decimales en el siglo XVI.
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Estos y otros aportes semejantes han sido reconocidos ahora, co-
mo resultado de una investigación histórica muy intensiva y pro-
longada, ayudada por circunstancias excepcionalmente favora-
bles, entre ellas la utilización de durables tabletas de arcilla como
material de escritura. En el futuro habrán de revelarse muchas
otras contribuciones, y un número mayor aún jamás podrá ser
establecido, debido a la pérdida irrevocable de los registros. A
pesar de ello, constituyen auténticas y necesarias contribuciones a
la civilización del siglo XX, y fundamentos de la misma.
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CAPITULO VII

LA HISTORIA COMO PROCESO CREADOR

El idealista germano Hegel fue el primero (aparte de ciertas anti-
cipaciones del italiano Vico) en anunciar un concepto de la histo-
ria parecido al que sugiere la reseña precedente. Proclamó la
realidad del cambio, del devenir, y negó validez a cualquier otro
factor, y prometió presentar la historia como un proceso racional
y ordenado pero creador de la emergencia de nuevos valores. Sin
embargo, desmintió sus propias promesas cuando reintrodujo en
la historia, aunque con diferente nombre, un orden teológico exte-
rior.

Hegel afirmó que la historia se limita a revelar la autorrealización
de la Idea Absoluta eterna, con arreglo a las leyes trascendentes
de la lógica pura, de modo que, en lugar de crear nada nuevo, el
proceso se encaminaba inevitablemente hacia un fin predetermi-
nado. (Así, el resultado final de la historia política sólo podía ser
una monarquía constitucional como la que efectivamente cristali-
zó en Prusia en 1868.) Hegel afirma que la "historia humana es un
proceso de evolución que, debido a su propia esencia, no puede
reconocer finalidad inteligible en el descubrimiento de ninguna
«verdad absoluta»". Pero en realidad su sistema " se presentó pre-
cisamente como la suma total de esta verdad absoluta (Engels,
Anti-Duhring, 51).

Correspondió a Marx y a Engels desembarazar a esta concepción
de su misticismo teológico, y formular, bajo la forma del materia-
lismo dialéctico, una concepción de la historia liberada del trans-
cendentalismo y de la dependencia respecto de leyes exteriores.
"Para la filosofía dialéctica nada es final, absoluto, sagrado. Ella
revela el carácter transitorio de todo y en todo; ante ella nada pue-
de sostenerse, excepto el ininterrumpido proceso de transforma-
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ción y de extinción, de interminable desarrollo de lo inferior a lo
superior. Y la propia filosofía dialéctica no es otra cosa que el
reflejo de este proceso en la materia pensante" (Engels, Ludwig
Feuerbach, 22).

Aceptemos esta concepción de la historia como un proceso crea-
dor; reconozcamos que la historia no está sometida a leyes exte-
riores impuestas desde fuera. De todo ello no se deduce que el
proceso sea desordenado, ni la imposibilidad de la ciencia históri-
ca, ni la exclusión del juicio racional. El ordenamiento en el espa-
cio de puntos que se excluyen mutuamente no es el único tipo de
orden; la regularidad del mecanismo de relojería no es el criterio
exclusivo de un proceso ordenado. Un retrato es una composición
ordenada, a pesar de que el análisis de las figuras geométricas
regulares no agotará el orden aprehendido por el espectador. El
desarrollo de una criatura viva es un proceso ordenado; podemos
entender las interconexiones entre sus diversas etapas, así como la
coherencia de todos los miembros de la criatura. La constante
decadencia y renovación de las células componentes, los movi-
mientos espasmódicos de la criatura, sin duda pueden parecer
caóticos a una mirada superficial a través del microscopio; a decir
verdad, falta el orden estático de la geometría. El examen más
profundo revela el orden propio de la vida.

Ahora bien, si la historia no sigue una ruta prescrita, y por el con-
trario traza su propio camino a medida que avanza, la búsqueda de
un término es, naturalmente, tarea vana. Pero el conocimiento del
curso seguido en el pasado será útil guía para establecer la direc-
ción probable de la etapa siguiente. "Nadie, ni siquiera el artista
puede anticipar exactamente el aspecto del retrato acabado. Pero
concurrirán a determinarlo el modelo, los colores utilizados y el
carácter del artista" (Bergson). Estos datos bastan al cliente para
elegir a este artista y no a aquél, según el tipo de parecido que
desea ver reproducido; pero no aseguran la satisfacción frente al
resultado. Si conoce el linaje y observa atentamente el desarrollo
de un potrillo, el criador puede anticipar con cierto grado de con-
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fianza las futuras cualidades del animal, y sus probables "formas"
adultas.

El orden histórico es mucho más sutil que el de un cuadro, y la
integración harto más complicada que la de cualquier criatura
viva. No existen fórmulas generales ni diagramas abstractos capa-
ces de reflejar cabalmente dicho orden; sólo puede reproducirse
en la totalidad concreta de la historia misma, que ni un libro ni
una biblioteca entera, por rica que fuese, podrían contener. Afor-
tunadamente, ciertos aspectos del proceso histórico reflejan este
orden con más sencillez que el resto, y Marx señaló que esos as-
pectos son, precisamente, los más decisivos.

En el caso de la anatomía humana, el diagrama del esqueleto pue-
de ser aprendido más fácilmente que el de los músculos o el de los
vasos sanguíneos (y, por supuesto, mucho más fácilmente que la
estructura del sistema nervioso). Es posible discernir un orden de
la estructura ósea, aunque alcanzamos a comprenderlo cabalmente
cuando los huesos están revestidos de carne y animados de vida
consciente. A decir verdad, el esqueleto sostiene la carne, los
músculos, el sistema vascular y el cerebro. No los explica -la for-
mulación inversa quizás se acerque más a la verdad- pero sin el
esqueleto, el resto no podría existir ni ser lo que es. Además, hasta
cierto punto los huesos desnudos ofrecen indicios que permiten
también la reconstitución de las partes blandas. Sobre la base de
las articulaciones y de las uniones ligamentosas de los huesos
fósiles del hombre de Neanderthal, Boule se aventuró a recons-
truir la correspondiente musculatura. Si bien debemos reconocer
que la reconstrucción tuvo carácter de ensayo, y fue posible sólo
porque existen semejanzas entre el hombre de Neanderthal y el
ser humano moderno, cuya musculatura conocemos por observa-
ción directa.

Ahora bien, el aspecto más sencillo del orden histórico es el que
utilizamos como ilustración en el capítulo II, la ampliación pro-
gresiva del control de la humanidad sobre la naturaleza exterior a
través de la invención y del descubrimiento de herramientas y de
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procesos más eficientes. Marx y Engels fueron los primeros en
observar que este desarrollo tecnológico es el fundamento del
conjunto histórico, porque condiciona y limita las restantes activi-
dades humanas. Pues para poder actuar, los hombres deben vivir.
Pero las invenciones y los descubrimientos del tipo que hemos
mencionado en el capítulo II son los "medios de producción" a
disposición de la sociedad, y constituyen el equipo que permite a
los seres humanos procurarse alimento, calor, abrigo, y todo lo
que, de tanto en tanto, consideran necesario para la vida y para la
reproducción y multiplicación de la especie Con arreglo a la con-
cepción materialista de la historia, la posibilidad del cambio histó-
rico depende de las transformaciones sufridas por este conjunto de
instrumentos, los medios de producción.

De lo anterior se deduce inmediatamente el paso siguiente. Una
nueva herramienta es, sin duda, fruto de la invención de un indi-
viduo. Pero, como explicamos más atrás, la fabricación y el uso
de una herramienta es normalmente un asunto de carácter social,
del que participan cierto número de individuos. Indudablemente,
toda la actividad productiva, en cuyo desarrollo se utilizan herra-
mientas o máquinas para la provisión y distribución de alimentos,
de calor y de otros elementos necesarios para la vida humana, en
todas las sociedades conocidas y en todos los períodos históricos
registrados es y ha sido social, e implica la cooperación de grupos
más o menos numerosos de personas. Independientemente de
nuestra voluntad, si queremos una hogaza de pan debemos asegu-
rar la cooperación de nuestro panadero, y a través de él la ayuda
de una interminable cadena de personas, hasta llegar a los cultiva-
dores del trigo de Manitoba y de Iowa. Del mismo modo, el caza-
dor de la Antigua Edad de la Piedra, en la Europa del período
glacial, debía unirse al resto de su clan en el esfuerzo colectivo de
caza si quería cenar carne de mamut.

Digamos de pasada que estas relaciones pueden ser absolutamente
impersonales. Es posible que nuestro panadero sea un amigo, o un
miembro de la misma congregación, pero en esencia se trata de un
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proveedor de pan, y por nuestra parte somos sus clientes. Funda-
mentalmente, la relación gira alrededor de la hogaza de pan, y, de
todos modos, ésta es el único vínculo entre nosotros y los desco-
nocidos agricultores de Iowa. Las relaciones que se establecen
entre los hombres para la obtención de alimentos y de otros bie-
nes, y para la distribución del producto, reciben el nombre de re-
laciones de producción.

El cazador de la Antigua Edad de la Piedra necesitaba la ayuda de
los miembros del clan durante la caza del mamut, aunque sólo
fuese porque el equipo utilizado entonces era muy débil, de modo
que un individuo aislado poco podía hacer frente a un rebaño de
mamuts. Armado de un rifle moderno, un solo europeo puede
derribar fácilmente a un elefante, y desde este punto de vista es
más independiente que su precursor paleolítico. Pero ha adquirido
ese grado de independencia en la caza a costa de su dependencia
respecto de todos los individuos ocupados en la producción y dis-
tribución de rifles y de municiones para el deporte. Se ha visto
obligado a concertar relaciones impersonales e involuntarias con
todas esas personas desconocidas, con el fin de obtener la herra-
mienta que hace de él un cazador superior al salvaje de la Edad de
la Piedra.

En 1859 Marx resumió así los dos puntos que acabamos de expli-
car: "En la producción social de sus medios de vida, los hombres
entran en relaciones definidas, necesarias e independientes de su
propia voluntad; estas relaciones de producción corresponden a
una etapa determinada del desarrollo de sus fuerzas materiales de
producción. La suma total de estas relaciones de producción cons-
tituye la estructura económica de la sociedad, el fundamento real
sobre el cual se levanta una superestructura legal y política, y al
cual corresponden formas particulares de la conciencia social...
Con la transformación del fundamento económico toda la inmensa
superestructura se transforma más o menos rápidamente. Cuando
consideramos estas transformaciones, debemos distinguir entre las
condiciones materiales económicas de la producción, que pueden
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ser determinadas con la precisión propia de la ciencia natural, y
las formas legales, políticas, religiosas, artísticas, filosóficas, en
una palabra, ideológicas, por medio de las cuales el hombre cobra
conciencia del conflicto entre los medios de producción y las rela-
ciones de producción".

Así, el marxismo afirma que todas las constituciones, las leyes,
las religiones, y todos los así llamados productos espirituales de la
actividad histórica del hombre, están determinados, en último
análisis, por las fuerzas materiales de producción -máquinas y
herramientas- conjuntamente, por supuesto, con los recursos natu-
rales y con la capacidad para aprovecharlos. De ese modo, la con-
cepción materialista ofrece una clave para el análisis de los datos
de la historia y crea la posibilidad de reducir los fenómenos histó-
ricos a un orden fácilmente comprensible.

Esta clave no debe ser usada servilmente. Una reseña bastante
superficial de la historia revelará trágicas contradicciones entre la
tecnología progresista y las instituciones políticas o religiosas
moribundas. En primer lugar, "en cierto estadio de su desarrollo,
las fuerzas productivas de la sociedad entran en contradicción con
las relaciones de producción existentes, es decir, en términos lega-
les, con las relaciones de propiedad, en cuyo marco han operado
hasta entonces". De formas de desarrollo de las fuerzas de pro-
ducción que eran, estas relaciones se convierten en obstáculos de
su ulterior desenvolvimiento.

Por ejemplo, en la Edad del Bronce, cuando el único metal dispo-
nible para la construcción de herramientas eficientes era el costo-
so cobre, o el bronce, más costoso aún, cada campesino indivi-
dual, que vivía de la agricultura, sólo podía producir un pequeño
excedente, fuera de lo que necesitaba para alimentarse y alimentar
a su familia. Sólo mediante la combinación y concentración de
estos reducidos excedentes era posible acumular un fondo o capi-
tal que permitiera la importación de los metales indispensables (es
decir, para sostener a los mineros fundidores, herreros y obreros
del transporte, que no cultivaban su propio alimento) y la realiza-
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ción de obras reproductivas. La necesaria concentración se vio
asegurada satisfactoriamente bajo el régimen de las antiguas mo-
narquías orientales, en las que el rey de origen divino y una clase
muy poco numerosa de nobles terratenientes se apropiaban, bajo
la forma de impuestos y de rentas los minúsculos excedentes pro-
ducidos por centenares de miles de campesinos. Estas relaciones
de propiedad suministraron condiciones apropiadas para el desa-
rrollo de la producción, hasta que fue posible disponer de un me-
tal industrial más barato, el hierro.

Luego, las antiguas relaciones de producción resultaron innecesa-
rias y anticuadas, dado que un excedente menor bastaba para ob-
tener las herramientas de metal, y que la abundancia de éstas au-
mentaba al mismo tiempo la productividad del trabajo, y por lo
tanto el excedente que cada uno podía producir. Pero en Egipto,
por ejemplo, el sistema de la Edad del Bronce, consolidado duran-
te más de dos mil años, cobró caracteres de rigidez y persistió, y
con él las herramientas y los procesos adaptados al antiguo y cos-
toso material. De modo que cuatro siglos después del comienzo
de la Edad del Hierro hallamos al herrero egipcio utilizando toda-
vía las torpes herramientas de la Edad del Bronce (el martillo de
piedra sostenido con la palma desnuda, tenazas en forma de pin-
zas agrandadas, etcétera) cuando ya sus colegas griegos hacía
mucho tiempo que utilizaban artefactos bastante modernos (marti-
llos de hierro especiales, con mango de madera, tenazas con bisa-
gras, yunques de metal). En nuestro tiempo el abandono o la su-
presión de invenciones, la incapacidad para utilizar todas las posi-
bilidades productivas del equipo industrial existente, la destruc-
ción de cosechas, han sido considerados síntomas o consecuencias
de una contradicción parecida entre las fuerzas de producción y
las relaciones de producción.

En tales circunstancias, para posibilitar el desarrollo de nuevos
progresos técnicos, para derribar los obstáculos, sostuvieron Marx
y Engels, era necesario realizar una revolución. Ésta puede ser
necesaria en el sentido de deseable o esencial para el progreso
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ulterior, pero no es inevitable. En los regímenes de despotismo
teocrático de Mesopotamia, Egipto y China, las relaciones de pro-
ducción adecuadas a las fuerzas productivas de la Edad del Bron-
ce se mantuvieron hasta entrada la Edad del Hierro. Estorbaron
muy eficazmente la explotación de las nuevas fuerzas representa-
das por el hierro, y como consecuencia de ello también se estancó
la tecnología. También se estancó toda la vida de estas socieda-
des; a su tiempo, las dos primeras perecieron. Desde el punto de
vista del análisis marxista, de esta experiencia histórica sólo po-
demos deducir el siguiente dilema: revolución o parálisis. La his-
toria no ofrece un desarrollo ininterrumpido hacia un objetivo
predeterminado. La concepción materialista implica que, para que
la ciencia y la tecnología progresen, las relaciones de producción
deben guardar cierta armonía con aquéllas. En caso contrario, el
progreso científico e industrial se detendrá también, y por lo tanto
se paralizarán todas las actividades incluidas en la superestructura
ideológica.

En segundo lugar, la correlación entre la superestructura ideológi-
ca y las relaciones de producción ciertamente no es automática.
Sin embargo, dicha superestructura -instituciones, creencias, idea-
les- es en realidad indispensable para el propio proceso producti-
vo. Puede afirmarse que las instituciones por intermedio de las
cuales se ha establecido y organizado la necesaria cooperación de
los hombres para la producción no debieron su eficacia al recono-
cimiento general y espontáneo de su utilidad biológica o de sus
ventajas económicas. Siempre fueron santificadas mediante ideo-
logías y embellecidas con arreos simbólicos.

Por ejemplo, parece seguro que la monarquía de los faraones en el
Egipto de la Edad del Bronce funcionó tan eficazmente y duró
tanto tiempo no sólo ni esencialmente porque los cultivadores
reconocieran que el gobierno de los faraones los protegía, efecti-
vamente, de sus enemigos, les daba provechosos consejos respec-
to de los momentos oportunos para arar y sembrar, aseguraba la
conservación de los canales de irrigación y organizaba la provi-



V. Gordon Childe - Teoría de la Historia pág. 86

sión de metal y de otras importaciones necesarias, sino más bien
el pueblo egipcio creía fervientemente que el faraón era un dios, y
porque experimentaba hacia él auténtica lealtad y devoción reli-
giosas.

Por lo tanto, podemos decir que las relaciones de producción de-
ben ser lubricadas con el sentimiento. Para que se conviertan en
motores de la acción, deben revestir en la mente humana el carác-
ter de ideas y de ideales. Y una vez que han sufrido dicha trans-
formación, cobran cierta realidad histórica independiente. Es in-
dudable que ninguna ideología, ningún sistema de creencias y
ninguna fe puede sobrevivir permanentemente a menos que armo-
nice con las fuerzas productivas y sea compatible con el desarro-
llo de las mismas. En caso contrario, la sociedad decaerá even-
tualmente, y con ella perecerán los ideales que alentó (precisa-
mente como desaparecieron los dioses y las religiones de los babi-
lonios, de los mayas y de los incas).

Pero el ajuste de cuentas puede demorarse mucho. La relación
entre la ideología y las fuerzas productivas puede ser un tanto
lejana. "Hacemos nuestra propia historia", escribió Engels, "pero
la hacemos en condiciones y con arreglo a premisas muy defini-
das. Entre ellas, las de carácter económico, son decisivas en últi-
mo análisis; pero las políticas, etc., y ciertamente las propias tra-
diciones que pesan sobre la mente humana ejercen influjo, aunque
no decisivo" (1890, Bloch, S. W., 382).

Entretanto, las ideologías, los credos religiosos, la lealtad nacional
y otros factores semejantes pueden estorbar seriamente el progre-
so aun en la esfera científica y tecnológica, al paso que si han de
eliminarse los obstáculos al progreso levantados por las anticua-
das relaciones de propiedad que el derecho y las costumbres san-
cionan, y la mitología o la religión santifican, es preciso echar
mano de lemas y de banderas apropiados. La historia abunda en
ejemplos de los obstáculos opuestos por las supersticiones a la
ciencia y a sus aplicaciones. El decreto de exclusión pronunciado
por la Iglesia contra la teoría de Copérnico y la oposición del Is-
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lam a la imprenta son casos bien conocidos. En el mismo sentido,
el desarrollo del capitalismo burgués se vio retardado por la
prohibición eclesiástica de cobrar intereses por el dinero, y por
numerosas prácticas e instituciones de la Iglesia Católica. Es
comprensible, pues, que la batalla contra la economía feudal y en
favor del capitalismo moderno (e incidentalmente por la libera-
ción de la investigación científica) haya debido ser librada y ga-
nada en primer término en la esfera religiosa, durante el periodo
de la Reforma.

En el mismo sentido, "lejos de negar el significado y la función
histórica de las ideas sociales, de las teorías, de las opiniones y de
las instituciones políticas, el materialismo histórico subraya la
función y la importancia de estos factores en la vida de la socie-
dad, y en su historia. Pero distingue entre diferentes tipos de ideas
y de teorías. Hay ideas y teorías antiguas, cuya vigencia objetiva
ha desaparecido, y que sirven los intereses de las fuerzas sociales
moribundas. Su significado reside en su capacidad para estorbar el
desarrollo y el progreso de la sociedad. Y hay ideas nuevas y
avanzadas, puestas al servicio de las fuerzas avanzadas de la so-
ciedad. Su significado reside en el hecho de que facilitan el pro-
greso de la sociedad, y es tanto mayor cuanto más precisamente
reflejan las necesidades del desarrollo de la vida material de la
sociedad. Ciertamente, las nuevas ideas y teorías sociales surgen
sólo cuando el desarrollo de su vida material ha planteado nuevas
tareas ante la sociedad. Pero una vez que han surgido se convier-
ten en una fuerza extraordinariamente potente, que promueve el
progreso material de la sociedad. Aquí precisamente se manifiesta
la tremenda fuerza organizadora, movilizadora y transformadora
de las nuevas ideas, de las nuevas teorías, de las nuevas institu-
ciones políticas" (José Stalin, Materialismo Dialéctico e Histórico,
pág. 9 y siguientes).

Dentro de estas dos limitaciones, el materialismo histórico destaca
el orden subyacente del proceso histórico, que es esencialmente
un proceso de transformación. Indudablemente, en general y en
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último análisis la transformación histórica puede ser presentada y
analizada bajo la forma de actos creadores concebidos por volun-
tades individuales; así como el progreso en el campo de la ciencia
y de la tecnología puede ser reseñado como una serie de inven-
ciones y de descubrimientos realizados por hombres de ciencia y
por artesanos individuales. Las formas biográficas populares de la
historia presentan estos actos creadores como el fruto de motivos
o de conflictos de motivos.

El materialismo histórico no afirma que los únicos motivos de los
actos humanos sean los del interés económico personal, más o
menos esclarecido; el "Hombre Económico" fue una monstruosa
abstracción conjurada por la imaginación de los humanistas italia-
nos y de los primeros economistas ingleses. Menos todavía acepta
que los motivos surjan del vacío, como los espíritus de las prácti-
cas mágicas. De todos modos, no toma partido en la vacía contro-
versia entre libre albedrío y predestinación, inventada por los teó-
logos.

En realidad, la historia marxista no se interesa mucho por los mo-
tivos. A decir verdad, los motivos apenas se prestan al auténtico
análisis histórico. ¿Acaso hoy, pocos años después de ocurrido el
hecho, alguien sabe exactamente cuáles fueron los motivos que
impulsaron a Chamberlain a estampar su firma en la capitulación
de Múnich: ambición personal y deseo de convertirse en der Fuh-
rer Gross Britanniens; temor personal de que se demostrara su
propia incapacidad; temor patriótico ante la posible quiebra del
Imperio; temor de clase por el destino de la plutocracia y de la
oligarquía en el caso de una guerra contra sus protagonistas y en
alianza con los soviets revolucionarios; un deseo auténticamente
humanitario de evitar la guerra, considerada el peor de todos los
males? ¿Y cómo contestará el historiador una pregunta semejante
con respecto a un acto realizado hace seiscientos años? Precisa-
mente acabo de leer cuatro exposiciones mutuamente contradicto-
rias de los motivos y las intenciones que animaron la política eco-
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nómica de Eduardo III, escritas por otras tantas autoridades: Cun-
ningham, Stubbs, Tout y Unwin.

En todo caso, los actos históricos, lo mismo que las invenciones,
están determinados en dos sentidos. En primer lugar, y para usar
las palabras de Engels6 "los hombres hacen su propia historia,
pero siempre en circunstancias muy definidas que la condicionan,
y sobre la base de relaciones preexistentes. Entre estas últimas, las
relaciones económicas, por mucho que puedan estar influidas por
las de carácter político e ideológico, son en último análisis decisi-
vas". Lenin 7 reconoce que "toda historia se construye con los
actos de individuos, los cuales son, sin duda, figuras activas".
Podemos ver en estos actos el resultado de decisiones y de elec-
ciones. Pero dichas elecciones se encuentran estrictamente limita-
das por las circunstancias, entre las cuales las más rígidas y con-
cretas son los instrumentos y los procesos materiales utilizables
en un momento dado para la ejecución de las decisiones. Napo-
león no tuvo necesidad de decidir si invadiría a Inglaterra a través
de un túnel construido bajo el canal, mediante submarinos, por vía
aérea o con barcos de superficie. Hitler pudo considerar las cuatro
posibilidades.

Esta es la primera limitación. Como dice Marx: "Los hombres no
están en libertad de elegir sus fuerzas productivas; pues cada fuer-
za productiva es una fuerza adquirida, el producto de la actividad
previa" (es decir, un descubrimiento o invención)."Por consi-
guiente, las fuerzas productivas son el resultado de la energía hu-
mana aplicada prácticamente, pero en sí misma esta energía está
condicionada por las circunstancias en que se encuentran los
hombres, por las fuerzas productivas ya conquistadas, por la es-
tructura social preexistente y que ellos no crearon: pues dicha
formación social es el producto de las generaciones anteriores.

6 Carta a Starkenberg, 1894, Selected Works, 392.
7 Collected Works, XI, 620.
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Debido a este, sencillo hecho - que cada una de las sucesivas ge-
neraciones se encuentra en posesión de las fuerzas productivas
conquistadas por la generación anterior que le sirven de materia
prima para una nueva producción - toma forma una historia de la
humanidad que se ha hecho tanto más historia de la humanidad
cuanto más se han extendido las fuerzas productivas del hombre
y, en consecuencia, sus relaciones sociales" (Carta a Annenkov,
1846, S. W., 373).

Naturalmente, estas observaciones son aplicables también, con
apropiadas modificaciones, a las ideas y a las instituciones políti-
cas y religiosas, a las formas de expresión artística, al lenguaje
mismo, a los hábitos de conducta, a los apetitos. Incluso un Lutero
parte de las ideas que le han sido trasmitidas a través de las Sa-
gradas Escrituras, con todos sus comentaristas escolásticos, por
una parte y de los ritos y de las instituciones del catolicismo ger-
mano del siglo XVI por la otra. Shakespeare emplea el lenguaje
bien diferenciado producido por cinco siglos de uso desde la épo-
ca de la Conquista, las convenciones elaboradas en los dramas
anteriores, desde las tragedias de Esquilo a los autos sacramenta-
les, una gama de temas de linaje igualmente venerable, etc. Cual-
quier decisión individual se encuentra determinada por los hábitos
de acción formados por las anteriores decisiones, y por la imita-
ción consciente o inconsciente de la sociedad del actor, la cual
incluye hoy todos los personajes históricos y ficticios que él co-
noce gracias a la lectura, al cinematógrafo, etc. De modo que to-
dos los "actos de voluntad" están relacionados con todas las ante-
riores voliciones, y al mismo tiempo condicionados por estas vo-
liciones tanto del agente individual como de todos los restantes
individuos que han contribuido a la formación del mercado histó-
rico y de la sociedad a la cual pertenece involuntariamente.

En segundo lugar, un acto aislado, ejecutado por un individuo, en
el secreto y en la soledad de su habitación, en el secreto y en la
soledad de su habitación, y conservado allí no tiene mayor signi-
ficado histórico que el de la invención enterrada (desconocida e
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inaplicable) junto con su autor. La historia se ocupa sólo de los
actos socialmente efectivos. Por lo tanto, como dice Lenin (Colle-
cted Works, XI, 439), "cuando se juzga la actividad social de un
individuo, el problema real es el siguiente: ¿Qué garantía existe
de que esta actividad no será un acto aislado, perdido en una mu-
chedumbre de actos opuestos?".

Los libros de historia abundan en casos de tentativas fracasadas de
esfuerzos frustrados y de vanas empresas. Quien ha intentado
desarrollar cierta actividad social, aunque sólo haya sido en un
club atlético, en un consejo de parroquia, o en una filial del sindi-
cato, sabe cuán a menudo dicho resultado desmiente las esperan-
zas y las anticipaciones de quienes promovieron la acción. En los
más amplios dominios de la organización urbana, nacional e in-
ternacional las dificultades son proporcionalmente mayores, Y en
estas últimas esferas de la disparidad entre la intención y el resul-
tado puede asumir proporciones trágicas. Los desastrosos efectos
de la prohibición en los Estados Unidos fueron precisamente todo
lo contrario de lo que se propusieron quienes trabajaron muy du-
ramente con el fin de promover "una gran reforma", y de los vo-
tantes que los apoyaron. La gran mayoría del electorado deseaba
sinceramente disminuir la intoxicación aunque a menudo sólo en
los demás, y por motivos poco estimables: nadie deseaba aumen-
tar las ganancias de los pistoleros, ni fomentar la venta de vene-
nos, ni alentar el consumo de alcohol en los adolescentes ¡pero
ése fue precisamente el resultado obtenido!

"La historia se hace ella misma de modo tal que el resultado final
proviene siempre de conflictos entre gran número de voluntades
individuales. Hay pues, innumerables fuerzas que se entrecruzan,
una serie infinita de paralelogramos de fuerza que dan origen a
una resultante: el hecho histórico. A su vez, éste puede conside-
rarse como producto de una fuerza que tomada en conjunto, traba-
ja inconscientemente y sin volición. Pues lo que desea cada indi-
viduo es estorbado por otro resultando algo que nadie querría. Así
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es que la historia se realiza a la manera de un proceso natural".
(Engels Bloch. S. W 382).

"El conflicto de innumerables voluntades en el dominio de la his-
toria produce un estado de cosas absolutamente análogo al que se
observa en el dominio de la naturaleza inconsciente. La acción se
propone ciertos fines pero los resultados producidos por dicha
acción no son los que se habían buscado o cuando corresponden
al objetivo perseguido en definitiva tienen consecuencias muy
distintas de las que se habían anticipado" (Engels, Ludivig Feuer-
bach, 457). "Los propios hombres hacen su historia pero hasta
ahora no la hacen con una voluntad colectiva o de acuerdo con un
plan colectivo, ni siquiera dentro de una sociedad perfectamente
definida. Sus esfuerzos se entrechocan. y por esta misma razón
todas esas sociedades son gobernadas por la necesidad la que es
complementada por, y aparece bajo la forma de azar" (Engels a
Starkenber, S. W., 392).

Naturalmente, podemos imaginar, como lo hace Engels en la úl-
tima cita, un orden histórico absolutamente racional, del que se
habrán eliminado los conflictos, las contradicciones entre las
fuerzas productivas y las relaciones de propiedad, con lo que re-
sultará una sociedad donde los hombres cooperarán consciente y
voluntariamente en el esfuerzo colectivo destinado a desarrollar
las fuerzas productivas y las actividades creadoras que dichas
fuerzas liberan. Ese orden no sería estático, sino consciente e in-
tencionalmente creador. Por consiguiente, podría ser considerado
el verdadero comienzo de la historia racional. De ahí que Marx
denomine a todo cuanto lo precede "capítulos de la etapa prehistó-
rica de la sociedad humana" (en el prefacio a su Crítica de la
Economía Política, S. W., 357).

Sin embargo, dicho orden no es la realidad oculta tras la historia
conocida, como en el caso de las Ideas de Platón, de la Ciudad de
Dios agustiniana, o de la Idea Absoluta de Hegel. Es, sin duda,
una meta apropiada, pero la historia no nos conduce fatal e inevi-
tablemente hacia ella.
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Nada garantiza que nuestra sociedad no haya de desaparecer, co-
mo en el caso de los mayas, o que no se fosilice, como los chinos,
y tampoco nada garantiza que el Homo Sapiens no haya de extin-
guirse, exactamente como el Archaeopterix o el Hipparion.

En todo caso, el orden histórico que podemos observar no ha al-
canzado aún dicha racionalidad consciente. Por otra parte, las
"leyes del movimiento" que Marx y Engels descubrieron en la
historia no describen, como parecerían sugerirlo algunos pasajes
de sus escritos, un orden mecánico, en el cual el único cambio
posible sería el cambio de posición en el espacio. Tal fue, cierta-
mente, el orden natural planteado por Laplace, y HuxIey y otros
destacados hombres de ciencia del siglo pasado. Es una idea que
ya no plantean ni siquiera los físicos modernos; y aunque así lo
hicieran, carecería de valor para la historia.

Poca utilidad tiene la analogía entre las que ahora consideramos
leyes estadísticas (descriptivas de la conducta de gran número de
partículas en la masa) y las leyes históricas. Si nosotros mismos,
agentes de la historia, nos colocamos en el lugar de las partículas,
poca luz podremos arrojar sobre los hechos que nos conciernen
prácticamente. Por otra parte, este tipo de concepción mecanicista
no constituye una legítima inferencia extraída de la doctrina dar-
winista, y tampoco es aceptable para los biólogos modernos. En
realidad, ello implicará negar la realidad del cambio histórico,
precisamente la misma postura que Engels censura en Hegel.

Por consiguiente, las leyes de la historia no son otra cosa que des-
cripciones abreviadas del modo de realización de los cambios
históricos. No determinan ni gobiernan estos cambios. Sirven para
limitar la gama de factores incalculables, sin excluirlos totalmen-
te. En 1871 el propio Marx, insistió en que "la historia del mundo
poseería una naturaleza por demás mística si los accidentes no
desempeñaran ningún papel. Los accidentes se integran natural-
mente en el curso general del desarrollo, y son compensados por
otros accidentes. Pero la aceleración y la retardación dependen en
gran medida de estos accidentes, entre los cuales corresponde
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incluir un accidente como el carácter del pueblo que primero se
pone a la cabeza del movimiento" (Cartas al doctor Kugelmann,
125).

Por lo tanto, estas leyes históricas no constituyen el orden históri-
co, pero nos ayudan a reconocer las interrelaciones entre los acon-
tecimientos que efectivamente constituyen dicho orden. El mate-
rialismo dialéctico, por ejemplo, revela la existencia de una suerte
de "selección natural", que asegura la "supervivencia" de las so-
ciedades humanas "más aptas". Pero la prueba de aptitud no es el
éxito de las naciones en las guerras de destrucción o en la compe-
tencia comercial, como los racistas y los nacionalistas de la eco-
nomía han pretendido sostener, a través de una perversión del
darwinismo. Es algo positivo: la armonía entre los medios de pro-
ducción por una parte y las relaciones de propiedad, conjuntamen-
te con la superestructura política, religiosa y artística por la otra.
Una sociedad puede progresar, y por consiguiente vivir y sobrevi-
vir únicamente en la medida en que las relaciones de producción,
es decir, todo el sistema económico y político favorecen el desa-
rrollo de la ciencia, el progreso de las invenciones y la expansión
de las fuerzas productivas.

Ninguna teoría de la historia puede anticipar los nuevos descu-
brimientos que la ciencia realizará, ni las fuerzas productivas que
de ese modo serán puestas a disposición de la sociedad ni preci-
samente qué instituciones políticas y qué organizaciones econó-
micas permitirán la explotación de dichas fuerzas productivas.
Analizada desde el Punto de vista del materialismo histórico, la
historia demostrará de qué modo las instituciones y las concep-
ciones del pasado han estado relacionadas con los desarrollos
tecnológicos y científicos.

Pero esto último tampoco permitirá explicar la forma precisa
asumida en casos particulares: por qué, para tomar el ejemplo de
Engels, "entre los muchos y pequeños Estados del norte de Ale-
mania. Brandeburgo habría de convertirse en el gran poder que
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representó las diferencias económicas, lingüísticas y después de la
Reforma, también religiosas entre el Norte y el Sur" (S. W., 382).

Ni es necesario que así sea. La ciencia histórica no pretende con-
vertirse en una suerte de astrología capaz de predecir el desenlace
de cierta competencia o de tal o cual batalla, para beneficio de
especuladores del deporte o de la guerra. Por otra parte el estudio
de la historia permitirá al ciudadano sensato establecer la pauta
que el proceso ha ido entretejiendo en el pasado. Y de allí deducir
su probable desarrollo en el futuro inmediato. Un gran estadista
de nuestro tiempo ha anticipado con éxito el curso de la historia
mundial y suya es la cita que hemos incluido como ejemplo de la
historiografía marxista. ■

Biblioteca Virtual

OMEGALFA
www.omegalfa.es

http://www.omegalfa.es/

