Teoria y técnica

del “Teatro de Agitacion”

Alfonso Sastre

Alfonso Sastre nacié en Madrid en 1926. Licenciado en Filo-
sofia y Letras por la Universidad de Madrid. Fue uno de los
organizadores del Teatro Universitario, y fund6 los movimien-
tos teatrales Teatro de Agitacion Social y Grupo de Teatro
Realista. Entregado con enorme vocacion a escribir para la
escena, ha venido a ser uno de nuestros mas interesantes
dramaturgos. Su obra ha despertado interés en todo el mundo
y son muchos los paises de Europa y América donde sus
obras se representan y comentan con entusiasmo. Ha sido
traducido al francés, inglés, italiano, griego, ruso, aleman,
sueco, portugués... Pero su vida como escritor no se limita,
como es frecuente en los autores de teatro, a la publicacion
de sus dramas: también publica ensayos, narracion y critica.
En colaboracién con otros autores ha intervenido en la elabo-
racién de numerosos guiones para el cine y también ha reali-
zado algunas adaptaciones para el teatro.

Entre su vastisima obra publicada debemos destacar: Escua-
dra hacia la muerte; La mordaza; El pan de todos; Ana Kleiber;
La sangre de Dios; El cuervo; Muerte en el barrio; La cornada;
En la red; Guillermo Tell tiene los ojos tristes; Oficio de tinie-
blas; Medea; Los acreedores; La Dama del Mar; Mulato; Car-
gamento de suefios; Tierra roja; Asalto nocturno; Prélogo pa-
tético; El cubo de la basura; Drama y sociedad; Anatomia del
realismo; El paralelo 38; Historia de una mufieca abandonada;
y el libro de narraciones Las noches lagubres.



L «Teatro de Agitacion» era no sélo necesario, sino

urgente, y por eso se ha manifestado. Precisamente

a esta pregunta «¢por qué surge el «Teatro de Agi-
tacion» y con qué sentido?», pretendo contestar enun-
ciando una teoria. A preguntas sobre organizacion, fases,
ocasion y medios concretos de trabajo, respondo con una
técnica.

El «Teatro de Agitacion» no surge por una razon -0
sinrazon- de arbitrariedad, sino por una razon histérica. Al
«teatro del proletariado» que ocupo los escenarios espario-
les a raiz de nuestra guerra -burdo teatro de melodrama y
de jugueton comico que compartia el poder teatral con la
revista musical de viejo estilo y pésimo gusto, y al que
vino a incorporarse triunfalmente el «folklore»- esta suce-
diendo lo que yo he llamado un «teatro de derechas», tam-
bién con su precisa razon historica: significa la acomoda-
cion y la consolidacién en Espafia de una burguesia mate-
rialista, conservadora, inerte y egoista. Este «teatro de de-
rechas», discreto, correcto, amable -teatro sin conflicto,
sin drama, sin preocupacion- es un «teatro para la burgue-
sia», pero no se puede decir, en un sentido estricto, que sea
un «teatro de la burguesia», pues participan en su elabora-
cion, como ya en otro articulo he mostrado, hombres pro-
cedentes de todas las posturas; revolucionarios que cuel-
gan del ropero en el vestibulo su impetu de combate y de
protesta, para acomodarse placidamente en una butaca del
saloncillo, ciegos a las posibilidades de proyeccion social
del teatro, egoistas o simplemente imbéciles.




En realidad, lo que estd ocurriendo en el teatro no
puede extrafiarnos. La vida espafiola actual se caracteriza
por una general actitud de inhibicién, como si se la presi-
diera un laissez faire, laissez passer, cobarde y suicida. A
esto se le puede llamar pereza, indolencia o0 modorra. Yo
lo denomino por relacion al término a que desemboca: in-
hibicion. Acotando una menguada zona de la vida espa-
fiola -la vida teatral- advertimos que participa de esa gene-
ral actitud de inhibicion por ignorancia, suefio culpable de
los escritores de teatro, o estupidez generalizada, epidé-
mica. Nuestro teatro, traicionando las grandes posibilida-
des de proyeccidn social que tiene como «representacion
ante un publico», se inhibe de la realidad social, de la vida
politica, de los angustiosos problemas de la vida espafiola.
Funciona al margen, sirviendo a una minoria acomodada
ayudando a su juego de silencio y de mala fe. Ni un solo
escritor de teatro se quema en la tarea de despertarnos, de
agitar la vida espafola, de provocar un examen de con-
ciencia de nuestra burguesia, y ya en un dominio pura-
mente teatral, de renovar las formas teatrales, de encontrar
el preciso pulso teatral de nuestros tiempos, de llevar el
«drama» al escenario y cargar con sus consecuencias. En
este panorama, los «teatros de ensayo» -en vez de servir a
la agitacion teatral en este doble sentido- limitan su accion
a la més vergonzosa servidumbre a la burguesia y al teatro
extranjero. En suma, cursileria y esnobismo. Asistimos,
desde nuestra guerra, a un «teatro de inhibicion», pues la
inhibicidon no es un pecado traido por el «teatro de dere-
chas», por el «teatro para la burguesia». El «teatro del pro-
letariado» se caracterizaba también y sigue caracterizan-
dose, pues coexiste con el nuevo teatro, por su inhibicion
tanto de lo social, de lo politico, como de lo estrictamente




teatral, dramatico, técnico, o sea: de la problematica con-
temporanea del teatro como tal. Porque, a decir verdad,
tampoco es éste un «teatro del proletariado» en su noble y
estricto sentido, sino un «teatro para el proletariado»
creado por escritores burgueses; bazofia teatral para el
obrero, halago torpe a los grupos poco cultos. Esta odiosa
ofensiva de embrutecimiento del pueblo merecia, ante este
otro «teatro de halago», que es el denominado por mi
«para la burguesia». Estamos, pues, en todo momento,
ante un teatro oportunista, es decir, ante un teatro poco res-
petable, cuyos hombres son merecedores del insulto, de la
bofetada y del juego.

En este panorama surge, como posibilidad concreta y
salvadora, el «Teatro de Agitacion». Es la Gnica postura
honrada, aunque los prudentes traten de salvarnos, des-
viandonos de este rumbo. Personalmente estoy ya en esta
postura hasta que se me reduzca a silencio o haga saltar
este orden teatral en mil pedazos. No trato de ganar amigos
-veo con cierta melancolia que los pocos que tengo en el
teatro se me iran yendo- sino de decir la verdad y actuar
honradamente. (A esto creo que se le suele llamar «jugér-
selo todo a una carta».)

El «Teatro de Agitacion» tiene un doble sentido: tea-
tro de agitacion espiritual y politica, y teatro de agitacion
teatral.

Para ello hay que ir hacia la creacién de un teatro po-
pular, de un teatro casi de «entrada librex». Este teatro no
puede servir a una agitacion de tipo comunista. He em-
pleado hasta ahora una terminologia que me parece bas-
tante exacta, aunque prestada, al hablar de «proletariado»




y de «burguesia», pero la agitacién espiritual a que me re-
fiero no ha de tener como objetivo ultimo una criminal lu-
cha de clases. No se trata de lanzar, desde el teatro, al pro-
letariado contra esa odiosa burguesia, sino de provocar
una agitacion de conciencias en el seno de cada «clase»,
que una a los esparioles en un cauce de comun preocupa-
cion social. Incorporo, pues, a agitacion el sentido que
pudo darle Unamuno cuando decia: «Hay que agitar los
espiritus». Se trata, en suma, de una tarea de «agitacion
cristiana», lo que sélo a un idiota puede sonar extrafa-
mente, pues vivimos, amigos, en la Era de Quien dijo: «No
he venido a traer la paz».

El «Teatro de Agitacion» servira al impetu de renova-
cion o purificacion de las formas teatrales, de hallazgos de
la técnica teatral propia de nuestro tiempo, de institucién
definitiva del «drama» en los escenarios... En este domi-
nio, cada escritor traiga su mensaje. (¢He de decir que el
mio, por ejemplo, se llama realismo profundizado?).

Con este doble sentido nace el «Teatro de Agitacion».
El teatro supera la propia preocupacion de salvarse a si
mismo para, sin abandonar esta preocupacion, aprovechar
sus posibilidades de proyeccion social -a que ya me he re-
ferido- haciéndose politico, sirviendo a la agitacion espi-
ritual de la vida espafiola, rechazando con entera brusque-
dad toda forma de teatro de inhibicion. Esta es la nota ne-
gativa del teatro de agitacion «antiinhibicion». Esta es
también la primera novedad de este teatro que se mani-
fiesta, asi, de un modo absolutamente original y sin prece-
dentes.

De llegar a este punto se me ocurre pensar que quiza
alguien pretenda disculpar su inhibicion con la palabra




maégica «censura». Yo pediria a quien hable asi que me
ensefiara su libreto acompafiado de la prohibicion de cen-
sura. Mientras tanto, vivimos en el reino de la suposicion.
Yo voy a realizar la experiencia. He de decir que, hasta
ahora, estoy expresandome con entera libertad. Pero es
que, aun en el caso de una rigida censura, el escritor de
teatro no esta redimido de su cuidado propiamente drama-
tico, y la verdad es que el escritor espariol de teatro vive
inhibido de los problemas contemporaneos de su «arte».

¢Coémo va a actuar el «Teatro de Agitacion»? Su or-
ganizacion no apunta a una burocracia, sino al estableci-
miento de una «conciencia», que hay que despertar, entre
los hombres de teatro -tanto entre los escritores como entre
los farsantes y espectadores-, y su tarea se desarrollara en
dos fases. La fase inmediata es puramente destructiva: de
protesta y castigo. Esta fase subsistira a la aparicion de la
segunda: representaciones de teatro popular a dos reales
butaca, a cargo de los teatros que lleguen a formar en este
frente teatral, y a una «Revista del Teatro de Agitacion».
Este teatro esta a cargo de todos; participan en él tanto el
que protesta adecuadamente en un estreno como el que es-
trena una obra importante, la representa o escribe un ar-
ticulo en un periddico arremetiendo contra algo injusto o
jugéandoselo todo a una carta justa. La protesta ha de llevar
el sello del «Teatro de Agitacion», es decir, va a ser una
protesta con estilo, con sentido. La ocasion de la primera
fase seran los estrenos y las conferencias sobre teatro es-
pecialmente. La ocasidn de la segunda fase llegara al am-
paro de una favorable circunstancia econdmica.

Cada fase ira impregnada del doble sentido del «Tea-
tro de Agitacidon». Protestaremos tanto el teatro de inhibi-
cion social como el teatro sin inquietud dramatica -ya he
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mostrado que todo puede reducirse a una sola y fundamen-
tal inhibicion-, y este mismo doble sentido informara
nuestro teatro positivo. Un teatro sin repertorio, sin infor-
macion extranjera: absolutamente nacido del misterio. Un
teatro-testigo.

Respecto a concretos medios de actuacion, adelanto
para la primera fase la organizacion de una «anticlaque» -
la «claque» no tiene sentido en un teatro honrado- y la for-
macion de «grupos de protesta y de castigo».

Este es, a grandes rasgos, el «Teatro de Agitacion», a
cargo -por ahora- de un reducido grupo de escritores que
trataremos de despertar este espiritu en todos los demonios
de la cultura espafiola. ¢Habra alguien, por ahi, capaz de
[levar este impulso a la pintura, a la literatura, a la musica?
Bajo esta consigna: una pintura de agitacién, una musica
de agitacion, una literatura de agitacion. Dios dira, y no-
sotros.

Publicado en La Hora, 48 (26 de febrero de 1950).




Anexo:

El estreno de

'"Escuadra hacia la muerte' *
18.3.1953

“Estamos por asegurar que Alfonso Sastre acaba de
ingresar, tranquila y arriscadamente, en la némina de los
autores esparioles de hoy”. Asi comenzaba su critica del
19 de marzo de 1953 —por aquel entonces, las criticas de
los estrenos aparecian en la prensa al dia siguiente, a pesar
de las dificultades técnicas— Antonio Rodriguez de Leon
en ABC. EI 18 de marzo de 1953 se estrenaba —en funcion
Unica- en el Teatro Maria Guerrero de Madrid la obra de
un joven de 26 afios que se convirtio a partir de esa noche

* http://teatro.es/efemerides/el-estreno-de-201cescuadra-hacia-
la-muerte201d
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en uno de los referentes del teatro espafiol de la segunda
mitad del siglo XX.

Alfonso Sastre veia su Escuadra hacia la muerte sobre el
escenario del Teatro Nacional gracias al empefio de Gus-
tavo Pérez Puig. Gustavo -con quien ha mantenido una
gran amistad hasta el fin de sus dias, por encima de radi-
cales diferencias ideoldgicas- contaba para ese empefio
con seis extraordinarios actores: Adolfo Marsillach, Mi-
guel Angel Gil, Félix Navarro, Juanjo Menéndez, Agustin
Gonzélez y Fernando Guillen. Desedbamos que esta nota
fuera un homenaje al que, hasta hace apenas dos meses,
era el dltimo superviviente de aquella escuadra inolvida-
ble. Fernando Guillén fallecid el pasado 13 de enero. La-
mentablemente, de las ocho fotografias que conservamos
no hay ninguna donde se pueda ver nitidamente a Guillén.
En la que ilustra esta nota, podemos ver a Miguel Angel,
Adolfo Marsillach y un jovencisimo Agustin Gonzélez. El
propio autor, en una nota de las que era costumbre que se
publicasen en la prensa los dias previos al estreno, se feli-
citaba por la fortuna de contar con tal director y tales ac-
tores. Alfonso Sastre llevaba trasteando en el teatro desde
los veinte afios. En 1945 habia fundado un grupo, Arte
nuevo, con tres amigos: Medardo Fraile, Alfonso Paso y
José Gordon Paso. En 1946 habia estrenado una obra
breve. Siguio escribiendo y en 1952 se presentaba al pre-
mio Lope de Vega con Escuadra hacia la muerte. En los
archivos del Ayuntamiento de Madrid se encontraba hace
unos afios el sobre sin abrir con el titulo de esta obra. A
esas paginas las han seguido muchos miles a lo largo de
sesenta afos de constante actividad literaria.




El eco de la obra —y ciertas dificultades para muchos
de sus estrenos posteriores: su mayor éxito de publico ha
sido La taberna fantastica, estrenada en 1986, veinticuatro
afios después de su redaccion— ha unido a Alfonso Sastre
con este titulo en los manuales de Historia de la Literatura.

Pero Alfonso Sastre ha seguido escribiendo durante
estos sesenta afios sin dejarse arrastrar por el dasaliento:
en 1994 se estrend en la Muestra de Alicante la obra por
la que Sastre afirmé que le gustaria ser recordado: ¢Ddnde
estas, Ulalume, donde estas? Y en Hiru —la editorial que
fundo6 su mujer, Eva Forest, que ha ido publicando con ar-
diente paciencia todas sus obras— podemos encontrar aun
en 2012 sus ultimos textos literarios: En el cuarto oscuro.
Ocho historias para un cine de terror. La otra vertiente de
su escritura, sus escritos politicos, ain los mas recientes,
se pueden encontrar en la web del escritor, que compartia
con Eva Forest, la que fue durante muchos afios su com-
pafiera inseparable; alli podemos leer articulos escritos
apenas hace unos meses y un ensayo de autobiografia “en
mi menor”: http://www.sastre-forest.com/

Un camino para conocer como entiende el teatro Alfonso
Sastre es escuchar sus propias palabras: la revista de in-
vestigacion Don Galan ofrecia en su primer nimero, de
2011, en esta entrevista.
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