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Alfonso Sastre nació en Madrid en 1926. Licenciado en Filo-

sofía y Letras por la Universidad de Madrid. Fue uno de los 

organizadores del Teatro Universitario, y fundó los movimien-

tos teatrales Teatro de Agitación Social y Grupo de Teatro 

Realista. Entregado con enorme vocación a escribir para la 

escena, ha venido a ser uno de nuestros más interesantes 

dramaturgos. Su obra ha despertado interés en todo el mundo 

y son muchos los países de Europa y América donde sus 

obras se representan y comentan con entusiasmo. Ha sido 

traducido al francés, inglés, italiano, griego, ruso, alemán, 

sueco, portugués... Pero su vida como escritor no se limita, 

como es frecuente en los autores de teatro, a la publicación 

de sus dramas: también publica ensayos, narración y crítica. 

En colaboración con otros autores ha intervenido en la elabo-

ración de numerosos guiones para el cine y también ha reali-

zado algunas adaptaciones para el teatro. 

Entre su vastísima obra publicada debemos destacar: Escua-

dra hacia la muerte; La mordaza; El pan de todos; Ana Kleiber; 

La sangre de Dios; El cuervo; Muerte en el barrio; La cornada; 

En la red; Guillermo Tell tiene los ojos tristes; Oficio de tinie-

blas; Medea; Los acreedores; La Dama del Mar; Mulato; Car-

gamento de sueños; Tierra roja; Asalto nocturno; Prólogo pa-

tético; El cubo de la basura; Drama y sociedad; Anatomía del 

realismo; El paralelo 38; Historia de una muñeca abandonada; 

y el libro de narraciones Las noches lúgubres. 
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L «Teatro de Agitación» era no sólo necesario, sino 

urgente, y por eso se ha manifestado. Precisamente 

a esta pregunta «¿por qué surge el «Teatro de Agi-

tación» y con qué sentido?», pretendo contestar enun-

ciando una teoría. A preguntas sobre organización, fases, 

ocasión y medios concretos de trabajo, respondo con una 

técnica. 

El «Teatro de Agitación» no surge por una razón -o 

sinrazón- de arbitrariedad, sino por una razón histórica. Al 

«teatro del proletariado» que ocupó los escenarios españo-

les a raíz de nuestra guerra -burdo teatro de melodrama y 

de juguetón cómico que compartía el poder teatral con la 

revista musical de viejo estilo y pésimo gusto, y al que 

vino a incorporarse triunfalmente el «folklore»- está suce-

diendo lo que yo he llamado un «teatro de derechas», tam-

bién con su precisa razón histórica: significa la acomoda-

ción y la consolidación en España de una burguesía mate-

rialista, conservadora, inerte y egoísta. Este «teatro de de-

rechas», discreto, correcto, amable -teatro sin conflicto, 

sin drama, sin preocupación- es un «teatro para la burgue-

sía», pero no se puede decir, en un sentido estricto, que sea 

un «teatro de la burguesía», pues participan en su elabora-

ción, como ya en otro artículo he mostrado, hombres pro-

cedentes de todas las posturas; revolucionarios que cuel-

gan del ropero en el vestíbulo su ímpetu de combate y de 

protesta, para acomodarse plácidamente en una butaca del 

saloncillo, ciegos a las posibilidades de proyección social 

del teatro, egoístas o simplemente imbéciles. 

E 
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En realidad, lo que está ocurriendo en el teatro no 

puede extrañarnos. La vida española actual se caracteriza 

por una general actitud de inhibición, como si se la presi-

diera un laissez faire, laissez passer, cobarde y suicida. A 

esto se le puede llamar pereza, indolencia o modorra. Yo 

lo denomino por relación al término a que desemboca: in-

hibición. Acotando una menguada zona de la vida espa-

ñola -la vida teatral- advertimos que participa de esa gene-

ral actitud de inhibición por ignorancia, sueño culpable de 

los escritores de teatro, o estupidez generalizada, epidé-

mica. Nuestro teatro, traicionando las grandes posibilida-

des de proyección social que tiene como «representación 

ante un público», se inhibe de la realidad social, de la vida 

política, de los angustiosos problemas de la vida española. 

Funciona al margen, sirviendo a una minoría acomodada 

ayudando a su juego de silencio y de mala fe. Ni un solo 

escritor de teatro se quema en la tarea de despertarnos, de 

agitar la vida española, de provocar un examen de con-

ciencia de nuestra burguesía, y ya en un dominio pura-

mente teatral, de renovar las formas teatrales, de encontrar 

el preciso pulso teatral de nuestros tiempos, de llevar el 

«drama» al escenario y cargar con sus consecuencias. En 

este panorama, los «teatros de ensayo» -en vez de servir a 

la agitación teatral en este doble sentido- limitan su acción 

a la más vergonzosa servidumbre a la burguesía y al teatro 

extranjero. En suma, cursilería y esnobismo. Asistimos, 

desde nuestra guerra, a un «teatro de inhibición», pues la 

inhibición no es un pecado traído por el «teatro de dere-

chas», por el «teatro para la burguesía». El «teatro del pro-

letariado» se caracterizaba también y sigue caracterizán-

dose, pues coexiste con el nuevo teatro, por su inhibición 

tanto de lo social, de lo político, como de lo estrictamente 
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teatral, dramático, técnico, o sea: de la problemática con-

temporánea del teatro como tal. Porque, a decir verdad, 

tampoco es éste un «teatro del proletariado» en su noble y 

estricto sentido, sino un «teatro para el proletariado» 

creado por escritores burgueses; bazofia teatral para el 

obrero, halago torpe a los grupos poco cultos. Esta odiosa 

ofensiva de embrutecimiento del pueblo merecía, ante este 

otro «teatro de halago», que es el denominado por mí 

«para la burguesía». Estamos, pues, en todo momento, 

ante un teatro oportunista, es decir, ante un teatro poco res-

petable, cuyos hombres son merecedores del insulto, de la 

bofetada y del juego. 

En este panorama surge, como posibilidad concreta y 

salvadora, el «Teatro de Agitación». Es la única postura 

honrada, aunque los prudentes traten de salvarnos, des-

viándonos de este rumbo. Personalmente estoy ya en esta 

postura hasta que se me reduzca a silencio o haga saltar 

este orden teatral en mil pedazos. No trato de ganar amigos 

-veo con cierta melancolía que los pocos que tengo en el 

teatro se me irán yendo- sino de decir la verdad y actuar 

honradamente. (A esto creo que se le suele llamar «jugár-

selo todo a una carta».) 

El «Teatro de Agitación» tiene un doble sentido: tea-

tro de agitación espiritual y política, y teatro de agitación 

teatral. 

Para ello hay que ir hacia la creación de un teatro po-

pular, de un teatro casi de «entrada libre». Este teatro no 

puede servir a una agitación de tipo comunista. He em-

pleado hasta ahora una terminología que me parece bas-

tante exacta, aunque prestada, al hablar de «proletariado» 
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y de «burguesía», pero la agitación espiritual a que me re-

fiero no ha de tener como objetivo último una criminal lu-

cha de clases. No se trata de lanzar, desde el teatro, al pro-

letariado contra esa odiosa burguesía, sino de provocar 

una agitación de conciencias en el seno de cada «clase», 

que una a los españoles en un cauce de común preocupa-

ción social. Incorporo, pues, a agitación el sentido que 

pudo darle Unamuno cuando decía: «Hay que agitar los 

espíritus». Se trata, en suma, de una tarea de «agitación 

cristiana», lo que sólo a un idiota puede sonar extraña-

mente, pues vivimos, amigos, en la Era de Quien dijo: «No 

he venido a traer la paz». 

El «Teatro de Agitación» servirá al ímpetu de renova-

ción o purificación de las formas teatrales, de hallazgos de 

la técnica teatral propia de nuestro tiempo, de institución 

definitiva del «drama» en los escenarios... En este domi-

nio, cada escritor traiga su mensaje. (¿He de decir que el 

mío, por ejemplo, se llama realismo profundizado?). 

Con este doble sentido nace el «Teatro de Agitación». 

El teatro supera la propia preocupación de salvarse a sí 

mismo para, sin abandonar esta preocupación, aprovechar 

sus posibilidades de proyección social -a que ya me he re-

ferido- haciéndose político, sirviendo a la agitación espi-

ritual de la vida española, rechazando con entera brusque-

dad toda forma de teatro de inhibición. Esta es la nota ne-

gativa del teatro de agitación «antiinhibición». Esta es 

también la primera novedad de este teatro que se mani-

fiesta, así, de un modo absolutamente original y sin prece-

dentes. 

De llegar a este punto se me ocurre pensar que quizá 

alguien pretenda disculpar su inhibición con la palabra 
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mágica «censura». Yo pediría a quien hable así que me 

enseñara su libreto acompañado de la prohibición de cen-

sura. Mientras tanto, vivimos en el reino de la suposición. 

Yo voy a realizar la experiencia. He de decir que, hasta 

ahora, estoy expresándome con entera libertad. Pero es 

que, aun en el caso de una rígida censura, el escritor de 

teatro no está redimido de su cuidado propiamente dramá-

tico, y la verdad es que el escritor español de teatro vive 

inhibido de los problemas contemporáneos de su «arte». 

¿Cómo va a actuar el «Teatro de Agitación»? Su or-

ganización no apunta a una burocracia, sino al estableci-

miento de una «conciencia», que hay que despertar, entre 

los hombres de teatro -tanto entre los escritores como entre 

los farsantes y espectadores-, y su tarea se desarrollará en 

dos fases. La fase inmediata es puramente destructiva: de 

protesta y castigo. Esta fase subsistirá a la aparición de la 

segunda: representaciones de teatro popular a dos reales 

butaca, a cargo de los teatros que lleguen a formar en este 

frente teatral, y a una «Revista del Teatro de Agitación». 

Este teatro está a cargo de todos; participan en él tanto el 

que protesta adecuadamente en un estreno como el que es-

trena una obra importante, la representa o escribe un ar-

tículo en un periódico arremetiendo contra algo injusto o 

jugándoselo todo a una carta justa. La protesta ha de llevar 

el sello del «Teatro de Agitación», es decir, va a ser una 

protesta con estilo, con sentido. La ocasión de la primera 

fase serán los estrenos y las conferencias sobre teatro es-

pecialmente. La ocasión de la segunda fase llegará al am-

paro de una favorable circunstancia económica. 

Cada fase irá impregnada del doble sentido del «Tea-

tro de Agitación». Protestaremos tanto el teatro de inhibi-

ción social como el teatro sin inquietud dramática -ya he 
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mostrado que todo puede reducirse a una sola y fundamen-

tal inhibición-, y este mismo doble sentido informará 

nuestro teatro positivo. Un teatro sin repertorio, sin infor-

mación extranjera: absolutamente nacido del misterio. Un 

teatro-testigo. 

Respecto a concretos medios de actuación, adelanto 

para la primera fase la organización de una «anticlaque» -

la «claque» no tiene sentido en un teatro honrado- y la for-

mación de «grupos de protesta y de castigo». 

Este es, a grandes rasgos, el «Teatro de Agitación», a 

cargo -por ahora- de un reducido grupo de escritores que 

trataremos de despertar este espíritu en todos los demonios 

de la cultura española. ¿Habrá alguien, por ahí, capaz de 

llevar este impulso a la pintura, a la literatura, a la música? 

Bajo esta consigna: una pintura de agitación, una música 

de agitación, una literatura de agitación. Dios dirá, y no-

sotros. 

 

Publicado en La Hora, 48 (26 de febrero de 1950). 

 

 












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Anexo: 

 

El estreno de   

'Escuadra hacia la muerte'   
18.3.1953 

 

 

“Estamos por asegurar que Alfonso Sastre acaba de 

ingresar, tranquila y arriscadamente, en la nómina de los 

autores españoles de hoy”. Así comenzaba su crítica del 

19 de marzo de 1953 –por aquel entonces, las críticas de 

los estrenos aparecían en la prensa al día siguiente, a pesar 

de las dificultades técnicas– Antonio Rodríguez de León 

en ABC.  El 18 de marzo de 1953 se estrenaba –en función 

única- en el Teatro María Guerrero de Madrid la obra de 

un joven de 26 años que se convirtió a partir de esa noche 

                                                      
 http://teatro.es/efemerides/el-estreno-de-201cescuadra-hacia-

la-muerte201d 

http://teatro.es/efemerides/el-estreno-de-201cescuadra-hacia-la-muerte201d
http://teatro.es/efemerides/el-estreno-de-201cescuadra-hacia-la-muerte201d
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en uno de los referentes del teatro español de la segunda 

mitad del siglo XX.  

Alfonso Sastre veía su Escuadra hacia la muerte sobre el 

escenario del Teatro Nacional gracias al empeño de Gus-

tavo Pérez Puig. Gustavo -con quien ha mantenido una 

gran amistad hasta el fin de sus días, por encima de radi-

cales diferencias ideológicas- contaba para ese empeño 

con seis extraordinarios actores: Adolfo Marsillach, Mi-

guel Ángel Gil, Félix Navarro, Juanjo Menéndez, Agustín 

González y Fernando Guillén. Deseábamos que esta nota 

fuera un homenaje al que, hasta hace apenas dos meses, 

era el último superviviente de aquella escuadra inolvida-

ble. Fernando Guillén falleció el pasado 13 de enero. La-

mentablemente, de las ocho fotografías que conservamos 

no hay ninguna donde se pueda ver nítidamente a Guillén. 

En la que ilustra esta nota, podemos ver a Miguel Ángel, 

Adolfo Marsillach y un jovencísimo Agustín González. El 

propio autor, en una nota de las que era costumbre que se 

publicasen en la prensa los días previos al estreno, se feli-

citaba por la fortuna de contar con tal director y tales ac-

tores. Alfonso Sastre llevaba trasteando en el teatro desde 

los veinte años. En 1945 había fundado un grupo, Arte 

nuevo, con tres amigos: Medardo Fraile, Alfonso Paso y 

José Gordón Paso. En 1946 había estrenado una obra 

breve. Siguió escribiendo y en 1952 se presentaba al pre-

mio Lope de Vega con Escuadra hacia la muerte. En los 

archivos del Ayuntamiento de Madrid se encontraba hace 

unos años el sobre sin abrir con el título de esta obra. A 

esas páginas las han seguido muchos miles a lo largo de 

sesenta años de constante actividad literaria. 
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El eco de la obra –y ciertas dificultades para muchos 

de sus estrenos posteriores: su mayor éxito de público ha 

sido La taberna fantástica, estrenada en 1986, veinticuatro 

años después de su redacción– ha unido a Alfonso Sastre 

con este título en los manuales de Historia de la Literatura. 

Pero Alfonso Sastre ha seguido escribiendo durante 

estos sesenta años sin dejarse arrastrar por el dasaliento: 

en 1994 se estrenó en la Muestra de Alicante la obra por 

la que Sastre afirmó que le gustaría ser recordado: ¿Dónde 

estás, Ulalume, dónde estás? Y en Hiru –la editorial que 

fundó su mujer, Eva Forest, que ha ido publicando con ar-

diente paciencia todas sus obras– podemos encontrar aún 

en 2012 sus últimos textos literarios: En el cuarto oscuro. 

Ocho historias para un cine de terror. La otra vertiente de 

su escritura, sus escritos políticos, aún los más recientes, 

se pueden encontrar en la web del escritor, que compartía 

con  Eva Forest, la que fue durante muchos años su com-

pañera inseparable; allí podemos leer artículos escritos 

apenas hace unos meses y un ensayo de autobiografía “en 

mi menor”: http://www.sastre-forest.com/ 

Un camino para conocer cómo entiende el teatro Alfonso 

Sastre es escuchar sus propias palabras: la revista de in-

vestigación Don Galán ofrecía en su primer número, de 

2011, en esta entrevista. 

 



 

 

 

http://www.sastre-forest.com/
http://teatro.es/contenidos/donGalan/video.php?vol=1&doc=3_1

