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Entrevista 

 

Cornelius Castoriadis. Filósofo, Psicoanalista, Pensador 

Político, es uno de los intelectuales más importantes del 

mundo en la actualidad. Es autor, entre otros, de "La 

Institución Imaginaria de la Sociedad" (Tusquets Ed.), 

y "Psicoanálisis: Proyecto y Elucidación”. 

 

—Lo que sorprende al leerlo a usted, es la impresión de que hay, 

por una parte, los escritos políticos y, por otra parte, la obra del 

filósofo-psicoanalista. Pero de hecho, hay en sus obras un tema 

común permanente, que es la cuestión del tiempo: ¿cómo estable-

cer nuevamente una relación con el tiempo y a la vez librarse del 

fantasma de la inmortalidad? 

 

—Primero se trata de salir de la ilusión moderna de la linealidad, 

del "progreso", de la historia como acumulación de las adquisi-

ciones o procesos de "racionalización". El tiempo humano, como 

el tiempo del ser, es tiempo de creación-destrucción. La única 

"acumulación" que hay en la historia humana, a largo plazo, es 

la de lo instrumental, lo técnico, lo identitario-en-conjunto. Inclu-

so ésta no es forzosamente irreversible. Una acumulación de las 

significaciones es un sinsentido. Sólo puede haber, sobre seg-

mentos históricos dados, una relación profundamente histórica 

(es decir todo salvo lineal y "acumulativa") entre las significacio-

nes creadas por el presente y las del pasado. Y sólo al salir del 
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fantasma de la inmortalidad (cuyo objetivo es precisamente abo-

lir el tiempo) se puede recobrar una verdadera relación con el 

tiempo. Más exactamente -porque la expresión "relación con el 

tiempo" es extraña, el tiempo no es una cosa exterior a nosotros, 

con la que podríamos tener una relación; estamos en el tiempo y 

el tiempo nos hace, sólo entonces podemos estar verdaderamen-

te presentes en el presente, al estar abiertos al porvenir y al man-

tener con el pasado una relación que no sea ni repetición, ni 

rechazo. Liberarse del fantasma de la inmortalidad  –o en su 

forma vulgar, de un "progreso histórico" garantizado– es liberar 

nuestra imaginación creadora y nuestro imaginario social crea-

dor. 

 

—Aquí se puede recordar uno de sus textos del Mundo fragmen-

tado, “El estado del sujeto hoy” en donde se ve que la cuestión de 

la imaginación es central. Se trata en efecto de liberar a un sujeto 

capaz de imaginar, es decir -en el fondo- de imaginar otra cosa y 

por lo tanto, de no estar enajenado por el tiempo pasado-presente. 

Lo interesante es que la obra sea en el fondo esa capacidad del 

sujeto de volverse sujeto imaginante. ¿Debe esperarse en una so-

ciedad democrática que ese sujeto imaginante haga obra, en el 

sentido del producto, o bien ese sujeto imaginante es ya, en el 

fondo, una obra? 

 

—Hay varios niveles en la pregunta. Primero, el sujeto es siem-

pre imaginante, haga lo que haga. La psique es imaginación radi-

cal. La heteronomía también puede ser vista como el bloqueo de 

esa imaginación en la repetición. La obra del psicoanálisis es el 

devenir autónomo del sujeto en el doble sentido de la liberación 

de su imaginación y de la instauración de una instancia reflexio-

nante y deliberante que dialogue con esa imaginación y juzgue 

sus productos. 

Ese mismo devenir autónomo del sujeto, esa creación de un in-

dividuo imaginante y reflexionante, también será la obra de una 

sociedad autónoma. Evidentemente, no pienso en una sociedad 

en que todo el mundo fuera Miguel Ángel o Beethoven, ni si-

quiera un artesano fuera de serie. Pero pienso en una sociedad 

en la que todos los individuos estarán abiertos a la creación, 



podrán recibirla creativamente, a riesgo de hacer de ella lo que 

quieran. 

 

—El problema de “hacer obra” en el sentido de obra de arte, es 

entonces secundario. 

 

—Es secundario en el sentido que no todo el mundo puede, ni 

debe, ser creador de obras de arte en el sentido propio del tér-

mino. No es secundario en el sentido de la creación de obras, en 

el sentido más genérico del término, por la sociedad: obras de 

arte, obras de pensamiento, obras institucionales, obras de "cul-

tura de la naturaleza", si puedo expresarme así. Son las creacio-

nes que van más allá de la esfera privada, que se relacionan con 

lo que llamo las esferas privada-pública y pública-privada. Esas 

creaciones necesariamente tienen una dimensión colectiva (sea 

en su realización, sea en su recepción), pero también son el las-

tre de la identidad colectiva. Es lo que olvidan, dicho sea como 

paréntesis, el liberalismo y el "individualismo". Y es cierto que 

en teoría, y hablando rigurosamente, en el liberalismo y el "indi-

vidualismo", la cuestión de una identidad colectiva pide un con-

junto al que uno pueda, en aspectos esenciales, identificarse, en 

el que uno participe y del que uno se preocupe, del destino del 

cual uno se siente responsable- no puede y no debe plantearse, 

no tiene ningún sentido. Pero como es una cuestión inevitable, 

en los hechos, el liberalismo y el "individualismo" se refugian 

vergonzosamente y a escondidas en identificaciones dadas empí-

ricamente, y en realidad sobre la "nación". 

Esta nación surge como un conejo del sombrero de todas las 

teorías y "filosofías políticas" contemporáneas. (¡Se habla a la vez 

de los "derechos humanos" y de "soberanía de la nación"!) Aho-

ra bien, si la nación no debe definirse por el "derecho de la san-

gre" (lo que nos lleva directamente al racismo), sólo hay una 

base sobre la cual puede ser defendida razonablemente: como 

colectividad que ha creado obras que puedan pretender una 

validez universal. Más allá de las anécdotas folklóricas y de las 

referencias a una "historia" ampliamente mítica y unilateral, ser 

francés significa pertenecer a una cultura que va de las catedra-

les góticas a la Declaración de los Derechos del Hombre y de 



Montaigne a los impresionistas. Y como ninguna cultura puede 

reivindicar para sus obras el monopolio de la pretensión a la 

validez universal, la significación imaginaria "nación" no puede 

sino perder su importancia cardinal. 

Si sus instituciones constituyen una colectividad, sus obras son el 

espejo en el que puede mirarse, reconocerse, interrogarse. Son el 

vínculo entre su pasado y su porvenir, son un depósito de me-

moria inagotable al mismo tiempo que el apoyo de su creación 

venidera. Por eso, los que afirman que en la sociedad contempo-

ránea, en el marco del "individualismo democrático", ya no hay 

lugar para las grandes obras, sin saberlo y sin quererlo, están 

condenando a muerte a esta sociedad. 

¿Cuál será la identidad colectiva, el "nosotros", de una sociedad 

autónoma? Somos los que hacemos nuestras propias leyes, so-

mos una colectividad autónoma formada por individuos autó-

nomos. Y podemos mirarnos, reconocernos, interrogarnos en y 

por nuestras obras. 

 

—¿Pero acaso no tiene uno la sensación de que ese "mirarse en 

una obra" nunca funcionó en la contemporaneidad? Los grandes 

períodos de creación artística no son al mismo tiempo el momen-

to en que la sociedad se contempla en sus obras. La sociedad de 

la época no se miraba en Rimbaud, ni en Cézanne: no lo hizo 

sino después. Por otra parte, ¿no se debe considerar hoy que so-

mos tributarios de todas las tradiciones que han hecho a nuestra 

sociedad, aun si no son compatibles unas con otras? 

 

—Están tomando un caso, único casi, ciertamente lleno de signi-

ficación, pero no de la que ustedes le atribuyen. Para hablar 

brevemente, el "genio desconocido" a esa escala es una produc-

ción del siglo XIX que concluye. Ahí se produce, con el auge de 

la burguesía, una profunda escisión entre cultura popular (rápi-

damente destruida, por lo demás) y cultura dominante, que es la 

cultura burguesa del arte ramplón. El resultado es la aparición, 

por primera vez en la historia, del fenómeno de la vanguardia y 

de un artista "incomprendido", no "por accidente", sino necesa-

riamente. Porque el artista se ve reducido al dilema siguiente: ser 

comprado por los burgueses y la Tercera República, volverse un 



artista oficial y ramplón, o seguir su genio y vender, si lo logra, 

algunos cuadros por cinco o diez francos. Luego, está la conoci-

da degeneración de la "vanguardia", cuando lo único que cuenta 

es "deslumbrar al burgués". Este fenómeno está ligado a la so-

ciedad capitalista, no a la democracia. Traduce precisamente la 

escisión no democrática entre la cultura y la sociedad en su con-

junto. 

Por el contrario, la tragedia isabelina o las corales de Bach son 

obras que el pueblo de la época iba a ver al Teatro del Globe o 

cantaba en las iglesias. 

En cuanto a la cuestión de la tradición, una sociedad no está 

obligada a repetirla para tener una relación con ella, es incluso 

todo lo contrario. Una sociedad puede tener con su pasado una 

relación de repetición rígida, es el caso de las sociedades llama-

das precisamente tradicionales, o simplemente erudita, museísti-

ca y turística, y es cada vez más el caso de la nuestra. En ambos 

casos, se trata de un pasado muerto. Un pasado vivo no puede 

existir más que para un presente creador y abierto al porvenir. 

Consideren ustedes la tragedia ateniense. Entre la cuarentena de 

obras que nos han llegado, sólo una, Los persas de Esquilo, se 

inspira en un acontecimiento de actualidad. Todas las demás 

toman su tema de la tradición mitológica; pero cada tragedia 

remodela esa tradición, renueva su significación. Entre la Electra 

de Sófocles y la de Eurípides no hay, por así decirlo, nada en 

común, salvo el bosquejo de la acción. Hay ahí una libertad fan-

tástica nutrida con un trabajo sobre la tradición y que crea obras 

cuyos rapsodas al recitar los mitos, o incluso Homero, no hubie-

ran ni soñado. Más cerca de nosotros, podemos ver cómo Proust 

transubstancia, en una obra profundamente innovadora, a toda la 

tradición literaria francesa. Y los grandes surrealistas estaban 

infinitamente más nutridos de esa tradición que los académicos 

de su época. 

´ 

—No vamos a lanzar de nuevo el debate sobre la vida intelectual 

francesa. Pero es sorprendente observar, en relación con el pro-

blema de la mortalidad, la corriente actual de la desconstruc-

ción, en torno a un fondo heideggeriano o judío. Algunos nos 

hablan indefinidamente de la mortalidad o de la finitud, pero de 



una finitud de la que no se podría decir otra cosa sino compro-

bar que es finitud. ¿Acaso no hay aquí el síntoma de una especie 

de bloqueo? Si uno sigue esa corriente, que ni se le ocurra actuar; 

se llega finalmente a una especie de elogio de la pasividad. Si se 

admite que todas esas personas no son farsantes, y sin duda no lo 

son todas, se ve que hay un pensamiento de la finitud que, por 

así decirlo, se muerde la cola. ¿Por qué entonces ese pensamiento 

tiene tanto ascendiente? 

 

—Yo por mi parte veo ahí otra manifestación, una más, de la 

esterilidad de la época. Y no es una casualidad si eso corre pare-

jas con las ridículas proclamaciones del "fin de la filosofía", las 

aproximaciones confusas sobre el "fin de los grandes relatos", 

etc. 

Tampoco lo es más si los representantes de esas tendencias no 

son capaces de producir otra cosa que comentarios sobre los 

escritos del pasado y evitan cuidadosamente hablar de las pre-

guntas que suscitan la ciencia, la sociedad, la historia, la política 

actuales. 

Esa esterilidad no es un fenómeno individual, traduce precisa-

mente la situación social-histórica. También hay, ciertamente, un 

factor filosófico "intrínseco" por decir así: es evidente que la crí-

tica interna del pensamiento heredado, sobre todo de su raciona-

lismo, debe hacerse. Pero a pesar de las pomposidades de la 

"desconstrucción", esa crítica se hace de una manera reductora. 

Reducir toda la historia del pensamiento greco-occidental al "en-

cierro de la metafísica" y al "onto-teólogo(falo)-centrismo", es 

ocultar una multitud de gérmenes infinitamente fecundos que 

contiene esa historia; identificar el pensamiento filosófico con la 

metafísica racionalista es simplemente absurdo. Por otra parte y 

sobre todo, una crítica incapaz de plantear otros principios que 

los que critica, está condenada precisamente a permanecer ella 

misma en el círculo definido por los objetos criticados. Así es 

como, finalmente, toda la crítica del "racionalismo" llevada hoy 

desemboca simplemente en un irracionalismo que no es sino su 

otra cara, y en el fondo, a una posición filosófica tan vieja como 

la metafísica racionalista misma. La salida, en relación con el 



pensamiento heredado, presupone la conquista de un nuevo 

punto de vista, que esa tendencia es incapaz de producir. 

Pero una vez más, es la situación social - histórica en su conjun-

to la que aquí pesa mucho. La incapacidad de lo que hoy se da 

como filosofía de crear nuevos puntos de vista, nuevas ideas 

filosóficas expresa, en ese campo particular, la incapacidad de la 

sociedad contemporánea de crear nuevas significaciones sociales 

y de cuestionarse a sí misma. Hace un momento traté de aclarar, 

en la medida de lo posible, esta situación. Pero no hay que olvi-

dar que cuando todo se ha dicho, no tenemos, y no podemos 

tener, una "explicación" de ello. De la misma manera que la 

creación no es "explicable", la decadencia o la destrucción tam-

poco lo son. Los ejemplos históricos son legión, sólo citaré uno. 

En el siglo V, están en Atenas, para no hablar del resto, los tres 

grandes trágicos, Aristófanes, Tucídides. En el siglo IV, no hay 

nada comparable. ¿Por qué? Siempre se podrá decir que los ate-

nienses fueron derrotados en la guerra del Peloponeso. ¿Y en-

tonces? ¿Acaso sólo por eso se transformaron sus genes? Atenas 

en el siglo IV ya no es Atenas. 

Están evidentemente los dos grandes filósofos que toman el vue-

lo cuando cae la noche, pero que son esencialmente los extraños 

productos del siglo precedente. Y sobre todo están los retóricos 

de los que precisamente hoy estamos provistos en abundancia. 

Todo esto se combina con una irresponsabilidad política comple-

ta. Ciertamente, la mayoría de esos filósofos gritaría, a quien 

quisiera escucharla, su abnegación por la democracia, por los 

derechos humanos, por el antirracismo, etc. ¿Pero en hombre de 

qué? ¿Y por qué se les creería, cuando en realidad están profe-

sando un relativismo absoluto, y proclaman que todo es un "rela-

to" -vulgo, un chisme? Si todos los "relatos" son lo mismo, en 

nombre de qué condenar el "relato" de los aztecas y sus sacrifi-

cios humanos, o el "relato" hitleriano y todo lo que implica? ¿Y 

en qué la proclamación del "fin de los grandes relatos" no es ella 

misma un relato? La imagen más clara de esa situación la pro-

porcionan las "teorías del postmodemismo", que son la más níti-

da expresión, yo diría la más cínica, del rechazo (o de la incapa-

cidad) de cuestionar la situación actual. 



En cuanto a mí, precisamente porque tengo un proyecto que no 

abandono, estoy obligado a tratar de ver lo más claramente po-

sible la realidad y las fuerzas efectivas en juego en el campo 

social-histórico. 

Como decía, trato de mirar con "sentidos sobrios". Hay momen-

tos en la historia en que todo lo que se puede hacer en lo inme-

diato es un lento y largo trabajo de preparación.   ● 
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