Cornelius Castoriadis

¢ TODAVIA TIENE SENTIDO
LA IDEA DE REVOLUCION? *

¢Como situar exactamente la Revolucion francesa en la serie
de grandes revoluciones -Revolucion inglesa, Revolucion ame-
ricana- que marcan la entrada en la modernidad politica? ¢Y
coémo comprender, en relacion con sus antecesoras, que haya
adquirido ese estatus de revolucion-modelo, de revolucidn
por excelencia? Qué es lo que ella introduce de verdadera-
mente nuevo? Si se trata de una historia de la idea misma de
revolucion, iqué lugar ocuparia en ella?

Es importante comenzar subrayando la especificidad de
la creacion historica que representa la Revolucion france-
sa. Es la primera revolucion que plantea claramente la
idea de una autoinstitucion explicita de la sociedad. Se
conocian en la historia mundial motines frumentarios,
revueltas de esclavos, guerras campesinas, golpes de Es-
tado, monarcas que emprenden reformas; también algu-
nas reinstituciones mas o menos radicales, como la de
Mahoma, por ejemplo, que invoca una revelacion, es de-
cir una fuente y un fundamento extra social. Pero en

" Del libro Le Monde morcelé, Les carrefours du laberynthe 111, 1990,

Paris, Ed. du Seuil. Traduccién de Nilda Ibarguren. Publicado en Estudios
No. 24.




Francia es la sociedad misma, 0 una enorme parte de esa
sociedad, quien se lanza en una empresa que llega a ser,
muy rapidamente, una empresa de autoinstitucion expli-
cita.

Este radicalismo no se le encontraba en la Revolucion
inglesa, por cierto, pero tampoco en la Revolucion ame-
ricana. En América del Norte la institucion de la socie-
dad, aun si se le declara procedente de la voluntad de los
hombres, sigue anclada en lo religioso, como sigue an-
clada en el pasado por la Common Law inglesa. Sobre
todo, esta limitada en su ambicion. Los Padres fundado-
res, y el movimiento que ellos expresan, reciben del pa-
sado un estado social que consideran apropiado y al que
no piensan haya que cambiarle nada. Solo resta, a sus
0jos, instituir el complemento politico de ese estado so-
cial. Desde este punto de vista, es interesante el paralelo
con el movimiento democratico en el mundo griego anti-
guo. Los griegos descubren por cierto que toda institu-
cion de la sociedad es autoinstitucion -que ella compete
al nomos, no a la physis. Ellos anticipan en la practica las
consecuencias de este descubrimiento, en todo caso en
las ciudades democraticas y especialmente en Atenas.
Esto es claro desde el siglo VII, se confirma con Solon y
culmina con la revolucion de Clistenes (508-506), carac-
terizada, como se sabe, por un radicalismo audaz con
respecto a la articulacion sociopolitica heredada, a la que
cambia completamente para volverla conforme a un fun-
cionamiento politico democratico. A pesar de esto, la
autoinstitucion explicita no llegara a ser nunca principio
de la actividad politica que cubra la totalidad de la insti-
tucion social. Nunca se cuestiona verdaderamente la pro-
piedad, como tampoco el estatuto de las mujeres, para no
hablar de la esclavitud. La democracia antigua aspira a
realizar, y realiza, el autogobierno efectivo de la comuni-
dad de varones adultos libres, tocando o menos posible
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las estructuras econdmicas y sociales recibidas. Solamen-
te los fildésofos (algunos sofistas en el siglo V, Platén en
el 1V) irian més alla.

Igualmente, para los Padres fundadores americanos hay
un hecho social (econémico, moral, religioso) que es
aceptado, que hay incluso que preservar activamente
(Jefferson esta contra la industrializacion porque ve en la
libre propiedad agraria la piedra angular de la libertad
politica) y al que hay que proveer de la estructura politica
correspondiente. Esta estd en verdad “fundada” en otra
parte -en los “principios” de la Declaracion que traducen
el imaginario universalista de los “derechos naturales”.
Pero por una milagrosa coincidencia -decisiva para el
“excepcionalismo” americano- las dos estructuras, social
y politica, estardn en correspondencia durante algunos
decenios. Lo que Marx llamaba la base socioecondémica
de la democracia antigua, la comunidad de pequefios
productores independientes, resulta ser también punto de
partida para la realidad de la América del Norte en la
época de Jefferson y el apoyo de la vision politica de és-
te.

Ahora bien, la grandeza y la originalidad de la Revolu-
cion francesa se hallan, a mi juicio, justamente en aquello
que se le reprocha tan a menudo: que tiende a cuestionar,
en derecho, la totalidad de la institucion existente de la
sociedad. La Revolucion francesa no puede crear politi-
camente si no destruye socialmente. Los constituyentes
lo saben y lo dicen. La Revolucion inglesa e incluso la
Revolucion americana pueden adjudicarse por si mismas
la representacion de una restauracion y recuperacion de
un supuesto pasado. Las varias tentativas, en Francia, de
referirse a una tradicion abortaron rapidamente, y lo que
dice Burke de ellas es pura mitologia. Hannah Arendt
comete una equivocacion enorme cuando reprocha a los




revolucionarios franceses el ocuparse de la cuestion so-
cial, presentando a ésta como una vuelta a cuestiones
filantropicas y a la piedad por los pobres. Doble equivo-
cacién. En primer lugar -y esto sigue siendo eternamente
cierto- la cuestion social es una cuestion politica, en tér-
minos clasicos (ya en Aristoteles), ¢la democracia es
compatible con la coexistencia de una extrema riqueza y
de una extrema pobreza? En términos contemporaneos:
¢el poder econdémico no es, ipso facto, también poder
politico? A continuacion, en Francia el Antiguo Régimen
no es una estructura simplemente politica; es una estruc-
tura social total. Realeza, nobleza, papel y funcion de la
Iglesia en la sociedad, propiedades y privilegios soportan
lo mas intimo de la textura de la vieja sociedad. Es todo
el edificio social lo que hay que reconstruir, sin lo cual es
materialmente imposible una transformacion politica. La
Revolucion francesa no puede -como ella queria- super-
poner simplemente una organizacion politica democrati-
ca a un régimen social que permanezca intacto. Como
ocurre tan a menudo con Hannah Arendt, las ideas le im-
piden ver los hechos. Pero los grandes hechos historicos
son ideas méas contundentes que las ideas de los fil6sofos:
El “pasado de mil afios”, opuesto al “continente virgen”,
conlleva forzosamente la necesidad de acometer el edifi-
cio social como tal.

Desde este punto de vista, la Revolucién americana no
pudo ser efectivamente mas que una “excepcion” en la
historia moderna, de ninguna manera la regla y todavia
menos el modelo. Los constituyentes estuvieron plena-
mente convencidos de ello y lo dijeron. Ahi donde la Re-
volucion americana puede construir sobre la ilusién de
una “igualdad” ya existente en el estado social (ilusion
que sequira siendo el fundamento de los analisis de Toc-
queville cincuenta afios mas tarde), la Revolucion france-
sa se encuentra ante la realidad masiva de una sociedad
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fuertemente desigualitaria, de un imaginario de la realeza
de derecho divino, de una Iglesia centralizada con un
papel y unas funciones sociales omnipresentes, de dife-
renciaciones geogréaficas que nada puede justificar, etcé-
tera.

¢Pero no es esto a la vez el motivo por el cual ella cae bajo el
golpe de la critica de Burke, en lo que esta tiene de profundo?
¢Puede una generacion hacer un boquete en la historia ope-
rando en la discontinuidad pura? ¢Acaso el fundamento de
una libertad que no tiene ya por apoyo a la Providencia o a la
tradicion, sino que descansa totalmente en si misma, no es
evanescente?

Es en gran medida por esta razén que los revolucionarios
invocan constantemente en 1789 -como lo haran durante
los siglos X1X y XX- a la Razon, lo cual tendra también
consecuencias nefastas.

cUsted admitiria entonces al menos una parte de la ar-
gumentacion de Burke segun la cual es dificil fundar la
libertad en la Razon?

Hay aqui varios aspectos. En primer término, no se trata
de fundar la libertad en la Razon, porque la Razon misma
presupone la libertad -la autonomia. La Razon no es un
dispositivo mecanico o un sistema de verdades acabadas;
es el movimiento de un pensamiento que no admite otra
autoridad que su propia actividad. Para acceder a la Ra-
z6n, hay primero que querer pensar libremente. En se-
gundo lugar, nunca hay discontinuidad pura. Cuando di-
go que la historia es creacion ex nihilo, esto no significa
en modo alguno que ella es creacion in nihilo ni cum




nihilo. La forma nueva emerge, hace fuego con la madera
que encuentra, la ruptura esta en el sentido nuevo que
ella confiere a lo que hereda o utiliza. En tercer lugar, el
mismo Burke es inconsistente. Se deja arrastrar al terreno
de los revolucionarios y admite implicitamente lo bien
fundado de sus presupuestos, después de tratar de refutar
“racionalmente” sus conclusiones. Se siente obligado a
fundar en la razén el valor de la tradicion. Ahora bien,
esto es una traicion a la tradicion: una verdadera tradi-
cion no se discute. Burke, dicho de otro modo, no puede
escapar a la reflexividad, cuyos efectos en la Revolucion
él denuncia.

¢Esta inconsistencia quita toda pertinencia a su critica?

Su critica toca lo cierto cuando trata sobre lo que hay que
llamar “la racionalizacién mecanica”, que comienza bas-
tante temprano en la Revolucion y que conocera un bri-
Ilante porvenir. Esto nos hace regresar a la ambigiiedad
de la idea de Razon, que yo mencionaba hace un momen-
to. Para decirlo en términos filosoficos, la Razon de las
Luces es a la vez proceso abierto de critica y de elucida-
cion, implicando, entre otras, la distincion tajante entre
hecho y derecho, y entendimiento mecanico y uniforma-
dor. La critica filoséfica, luego la practica revolucionaria
destruyen el simple hecho -las instituciones existentes-
mostrando que ellas no tienen mas razon de ser que el
haber sido. (Aqui también Burke esta en la ambigiiedad,
ya que sostiene lo que es a la vez porque ha sido y por-
que es “bueno” intrinsecamente.) Pero luego, después de
haber destruido, hay que construir. ;A partir de qué? Es
aqui cuando la racionalidad del entendimiento, racionali-
dad mecanica, saca ventaja. Las soluciones que a algunos
parecen “racionales” deberan ser impuestas a todos: se




los forzara a ser racionales. El principio de toda sobera-
nia reside en la Nacidn -pero esta Nacion es reemplazada
por la Razon de sus “representantes”, en nombre de la
cual sera atropellada, forzada, violada, mutilada.

Mas no se trata alli de un desarrollo “filosofico”. El ima-
ginario de la racionalidad absoluta y mecéanica es recep-
tor de un proceso social-historico pasado, que aqui toda-
via prefigura de manera ejemplar rasgos decisivos de la
historia moderna. El poder se absolutiza, las “representa-
ciones” se autonomizan. Se constituye un “aparato”, du-
plicando las instancias oficiales y controlandolas (los
jacobinos), embrion de lo que llamariamos mas tarde una
burocracia politica especifica. Ahora bien, esto no es po-
sible -sobre este asunto la interpretacion de Michelet es a
mis ojos la buena- mas que a condicion de que el pueblo
se retire de la escena, y tal retiro es en realidad, si no fo-
mentada al menos alentada por el nuevo poder De mane-
ra que se suprime toda mediacion viviente: esta de un
lado la entidad abstracta de la “Nacion”, del otro los que
la “representan” en Paris, y, entre ambos, nada. Los con-
vencionales no querian y no podian ver que la autono-
mia de los individuos -la libertad- no puede operarse
efectivamente en los solos “derechos” y en las elecciones
periodicas, que ella no es nada sin el autogobierno de
todas las formaciones colectivas intermedias, “naturales”
o “artificiales”. Las antiguas mediaciones son destruidas
(lo que deploran tanto Burke como, cincuenta afios mas
tarde, Tocqueville, idealizandolas fantasticamente) sin
que se permita a las nuevas crearse. La “Nacion”, polvo
de individuos teoricamente homogeneizados, no tiene
mas existencia politica que la de sus “representantes”. El
jacobinismo comienza a delirar y el Terror se instala a
partir del momento en que el pueblo se retira de la escena
y cuando la indivisibilidad de la soberania se transforma
en caracter absoluto del poder, dejando a los representan-
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tes en un siniestro frente a frente con la abstraccion.

¢Como aprecia usted el papel de la formacion del Estado
moderno en la génesis de la idea de revolucion? ¢El caso
francés no incita a pensar que es considerable?

También aqui pienso que hay que distinguir. La idea cen-
tral que realiza la Revolucion -y en la que veo su impor-
tancia capital para nosotros- es la de la autoinstitucion
explicita de la sociedad por la actividad colectiva, IUcida
y democratica. Pero a la vez la Revolucion no se libera
nunca de la influencia de esta pieza central del imagina-
rio politico moderno: el Estado. Bien digo, Estado: apara-
to de dominacidn separado y centralizado -no poder. Para
los atenienses, por ejemplo, no hay “Estado” -la palabra
misma no existe; el poder, es “nosotros”, el “nosotros” de
la colectividad politica. En el imaginario politico mo-
derno, el Estado aparece como ineliminable. Lo sigue
siendo para la Revolucion, como lo sigue siendo para la
filosofia politica moderna que se encuentra a este respec-
to en una situacion mas que paradojica: le hace falta jus-
tificar al Estado, mientras se esfuerza en pensar la liber-
tad. Se trata de asentar la libertad sobre la negacion de la
libertad, o de confiar su custodia a su principal enemigo.
Esta antinomia alcanza su paroxismo bajo el Terror.

Si se admite que el Estado moderno constituye una de
las precondiciones absolutas de la idea revolucionaria,
cello no limita la amplitud de la autoinstitucion que us-
ted mencionaba? ¢Es una autoinstitucion que transmite
una tradicion tanto mds fuerte cuanto que es negada?

El imaginario del Estado limita el trabajo de autoinstitu-
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cion de la Revolucion francesa. Limita también, mas tar-
de, el comportamiento efectivo de los movimientos revo-
lucionarios (con excepcion del anarquismo). Hace que la
idea de revolucion se identifique con la idea de que es
necesario y que es suficiente apoderarse del Estado para
transformar la sociedad (la toma del Palacio de Invierno,
etcétera). Se amalgama con otra significacion imaginaria
cardinal de los Tiempos Modernos, la Nacion, encon-
trando alli una fuente todopoderosa de movilizacién afec-
tiva; se convierte en la encarnacién de la Nacion, Estado-
Nacion. Sin la discusion de estos dos imaginarios, sin la
ruptura con esta tradicién, es imposible concebir un nue-
vo movimiento historico de autoinstitucion de la socie-
dad. Lo que es seguro, es que el imaginario estatal y las
instituciones en las que €l encarna han canalizado durante
mucho tiempo el imaginario revolucionario, y que es la
I6gica del Estado la que ha prevalecido finalmente.

¢El siglo XX agrega un componente esencial a la idea de
revolucion, con el elemento de la historia?

Se opera en efecto, esencialmente con y por Marx, una
fusidn, una unién quimica entre la Revolucion y la histo-
ria. Las antiguas trascendencias son reemplazadas por la
Historia con mayuscula. EI mito de la Historia y de las
Leyes de la Historia, el mito de la revolucion como parte-
ra de la Historia -inducida y justificada entonces por un
proceso organico- se ponen a funcionar como sustitutos
religiosos, en una mentalidad milenarista. Marx fetichiza
una representacion fabricada de la revolucion. EI modelo
Antiguo Régimen/desarrollo de las fuerzas producti-
vas/alumbramiento violento de nuevas relaciones de pro-
duccidn que él construye a partir del ejemplo supuesto de
la Revolucion francesa, se erige en esquema tipo de la




evolucion historica y se proyecta hacia el futuro. Y lo
que sigue siendo todavia en esta consideracion ambiguo
y complejo bajo la pluma genial de Marx, se vuelve
completamente limpido y llano en la vulgata marxista.

¢Usted nos conduce justamente a la sequnda revolucion
paradigmadtica, la de 1917. ¢ Qué aporta ella como desa-
rrollo especifico, desde su punto de vista?

Aporta dos elementos completamente antindmicos. En
primer lugar, y esto desde 1905, una nueva forma de au-
toorganizacion colectiva democratica, el soviet, que to-
mara nueva importancia en 1917, y se prolongara en los
comités de fabrica, muy activos e importantes durante el
periodo 1917-1919 e incluso hasta 1921. Pero al mismo
tiempo, 'Lenin crea en Rusia el prototipo de lo que seran
todas las organizaciones totalitarias modernas, el partido
bolchevique, que muy rapidamente dominard a los so-
viets desde octubre de 1917, los ahogard y los transfor-
mara en instrumentos y apéndices de su propio poder.

éNo se estd alli de lleno en la dominacion de la idea revo-
lucionaria por la I6gica del Estado?

Ciertamente. La construccién de esta maquina para apo-
derarse del poder del Estado testimonia el predominio del
Imaginario capitalista: todo acontece como si no se supie-
ra organizar de otro modo. No se ha sefialado lo bastante
que Lenin inventa el taylorismo cuatro afos antes que
Taylor. El libro de Taylor es de 1906, ¢Qué hacer? es de
1902- 1903. Y Lenin habla en él de division rigurosa de
tareas, con argumentos de pura eficacia instrumental; se
puede leer alli entre lineas la idea de la one best way. El
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no puede evidentemente cronometrar cada operacion.
Pero se dedica a fabricar ese monstruo, mezcla de parti-
do-ejército, de partido-Estado y de partido-fabrica, que
llegard a poner en pie efectivamente a partir de 1917. El
imaginario estatal, enmascarado en la Revolucién france-
sa, se vuelve explicito en el partido bolchevique, que es
un Estado-cjército en germen ya antes de la “toma del
poder”. (Doble caricter que serd todavia mas manifiesto
en China).

La mencion de la Revolucion soviética introduce infalta-
blemente la cuestion del desarrollo de las revoluciones,
que parece constituir su “ley de hierro". Formulémosla
francamente: éel resbalon totalitario no estd necesaria-
mente inscrito en la ambicion revolucionaria, cuando ella
se convierte, como en los modernos, en proyecto explici-
to de reinstitucion de la sociedad?

Primero restablezcamos los hechos. Hay una revolucion
de febrero de 1917, no hay “Revoluciéon de octubre”: en
octubre de 1917 hay un putsch, un golpe de Estado mili-
tar. Como ya se ha dicho, los autores del putsch no al-
canzaran sus fines mas que contra la voluntad popular en
su conjunto -disolucién de la Asamblea Nacional en
enero de 1918- y contra los organismos democraticos
creados a partir de febrero, soviets y comités de fabrica.
No es la revolucion quien produce el totalitarismo en Ru-
sia, sino el golpe de Estado del partido bolchevique, lo
cual es completamente distinto.

¢Pero se puede cortar tan fdcilmente los lazos entre re-
volucion y totalitarismo?
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Continuemos con los hechos. Hubo instalacion del totali-
tarismo en Alemania en 1933, pero nada de revolucion
(la “revolucion nacionalsocialista” es un puro eslogan).
Con especificaciones completamente diferentes, lo mis-
mo es verdad para China en 1948-1949. Por otro lado, sin
la intervencion efectiva o la amenaza virtual de las divi-
siones rusas, la revolucion hingara de 1956 como el mo-
vimiento de 1980-1981 en Polonia habrian desembocado
por cierto en la caida de los regimenes existentes; es ab-
surdo pensar que ellos habrian conducido al totalitarismo.
Y hay que precisar también que “revolucion” no quiere
decir necesariamente barricadas, violencia, sangre, etcé-
tera. Si el rey de Inglaterra hubiera escuchado a Burke en
1776, no se habria vertido sangre en América del Norte.

Pero tampoco habria habido revolucion. éSe puede sepa-
rar completamente la idea de revolucion de la idea de
ruptura o de alteracion de la legalidad establecida?

Seguramente no; pero esa ruptura no toma forzosamente
la forma del asesinato. Sin la guerra de Independencia,
las trece colonias de la Nueva Inglaterra habrian sido
probablemente dotadas a pesar de todo de una constitu-
cion republicana, en ruptura con la legalidad monéarquica.

En el plano de las ideas, revolucion no significa solamen-
te esa reinstitucion por la actividad colectiva y autbnoma
del pueblo, o de una gran parte de la sociedad. Ahora
bien, cuando esta actividad se pone de manifiesto en los
tiempos modernos ella presenta siempre un caracter de-
mocratico. Y cada vez que un fuerte movimiento social
ha querido transformar radical pero pacificamente la so-
ciedad, se ha enfrentado con la violencia del poder esta-
blecido. ¢Por qué se olvida la Polonia de 1981 o la China
de 1989?
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En cuanto al totalitarismo, es un fenomeno infinitamente
cargado y complejo, al que se comprende muy poco con
la asercion: la revolucion produce el totalitarismo (la cual
se ha visto que es empiricamente falsa por ambos extre-
mos: no todas las revoluciones han producido totalitaris-
mos, y no todos los totalitarismos han estado ligados a
revoluciones). Pero si se piensa en los gérmenes de la
idea totalitaria, es imposible ignorar en primer lugar el
totalitarismo inmanente al imaginario capitalista: expan-
sion ilimitada del “dominio racional”, organizacion capi-
talista de la produccion en la fabrica: one best way, disci-
plina mecanicamente obligada (las fabricas Ford en De-
troit constituian en 1920 microsociedades totalitarias). A
continuacion, la légica del Estado moderno, la cual, si se
la deja alcanzar su limite, tiende a la regulacion total.

Usted hablaba anteriormente del papel de la razon en la
idea revolucionaria. ¢Ella no reviste principalmente la
forma del proyecto de un dominio racional de la histo-
ria? ¢Y ese proyecto no contiene, a pesar de todo, al me-
nos como una de sus virtualidades, el riesgo de un avasa-
llamiento totalitario?

Llegamos entonces a una idea completamente diferente
de la vulgata actual: si, y en la medida en que, los revolu-
cionarios son seducidos por el fantasma de un dominio
racional de la historia, y de la sociedad, del cual en ese
momento ellos se plantean evidentemente como los suje-
tos, entonces hay evidentemente ahi un posible origen de
una evolucién totalitaria. Porque entonces ellos tenderan
a reemplazar la autoactividad de la sociedad por su pro-
pia actividad: la de los convencionales y de los comisa-
rios de la republica, mas tarde la del partido. Todavia
falta que la sociedad se deje hacer.
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Como se ha dicho antes, se observa también este proceso
durante la Revolucion francesa (aunque sea absurdo
identificar la dictadura jacobina y el terror con el totalita-
rismo). La Razdn tiende a reducirse al entendimiento, la
autonomia (la libertad) se sustituye por la idea del domi-
nio racional. Al mismo tiempo, este “racionalismo” reve-
la su caracter no sabio, no prudente.

¢Una de las manifestaciones por excelencia de esta no-
prudencia no es la valorizacion de la revolucion como un
fin en si -valorizacion que ha sido a la vez uno de sus mds
poderosos motivos de irradiacion?

Hay en efecto un momento en que se comienza a encon-
trar formulas cuyo espiritu es, poco mas 0 menos, “la
revolucién por la revolucidon”. Se conoce por otra parte el
eco que este espiritu encuentra, en el siglo XIX y des-
pués, en el mundo intelectual y espiritual: la ruptura, el
rechazo de los cdnones admitidos, se vuelve un valor en
si mismo. Pero, para limitarnos al plano propiamente po-
litico, el problema de una revolucion es instaurar otra
relacion con la tradicién -no tratar de suprimirla, o de
declararla de un extremo al otro “absurdo gético”.

Estaremos de acuerdo en decir que dos siglos de historia
del proyecto revolucionario nos muestran a éste agrava-
do por dos ilusiones mayores: la ilusion del dominio ra-
cional y la ilusion del fin de la historia. Si se suprimen
estas dos ilusiones, éla idea de revolucion conserva hoy
su contenido?

No los voy a asombrar al responder que es precisamente
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porque conocemos hoy estas dos ilusiones y podemos
combatirlas, que podemos dar al proyecto revolucionario
su verdadero contenido. Una vez reconocido que el cons-
tructivismo integral es a la vez imposible y no deseable;
una vez reconocido que no puede haber en él descanso de
la humanidad en una “buena sociedad” definida de una
vez por todas, ni transparencia de la sociedad en si mis-
ma; una vez reconocido que, contrariamente a lo que
creia Saint-Just, el objeto de la politica no es la felicidad,
sino la libertad, entonces se puede pensar efectivamente
la cuestion de una sociedad libre hecha de individuos
libres. ¢El estado actual de nuestras sociedades es el de
sociedades democraticas, efectivamente libres? Cierta-
mente no. ¢Se podria llegar a él por cambios milimétri-
cos, y sin la entrada en accion de la mayoria de la pobla-
cién? Tampoco.

¢Qué es una sociedad libre, o autbnoma? Es una sociedad
que se da a si misma, efectivamente y reflexivamente,
sus propias leyes, sabiendo que lo hace. ¢Qué es un indi-
viduo libre, o auténomo, desde el momento en que no es
concebible mas que dentro de una sociedad donde hay
leyes y poder? Es un individuo que reconoce en esas le-
yes y ese poder sus propias leyes y su propio poder -lo
que no puede hacerse sin mistificacion mas que en la
medida en que él tiene la plena posibilidad efectiva de
participar en la formacion de las leyes y en el ejercicio
del poder. Estamos muy lejos -,y quién imaginaria por
un instante que la preocupacion ferviente de las oligar-
quias dominantes seria hacemos llegar a ello?

A esta primera consideracion, fundamental, se agrega
una segunda, mas sociolégica. Vivimos -hablo de las so-
ciedades occidentales ricas- bajo regimenes de oligarquia
liberal, sin duda preferibles por mucho, subjetiva y poli-
ticamente, a lo que existe en otras partes del planeta. Es-
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tos regimenes no han sido engendrados automatica y es-
pontaneamente, ni por la buena voluntad de las capas
dominantes anteriores, sino mediante movimientos so-
cial-histéricos mucho mas radicales -la misma Revolu-
cion francesa es un ejemplo de ello-, de los que ellos
constituyen las consecuencias a los subproductos. Esos
mismos movimientos habrian sido imposibles, si no hu-
biesen estado acompariados por la emergencia -“efecto” a
la vez que “causa”- de un nuevo tipo antropologico de
individuo, digamos, para ir rapido, el individuo democréa-
tico: lo que hace la diferencia entre un campesino del
Antiguo Régimen y un ciudadano francés de la actuali-
dad, entre un subdito del zar y un ciudadano inglés o
americano. Sin este tipo de individuo, mas exactamente
sin una constelacion de tales tipos -entre ellos, por ejem-
plo, el burdcrata weberiano, legalista e integro- la socie-
dad liberal no puede funcionar. Ahora bien, me parece
evidente que la sociedad de hoy no es capaz ya de repro-
ducirlos. Ella produce esencialmente avidos, frustrados y
conformistas.

Pero las sociedades liberales progresan. Las mujeres, por
ejemplo, entraron en la igualdad desde hace una trein-
tena de anos sin revolucion pero masivamente, irreversi-
blemente. ¢ No es un inmenso cambio de nuestras socie-
dades?

Por cierto. Hay también movimientos importantes, en la
larga duracion historica, que no son estrictamente politi-
cos, ni condensados en un momento preciso del tiempo.
La evolucion del estatuto de los jovenes ofrece otro
ejemplo de ello, La sociedad liberal ha podido no sin una
larga resistencia -el movimiento feminista comienza de
hecho a mediados del ultimo siglo, las mujeres obtienen
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el derecho de voto en Francia en 1945- acomodarse a
ello. ¢Pero podria acomodarse a una verdadera democra-
cia, a una participacion efectiva y activa de los ciudada-
nos en la cosa publica? ¢Las instituciones politicas actua-
les no tienen también como finalidad alejar a los ciuda-
danos de los asuntos publicos, y persuadirlos de que son
incapaces de ocuparse de ellos? Ningun analisis serio
puede discutir el hecho de que los regimenes que se au-
toproclaman democraticos son en realidad lo que todo
filésofo politico clasico habria llamado regimenes de oli-
garquia. Una capa delgadisima de la sociedad domina y
gobierna. Ella coopta a sus sucesores. Por cierto, es libe-
ral: es abierta (mas o menos...) y se hace ratificar cada
cinco o siete afios por un voto popular. Si la fraccion go-
bernante de esta oligarquia abusa demasiado se hara re-
emplazar -por la otra fraccion de la oligarquia, que se le
asemeja cada vez mas. De ahi la desaparicion de todo
contenido real en la oposicion de la “izquierda” y de la
“derecha”. El vacio pasmoso de los discursos politicos
contemporéneos refleja esta situacion, no mutaciones
genéticas.

¢Nuestras sociedades no han dicho adids justamente a la
democracia participativa tal como usted la describe?
¢No han privilegiado ellas en su desarrollo al individuo
privado en detrimento del ciudadano, como lo habia
diagnosticado un Constante desde los afios 1820? ¢ No es
la impronta mds fuerte?

No contradigo en modo alguno el diagnéstico de hecho,
por el contrario, lo he puesto en el centro de mis analisis
desde 1959: es lo que he llamado privatizacidon. Pero
comprobar un estado de hecho no quiere decir aprobarlo.

-17 -



Digo, por un lado, que este estado de hecho es insosteni-
ble a la larga; por otro lado, y sobre todo, que no debe-
mos acomodarnos a él. Esta misma sociedad en que vi-
vimos proclama principios -libertad, igualdad, fraterni-
dad- que ella viola o corrompe y deforma todos los dias.
Digo que la humanidad puede ser mejor, que ella es ca-
paz de vivir bajo otro estado, el estado de autogobierno.
Sus formas, bajo las condiciones de la época moderna,
hay desde luego que encontrarlas, mejor: crearlas. Pero la
historia de la humanidad occidental, desde Atenas hasta
los movimientos democraticos y revolucionarios moder-
nos, muestra que tal creacion es concebible. Fuera de eso,
yo también observo desde hace mucho tiempo el predo-
minio del proceso de privatizacién. Nuestras sociedades
se sumergen progresivamente en la apatia, la despolitiza-
cion, el dominio por los media y los politicos en foto.
Llegamos entonces a la realizacion completa de la formu-
la de Constante, al no pedir al Estado mas que “la garan-
tia de nuestros disfrutes” -realizacion que probablemente
habria sido una pesadilla para el mismo Constante. Pero
la cuestion es: ¢por qué pues el Estado nos garantizaria
indefinidamente esos goces, si los ciudadanos estan cada
vez menos dispuestos y son incluso cada vez menos ca-
paces de controlarlo, y llegado el caso, de oponerse a él?

¢No se observa sin embargo en la duracion un peso con-
tinuo de los valores de base de la democracia? En dos
siglos, del sufragio universal a la igualdad de las muje-
res, pasando por el Estado-providencia, la realidad de-
mocrdtica se ha enriquecido formidablemente. Mds, por
ejemplo, el estilo de la autoridad, tanto politica como
social, se ha transformado completamente bajo la pre-
sion de los gobernados o de los ejecutantes. Antes de
precipitarse en el diagndstico de privatizacion, ¢no hace
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falta registrar la fuerza geoldgica de este movimiento
que hace proyectar, a pesar de todo, irresistiblemente la
exigencia democrdtica en los hechos?

Que el estilo de la dominacién y de la autoridad ha cam-
biado, no hay duda; ¢pero que lo haya hecho su sustan-
cia...? Tampoco pienso que el fendmeno de la privatiza-
cion pueda ser tomado a la ligera, en particular en sus
ualtimos desarrollos. A toda institucion de la sociedad co-
rresponde un tipo antropoldgico, que es su portador con-
creto -con otros términos, se lo sabe desde Platon y Mon-
tesquieu- y a la vez su producto y la condicién de su re-
produccion. Ahora bien, el tipo de hombre de juicio in-
dependiente y preocupado por las cuestiones de alcance
general, por las res publicae, estd hoy nuevamente acu-
sado. No digo que ha desaparecido completamente. Pero
es gradual y rapidamente reemplazado por otro tipo de
individuo, centrado en el consumo Yy en el disfrute, apati-
co ante los asuntos generales, cinico en su relacion con la
politica, lo mas a menudo bestialmente aprobador y con-
formista. No se ve que vivamos una era de conformismo
profundo y generalizado; es cierto que éste estd oculto
por la agudeza de la eleccion tragico-heroica que deben
efectuar los individuos entre un Citroen o un Renault,
entre los productos de Estée Lauder y los de Helena Ru-
binstein. Hay que preguntarse -lo que no hacen los canto-
res del pseudo individualismo ambiente- qué tipo de so-
ciedad puede producir el hombre contemporaneo? ¢En
qué permitiria su estructura psicosocial funcionar a las
instituciones democraticas? La democracia es el régimen
de la reflexividad politica: ¢donde esté la reflexividad del
individuo contemporaneo? A menos que sea reducida a la
gestion més chata de los asuntos corrientes -lo que, inclu-
S0 a corto plazo, no es posible porque nuestra historia es
una sucesion de perturbaciones fuertes-, la politica impli-
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ca elecciones; ¢a partir de qué este individuo, cada vez
méas desprovisto de referencias, tomard posicion? La
inundacion mediéatica tiene tanta mas eficacia cuanto cae
sobre receptores desprovistos de criterios propios. Y
también se adaptan a esto los discursos vacios de los po-
liticos. En términos mas generales, ¢qué es para un indi-
viduo contemporaneo el hecho de vivir en sociedad, de
pertenecer a una historia, cudl es su vision del futuro de
su sociedad? Todo ello forma una masa desorientada, que
vive al dia, sin horizonte -no una colectividad critico-
reflexiva.

¢No subestima usted el impacto de dos fenomenos de
coyuntura, por una parte el desconcierto provocado por
el hundimiento de la escatologia socialista, y por otra
parte el choque de rechazo de los Treinta Gloriosos? Por
un lado, la figura que seforeaba el futuro, incluso para
sus adversarios, se desvanece dejando un vacio terrible
en cuanto a lo que puede orientar la accion colectiva.
Por otro, salimos de un periodo de trastornos economi-
cos y sociales sin precedentes, bajo el efecto del creci-
miento y de la redistribucion. Lo que orientaba la historia
desaparece, al mismo tiempo que desde otro punto de
vista la historia demuestra haber marchado mds rdpido
que cualquier prevision -y ademds haberlo hecho mds
bien en el buen sentido desde el punto de vista del bie-
nestar de todos. ¢ COmo no estarian tentados de bajar el
brazo los ciudadanos?

Ciertamente, pero sefialar las causas o las condiciones de
un fendmeno no agota su significacién ni circunscribe
sus efectos. Por las razones que usted cita, y por muchas
otras, hemos entrado en una situacién que tiene su propio
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sentido y su propia dinamica. Pero su alusion al creci-
miento y al bienestar introduce muy justamente un ele-
mento esencial del problema, que hasta ahora hemos de-
jado de lado. Hemos hablado en términos de valores poli-
ticos y filosoficos. Pero estan los valores econdémicos, y
méas exactamente, la misma economia como valor cen-
tral, como preocupacion central del mundo moderno. De-
tras de los “disfrutes” de Constante esta la economia: 10s
“disfrutes” son la faz subjetiva de lo que es la economia
en el mundo moderno, es decir la “realidad” central, la
cosa que verdaderamente cuenta. Ahora bien, me parece
evidente que una verdadera democracia, una democracia
participativa como la que yo mencionaba, es incompati-
ble con la dominacion de este valor. Si la obsesion cen-
tral, el empuje fundamental de esta sociedad es la maxi-
mizacion de la produccién y del consumo, la autonomia
desaparece del horizonte y, a lo sumo, se toleran algunas
pequeiias libertades como complemento instrumental del
dispositivo maximizador. La expansion ilimitada de la
produccion y del consumo se vuelve significacion imagi-
naria dominante, y casi exclusiva, de la sociedad con-
temporanea. Mientras ella conserve este lugar, seguira
siendo la Unica pasion del individuo moderno y no podra
tener lugar un lento crecimiento de los contenidos demo-
craticos y de las libertades. La democracia es imposible
sin una pasion democratica, pasion por la libertad de cada
uno y de todos, pasion por los asuntos comunes que se
convierten, precisamente, en asuntos personales de cada
uno. Se esta muy lejos de ello.

Pero se puede comprender el efecto de dptica que puede
acreditar en la opinion, desde 1945, la idea de que la
economia estd al servicio de la democracia.

-21 -



En realidad, ella ha estado al servicio del liberalismo oli-
garquico. Ha permitido a la oligarquia dominante proveer
el pan, o si se prefiere el pan dulce, y los espectaculos, y
gobernar con toda tranquilidad. No hay ya ciudadanos,
hay consumidores que se contentan con un voto de apro-
bacion o de desaprobacidn cada cinco afios.

¢El problema que estd al orden del dia no es ante todo la
extension de la democracia al resto del mundo, con las
dificultades enormes que ello implica?

¢Pero es que ello podria hacerse sin cuestionamientos
fundamentales? Consideremos en primer lugar precisa-
mente la cuestion econdémica. Se ha comprado la prospe-
ridad desde 1945 (y ya antes, por cierto) al precio de una
destruccion irreversible del medio ambiente. La famosa
“economia” moderna es en realidad un fantastico despil-
farro de un capital acumulado por la biosfera en el curso
de tres mil millones de afios, despilfarro que se acelera
exponencialmente todos los dias. Si se quiere extender al
resto del planeta (sus cuatro quintas partes, desde el pun-
to de vista de la poblacién) el régimen de oligarquia libe-
ral, habria que proveerle tambien del nivel econdémico, si
no de Francia, digamos de Portugal. ¢Usted comprende la
pesadilla ecologica que esto significa, la destruccion de
recursos no renovables, la multiplicacion por cinco o por
diez de las emisiones anuales de contaminantes, la acele-
racion del recalentamiento del planeta? En realidad, va-
mos hacia un estado semejante, y el totalitarismo que nos
amenaza no es el que surgiria de una revolucidn, es el de
un gobierno (tal vez mundial) que, después de una catas-
trofe ecoldgica, diria: ya se han divertido bastante, la
fiesta ha terminado, aqui estan sus dos litros de gasolina
y sus diez litros de aire puro para el mes de diciembre, y
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los que protesten ponen en peligro la supervivencia de la
humanidad y son enemigos publicos. Existe alli un limite
externo con el que tarde o temprano va a chocar el desen-
freno actual de la técnica y de la economia. La salida de
la miseria por parte de los paises pobres sélo podra ha-
cerse sin catastrofe si la humanidad rica acepta una ges-
tion de buen padre de familia de los recursos del planeta,
un control radical de la tecnologia y de la produccion,
una vida frugal. Ello puede ser hecho, dentro de lo arbi-
trario y de la irracionalidad, por un régimen autoritario o
totalitario; ello puede ser hecho también por una humani-
dad organizada democraticamente, a condicion precisa-
mente de que ella abandone los valores econdémicos y
que adopte otras significaciones,

Pero no solo existe la dimension material-econémica. El
tercer mundo es presa de fuerzas reactivas considerables,
incontrolables y esencialmente antidemocraticas -
pensamos en el Islam, pero no es la Unica. ¢Le ofrece el
Occidente actual, aparte de la abundancia de gadgets,
algo con qué sacudirlo en su institucion imaginaria? ¢Se
le puede decir que el jogging y Madona son mas impor-
tantes que el Coran? Si los cambios en esas partes del
mundo deben rebasar la simple adopcion de ciertas técni-
cas, si ellos deben afectar las culturas en lo que tienen de
mas profundo y de mas oscuro, para volverlas permea-
bles a las significaciones democraticas para las que nada,
en su historia, las prepara, se requiere una transformacién
radical de la parte de la humanidad que no dudo en lla-
mar la mas avanzada: la humanidad occidental, la que ha
tratado de reflexionar sobre su suerte y cambiarla, de no
ser el juguete de la historia o el juguete de los dioses, de
poner una mayor parte de autoactividad en su destino. El
peso de la responsabilidad que recae sobre la humanidad
occidental me hace pensar que es ahi donde una trans-
formacién radical debe tener lugar primero.
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Yo no digo que ella tendra lugar. Puede que la situacion
actual perdure, hasta que sus efectos lleguen a ser irre-
versibles. Me niego sin embargo a hacer de realidad vir-
tud y a concluir del hecho el derecho. Nosotros debemos
oponemos a este estado de cosas en nombre de las ideas
y de los proyectos que han hecho esta civilizacion y que,
en este momento mismo, nos permiten discutir. |
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