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L AUGUR es aquel que busca predecir el futuro para poder 

controlarlo. Su tarea es husmear en las entrañas del sistema 

social para descifrar los presagios que le aseguren a sus gober-

nantes que el sistema perdurará. En nuestros días, es generalmente un 

economista o un ejecutivo de los negocios. El profeta, en cambio, no 

tiene interés en predecir qué sucederá excepto para advertirnos que, a 

menos que cambiemos de camino, es improbable que tengamos un 

futuro. O, en todo caso, si lo tuviéramos, sería un futuro profunda-

mente desagradable. Su preocupación es denunciar la injusticia del 

presente, no soñar con una perfección futura; pero como no se puede 

identificar la injusticia sin recurrir a una noción de justicia, alguna 

forma de futuro ya está implícita en esta denuncia. Así como el pre-

sente es un resultado, en gran medida, de aquello que no llegó a ocu-

rrir en el pasado, también una imagen del futuro puede ser atisbada, 

negativamente, oblicuamente, en lo que está faltando en el presente. 

La mejor imagen del futuro es el fracaso del presente. O de otro modo: 

en las contradicciones del presente, en los lugares donde fracasa en ser 

idéntico a sí mismo, en aquello que le es totalmente constitutivo y aun 

así es descartado como desperdicio y excedente, es allí donde los des-
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tellos del futuro pueden ser discernidos como los resplandores a través 

de los tajos de una tela. 

Un futuro que de algún modo no estuviera en línea con el presente 

sería ininteligible, tanto como sería indeseable un futuro que estuviera 

solamente en línea con el presente. Un futuro deseable debe ser un 

futuro posible, de otro modo llegaríamos a desear inútilmente y, por 

ende, como el neurótico descripto por Freud, nos enfermaríamos de 

nostalgia. Por otra parte, si simplemente eliminamos el futuro de nues-

tra lectura del presente, cancelamos la futuridad del futuro, tal como el 

nuevo historicismo trata de borrar lo pasado del pasado. El utopista 

seriamente bizarro, el que tiene su cabeza enterrada más obstinada-

mente en la arena, es el pragmático cabeza dura que imagina que el 

futuro será más o menos como el presente, sólo que un poco más va-

riado. En otras palabras, como alguien recientemente describió el fu-

turo posmoderno: se trata del presente con más opciones. La pura fan-

tasía de esta ilusión pragmática basada en la sabiduría de la calle, esto 

es, que el Fondo Monetario Internacional (FMI), el Times Square, 

Brad Pitt y las galletitas con pedacitos de chocolate todavía estarán 

allí en el año 5000, hace que los apocalípticos melenudos y de ojos 

salvajes parezcan unos moderados insensibles. No importa lo que 

piense Francis Fukuyama, el problema no es que vamos a tener dema-

siado poco futuro, sino futuro en exceso. Mala suerte; nuestros hijos 

probablemente vivirán tiempos muy interesantes. 

Hablando de Fukuyama (1992), uno puede recordar que entre las co-

sas que se repiten históricamente está el anuncio de la muerte de la 

historia misma, la cual ha sido promulgada muchas veces, desde el 

Nuevo Testamento hasta Hegel. Como cualquier otra repetición, es 

una de las cosas que hace que la historia siga andando, como sin duda 

podrá juzgar el propio Fukuyama al mirar su correspondencia. El he-

cho de anunciar el fin de la historia, lo cual simplemente agrega algo 

más a ella, plantea un conflicto interesante con la declaración misma, 

una especie de contradicción performativa. El último de los prematu-

ros obituarios arrojados sobre la historia, o quizá más precisamente 
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sobre la ideología, fue el de los ideólogos del fin de la historia, en los 

años cincuenta. Con Vietnam, el Poder Negro y el movimiento estu-

diantil a punto de surgir, dicho obituario demostró ser una profecía 

singularmente inepta. Como podría haber observado Oscar Wilde, 

equivocarse sobre el fin de la historia una vez es desafortunado, equi-

vocarse dos veces es pura negligencia. 

Es muy probable, por ejemplo, que se produzca una gravísima crisis 

del capitalismo en las próximas décadas, que no es lo mismo que decir 

que esto será así, o que habrá socialismo. Que el futuro esté destinado 

a ser diferente del presente, por supuesto, no garantiza que será mejor. 

Bien podría llegar a ser peor. De un modo u otro, no hay nada que sea 

inevitable, lo cual es excelente, ya que lo inevitable es usualmente 

desagradable. Y a menos que uno se oponga a lo inevitable, nunca 

podrá descubrir cuán inevitable era realmente. Pero mientras Occi-

dente conduce sus carretas en círculos cada vez más cerrados, refu-

giándose y cerrando las puertas a una creciente población alienada, 

desplazada, desposeída, tanto a nivel local como en el exterior, y 

mientras la sociedad cívica es crecientemente arrancada de cuajo, no 

hace falta un Nostradamus para anticipar turbulencias en el horizonte.  

Políticamente hablando, no se puede dejar que las fuerzas del mercado 

se desplieguen en ausencia de una buena red de protección social ya 

que, de otro modo, se corre el riesgo de generar una gran inestabilidad 

y resentimiento; pero, económicamente hablando, es exactamente ese 

tipo de protección lo que las fuerzas del mercado destruyen. En este 

sentido, el sistema se ofrece para minar su propia hegemonía, sin mu-

cha necesidad de ayuda desde la izquierda. Lo que es de temer no es 

tanto que la historia meramente se repita a sí misma, sino la perspec-

tiva de que comience a filtrarse por las costuras, mientras la izquierda 

todavía está dispersa y desorganizada y, por lo tanto, es incapaz de 

conducir las precarias y espontáneas revueltas por senderos producti-

vos. Entonces, el problema es que, a menos que ocurra lo contrario, 

mucha más gente podría salir lastimada. 
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Esto resulta aún mucho más lamentable cuando uno se detiene a con-

siderar la notablemente módica propuesta que está impulsando la iz-

quierda. Todo lo que la izquierda desea lograr son condiciones que 

permitan a la totalidad de los habitantes del planeta comer, trabajar, 

ejercer su libertad, vivir dignamente, y aspiraciones de este estilo. Es-

to es escasamente revolucionario. Pero es una señal de las calami-

dades presentes el hecho de que, en efecto, se necesitaría una revolu-

ción para alcanzar tales objetivos. Esto es así por el extremismo del 

capitalismo, no del socialismo. A propósito: decir que las cosas están 

muy mal es el tipo de afirmación simplista que distingue a los radica-

les de los reformistas liberales, aunque no sucede lo mismo con los 

conservadores. Sorprendentemente, en una forma de vida social que es 

incapaz incluso de estar a la altura de sus propios ideales parciales, los 

liberales, los pragmáticos y los modernizadores se aferran a su ilusión 

extraordinariamente utópica de que nada está mal en los fundamentos. 

Los conservadores, por el contrario, tienen mucha razón al ver que 

existe un problema en los cimientos mismos del sistema, pero suelen 

estar equivocados respecto de qué es lo que está mal. La forma más 

ostensiblemente naif del idealismo no es el socialismo, sino la creen-

cia de que, dándole el tiempo suficiente, el capitalismo alimentará al 

mundo. ¿Cuánto tiempo más se sostendrá esta visión antes de que se 

la juzgue desacreditada? 

Por todo esto, nunca he estado demasiado convencido de que términos 

como optimismo y pesimismo tengan mucho sentido político.  

Lo que importa –lo que es en realidad condición necesaria para cual-

quier fructífera acción moral o política– es el realismo, que a veces 

nos hace sentir desanimados y otras jubilosos. Puede calificarse un 

discurso como auténticamente realista si les resulta ilusorio a los cíni-

cos y crudo a los románticos. En una reciente conferencia del Socialist 

Workers Party (SWP) en Londres, un entusiasta camarada se puso de 

pie para anunciar que “nunca han existido tantas oportunidades revo-

lucionarias” como en el presente. Quizá, durante una década, este ca-

marada haya estado sentado en un cuarto oscuro, con la cabeza tapada 
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con una bolsa de papel. Hay, por cierto, socialistas que dirían esto in-

cluso en medio de una tierra devastada por una explosión nuclear, con 

por lo menos uno de sus brazos arrancados. Con todo, la cuestión es 

estar afligidos por las razones correctas, que es el punto en que la iz-

quierda a veces se equivoca. Por eso, permítanme desglosar algunas 

razones para que la izquierda no se sienta desalentada. 

En primer lugar, es un error imaginar que la actual crisis de la iz-

quierda tenga mucho que ver con el colapso del comunismo. Por su-

puesto que no ayuda el hecho de que no haya actualmente casi ningún 

ejemplo de relaciones sociales no-capitalistas para señalar en el mun-

do; pero algunos en la izquierda creían que las relaciones sociales no-

capitalistas no eran tales tampoco en el bloque soviético, y pocos so-

cialistas se desencantaron ante los eventos de finales de los ochenta, 

ya que para desilusionarse, primero hay que estar ilusionado. La últi-

ma vez que la izquierda occidental estuvo masivamente ilusionada con 

el estalinismo fue hace mucho tiempo, en los años treinta. En efecto, 

si se quiere observar la más efectiva crítica a ese sistema, no hay que 

recurrir al liberalismo occidental, sino a las mayores corrientes del 

marxismo, que siempre fueron mucho más radicales en sus re-

sistencias al estalinismo que Isaiah Berlin. En cualquier caso, la iz-

quierda global ya atravesaba una profunda crisis antes de que el pri-

mer ladrillo fuera arrancado del Muro de Berlín. Si hay razón para que 

la izquierda se sienta desanimada por el final del comunismo, esto se 

debe a que dicho colapso demostró el formidable poder del capita-

lismo –que en la forma de una deliberadamente ruinosa carrera arma-

mentista definió en gran medida que el bloque soviético se hincara– y 

no tanto al derrumbe de una valiosa forma de vida encarnada por los 

Ceaucescus. Aun así, con todas sus horrendas consecuencias, los suce-

sos de finales de los ochenta fueron una revolución; y no se suponía, al 

menos de acuerdo con algunos teóricos posmodernos, que existieran 

revoluciones por aquellos años, ya que no había totalidad para ser re-

volucionada ni ningún sujeto colectivo para hacer la revolución. Es 

entonces profundamente irónico que, justo cuando estas doctrinas es-
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taban fuera de moda en Occidente, hayan cobrado encarnadura polí-

tica en Europa oriental. 

Tampoco la supuesta apatía de la población es una razón suficien-

temente buena para sentirse abatidos, en gran medida porque es un 

mito. Las personas que claman contra los refugiados y exigen el dere-

cho a proteger su propiedad con una bomba neutrónica pueden ser de 

pocas luces, pero no son apáticas, ni trogloditas drogados por la tele-

visión.  

Hay muchos buenos ciudadanos al norte del lugar donde yo vivo, Ir-

landa, que no son en ninguna medida apáticos. Los hombres y las mu-

jeres suelen ser indiferentes solamente respecto de políticas que son 

displicentes con ellos. Puede que la gente no crea en los políticos, ni 

piense en las teorías de la plusvalía, pero si alguien trata de construir 

una autopista a través de sus patios o de cerrar las escuelas de sus hi-

jos, van a protestar rápidamente. ¿Y por qué no? Es racional resistir a 

un poder injusto si uno puede hacerlo sin demasiado riesgo y con una 

razonable probabilidad de éxito. Tales protestas pueden no ser efecti-

vas, pero ese no es el punto en discusión. También es racional, desde 

mi punto de vista, rehusarse al cambio político radical siempre y 

cuando el sistema sea capaz de otorgar alguna gratificación, por magra 

que sea, y mientras las alternativas sigan siendo peligrosas y oscuras.  

En cualquier caso, la mayoría de la gente tiene que invertir demasiada 

energía simplemente en sobrevivir, en asuntos materiales inmediatos, 

como para tener mucho resto para la política. También invertimos un 

buen grado de energía física en un amor masoquista por la ley, una 

sumisión al superyó profundamente placentera, incluso cuando tam-

bién es verdad que obtenemos deleite sádico al ver tal autoridad ve-

nirse abajo. Por todas estas razones, es muy difícil poner en marcha un 

cambio radical. Pero mientras la demanda de ser razonables en nues-

tros días significa “tranquilizarse”, en 1790 significaba levantar barri-

cadas. Más aún, una vez que un sistema político deja de ser capaz de 

proveer suficiente gratificación como para sujetar a sus ciudadanos, y 

una vez que alternativas de bajo riesgo y realistas emergen, entonces 
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la revuelta es tan previsible como la palabra like en la conversación de 

un estudiante novato de Cornell. La caída del apartheid sería un buen 

ejemplo en nuestros días. 

Hay poca evidencia, entonces, de que la ciudadanía sea en general 

abúlica o complaciente. Por el contrario, la evidencia sugiere que está 

considerablemente alarmada acerca de un número importante de asun-

tos, incluso cuando la mayoría está tan lejos de virar hacia el so-

cialismo en busca de soluciones como lo está de la teosofía. Sin em-

bargo, tampoco habría que exagerar la falta de resistencia de iz-

quierda, si se observa el Movimiento de los Sin Tierra en Brasil, la 

militancia de la clase trabajadora francesa, la agitación estudiantil con-

tra los sweats hops en Estados Unidos, las incursiones anarquistas 

contra el capitalismo financiero, por dar algunos ejemplos.  

La tesis de “la desaparición de la clase trabajadora” tampoco puede 

soportar un escrutinio minucioso. Es verdad que en las sociedades 

capitalistas avanzadas el proletariado ha disminuido en tamaño y sig-

nificación; pero el proletariado, en el sentido de trabajadores manuales 

industriales asalariados, no es lo mismo que la clase trabajadora. Uno 

no deja de ser parte de la clase trabajadora porque se convierta en mo-

zo en vez de ser trabajador textil. En términos generales, “proletaria-

do” denota un tipo de trabajo, mientras que “clase trabajadora” denota 

una posición dentro de las relaciones sociales de producción. Esta 

confusión ha surgido, en parte, porque en tiempos de Marx la clase 

trabajadora era más o menos idéntica al proletariado industrial. En 

cualquier caso, el proletariado, en un sentido estrictamente técnico, ha 

crecido globalmente en términos absolutos.  

Puede argumentarse que en términos relativos ha declinado en rela-

ción con otras clases; pero nunca ha existido el requisito de que la 

clase trabajadora sea la mayoría para calificar como agente revolucio-

nario. 

Tampoco hay ningún requisito que indique que la clase trabajadora 

deba ser la más empobrecida y desgraciada. Hay mucha gente –vaga-
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bundos, ancianos, desocupados, lo que supongo hoy podríamos llamar 

lumpen-intelligentsia– que está muchísimo peor. Algunos socialistas 

han visto a la clase trabajadora como agente del cambio revoluciona-

rio no porque sufra mucho –a veces lo hace, a veces no–, sino porque 

está situada de tal manera dentro del sistema capitalista como para ser 

efectivamente capaz de reemplazarlo. Al igual que otras fuerzas radi-

cales, la clase trabajadora está a la vez en la raíz y en las fuentes mis-

mas del sistema, y aun así es incapaz de ser totalmente incluida en él; 

es parte de su lógica y también parte de la subversión del sistema y, 

por lo tanto, en un sentido exacto del término, es una fuerza decons-

tructiva. Si para el marxismo la clase trabajadora tiene un rol especial, 

no es porque sea especialmente miserable ni necesariamente numero-

sa, sino porque es, en el sentido freudiano, “sintomática”. Como tal, es 

aquello que representa la contradicción, la cual, como los límites de 

un campo, estando a la vez adentro y afuera –ex-tiempo, como dice 

Lacan–, manifiesta algo de la lógica dual o contradictoria del sistema 

como un todo. Si en algún sentido es un “totalizador” de ese sistema, 

lo es porque representa las contradicciones del régimen como un todo, 

y de este modo escapa a cualquier totalización armoniosa. 

Podemos olvidarnos, entonces, de la idea de que los socialistas eligen 

a la clase trabajadora como una fuerza transformadora, mientras que 

otros podrían optar por los payasos de circo o los farmacólogos peli-

rrojos. ¿Quiénes sino los hombres y mujeres que crean el sistema, cu-

yas vidas dependen de él, y que son capaces de hacerlo funcionar justa 

y colectivamente, y que se beneficiarían más con semejante cambio, 

deberían reemplazarlo? ¿Los oftalmólogos pecosos? ¿Los que miden 

más de 1,60 m. y viven al oeste de Shannon? 

La palabra “proletariado” –proletarius en latín– en el mundo antiguo 

refería a aquellos que servían al Estado produciendo hijos –fabricando 

fuerza de trabajo– porque eran demasiado pobres para servirlo con sus 

propiedades. El proletariado, en otras palabras, tiene tanto que ver con 

la producción material como con la sexual; y como el peso de la re-

producción sexual recae más sobre las mujeres que sobre los varones, 
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no es una hipérbole decir que en el mundo antiguo la clase trabajadora 

fue una mujer. Como, en efecto, lo es en forma creciente en la actuali-

dad. El geógrafo David Harvey se refiere a las fuerzas opositoras del 

futuro como “proletariado feminizado”. Esas tediosas viejas riñas en-

tre socialistas y feministas son cada vez más superfluas a causa del 

avance del capitalismo mismo. Es el capitalismo, aunque no lo crean, 

el que está arrojando a los socialistas y a las feministas en brazos de 

unas y otros (hablo, por supuesto, metafóricamente). Desde luego, 

estas fuerzas opositoras pueden fracasar. Pero esto es un asunto dife-

rente a decir que tales fuerzas no existan en absoluto. 

¿Debería estar triste la izquierda porque el marxismo ha sido fi-

nalmente desacreditado? No, porque no lo ha sido. Ha sido estruen-

dosamente derrotado, pero esto es un asunto diferente. Considerarlo 

desacreditado sería como decir que Mozambique fue desacreditado 

por haber sido dominado por los portugueses. Si el marxismo ha sido 

desacreditado por la caída del bloque soviético, ¿por qué no fue des-

acreditado ya en los años sesenta y setenta, cuando sabíamos dema-

siado bien qué tipo de grotesco socialismo travestido era el bloque 

socialista? La teoría marxista no ha sido declarada en bancarrota inte-

lectual, en parte porque no hubo necesidad. No es que carezca de res-

puestas, sino que está fuera de la discusión. No se trata tanto de si es 

verdadera o falsa, sino –para usar una frase foucaultiana– de que no 

está más “en la verdad”. Un cambio cultural y político total la ha de-

jado atrás en tanto fuerza práctica, pero difícilmente la ha refutado 

como descripción del mundo. En efecto, en este último sentido, ¿qué 

podría ser más adecuado que aquel documento de 1848, me refiero 

claro está a El Manifiesto Comunista, que pronostica la expansión de 

la globalización, la profundización de las desigualdades, el creciente 

empobrecimiento y la intensificación de la guerra? Este escrito está, 

me atrevo a afirmarlo, mucho menos desactualizado que los análisis 

de Maynard Keynes. 
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De todos modos, cuando algunos dicen que el marxismo está desacre-

ditado o es irrelevante, están implicando que saben exactamente qué 

es el marxismo, lo cual –debo decirlo– es mucho más de lo que yo sé.  

Los devotos anti-esencialistas hablan del fracaso del marxismo, como 

si pudiésemos aislar alguna esencia del credo que ahora se ha desinte-

grado. Pero descubrir qué es lo peculiar del marxismo como doctrina 

no es una cuestión fácil. ¿La preocupación por las clases? Ciertamente 

no: Marx y Engels mismos insistieron en que esto de ningún modo era 

nuevo para ellos. ¿La revolución política, la lucha de clases, la aboli-

ción de la propiedad privada, la cooperación humana, la igualdad so-

cial y el fin de la alienación y de las fuerzas del mercado? Tampoco: 

muchos izquierdistas han compartido estas visiones sin ser marxistas. 

William Blake, por ejemplo, abogaba por casi todas ellas. ¿La deter-

minación económica de la historia? Bueno, quizá se está poniendo un 

poco más tibio; pero Sigmund Freud, él mismo nada amigo del mar-

xismo, sostuvo que el motivo básico de la vida social era económico, 

y que sin esta sorda compulsión estaríamos tirados todo el día en in-

teresantes posturas de goce (jouissance). ¿Las diferentes fases materia-

les de la historia como determinantes de diferentes formas de vida 

social? Bueno, esto era casi un lugar común para el Iluminismo radi-

cal. 

El socialismo tampoco sufre una bancarrota en el sentido de estar ca-

rente de ideas. Todavía hay muchas buenas ideas de izquierda en todas 

partes, y un no menos fértil y sugerente corpus de trabajo sobre cómo 

podría ser una economía socialista, y hasta qué punto los mercados 

aún serían necesarios para cumplir con ciertas funciones, entre otros 

temas. Uno podría agregar, también, que las postrimerías del siglo XX 

no presenciaron en absoluto la derrota del impulso revolucionario, 

sino un cambio de rumbo. En sus décadas centrales, se vivió la victo-

ria del anticolonialismo –el movimiento radical más exitoso de la épo-

ca moderna– que barrió a los viejos imperios de sus sitiales de poder. 

El socialismo ha sido descripto como el movimiento de reforma más 

grande de la historia, pero la lucha anticolonial ha sido por lejos el 
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más exitoso. No; ninguna de estas son buenas razones para sentirse 

tristes. Tampoco lo es la creencia de que el sistema capitalista es in-

vulnerable. Algunos radicales desencantados pueden sostener seme-

jante postura, pero el FMI por cierto no lo hace. El FMI es muy cons-

ciente de la repugnante inestabilidad de todo este negocio; una inesta-

bilidad que, irónicamente, la globalización profundiza. Porque si cada 

pedacito del mundo está conectado con cada uno de los otros pedaci-

tos, luego, un tambaleo en un punto puede significar un sacudón en 

otro, y una crisis en un tercero. En este sentido, la permanente oscila-

ción del sistema es también una fuente de vulnerabilidad. 

Entonces, ¿de qué debe apenarse la izquierda? La respuesta es segu-

ramente obvia: no de que el sistema sea monumentalmente estable, 

sino de que es formidablemente poderoso. Demasiado poderoso para 

nosotros en el presente o, diría yo, en cualquier futuro a corto o me-

diano plazo. 

¿Significa esto que el sistema simplemente no se detendrá y seguirá 

azuzándonos como un tipo cargoso en un bar? De ningún modo. Es 

perfectamente capaz de detenerse abruptamente, sin la ayuda de sus 

opositores políticos. Si esto es una buena o una mala noticia para di-

chos opositores, es una cuestión discutible. No hace falta el socialismo 

para que colapse el capitalismo, sólo hace falta el capitalismo mismo. 

El sistema es ciertamente capaz de cometer un haraquiri. Pero sí hace 

falta socialismo, o algo parecido, para que el sistema pueda ser derri-

bado sin que nos arroje a todos a la barbarie. Y es por esto que las 

fuerzas de oposición son tan importantes: para resistir tanto como sea 

posible el fascismo, el caos y el salvajismo que seguramente surgirán 

de una crisis mayúscula del sistema. Walter Benjamin sabiamente ob-

servó que la revolución no es un tren fuera de control, es la aplicación 

de los frenos de emergencia. Bertolt Brecht añadió que el capitalismo, 

y no el comunismo, era radical. En este sentido, el rol de las ideas so-

cialistas es el de proteger el futuro que todavía no ha nacido –ofrecer, 

no una tormenta, sino un lugar de refugio en esta tempestad que es la 

historia.  ■ 
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