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INTRODUCCIÓN 

 

DE LA UTOPIA RADICAL 

A LA SOCIEDAD INSATISFECHA 

 

 

 

1. La evolución del pensamiento de Agnes Heller 

 

El nombre de Agnes Heller no es precisamente desconocido 
en el mundo de lengua castellana. Desde que en 1972 Manuel 
Sacristán publicara y tradujera su libro Historia y vida cotidia-
na, casi todos los libros de esta autora han ido apareciendo en 
nuestra lengua. Sin embargo, esta proliferación de libros, a la 
que habría que añadir una presencia casi constante en las pá-
ginas de las revistas especializadas y también en los periódi-
cos, no ha ayudado a proyectar una imagen nítida del perfil 
intelectual de Agnes Heller sino, más bien, a sembrar cierta 
confusión sobre el significado y la intención de sus obras. Esta 
imagen poco precisa se debe por una parte, me parece, a lo 
numeroso de sus libros publicados, que supera ya la veintena. 
Esta cifra hace muy difícil para el lector alcanzar un conoci-
miento cabal de su pensamiento, sobre todo si la autora, co-
mo es el caso, es sensible a las críticas y a los cambios que las 
circunstancias imponen a la reflexión. Al menos, si esta refle-
xión es honesta. Además, las traducciones de sus obras al cas-
tellano no siempre han seguido el orden cronológico en el que 
fueron concebidas y publicadas originalmente, haciendo que 
los pasos del argumento se pierdan y que el sendero se vuelva 
complicado. O mejor, más complicado. Pues casi es complica-
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do por necesidad, para nosotros, un pensamiento construido 
en la semi-insularidad del este de Europa anterior a 1989, y 
desde la idiosincrasia del estilo y de la jerga de la escuela lu-
kácsiana. Hay, además, motivos más externos a la propia obra 
que explican estas dificultades. Así, ésta también se ha visto 
afectada por los profundos cambios que han tenido lugar en la 
escena internacional durante la última década, que han alte-
rado profundamente nuestra percepción del horizonte socio-
político, y por el baile de etiquetas y clasificaciones que los ha 
acompañado en lo teórico. (En este sentido, la obra de Agnes 
Heller fue primero un producto de la nueva izquierda del Este, 
tanto para sus críticos oficiales en Hungría como para sus de-
fensores occidentales, después se consideró a sí misma como 
neomarxista, más tarde como posmarxista y, finalmente, Ri-
chard Rorty la ha definido como pos posmarxista.)1 Por todo 
esto parece oportuna y justificada una pequeña introducción 
sobre una autora que de otra manera no necesitaría ser pre-
sentada. 

Agnes Heller nació en 1929 en Hungría. Fue alumna de Gyórgy 
Lukács, fue él quien dirigió su tesis doctoral y fue en el Depar-
tamento de Filosofía que Lukács dirigía   en la Universidad 
Eotvos Lóránd de Budapest donde Heller se inició en la docen-
cia universitaria. Tras la revolución húngara de 1956 perdió 
todos sus cargos universitarios, siguiendo de nuevo el destino 
de Lukács. De 1958 a 1963 fue profesora de instituto y desde 
1963 a 1973 investigadora en la Academia Húngara de Cien-
cias. En 1973 arrecia de nuevo la represión política y Agnes 
Heller es expulsada, mediante una resolución especial del par-
tido, de la vida cultural húngara. Confinada al desempleo polí-
tico, subsiste trabajando como traductora hasta que por fin le 

                                            

1 La caracterización, y crítica, de la posición última de Agnes Heller por 

Richard Rorty puede verse en R. Rorty, «The Gran- deur and Twilight of 
Radical Universalism», Thesis Eleven., n. 37, 1994, págs. 119-126. 
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es concedido en 1977 el pasaporte y puede abandonar el país. 
Desde entonces ha sido profesora de sociología en la Univer-
sidad de La Trobe (Melbourne, Australia) y desde 1986 es 
profesora en la New School for Social Research, de Nueva 
York, donde en la actualidad ocupa la cátedra Hannah Arendt. 

Aunque la propia Agnes Heller defiende una gran continuidad 
en su obra, hay, en mi opinión, dos grandes períodos en ésta, 
que se corresponden con una importante ruptura en su bio-
grafía y que pueden servir para introducir su pensamiento. El 
primero de estos períodos iría desde su primer encuentro con 
Lukács (un encuentro puramente contingente: Heller escuchó 
por casualidad una conferencia de Lukács a finales de los cua-
renta y este suceso despertó su interés por la filosofía e inició 
la relación con quien sería su maestro), hasta 1977, año en 
que las autoridades húngaras le conceden el pasaporte y 
abandona Hungría. 

Este primer período estaría caracterizado por su relación dis-
cipular con Lukács. Aunque durante esos años Agnes Heller 
publicó obras que por su originalidad la dieron a conocer co-
mo pensadora en todo el mundo {Sociología de la vida coti-
diana, Teoría de las necesidades en Marx), el horizonte teórico 
de las mismas estaba enmarcado en el proyecto lukacsiano de 
estimular un renacimiento teórico del marxismo. Este proyec-
to buscaba, mediante una lectura integral de Marx (el joven y 
el clásico), combatir la escolástica del hismat y el diamat; y 
crear una sólida apoyatura filosófica para el marxismo. Esta 
última tendría la forma de una antropología social marxista 
que, en último término, animaría, mediante la crítica, a la re-
conducción del proceso de construcción del socialismo, a su 
democratización. Este era el objetivo práctico al que quería 
servir el trabajo intelectual de la Escuela de Budapest, fundada 
por Lukács con sus discípulos y a la que pertenecía por enton-
ces Agnes Heller. 

El segundo período se inicia con el exilio en 1977 a Australia. 
El abandono del propio país significa al tiempo el abandono, 
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por imposible, del proyecto de reconducción democrática del 
socialismo propugnado por Lukács. La tarea teórica y los fines 
prácticos a los que se había encomendado la Escuela de Bu-
dapest son abandonados y la propia escuela disuelta. En la 
reflexión política de Agnes Heller este abandono dará lugar a 
una recuperación, a la revalorización de la institución de la 
democracia (no ya la democratización) como Constitutio Li-
bertatis, Esta recuperación acarreará el abandono de la retó-
rica radical de la política redentora, de la utopía de la tras-
cendencia de la democracia a través de la revolución total. El 
abandono, en suma, del discurso político (o mejor, antipolíti-
co) que más popularidad dio, justa o injustamente, a Agnes 
Heller y que la situaba muy próxima al espíritu del sesenta y 
ocho y de la nueva izquierda. 

En lo filosófico todavía se puede entrever el magisterio de 
Lukács en el pensamiento de Agnes Heller, pero ya no orien-
tado a alumbrar en el presente los rasgos prefiguradores de 
una sociedad radicalmente distinta. Las necesidades radicales, 
uno de los temas favoritos de esta primera Heller, denotaban 
precisamente ese rasgo de anticipación de una emancipación 
plena y absoluta, inexorablemente ligada al crecimiento y cri-
sis del capitalismo. La percepción ahora es diferente. La fe 
inquebrantable en la filosofía de la historia de Lukács se rom-
pe y el discurso se enriquece. La posmodernidad, un concepto 
que Agnes Heller abraza sin ambages, significa esencialmente 
la no trascendentabilidad del presente. Las necesidades radi-
cales son ahora demandas que han de ser reconocidas, de-
mandas de valor cualitativo que apuntan a formas de vida va-
liosas y no cuantificables, cuya satisfacción depende más de 
un proyecto de vida personal que de la articulación de un or-
den social determinado. La revolución social total, asociada a 
la primera concepción de las necesidades radicales (la gran 
narrativa, la ingeniería utópica), se ve ahora como un callejón 
sin salida de la modernidad para esta segunda Heller. Y este 
abandono deja ahora paso en su reflexión a la ingeniería social 
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gradual, esto es, a la revalorización de la democracia repre-
sentativa y del Estado de bienestar como las dos únicas for-
mas que dando continuidad al proyecto de la modernidad 
permiten abordar lo social y lo político. Esta revalorización no 
significa, sin embargo, ceguera ante los problemas de nuestro 
presente, ni acepción acrítica de sus instituciones más centra-
les. Todo lo contrario, significa tan sólo la aceptación del final 
de la gran narrativa, la aceptación de la intrascendentabilidad 
de nuestro presente problemático: la sociedad insatisfecha2 

Pero permítanme que les detalle algo más estos dos períodos 
que he distinguido en la obra y en la biografía de la discípula 
de Lukács para después describirles de una manera algo más 
ordenada y sistemática los distintos propósitos, temas y giros 
presentes en la obra de Agnes Heller. 

El primer período, el presidido por el magisterio de Lukács, se 
inicia, como ya he mencionado, a finales de los años cuarenta. 
Agnes Heller estudió filosofía en la Universidad Eótvós Lóránd 
de Budapest, donde se licenció en 1952. Allí fue primero 
alumna de Lukács y después su discípula y asistente. A través 
del magisterio de Lukács se familiarizó con el llamado «mar-
xismo occidental».3 De hecho, el círculo congregado en torno 
a Lukács en la Escuela de Budapest se constituyó en uno de los 
principales representantes de éste al otro lado del telón de 
acero. Los temas comunes de la alienación, de la revolución de 
la vida cotidiana, el análisis mismo de la vida cotidiana o la 
teorización de las necesidades enlazaban en una discusión 

                                            

2 Para un análisis completo de esta caracterización helleriana de la socie-
dad moderna como una sociedad permanentemente insatisfecha véase 
John Grumley, «The Dissatisfied Society», New Germán Critique\ n. 
58,1993, págs. 153-178. 

3 Para los rasgos y el proceso de construcción de este marxismo véase 
Perry Anderson, Consideraciones sobre el marxismo occidental.\ Siglo 
XXI, Madrid, 1978, trad. de N. Míguez. 
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única a los teóricos de uno y otro lado, por encima de la alie-
nación que imponía la guerra fría. Sin embargo, las diferencias 
no eran menos llamativas que las similitudes.4 

Agnes Heller ha señalado la revolución húngara de 1956 como 
el acontecimiento que más ha determinado el rumbo de su 
pensamiento. Para ella y para el resto de la Escuela de Buda-
pest el marxismo occidental habría olvidado vergonzosamente 
la situación de las personas que vivían bajo el socialismo real. 
Su radicalismo teórico (el de estos pensadores occidentales), 
tan sensible a las más sutiles formas de explotación y repre-
sión capitalistas, se apagaba cuando se enfrentaban con la 
opresión bajo el socialismo. Por tanto, la revolución del 56 
hizo surgir las primeras suspicacias entre los teóricos húngaros 
y los occidentales y arrojó, a pesar del militante optimismo de 
Lukács, negras sombras acerca de la posibilidad misma de re-
forma del sistema. O quizás habría que precisar más. La revo-
lución húngara significó sobre todo el despertar del sueño 
dogmático de Lukács. Este hecho le hizo percibir la necesidad 
de reforma del socialismo, y de forma indirecta, imbuyó a sus 
discípulos (Agnes Heller entre ellos) de este espíritu. Pero fue 
sobre todo la primavera checoslovaca de 1968 (y el ambiente 
general creado aquel año en todo el mundo) lo que finalmente 
catalizó la posición teórica que habría de definir el primer 
pensamiento de Agnes Heller.  

Y, como era de esperar, es de nuevo la influencia de Lukács la 
que palpita con más fuerza detrás de este primer pensamiento 
de Heller. El clima anterior a la invasión de Checoslovaquia por 
los soviéticos dio como resultado el que éste escribiera un 

                                            

4 Para un análisis del marxismo del Este con especial atención a la disi-
dencia véase Andrew Arato, «Marxism in Eastern Europe», en Tom Bot-
tomore (edición a cargo de), A Dictionary of Marxist Thought.; Basil Bla-
ckwell, Oxford, 1983. 



Una revisión de la teoría de las necesidades 

- 10 - 

interesante librito La democratización: su presente y su futuro5 
(1968). Los temas de este libro (más que las propuestas de-
mocratizadoras del mismo, que son como mínimo decepcio-
nantes desde la óptica contemporánea) serán los que confor-
men el horizonte de trabajo de la Escuela de Budapest: la crisis 
del socialismo, la necesidad de su regeneración, esto es, la 
democratización del socialismo como renacimiento del mar-
xismo.6  Zoltán Kenyeres ha descrito de forma muy precisa el 
clima en el que se escribió este libro, las ilusiones que alimen-
taba y las insuficiencias que entrañaba: 

El último estudio político de Lukács se escribió en 1968. Era 
una época en la que la política de reformas de Praga prendió 
fuego; en que la guerra del Vietnam había radicalizado a los 
movimientos estudiantiles de América y en toda Europa; en 
que los círculos intelectuales occidentales expresaban un in-
terés por el marxismo; y en que en Francia unos diez millones 
de personas participaron en las huelgas. Parecía que en Occi-
dente, y por primera vez desde el Frente Popular, la gente 
políticamente progresista estuviera a punto de organizarse y 
de resolver así el conflicto Este-Oeste. Parecía que tras la caída 
de Jruschov, el paralizado bloque del Este estuviera a punto de 
moverse hacia un auténtico progreso social. Los sucesos de 
Praga y las anunciadas reformas económicas húngaras apun-
taban en esta dirección. Pero en noviembre [1968], cuando 
Lukács terminó su estudio, todas aquellas apariencias habían 
sido destruidas y una vez más aquellos que imaginaban que la 
razón puede guiar nuestra historia fueron privados de la ilu-

                                            

5 Hay edición castellana: Georg Lukács, El hombre y la democracia Con-
trapunto, Buenos Aires, 1989, trad. de M. Prilick y M. Kohen. 

6 Para todo este período último de la obra de Lukács (y en relación con 
sus discípulos) véase Arpad Kadarkay, Georg Lukács: Vida, pensamiento 
y política, Edicions Alfons el Magnánim, Valencia, 1994, séptima parte. 
El libro es recomendable no sólo por esto sino porque constituye una 
amenísima y brillante descripción de la vida irreal del socialismo real. 
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sión. En la Europa del Este de después de 1968, el tiempo se 
detuvo. Todo este libro es disonante con el espíritu posterior a 
1968 [...] A pesar de todas las citas de Marx y Lenin, La demo-
cratización de Lukács está más cerca de la Utopía de Moro que 
de cualquier otra obra de nuestro siglo Se podría decir que, en 
la gran época de las antiutopías y de las desilusiones, Lukács 
fue el último europeo utópico.7 

Y es exactamente este clima utópico-radical asociado a la re-
conducción del socialismo el que puede verse por entonces en 
los trabajos de la discípula de Lukács. La forma que tomó la 
crítica realizada por Agnes Heller al socialismo real a finales de 
los sesenta y principios de los setenta coincidió pues, al menos 
en su lenguaje, con la que la nueva izquierda realizaba por las 
mismas fechas al capitalismo tardío. De esta forma, libros co-
mo Historia y vida cotidiana, Teoría de las necesidades en 
Marx, Sociología de la vida cotidiana (todos ellos publicados 
por aquellos años) contraponían a la «mera revolución políti-
ca» que representaba el régimen, la «revolución total» antici-
pada y encarnada por el nuevo sujeto revolucionario (uno de 
los temas favoritos de la época, popularizado por Marcuse tras 
la crisis del sujeto clásico de la revolución, la clase obrera). 
Este nuevo sujeto era ahora caracterizado, volviendo al joven 
Marx, en términos de necesidades radicales. 

La razón de esta intensa actividad, de este casi entusiasmo 
crítico era que compartían con su maestro, a pesar de las de-
silusiones, las distorsiones y la persecución, la creencia opti-
mista de Lukács de que el régimen aún era reformable. Y no 
sólo eso, también pensaban que los Estados socialistas esta-
ban, a pesar de todo, un paso por delante en el camino de la 
emancipación. Esto es, los discípulos de Lukács todavía pen-
saban como su maestro que el peor socialismo siempre sería 
mejor que el capitalismo más benigno (y esto era así, contra 

                                            

7 Citado en Arpad Kadarkay, Georg Lukács, op. cit., pág. 772. 
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toda evidencia empírica, porque en su percepción el camino 
de la emancipación transcurría necesariamente por el socia-
lismo. Porque la democratización sólo era posible en el socia-
lismo, mientras que la democracia burguesa siempre estaría 
limitada por la lógica del capitalismo, lógica que en caso de 
conflicto siempre acabaría por prevalecer). Esta confianza algo 
sorprendente fue percibida certeramente por Manuel Sacris-
tán: 

La serenidad intelectual del Lukács maduro o de Heller tienen 
probablemente que ver con cierta seguridad o confianza res-
pecto de la evolución social, confianza basada en la derrota de 
la vieja burguesía, en la abolición, aunque sea meramente 
negativa, de la propiedad privada.8 

Pero el propio régimen se ocupó de hacerles olvidar esa ilu-
sión. Muerto Lukács (4 de junio de 1971), que hacía con su 
autoridad de paraguas protector para el grupo, la represión 
arreció y con ella se desvaneció la esperanza de una transfor-
mación mediante el ejercicio de la disidencia. En el setenta y 
tres, debido a la solidaridad de la escuela con Haraszi, un poe-
ta que había denunciado las condiciones de trabajo de los 
obreros de la Hungría socialista, Agnes Heller pierde de nuevo 
su trabajo y se ve obligada a subsistir en condiciones muy difí-
ciles hasta que se le permite abandonar el país en 1977. Las 
noticias que Agnes Heller y sus compañeros de escuela lleva-
ron a Occidente fueron la denuncia de su propio, largo y hasta 
empecinado auto-engaño.9 

Así pues, el segundo período de la obra de Heller comienza 

                                            

8 Manuel Sacristán, Sobre Marx y marxismo. Panfletos y materiales /, 
Icaria, Barcelona, 1983, pág. 257. 

9 Sobre la disidencia política de la Escuela de Budapest véase Gale Sokes, 
The Watts Carne Tumbling Down. The Collapse of Communism in Eas-
tern Europe, Oxford University Press, Oxford, 1993, especialmente las 
páginas 87-90. 
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con el exilio y con la revelación de que las sociedades de tipo 
soviético no son reformables, que sus llamadas distorsiones 
constituyen características estructurales, constituyen, en sus 
propias palabras, «monumentales callejones sin salida de la 
modernidad». Como mensajeros de malas noticias se enca-
minaron a Occidente y fueron mal recibidos por la izquierda. 
La actividad de crítica política desarrollada durante esta pri-
mera década en Occidente (del año 77 al año 89, el año de las 
revoluciones democráticas) por Agnes Heller, realizada habi-
tualmente en colaboración con Ferenc Fehér, se centró, como 
cabía esperar, en un tipo de actividad que tenía mucho de 
autocrítica y reexamen. La primera tarea que se plantearon 
Heller, Fehér y Márkus (estos dos últimos también miembros 
de la extinta Escuela de Budapest) fue, precisamente, dar 
cuenta teórica del monumental fiasco que representaban los 
regímenes del socialismo real.10 Esto lo hicieron en el libro 
conjunto Dictatorship over needs (traducido como Dictadura y 
cuestiones sociales), publicado en 1983. La segunda tarea que 
acometieron fue la de realizar una crítica, desde la proximi-
dad, de los mitos y autoengaños de la izquierda occidental, y 
esto lo plasmaron en los libros de Heller y Fehér, Anatomía de 
la izquierda occidental\ de 1985, Sobre el pacifismo, del mismo 
año, y Eastern Left-Western Lefty de 1987. La reevaluación de 
la institución de la democracia liberal como condición necesa-
ria para abordar cualquier emancipación posible y cualquier 
tratamiento posible de la cuestión social fue el resultado más 
central de este nuevo acercamiento a la política.11 

La filosofía de Agnes Heller, al mismo tiempo, libre también 
del peso de las grandes narrativas y de su papel de alumbra-
dora del futuro, se ha vuelto más sugerente. En El poder de la 

                                            

10  Sobre este particular vease Andrew Arato «The Budapest School and 
actually existing socialism», Theory and Society n. 16, 1987, pags. 
593-619. 
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vergüenza (The Power of Shame, de 1985, libro que marca en 
lo filosófico este cambio de rumbo y que se hace cargo del 
presente debate sobre el fin de la filosofía, de la filosofía con 
mayúscula, o de su transformación), las categorías utilizadas 
para analizar la vida cotidiana son ahora rescatadas para ilu-
minar el problema de la racionalidad mediante un enfoque 
minimalista. Su filosofía no pretende ya explicar ni anticipar un 
futuro inexorable sino tan sólo iluminar, reflexionar, nuestra 
condición presente. Pero pasemos ahora, dejando en lo posi-
ble a un lado la biografía, a un examen más pormenorizado y 
sistemático de su obra. 

La obra de Agnes Heller se origina en el horizonte teórico y 
práctico del marxismo occidental. Un horizonte particular en 
el que la filosofía y la teoría social se dan la mano en la bús-
queda de una teoría social normativa que sirva como palanca 
hacia un cambio social entendido como emancipación. Por 
tanto, la recuperación de la democracia liberal por Agnes He-
ller y otros teóricos posmarxistas constituye el final de una 
época histórica del pensamiento socialista que se inicia con la 
11 revolución rusa y con la recuperación de la filosofía de Marx 
por los filósofos de la praxis y que termina con las revolucio-
nes democráticas en el Este y el abandono del marxismo por 
los discípulos de Lukács, Gramsci y Korsch. Esto es, si los filó-
sofos de la praxis aunaron filosofía y marxismo como forma de 
dar respuesta a las escisiones de la modernidad, y entendieron 
que el marxismo implicaba la superación de esas escisiones, el 
fracaso de los experimentos de construcción del socialismo ha 
llevado a estos autores a un nuevo replanteamiento de las 
cuestiones suscitadas por la modernidad. Este nuevo plan-
teamiento concluye que las escisiones modernas no pueden 

                                            

11 Para un análisis sistemático de esta nueva posición final de la Escuela de 
Budapest puede verse el indispensable libro de Douglas M. Brown, To-
wards a Radical Democracy The Political Economy of the Budapest 
Schooi Unwin Hyman, Londres, 1988. 
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solventarse a través de una concepción totalizadora de lo so-
cial que promete la emancipación absoluta, la emancipación 
de la sociedad. Es más, la separación entre burgués y ciuda-
dano, entre ética y política, no son en manera alguna supera-
bles de forma absoluta. Lo que si cabe es la continuación de la 
intención emancipadora de la modernidad a través de la in-
teracción entre ética y política en el discurso democrático. El 
resultado de esta emancipación dialogada no es sólo la cons-
tatación de límites irrebasables para la libertad absoluta, los 
límites del crecimiento sobre los que se sustentaría, sino tam-
bién de los límites que marca el respeto por la pluralidad de 
formas de vida. Esto significará una revalorización de las li-
bertades, en plural, y de su institución a través de los derechos 
humanos. 

Sobre este panorama se sitúa la evolución del pensamiento de 
Agnes Heller: desde la «nueva izquierda», el primer intento de 
reformulación de la filosofía de la praxis de su maestro, a un 
pensamiento posmarxista libre, en palabras suyas, de adscrip-
ciones a ningún «ismo». 

Retrospectivamente, pueden señalarse cuatro grandes cam-
pos de reflexión interrelacionados en la obra de Agnes Heller. 
Estos serían el proyecto de una antropología social, la teoriza-
ción sobre la vida cotidiana como modelo de racionalidad, la 
formulación de una filosofía política y la reflexión ética. Todos 
estos temas han ido apareciendo en momentos distintos del 
desarrollo intelectual de la discípula de Lukács, pero todos 
forman parte de un corpus común y componen lo que ella 
misma ha denominado una filosofía abierta e inacabada. 

El primer bloque de reflexión, la antropología social, tiene un 
carácter ambiguo. Inspirada en el concepto de hombre des-
crito por Marx en los Manuscritos, rápidamente se aleja de 
éste al interpretarlo, en su búsqueda de fundamentos norma-
tivos en el marxismo, como valor y no sólo como esencia cons-
titutiva de lo humano. No perseguía, por tanto, una antropo-
logía esencialista sino una antropología crítica muy próxima, 



Una revisión de la teoría de las necesidades 

- 16 - 

por cierto, al espíritu de la antropología pragmática de Kant. 
Un primer hecho revelador es que esta antropología, inaca-
bada y variada en sus propósitos a lo largo de su desarrollo, 
está compuesta de diversas teorías. Es decir, está expresada 
en la forma de hipótesis. Estas teorías están plasmadas en 
diversos libros que constituyen, en realidad, una antropología 
negativa que deja lugar a una antropología mínima. Así, la 
primera parte, el libro Instinto, agresividad y carácter; consti-
tuye una crítica al intento freudomarxista de fundamentar la 
emancipación humana en la naturaleza pulsional del hombre. 
Agnes Heller discrepa de estos teóricos que creen que se 
puede fundamentar la emancipación en una naturaleza hu-
mana rousseauniana, en una naturaleza buena corrompida 
por la sociedad. Sin embargo, no deja por ello de empatizar 
con los valores ilustrados que encarnan: 

Al unísono con el gran pensador de Königsberg, Fromm puede 
decir de sí mismo: «Se hace muy bien en aceptar que la natu-
raleza actúa en el hombre en orden al mismo objetivo que 
persigue la moralidad, mejor que si se denigra a la humanidad 
para adular a los hombres investidos de poder».12 

Heller, aun compartiendo la misma crítica al marxismo escle-
rotizado que hace buscar a estos teóricos una fundamentación 
distinta de la emancipación humana, no formula una nueva 
teoría sobre los instintos sino que hace ver que los datos 
aportados por la psicología no significan una negación total de 
la subjetividad consciente orientada por los valores. Que la 
psicología o la antropología, aunque muestran que la natura-
leza humana no puede hacerse completamente racional, se-
ñalan un amplio margen de constitución subjetiva para el 
hombre. En esta obra, que tiene por subtítulo Introducción a 
una antropología social marxista, enuncia lo que constituye el 

                                            

12 Heller, A., Instinto, agresividad y carácter, Península, Barcelona, 1980, 
trad. de José Francisco Ivars y Carlos Moya, pág. 59. 
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propósito de su antropología: 

«Realízate a ti mismo», «llega a ser individuo», «forma en ti la 
confianza inquebrantable en ti mismo» —sí, pero ¿cómo? 
Hemos intentado mostrar brevemente que la antropología no 
puede dar en general ninguna respuesta a la pregunta por el 
cómo. Puede solamente esbozar, dar la prueba, declarar que 
hay una posibilidad antropológica de solución; dicho más 
exactamente: puede excluir su imposibilidad. Puede declarar: 
el hombre no tiene impulsos innatos, específicos del género, y 
tampoco, por consiguiente, un instinto agresivo; por ello, 
desde una perspectiva puramente antropológica no está ex-
cluida —es decir, es posible— una humanidad no caracteriza-
da por la agresividad. (...) Es posible una humanidad cuyos 
individuos puedan distinguir racionalmente entre las exigen-
cias o normas dirigidas a ellos según su valor y su función 
(...).13 

La segunda parte de su antropología social, la Teoría de los 
sentimientos, constituye un análisis del carácter alienado de la 
personalidad contemporánea, de la separación entre razón y 
sentimientos, realizado desde el punto de vista filosófico del 
valor del hombre rico en sentimientos. En la primera parte de 
esta obra se critica, a través de una fenomenología de los sen-
timientos, a los filósofos que buscan fundamentar la moral en 
los sentimientos y a los que oponen teóricamente sentimiento 
y razón. En la segunda parte, a través de una sociología de los 
sentimientos, se muestra la alienación de sentimientos y razón 
en la modernidad y la imposibilidad de una total reconcilia-
ción, en ésta, de ambos. 

Nuevamente se persigue mostrar que no hay una separación 
tajante entre los dos y que la ética de la personalidad que de-
fiende posibilita su reconciliación tentativa, en un mundo que 

                                            

13 Heller, A., Instinto, agresividad y carácter, op. cit., pág. 196. 
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los ha hecho irreconciliables, a través del compromiso solida-
rio destinado a aliviar el sufrimiento de la humanidad. La ma-
nera de salvar este abismo, de vencer la alienación de la per-
sonalidad, será la empatía con los que sufren. 

Una vez desbrozada de forma crítica la naturaleza «natural» 
del hombre con vistas a la posibilidad de una ética de la per-
sonalidad, la tercera parte estará dedicada a la, en formula-
ción de Marx, «segunda naturaleza», es decir, a la historia. En 
el modelo antropológico que Agnes Heller quería desarrollar, 
las dos primeras partes, las dedicadas a los instintos y a los 
sentimientos, constituían pilares básicos sobre los que mos-
trar el carácter humano, en tanto no natural, del hombre. Una 
idea que Marx había tomado de Vico y que estaba en la base 
de la lectura normativa de Heller. Pero al reflexionar sobre la 
historia como naturaleza humana, el paradigma presupuesto 
entró en crisis. La sensación de crisis de paradigma será, pre-
cisamente, la característica más sobresaliente del libro Teoría 
de la historia. Desechado el carácter «científico» de la teoría 
social marxista, de su filosofía de la historia, la pregunta de 
Heller es si este abandono nos deja huérfanos en nuestro ac-
tuar moral y político o si, por el contrario, nuestro actuar mo-
ral y político puede ser fundado sobre bases distintas mante-
niendo los mismo valores de Marx. Esto es, los valores de la 
libertad y de la humanidad defendidos por la modernidad. 
Lukács consideró que el problema ético fundamental de la 
modernidad era la desaparición de la Sittlichkeit y lo resolvió 
recurriendo a la filosofía de la historia de Marx, en la que veía 
la promesa de una nueva humanidad reconciliada. Sin em-
bargo, una vez desvanecida esta utopía escatológica, el pro-
yecto de una antropología social marxista como fundamento 
normativo quedaba seriamente cuestionado: ¿dónde pode-
mos encontrar apoyatura para nuestras acciones morales?, 
¿cómo es posible una ética de la personalidad en un mundo 
de valores contradictorios en el que ya no disponemos de la 
nueva comunidad moral anticipada por el sentido de la histo-
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ria? En Teoría de la historia, Agnes Heller rompe con la gran 
narrativa marxista, incluso con la filosofía de la historia refor-
mulada como teoría de las necesidades radicales. Ya no po-
demos orientar nuestras acciones a través de la imagen de un 
futuro cierto en el que la humanidad vivirá satisfecha, la histo-
ria ya no tiene un sentido. Pero esto no deja sin respuestas a 
Agnes Heller. La respuesta débil que propondrá tras el cambio 
de paradigma es que podemos dar sentido a nuestras acciones 
orientándolas mediante valores y controlando sus consecuen-
cias. Es decir, la Teoría de la historia es el paso definitivo de 
Heller hacia la ética. 

La cuarta parte de su antropología social la habría de consti-
tuir el abandonado proyecto de una teoría de las necesidades. 
Heller, en un primer momento, pensó que una teoría de las 
necesidades podría ser el sustituto de la filosofía de la historia 
de Marx, pero como veremos no llegó a realizar tal proyecto. 
Es más, el proyecto fue definitivamente criticado en el ya ci-
tado Teoría de la historia. Su influyente libro sobre el concepto 
de necesidades radicales en Marx no constituye tal desarrollo 
sino que se trata meramente de una aproximación al proble-
ma tal como aparece en la obra de Marx y que, lejos de fun-
damentar una teoría de las necesidades, le servirá posterior-
mente para criticar esta nueva forma de filosofía de la historia 
totalizadora. Aquí me detendré para exponer lo que Agnes 
Heller esperaba de esta teoría y la autocrítica posterior que 
realizó de la misma. Sumariamente, con la teoría de las nece-
sidades radicales Agnes Heller intentaba superar las contradic-
ciones que veía en Marx entre los sujetos de la revolución y su 
filosofía de la historia; en palabras suyas: 

Necesidades radicales son todas aquellas necesidades que 
nacen en la sociedad capitalista como consecuencia del desa-
rrollo de la sociedad civil, pero que no pueden ser satisfechas 
dentro de los límites de la misma. Por lo tanto, las necesidades 
radicales son factores de superación de la sociedad capitalista. 
(...) De un lado, Marx construyó «filosóficamente» el sujeto de 
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la historia, el proletariado, al que asignó el papel de guía del 
proceso revolucionario. De otro lado, elaboró una teoría se-
gún la cual el desarrollo de las fuerzas productivas conduciría 
a la superación de la sociedad capitalista casi como una nece-
sidad natural. En esta última acepción (...) el sujeto histórico 
no tiene en realidad ningún espacio, y únicamente cumple una 
función de comadrona, alivia los dolores del parto.14 

Heller pensaba que de este modo se daba un fundamento más 
real a la transformación radical de la sociedad al eliminar el 
problema de la construcción filosófica del sujeto dejándolo 
abierto a los portadores de necesidades radicales, un tipo de 
necesidades que creía (en este sentido) identificables. 

Por último, el corolario del proyecto de antropología social 
estaba concebido como una teoría de la personalidad; al 
abandonarse éste no fue desarrollada dentro de su antropolo-
gía pero sí como parte de su teoría ética resituada ahora en el 
contexto del análisis de la vida cotidiana. 

La vida cotidiana, el segundo bloque de reflexión que he se-
ñalado, fue uno de los temas que más popularidad alcanzó en 
Occidente gracias a su libro Sociología de la vida cotidiana, 
profusamente traducido, y que emparejaba con otros estudios 
coetáneos dedicados, desde puntos de vista diversos, al mis-
mo tema. La propia Heller distingue en esta parte de su obra 
dos vertientes, una viva y otra muerta. La parte viva la consti-
tuye el paradigma de la objetivación. Éste sería una suerte de 
teoría de la racionalidad no fundamentalista que iluminaría el 
carácter de nuestros valores y que tiene el propósito de dar 
explicación retrospectiva del mundo intelectual en el que vi-
vimos. Mostraría la forma en que surgen los valores con los 
que ineludiblemente hemos de operar para orientarnos en el 
mundo, la forma en la que se constituyen las objetivaciones 

                                            

14 Heller, A., Para cambiar la vida, Crítica, Barcelona, 1981, trad. de Carlos 
Elordi, pág. 141. 
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que necesariamente presuponemos al pensar, y su conexión 
con la vida cotidiana. Es decir, la vida cotidiana como origen y 
fundamento de las objetivaciones reflexivas que nos permiten 
pensar y dar sentido a nuestras acciones. 

La parte que considera muerta es la referente a la revolución 
de la vida cotidiana, precisamente la que alcanzó mayor au-
diencia en Occidente entre los grupos radicales, y la más pró-
xima retórica y teóricamente a las formulaciones de la nueva 
izquierda. Por tanto, de este segundo bloque de reflexión Ag-
nes Heller retendrá el paradigma de la objetivación como 
modelo de racionalidad no fundamentalista que da apoyatura 
a nuestros juicios morales y a nuestra interpretación teórica 
del mundo y rechazará el tema de la revolución de la vida co-
tidiana en su formulación de negación de la política y de visión 
totalizadora de lo social. La vida cotidiana servirá como mo-
delo de racionalidad que haga inteligible la expresividad hu-
mana a través de la comprensión del trabajo en sentido am-
plio, esto es, como creatividad humana. 

El tercer bloque de reflexión en que he dividido la obra de 
Agnes Heller es la filosofía política. Aunque en realidad la obra 
de Agnes Heller ofrece a este respecto algo más amplio que lo 
que aborda esta etiqueta. Hay una filosofía política en el sen-
tido clásico del término, con su preocupación por la justicia 
(véase Más allá de la justicia) y por la mejor forma de go-
bierno (esto es especialmente relevante tras su recuperación 
de la democracia liberal y la conclusión de su etapa «antipolí-
tica»). Pero también hay teoría política y escritos políticos en 
su sentido más corriente. Estos últimos están sobre todo cen-
trados en la crítica al pensamiento político de la izquierda 
desde unos mismos valores compartidos (la crítica de la iz-
quierda occidental y de los planteamientos de algunos de los 
nuevos movimientos sociales) y la recuperación de la demo-
cracia formal como precondición básica de cualquier política 
emancipadora, orientada hacia un futuro mejor, pero ya no 
redentora. 
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Y, por último, como cuarto tema, está la preocupación ética 
de Agnes Heller. Es éste un interés constante en toda su obra, 
desde sus inicios hasta su último libro. Agnes Heller ha abor-
dado esta faceta de su producción desde distintos puntos de 
vista que van desde la filosofía de los valores hasta la elabora-
ción de una teoría ética en la trilogía A Theory of Morals. La 
primera parte de esta trilogía lleva el título de General Ethics y 
está caracterizada por un enfoque interpretativo (está dedi-
cada a los problemas metaéticos, sociológicos e históricos), la 
segunda parte se titula A Philosophy of Morals y su enfoque es 
normativo (se ocupa de la filosofía moral trascendental histó-
ricamente situada), y por último, la tercera parte, An Ethics of 
Personality (1996), está dedicada a la paideia y a la terapia, 
esto es, se ocupa de los problemas de la personalidad. Lo que 
subyace a todo el desarrollo que he planteado es el intento de 
responder a los dilemas de la modernidad, emblemáticamente 
la separación de ética y política, a través de diversos intentos 
de sutura hasta la respuesta última de Heller de una reconci-
liación tentativa y nunca finalizada. 

Después de señalar estos cuatro bloques parece oportuno 
volver al abandonado proyecto de una antropología social, y 
dentro de éste, a la teoría de las necesidades que, en definiti-
va, es lo que nos ocupa en este librito. 

 
2. La teoría de las necesidades 
 
El proyecto de realizar una antropología social marxista fue el 
primer intento de Agnes Heller de construir una filosofía sis-
temática. Aunque comienza programáticamente con la publi-
cación en 1977 de la edición alemana de su libro sobre los 
instintos,15 su propósito consistía en desarrollar de forma 

                                            

15 Instinkt, Agression, Charakter. Einleitung zu einer marxistischen 
Sozialanthropologie> VSA, Hamburgo, Berlin, 1977. 
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coherente sus ideas anteriores sobre los valores, la vida coti-
diana y las necesidades en una obra articulada. Este propósito 
de dar un cuadro completo de la totalidad de lo humano es-
taba directamente vinculado a los desarrollos filosóficos de la 
Escuela de Budapest. De hecho, podría decirse que consistía 
básicamente en un ejercicio escolar dentro del grupo formado 
por los discípulos de Lukács, puesto que no intentaba dar un 
enfoque nuevo a la cuestión de la antropología en Marx sino 
hacer un desarrollo más amplio de la lectura de los Manuscri-
tos del viejo Lukács. La obra tomaba explícitamente como 
presupuestos explicativos y normativos la constitución del 
hombre en la historia y el sentido de la historia humana acu-
ñados por Marx y Lukács, que en la visión de Heller funda-
mentaban las bases normativas del marxismo. Que éste era 
también era el propósito del viejo Lukács queda claramente 
expresado en el prólogo de la Estética: 

 
La doctrina hegeliano-marxista de la autoproducción del 
hombre por su propio trabajo —doctrina felizmente formula-
da por Gordon Childe con la expresión «man makes 
himself»— consuma finalmente la inmanencia de la imagen 
del mundo, da la base teórica de una ética inmanentista, cuyo 
espíritu alentaba ya desde antiguo en las geniales concepcio-
nes de Aristóteles y Epicuro, Spinoza y Goethe.16 
 
Pero si he dicho que el proyecto tenía un carácter escolar no 
es sólo porque buscaba sistematizar las concepciones de 
Marx-Lukács sino porque las desarrollada en el sentido preciso 
en que lo había hecho uno de los miembros de la Escuela de 
Budapest. Gyórgy Márkus fue el primero de los miembros de 
la escuela en interpretar el llamado de Lukács a una vuelta a 

                                            

16 Lukács, G., La peculiaridad de lo estético, vol. 1, Grijalbo, Barcelona, 
1982, trad. de Manuel Sacristán, pág. 27. 
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Marx en el sentido de una interpretación de la obra del pen-
sador alemán en términos antropológicos.17 La inspiración de 
esta lectura que pretendía dar una visión coherente de todo el 
pensamiento de Marx era, como cabía suponer, los Manuscri-
tos económico-filosóficos de 1844, aunque extendía su trabajo 
al resto de su obra, incluido El Capital. El concepto básico de 
esta antropología será la interpretación marxiana de la mens-
chliches Wesen, del ser humano o esencia humana como re-
sultado del desarrollo histórico del hombre en tanto auto-
constitución humana. Por tanto, el propósito del propio Már-
kus no puede ser desligado de las posiciones filosóficas del 
último Lukács que la Escuela de Budapest intentó desarrollar. 
Cuando Márkus intenta explicar la importancia central para la 
comprensión de la obra de Marx de su concepción fílosófi-
co-antropológica señala que esta última queda mejor deno-
minada como «ontología marciana del ser social» enlazando 
su trabajo al de su maestro. Fue el propio Lukács el que inter-
pretó el concepto de «esencia genérica» de Marx en el sentido 
en que lo utilizará la Escuela de Budapest: 
 
Lo que, (...), Marx llama especie (o género, según el contexto) 
es sobre todo algo en constante cambio histórico-social, algo 
que ni está aislado, en mortal generalidad, del proceso evolu-
tivo, ni es una abstracción que se contraponga excluyente-
mente a la singularidad y la particularidad; el género-especie 
se encuentra subjetiva y objetivamente, y siempre, en pleno 
proceso, no es nunca resultado autoidéntico de las interac-
ciones entre comunidades humanas mayores y menores, más 
o menos naturales o altamente organizadas, sino siempre re-
sultado cambiante de las mismas interacciones, hasta llegar a 
los hechos, los pensamientos y los sentimientos de cada indi-
viduo, contenidos mentales que desembocan todos en aquel 

                                            

17 Márkus, G., Marxismo y «antropología», Grijalbo, Barcelona, 1974, trad. 
de Manuel Sacristán. 
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resultado final modificándolo, construyéndolo.18 
 
El propósito del libro de Márkus es mostrar que a la concep-
ción filosófica, social y económica de Marx subyace una an-
tropología centrada en el concepto de esencia humana. Pero 
la peculiaridad antropológica de Marx radica en que éste ni 
naturaliza la esencia humana ni disuelve al hombre en la his-
toria. Más bien habría, en esta interpretación, una dialéctica 
entre estos dos extremos que expresaría la clave, en términos 
de totalidad, del desarrollo del hombre. Por una parte, «en la 
obra de Marx, la sociedad comunista aparece (...) como un 
estadio de la historia humana que resuelve las contradicciones 
objetivas y subjetivas de las condiciones sociales producidas 
por el capitalismo —estadio que en este sentido es necesa-
rio»19 pero, recuerda Márkus, el comunismo para Marx tam-
bién es «una época de la evolución humana contrapuesta al 
capitalismo y, en general, a todas las formas de sociedad an-
tagónica que constituyen la “prehistoria” y esa contraposición 
es también histórico-filosófica y moral; el comunismo de Marx 
es también una época moralmente afirmada, entre otras cosas 
porque esa época se presenta como aquella en la cual los 
hombres realizan su metabolismo con la naturaleza “en las 
condiciones más dignas de su naturaleza humana y más ade-
cuadas a ella”».20 Para Marx, en la interpretación de Márkus, 
habría un continuo entre la antropología, la historia y la so-
ciología desde la perspectiva del marxismo así interpretado: 

La historia es el proceso de creación y continuada formación 
del hombre por su propia actividad, por su propio trabajo, en 
el sentido de una universalidad y una libertad crecientes, y la 
característica primordial del hombre es precisamente esa au-

                                            

18
 Lukacs, G. La peculiaridad de lo estético, op.cit., vol.II 

19 Márkus, G., Marxismo y «antropología»^ op. cit., pág. 6. 

20 Márkus, G., Marxismo y «antropología», op. cit., págs. 6-7. 
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tocreación que forma su propio sujeto. El individuo llega a ser 
individuo humano al insertarse activamente en ese proceso 
apropiándose de ciertos logros objetivados de la previa evolu-
ción de la humanidad, de acuerdo con la altura de sus tiempos 
y de sus concretas posibilidades sociales. Por eso no es posible 
comprender efectivamente la unidad del género humano 
aparte de ese proceso histórico, sino sólo en él y a través de 
él. Esta unidad radica única y exclusivamente en la unidad in-
terna del proceso histórico humano.21 

Una antropología marxista así caracterizada tendría, por así 
decirlo, un alcance peculiar que la convertiría en una especie 
de ciencia rectora dentro del pensamiento de Marx. Por ello, 
para Márkus, no ha de ser confundida con las aproximaciones 
parciales de las ciencias sociales «burguesas» que no toman 
en cuenta el punto de vista de la totalidad: 

Si se entiende por «antropología filosófica» la descripción de 
rasgos humanos extrahistóricos, suprahistóricos o simple-
mente independientes de la historia, entonces hay que decir 
que Marx no dispone de «antropología» alguna, y que niega 
incluso que semejante antropología sea de alguna utilidad 
para conocer el ser del hombre. Pero si se entiende por «an-
tropología» la respuesta a la pregunta por el «ser humano», 
entonces hay que decir que Marx tiene una antropología, la 
cual no es una abstracción de la historia, sino el abstracto de 
la historia. Dicho de otro modo: la concepción de Marx se 
contrapone diametralmente a todas las tendencias a separar 
insalvablemente y contraponer una a otra la antropología y la 
sociología, el estudio de la esencialidad y la investigación de la 
estructura sociohistórica del hombre. Para Marx el «ser hu-
mano» del hombre se encuentra precisamente en el «ser» del 
proceso social global y evolutivo de la humanidad, en la uni-

                                            
21

 Márkus, G-. Marxismo y”antropología”, op. cit., pág. 54. 
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dad interna de ese proceso.22 

Agnes Heller, sobre la base de las interpretaciones de Lukács y 
de Márkus de los Manuscritos de Marx, intentó desarrollar de 
forma sistemática una antropología social que contemplara 
todos los aspectos de la humanización del hombre y de su 
autoproducción en forma de proceso irreversible y progresivo, 
y que además proporcionaba al marxismo una teoría norma-
tiva y una teoría de los valores. Heller, al utilizar el concepto 
de hombre descrito por Marx en los Manuscritos, encontraba 
una clave de explicación de la continuidad y el sentido de la 
historia y un concepto de hombre que fundamentaba los va-
lores y la crítica normativa marxista. El proyecto lo articuló en 
una serie de teorías sobre los diversos aspectos de la natura-
leza humana con vistas a mostrar la profunda transformación 
social de las bases biológicas del hombre, desde sus caracte-
rísticas más inmediatamente instintivas a las formas más 
complejas de su actividad. Buscaba describir lo que Marx ha-
bía denominado el «retroceso de las barreras naturales», que 
abarca desde el abandono de la necesidad natural al desarro-
llo consciente de la humanidad, esto es, a la libertad. Un pro-
ceso en el que la actividad transformadora del hombre sobre 
la naturaleza a través del trabajo constituía la categoría esen-
cial. La primera pieza de esta antropología la constituye el li-
bro Instinto, agresividad y carácter;23 que está dedicado al 
análisis de los instintos desde una perspectiva polémica con el 

                                            

22
 Markus, G., Marxismo y “antropología”, op. cit. págs. 54-55. 

23  Heller, A., Instinto, agresividad y carácter. Península, Barcelona, 1980, 
trad. de J. F. Yvars y C. Moya. En realidad, este libro esta compuesto por 
el artículo «Ilustración y radicalismo», que constituye una crítica de la 
antropología psicológica de Fromm; una tarea, por cierto, ya realizada 
por Márkus en su obra Marxismo y «antropología», y por el texto «So-
bre los instintos». Es esta segunda pieza la que constituye propiamente 
el primer desarrollo de la antropología social de Heller y donde aparece 
formulado el proyecto que intentará llevar a cabo. 
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freudomarxismo y la psicología. Lo que intentará mostrar Ag-
nes Heller en esta obra es que aun admitiendo la base pulsio-
nal de determinadas conductas humanas, la socialización 
permite un amplio margen de constitución subjetiva debido a 
la «segunda naturaleza» social. Esto es, que aunque el hombre 
posee una base biológica, ésta ha sido profundamente altera-
da en el proceso de socialización. La segunda parte de su an-
tropología social la constituye su libro Teoría de los senti-
mientos,24 dedicado a un análisis fenomenológico de los sen-
timientos, realizado desde la misma perspectiva en que anali-
zó los instintos, y a una sociología de la alienación de la per-
sonalidad en la modernidad. Alienación ésta que se plasma en 
la separación de sentimientos y razón en la personalidad mo-
derna. El mundo de los sentimientos, en la lectura de Heller, 
forma ya parte de la naturaleza social del hombre, no de su 
naturaleza biológica, es decir, forma parte de la esencia gené-
rica que de forma expresiva ha desarrollado el hombre y su 
contradicción, característica de la modernidad; con las accio-
nes racionales del hombre muestra la alienación de los indivi-
duos modernos respecto a su propia esencia humana. La ter-
cera parte, que debía ser la más propiamente marxista, estaba 
proyectada como una reflexión sobre la «segunda naturale-
za», esto es, la historia. Sin embargo, aquí se produjo un cam-
bio de paradigma que alteró por completo el proyecto de la 
antropología social. La filosofía de la historia de Marx, el para-
digma de la producción, que convivía con el modelo expresivo 
desarrollado sobre la categoría de trabajo es abandonada y 
criticada. La tercera parte de la antropología es formulada 
como una Teoría de la historia25 ya no se habla de «esencia 
humana» ni de «esencia genérica» como resultado histórico 

                                            

24 Heller, A., Teoría de los sentimientos, Fontamara, Barcelona, 3
a
 ed., 

1985, trad. de Francisco Cuso. 

25 Teoría de la historia, Fontamara, Barcelona, 2
a
 ed., 1985, trad. de Javier 

Honorato. 
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que nos permite fundamentar nuestros juicios normativos y 
nuestros valores sino de aprender de la historia para dar sen-
tido a nuestra existencia. El análisis de la historia ya no mues-
tra el progreso hacia una riqueza creciente de la esencia hu-
mana, la fuente de inspiración de Heller ya no es Marx sino 
Collingwood. De éste toma la idea de que la reflexión sobre la 
historia no tiene por objeto descubrir la clave del progreso 
histórico sino producirlo. Ya no se habla de esencia humana 
sino de condición humana. 

Aunque Heller considera que su abandono de la gran filosofía, 
de la filosofía de la historia, significa en último término el 
abandono del marxismo, el modelo expresivista hegeliano, 
aunque atemperado, se mantiene. En esta obra, el espacio 
hacia la orientación consciente de las actividades individuales, 
algo que había perseguido en toda su obra anterior, marxista, 
pasa a primer plano. El paso hacia la ética está definitivamente 
dado, la teoría de la historia implica dar sentido a nuestra 
existencia histórica compartiendo la responsabilidad de nues-
tra contemporaneidad. Debido a esta ruptura, la cuarta parte 
del proyecto, la elaboración de una teoría de las necesidades 
inspirada en el progreso de la esencia humana a través del 
crecimiento de las necesidades radicales en dirección a la uto-
pía marxiana de la satisfacción completa de las necesidades, 
es abandonada. La teoría de las necesidades radicales, que 
Agnes Heller derivaba de Marx, reconciliaba la necesidad his-
tórica del surgimiento del comunismo como reino de la liber-
tad a partir del capitalismo con un momento de elección libre 
en el que los sujetos realizaban conscientemente su necesidad 
de trascender el capitalismo. Es decir, el capitalismo producía 
necesariamente su superación y la conciencia de la necesidad 
de su superación a través de las necesidades radicales. Había 
pues en Marx una filosofía de la historia y una teoría de la 
historia apoyada en la primera. Las necesidades radicales en-
lazaban el paradigma de la producción con el paradigma del 
trabajo explicando tanto el marxiano «no lo saben pero lo ha-
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cen» con la conciencia de la alienación. Con la quiebra de la 
gran narrativa marxista de la filosofía de la historia, su teoría 
de las necesidades se hacía problemática, puesto que ya no 
podían ser identificadas las necesidades radicales que hacían 
posible esa conciencia. Por eso Agnes Heller abandonó el 
proyecto de una teoría de las necesidades e incluso admitió 
que la utopía marxiana del crecimiento indefinido de las nece-
sidades y su completa satisfacción ya no constituyen una uto-
pía para el presente. 

Agnes Heller, de hecho, ha rechazado recientemente el senti-
do literal de la categoría «necesidades radicales» por antipolí-
tica, porque unía el optimismo antropológico a la utopía elu-
diendo el ámbito de la política, y este ámbito es ahora recu-
perado como espacio de discusión intersubjetiva de la estruc-
tura de la vida colectiva. Sin embargo, el valor de las necesi-
dades se mantiene, aunque ahora reformuladas como expre-
sión de la insatisfacción de los individuos y por tanto como 
pieza fundamental a la hora de articular políticamente una 
satisfacción dialogada de las necesidades. Esto es, las necesi-
dades de los individuos son datos ineludibles en la discusión 
política sobre qué necesidades deben ser satisfechas y cuáles 
no pueden serlo en un mundo limitado, en un mundo en el 
que la completa satisfacción de las mismas es distópica. Ade-
más, encuentra ventajas en este concepto frente a la carga 
demasiado instrumental de los intereses habermasianos. Por 
tanto, las necesidades no son teorizables pero han de ser 
contempladas por la teoría. Más adelante aún diremos algo 
más acerca de la teoría de las necesidades y su valor presente. 
Pero antes terminaremos de describir y evaluar el proyecto de 
una antropología social marxista. 

La teoría de la personalidad, que habría de constituir la parte 
quinta del proyecto, estaba inspirada también por el deseo del 
último Lukács de escribir una ética, y constituía en este senti-
do el colofón del proyecto de una antropología social marxis-
ta. Debido al cambio de orientación recién reseñado, esta 
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parte fue replanteada en el marco de reflexión de una Theory 
of Morals recientemente finalizada. 

Sin embargo, mucho antes de que Agnes Heller abandonara su 
proyecto de una antropología social, éste ya había sido seria-
mente cuestionado. Seyla Benhabib,26 en una recensión que 
dedicó a las dos primeras obras del proyecto, consideraba que 
la viabilidad de una antropología filosófica marxista ha de ser 
radicalmente cuestionada puesto que «es el ejemplo más ar-
ticulado de determinados trascendentales del siglo xix que se 
han hecho inaceptables. Estos trascendentales son el hombre, 
la historia y el trabajo. Puesto que no sólo Heller sino el mar-
xismo crítico en general ha aceptado su validez, la cuestión 
merece ser discutida».27 Para Benhabib estos trascendentales 
tienen su origen en el intentó de Marx de superar a Hegel uti-
lizando sus mismas armas. En el tercer y último capítulo de los 
Manuscritos de 1844, Marx reemplaza la fórmula hegeliana de 
que «el espíritu llega a conocerse a sí mismo al reflexionar 
sobre sus externalizaciones en la Historia» por otro hegelia-
nismo: «la especie humana llega a conocerse a sí misma en el 
proceso de autoproducción (Selbsterzeugung) a través de la 
actividad del trabajo en la historia». Pero, como señala Ben-
habib, el sujeto hombre no es menos abstracto que el sujeto 
espíritu y por lo tanto la tesis de que la historia es la autocrea-
ción del hombre no es menos problemática que la afirmación 
de que la historia es el despliegue de la libertad del espíritu: 

 

La categoría hegeliana de Entausserung no es menos inade-
cuada, e incluso puede ser más sutil, que la marxiana de Ver-

                                            

26 Benhabib, S., «A. Heller, On Instincts, A Theory of Feelings», lelos, n. 44, 
verano de 1980, págs. 211-221. 

27 Benhabib, S., «A. Heller, On Instincts, A Theory of Feel ings», Telos, op. 
cit., pág. 218. 
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genstándlichung. Estas categorías —Espíritu, Hombre, Histo-
ria, Trabajo— son trascendentales en el siguiente sentido. 
Permiten a Hegel y a Marx articular las condiciones de posibi-
lidad de un proceso de universalización en Occidente. Éste se 
inició con el surgimiento de la sociedad civil y con la revolu-
ción francesa y se convirtió en la historia del mundo con la 
extensión del capitalismo a un mercado mundial. Hegel sabía 
mejor que nadie que sólo era adecuado hablar del hombre, de 
ese sujeto abstraído de la identidad lingüística, social, política 
y cultural, dentro del «sistema de necesidades» del intercam-
bio de mercancías entre individuos privados. Marx afirma 
inequívocamente que fue en la sociedad burguesa donde la 
actividad de objetivación qua trabajo fue universalizada como 
condición humana. Mientras que Kant argumentó que el con-
cepto de una historia unificada era una idea regulativa para 
aquellos que mantenían su confianza en los ideales de la re-
volución francesa, Hegel vio la sociedad civil como una fuerza 
material universalizadora que, en busca de mercados, destruía 
los límites nacionales y políticos existentes. Estos universales 
eran necesarios para aprehender el significado de ese proceso 
empírico y normativo iniciado por la universalización de la 
cultura burguesa.28 

 

Pero, como señala Benhabib, la validez cognitiva de esos tras-
cendentales ha sido rechazada y su validez normativa es cada 
vez más precaria. La lingüística y la antropología han sustituido 
la categoría transubjetiva de identidad por el modelo de «la 
pluralidad de individuos que constituyen su identidad mutua a 
través del lenguaje y de la apropiación de las normas sociales 
y culturales».29 Precisamente a esta misma concepción llegará 

                                            

28 Benhabib, S., «A. Heller, On Instincts, A Theory of Feelings”, Telos, op. 
cit. pág.219. 

29. Ibíd. 
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Agnes Heller en lo que puede denominarse su segunda con-
cepción de la vida cotidiana, una vez producido su abandono 
del macrodiscurso marxiano. Pero esto tardará aún en produ-
cirse. La crítica de Benhabib a Instinto, agresividad y carácter y 
a la Teoría de los sentimientos se torna demoledora. El propó-
sito mismo del desarrollo de una antropología social por Ag-
nes Heller, fundado en la vieja intención de la autora húngara 
de proporcionar al marxismo una teoría normativa y una teo-
ría de los valores, no sólo es cuestionado en su validez explica-
tiva sino en la validez de su modelo normativo. Para Benhabib 
los universales presupuestos en su antropología son reduc-
ciones ideológicas en el peor sentido de la palabra: eliminan la 
alteridad, la otredad y la diferencia subsumiéndolas en un 
mismo conjunto de significados. De este modo, la ideología 
impide al Otro articular su otredad. A través de las categorías 
de «hombre» o «espíritu», la intersubjetividad colectiva es 
reducida a la identidad transubjetiva, desvalorizando los lo-
gros y la memoria colectiva de los distintos grupos humanos. 
Las diferencias de estos grupos, sus historias, son destruidas 
en una única historia singular denominada Historia. Lo que se 
impone es un modelo unidimensional que unifica todas las 
actividades humanas intersubjetivamente construidas bajo las 
categorías de trabajo, producción y objetivación. Pero Benha-
bib no cree que la desaparición de estos ideales normativos 
del siglo xix haya de conducir inevitablemente al irracionalis-
mo, al relativismo o al historicismo. Frente al modelo de Heller 
de una antropología sustantiva que afirme la validez de los 
ideales universalistas en el marxismo, y frente a Habermas, 
que encuentra refugio en los ideales trascendentales de una 
pragmática universal para garantizar los fundamentos norma-
tivos del marxismo, Benhabib cree que hay respuestas posi-
bles. No es necesario optar entre las ilusiones fundamentalis-
tas de la antropología filosófica y las ilusiones formales tras-
cendentales de una pragmática trascendental. Se pueden 
construir los fundamentos normativos del marxismo como 
crítica de otra manera: «oponiendo la experiencia de la plura-
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lidad humana a la identidad transubjetiva; reconociendo la 
historia como un entramado de demandas contradictorias y 
ambiguas frente a la reducción unívoca del significado de la 
historia a una historia singular; aceptando la lógica multilateral 
de las formas simbólicas y culturales humanas frente a la lógi-
ca unidimensional de las relaciones sujeto-objeto».30 Benha-
bib termina su texto admitiendo la necesidad de desarrollar 
los fundamentos normativos del marxismo, el núcleo del pro-
yecto de Agnes Heller, a través de una teoría de los valores, 
una ética y una filosofía política, pero reafirmando que esta 
tarea de preservar el contenido utópico y crítico del marxismo 
se realiza mejor desechando esos trascendentales del pasado 
y situando nuestra visión del hombre sobre la realidad con-
creta del presente. El proyecto de Agnes Heller de elaborar 
una antropología social marxista acabó, a mitad de su desarro-
llo, aceptando estas objeciones y resituando la tarea de cons-
truir una ética de la personalidad sobre las bases de la interac-
ción social en la vida cotidiana. 

No obstante, aunque los trascendentales de Marx, el hombre, 
el trabajo y la historia, conformaban el fondo normativo desde 
el que se abordaba el proyecto de una antropología social, su 
desarrollo se articuló en la forma de una crítica de las antro-
pologías naturalista e historicista dando paso a una suerte de 
antropología mínima, una antropología negativa que dejaba 
un amplio espacio para la actuación de la subjetividad en el 
contexto de la vida social del hombre. De esta forma, el 
abandono de la filosofía de la historia de Marx en Teoría de 
historia permitió reestructurar el proyecto sin que perdiera 
por completo su validez o su actualidad.31  Volvamos una últi-

                                            

30  Benhabib, S., «A. Heller, On Instincts, A Theory of Feel- ings», Telos, op. 
cit., pág. 220. 

31  Una caracterización positiva del proyecto antropológico de Agnes Heller 
puede verse en Boella, L., «Teoría del soggetto e prospettiva socialista 
nell antropología di Agnes Heller», Aut auty 1977, n. 157-158, págs. 
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ma vez, antes de dar paso a los textos de Agnes Heller, a la 
teoría de las necesidades. Como ya hemos reiterado varias 
veces, la cuarta parte del proyecto de una antropología social 
debía estar constituida por la teoría de las necesidades, sin 
embargo, la crítica a la filosofía de la historia de Marx realiza-
da en Teoría de la historia hizo que esta tarea fuera abando-
nada. Las necesidades fueron conservadas dentro de la teoría 
de Heller como muestra de la insatisfacción de los individuos 
ante su mundo social, como datos ineludibles en la discusión 
democrática, pero como tales necesidades, en especial las 
necesidades radicales, no eran teorizables. No era, por tanto, 
posible una teoría de las necesidades radicales una vez aban-
donado el modelo de la antropología social marxista. Las ne-
cesidades radicales estaban demasiado ligadas a la filosofía de 
la historia de Marx como para ser teorizadas desde la perspec-
tiva débil de una teoría de la historia: ¿cómo puede haber ne-
cesidades radicales cuando no se sabe qué forma tiene el fu-
turo? Las necesidades radicales quedaban así convertidas en 
mera negatividad hacia el presente, o mejor, en la nueva ex-
plicación de Heller, como manifestaciones de insatisfacción. 
Sólo desde la intención de crear un futuro determinado, que 
defiende la teoría de la historia de Heller, algunas necesidades 
podían ser consideradas radicales, pero desde la perspectiva 
de tal elección, no ya con el carácter genérico que les otorga-
ba Marx en la trascendencia del capitalismo. 

Así pues, Agnes Heller, a partir de la Teoría de la historia., 
centrará en la insatisfacción, y no en las necesidades, la moti-
vación hacia la transformación social. Nuestra sociedad es la 
sociedad insatisfecha y la insatisfacción es el sentimiento de 
que nuestras necesidades no están satisfechas. Las tres lógicas 
que la discípula de Lukács identifica en la modernidad orien-
tan la satisfacción de este querer de formas distintas. El capi-

                                                                                      

101-112. 
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talismo y la industrialización en la dirección del consumo y la 
segunda lógica de la sociedad civil, la democracia, como «ne-
cesidad de las teorías y concepciones del mundo socialistas». 
Las filosofías de la historia socialista se han guiado por la uto-
pía de la sociedad satisfecha. El querer, la necesidad, es con-
cebido en estas filosofías como algo malo. Sin embargo, la 
necesidad es un estadio intrascendible de la condición huma-
na simplemente en razón de lo limitado de los recursos del 
planeta. Además, muchas necesidades no pueden ser satisfe-
chas porque implican la insatisfacción de las necesidades de 
otros. Por tanto, la promesa de la satisfacción de todas las 
necesidades de las filosofías de la historia socialistas es senci-
llamente falsa. Agnes Heller propone en su lugar el reconoci-
miento de todas las necesidades, excepto las que conllevan la 
utilización de seres humanos como medios, como norma del 
discurso racional sobre la satisfacción de las necesidades. Pero 
parece evidente que este reconocimiento está ya muy lejos 
del concepto de necesidades que Agnes Heller había estudia-
do en Marx.32 

 

3. Los textos que presentamos 
 
Los tres textos que presentamos han sido elegidos y aproba-
dos en su agrupación por la propia Agnes Heller. El primero de 
ellos es algo antiguo. De hecho, una primera versión del mis-
mo ya fue traducida en 1980 al castellano (El viejo topo, n. 50, 

                                            

32  Para una discusión extensa y plural (a favor y en contra) del valor de la 
categoría de necesidades humanas para la teoría política, véase Ross 
Fitzgerald, Human Needs and Politics, Pergamon Press, Oxford, 1977. 
Para una utilización reciente, sugerente y aplicada, de una teoría de las 
necesidades humanas (precedida de un repaso de las principales teorías 
de las necesidades humanas) en el ámbito del bienestar social y las polí-
ticas públicas véase Len Doyal y Ian Gough, Teoría de las necesidades 
humanas, Icaria, Barcelona, 1994. 
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noviembre de 1980, trad. de Josep Ma Muñoz) con el título de 
«Sobre “verdaderas” y “falsas” necesidades» y que nosotros 
hemos traducido como «¿Se puede hablar de necesidades 
“verdaderas” y de “falsas” necesidades?». La razón de recoger 
este texto ahora es doble. En primer lugar el texto es prácti-
camente inaccesible a los lectores en castellano por la dificul-
tad de acceder al citado número de revista. En segundo lugar, 
y ésta nos parece una justificación mayor, la versión que ofre-
cemos del artículo es ligeramente diferente (en su final, sus-
tancialmente diferente) de aquella aparecida en castellano. La 
primera de las versiones del artículo estaba dominada por la 
crítica a la forma en la que desde cierto marxismo se utilizaba 
una teoría de las necesidades que conducía, indefectiblemen-
te, a la imputación de las mismas, por parte de una vanguardia 
o élite. Esto es, que conducía en último término a la justifica-
ción de la dictadura de las necesidades. Frente a esto, Agnes 
Heller oponía el reconocimiento de todas las necesidades (con 
la salvedad kantiana de aquellas en las que el hombre sea un 
mero medio) y el valor de las necesidades radicales como 
motor del cambio social emancipador. Frente a la vanguardia 
jacobina, necesidades radicales. En la segunda versión el mo-
delo de la democracia como deliberación ocupa un lugar mu-
cho más señalado como mecanismo destinado, por una parte, 
al reconocimiento de las necesidades y, por otra, ante la im-
posible satisfacción de todas ellas, como mecanismo que 
ofrece un procedimiento óptimo para decidir la satisfacción de 
necesidades. Las necesidades radicales no son ya la palanca 
sobre la que se asienta la transformación social radical (que 
trasciende la sociedad dada) sino revitalizadoras y generado-
ras de valores en la sociedad presente (y no trascendióle en el 
sentido anterior). Esto es, si la primera versión forma todavía 
parte del horizonte marxiano del final de la política. La segun-
da versión está ya en el horizonte de la política liberal enten-
dido como marco de negociación y acuerdos democráticos. 
Esta segunda versión del artículo fue publicada en 1985 (en el 
libro The Power oí Shame) y en ese sentido forma parte de la 
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teoría de las necesidades que Agnes Heller considera todavía 
suya. 

El segundo artículo («Una revisión de la teoría de las necesi-
dades», 1993) es ya, por completo, un nuevo análisis de la 
teoría de las necesidades en la que los cambios que señalamos 
entre las dos versiones del anterior artículo son ya plenamen-
te sistematizados, e incluso van más allá. Por una parte, la 
teoría de las necesidades de Agnes Heller integra ya los dos 
rasgos centrales de los estados modernos en su consideración: 
la democracia liberal y el Estado de bienestar. Y esto hasta 
cierto punto es natural porque una de las preocupaciones más 
constantes de Agnes Heller ha sido el futuro de la moderni-
dad. Y esa modernidad que discurre hacia el futuro es preci-
samente aquella que ha sido capaz de afianzar esta forma par-
ticular de organización del Estado y de la sociedad. 

Por último, el tercero de los artículos que presentamos, 
«¿Dónde estamos en casa?», tiene un tono distinto y una rela-
ción más indirecta con la teoría de las necesidades. El artículo 
utiliza y problematiza la experiencia del hogar en tanto parte 
crucial en la constitución de la identidad como mecanismo con 
el que abordar una reflexión más amplia sobre Occidente y 
sobre la cultura. Y de esta manera enlaza, a través del con-
cepto de alta cultura, con aquello que han llegado a significar 
las necesidades radicales en su concepción: una salvaguarda 
contra la completa cuantificación del mundo. Esto es, con un 
tono tocquevilliano, constituye una crítica de esa democracia 
social necesitada de mayor democracia política y de ciudada-
nía activa representada, en parte, por el Occidente contem-
poráneo. 

 

4. Bibliografía de Agnes Heller en castellano 
 
Ya hemos dicho que la mayoría de las obras de Agnes Heller 
han sido traducidas al castellano. Eso no quiere decir que al-
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gunas obras importantes de hace ya algunos años no hayan 
quedado inexplicablemente sin traducir. Este es el caso seña-
ladamente de The Power of Shame (Routledge and Kegan Paul, 
Londres, 1983), una obra sin duda esencial para entender el 
cambio en la orientación teórica de Agnes Heller. Distinto es el 
caso de obras muy recientes de Agnes Heller que seguramente 
debido precisamente a su novedad aún no han podido ver la 
versión española. En esta situación estarían A Philosophy of 
Morals (Basil Blackwell, Oxford, 1990), A Philosophy of History 
in Fragments (Basil Blackwell, Oxford, 1993) y An Ethics of 
Personality (Basil Blackwell, Oxford, 1996). 

También quiero señalar aquí algo paradójico respecto a la bi-
bliografía española de Agnes Heller. Como se verá inmediata-
mente, las obras traducidas al castellano de Agnes Heller for-
man ya un conjunto extraordinariamente abultado. Tanto es 
así que pocos autores extranjeros contemporáneos, en las 
ciencias sociales y en las humanidades, han recibido un trata-
miento editorial parecido al dispensado aquí a Agnes Heller. 
Sin embargo, y aquí radica la paradoja que quiero señalar, los 
estudios en castellano sobre Agnes Heller, por su escasez, 
apenas guardan proporción con la presencia de la obra de la 
pensadora húngara entre nosotros. 

Que sea escasa no quiere decir que no exista y mucho menos 
que no sea importante. Todo lo contrario, existe una literatura 
española sobre Agnes Heller formada por trabajos extraordi-
nariamente interesantes y que merecen atención detallada. Lo 
que ocurre es que probablemente no sea éste el lugar en el 
que hacerles justicia. Nuestro propósito aquí es más modesto: 
ofrecer un pequeño conjunto de textos precedidos de una 
introducción que haga accesible los mismos y el conjunto de la 
obra de la autora. Creemos que la ordenación de la obra de 
Agnes Heller que hemos realizado en las páginas precedentes, 
sin embargo, sí puede ayudar a ofrecer una imagen de con-
junto más coherente del trabajo de Agnes Heller, y animar de 
alguna manera a un estudio más detallado del mismo. Si así 
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fuera, este librito habría cumplido al menos uno de sus propó-
sitos. Veamos ahora las obras vertidas al castellano: 

 

Historia y vida cotidiana, Grijalbo, Barcelona, 1972, prólogo y 
traducción de Manuel Sacristán. 

Hipótesis para una teoría marxista de los valores-, Grijalbo, 
Barcelona, 1974, trad. de Manuel Sacristán. 

Sociología de la vida cotidiana, Península, Barcelona, 1977, 
traducción de J. F. Ivars y E. Pérez Nadal. 

Teoría de las necesidades en Marx-; Península, Barcelona, 
1978, prólogo de P. A. Rovatti, trad. de J. F. Ivars. 

La revolución de la vida cotidiana, Materiales, Barcelona, 
1979, presentación de Gerard Vilar y Enric Pérez Nadal, trad. 
de Gustau Muñoz, Enric Pérez Nadal e Iván Tapia, comp. de 
Jacobo Muñoz. También hay edición en Península, Barcelona, 
1982. 

El hombre del Renacimiento, Península, Barcelona, 1980, trad. 
de J. F. Ivars y A. Prometeo Moya. 

Teoría de los sentimientos, Fontamara, Barcelona, 1980, trad. 
de Francisco Cuso. 

Por una filosofía radical El viejo topo, Barcelona, 1980, trad. 
de J. F. Ivars. 

Instinto, agresividad y carácter; Península, Barcelona, 1980, 
trad. de J. F. Ivars y C. Moya. 

Para cambiar la vida, entrevista con Ferdinando Adornato, 
Crítica, Barcelona, 1981, trad. de Carlos Elordi. 

Análisis de la Revolución Húngara (con Perene Fehér), Editorial 
Hacer, Barcelona, 1983, trad. de Milagros Rivera. 

Teoría de la historia. Fontamara, Barcelona, 1982, trad. de J. 
Honorato. 

Aristóteles y el mundo antiguo, Península, Barcelona, 1983, 
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trad. de J. F. Ivars y A. Prometeo Moya. 

Crítica de, la Ilustración, Península, Barcelona, 1984, trad. de 
G. Muñoz y J. I. López Soria. 

Anatomía de la izquierda occidental (con Perene Fehér), Pe-
nínsula, Barcelona, 1985, trad. M. A. Galmarini. 

Sobre el pacifismo (con Perene Fehér), Ed. Pablo Iglesias, Ma-
drid, 1985, trad. de J. C. Navascués Howard. 

Dictadura y cuestiones sociales (con Perene Fehér y Gyórgy 
Márkus), Fondo de Cultura Económica, México, 1986, trad. de 
Agustín Barcena. 

Dialéctica de las formas. El pensamiento estético de la Escuela 
de Budapest (editado por A. Heller y F. Fehér), Península, Bar-
celona, 1987, trad. de Montserrat Gurguí. 

Más allá de la justicia,, Crítica, Barcelona, 1988. 

Políticas de la posmodernidad (con Perene Fehér), Península, 
Barcelona, 1989, trad. de Montserrat Gurguí. 

Historia y futuro. ¿Sobrevivirá la modernidad?, Península, 
Barcelona, 1991, trad. de Montserrat Gurguí. 

De Yalta a la «glasnost» (con Ferenc Fehér), Ed. Pablo Iglesias, 
Madrid, 1992, trad. de F. Chueca Crespo. 

El péndulo de la modernidad; una lectura de la era moderna 
después de la caída del comunismo (con F. Fehér), Península, 
Barcelona, 1994. 

Ética general\ Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 
1995, trad. de Ángel Rivero. 

Biopolítica: la modernidad y la liberación del cuerpo (con Fe-
renc Fehér), Península, Barcelona, 1995. 

ÁNGEL RIVERO  

Universidad Autónoma de Madrid 
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NOTA DE AGNES HELLER SOBRE LA INTRODUCCIÓN 
Y EN RESPUESTA A ALGUNAS PREGUNTAS DE ÁNGEL RIVERO 

SOBRE LA TEORÍA DE LAS NECESIDADES. 
 

 

Respecto al estado presente de la teoría de las necesidades, 
he abandonado por completo la «antropología social» como 
proyecto, sin embargo, he seguido escribiendo (y voy a seguir 
escribiendo) sobre todos los temas de ésta, tal y como en su 
día planeé. En lugar de una teoría de la personalidad he escri-
to An Ethics of Personality, y el año próximo trabajaré en una 
Teoría de la modernidad —para la que aún no tengo título— 
que se ocupará del tema de las necesidades, tal y como he 
hecho en el último artículo sobre las necesidades que aparece 
en el presente volumen. 

En referencia al valor presente del concepto de necesidades y 
de necesidades radicales, todavía distingo entre necesidades 
cuantificables y no cuantificables. Y todavía hablo de necesi-
dades radicales (que son aquellas no cuantificables en princi-
pio) pero ya no desde el entramado de una gran narrativa, tal 
como hice en La teoría de las necesidades en Marx. Por tanto, 
todavía creo en el valor del concepto de necesidades frente al 
de intereses o preferencias. Si se precisa de una analogía que 
lo aclare, los intereses están relacionados con aquello que 
Heidegger denominó Gesteliy mientras que las necesidades 
que no pueden convertirse en intereses «no pueden cuantifi-
carse», y en este sentido son «abiertas». 

AGNES HELLER  

Budapest, 28 de mayo de 1996 
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¿SE PUEDE HABLAR DE 
NECESIDADES «VERDADERAS» 
Y DE «FALSAS NECESIDADES? * 

 

 

La división que nos es familiar entre necesidades «verdade-
ras» y necesidades «falsas» entraña tres facetas diferentes en 
lo referente a la comprensión y/o evaluación de las necesida-
des. Para poder analizar la legitimidad y limitaciones de la crí-
tica de las necesidades, estos tres aspectos se han de consi-
derar por separado. 
 
 
El aspecto ontológico 
 
Las categorías de «verdadero» y «falso» aplicadas a las nece-
sidades denotan confrontación entre necesidades reales e 
irreales (imaginarias). En esta concepción, las necesidades 
conscientes de una parte de la sociedad presente, en último 
término de la mayoría, no pueden ser consideradas como 
«reales», puesto que no son otra cosa sino derivados del feti-
chismo del ser social o de la manipulación de las necesidades. 
Cuando los individuos que consideran relevantes para sí estos 
tipos de necesidades y que persiguen la satisfacción de tales 
necesidades alcanzan el nivel de «conciencia correcta», las 
necesidades «imaginarias» son reemplazadas por necesidades 
«reales». 

La línea argumental anterior padece la deficiencia teórica de 
situar al juez (el teórico) fuera del mundo que es juzgado. El 
mero gesto de separar las necesidades «reales» de las «ima-

                                            

*
 Nuestra traducción es de la versión publicada de este artículo en The 

Power of Shame, cap. 5, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1985. 
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ginarias» empuja al teórico a la posición de un dios que juzga 
sobre el sistema de necesidades de la sociedad. Sólo se puede 
distinguir entre las necesidades reales y las imaginarias asu-
miendo que se conoce cuáles son las «reales», las «verdade-
ras». Cuando la no realidad de las necesidades es explicada 
mediante la teoría de la manipulación, el conocimiento del 
teórico que realiza el juicio sólo puede tener su origen en el 
hecho de que su conciencia no ha sido fetichizada, de que es 
«la» conciencia correcta. Pero, ¿cómo sabe el teórico que su 
conciencia es «la» correcta? Si el teórico asume que la socie-
dad está fetichizada objetivamente, descalifica su propio co-
nocimiento como «el» correcto, puesto que su conciencia, 
también, es un producto de la sociedad. En consecuencia, la 
división de las necesidades en «verdaderas» y «falsas» se 
muestra carente de sentido. Si el teórico no parte de la ante-
dicha asunción, su conciencia puede ser la correcta. De igual 
modo, la conciencia de cada individuo que exprese un sistema 
distinto de necesidades puede ser igualmente correcta ha-
ciendo, de nuevo, que la división carezca por completo de 
sentido. Para evitar este círculo vicioso, ninguno de los abo-
gados de la teoría de las necesidades «verdaderas» y «falsas» 
encara seriamente la cuestión de cómo sabe uno que su con-
ciencia no está fetichizada. O si lo afronta, no procede de for-
ma consistente. Éste es el caso de Lukács en Historia y con-
ciencia de clase cuando concluye que el proletariado, en virtud 
de su posición social, es capaz de expresar la conciencia ver-
dadera (correcta). El tratamiento inconsistente por parte de 
Lukács del problema puede verse en el hecho de que declara 
que es falsa conciencia la conciencia empírica (factual) del 
proletariado e imputa, simplemente, la «verdadera concien-
cia» al Ser de la clase. Al hacerlo, Lukács se coloca a sí mismo 
fuera de la sociedad, fuera incluso de la clase que presunta-
mente representa la «verdadera conciencia». Todas las divi-
siones de las necesidades en verdaderas y falsas basadas en la 
teoría del fetichismo presuponen que la posición de las per-
sonas que juzgan está más allá de la sociedad en cuestión. 
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Por supuesto, hay tipos empíricos de clasificaciones (de las 
necesidades «verdaderas» y «falsas») que dividen las necesi-
dades particulares mismas en reales e irreales. Por ejemplo, se 
puede sostener que la necesidad de comida es real, pero que 
la necesidad de comer carne todos los días es imaginaria; o 
que la necesidad de un abrigo es real, pero que la necesidad 
de dos es imaginaria. En tales casos, la base de la división es 
naturalista. Ignora la circunstancia de que las necesidades se 
manifiestan históricamente y que cada necesidad particular 
está determinada históricamente en cada ejemplo particular. 
En los ejemplos anteriores, el valor constitutivo de la división 
es el igualitarismo, de hecho en su forma más primitiva. Todo 
aquello que rebase el escueto mínimo de la supervivencia es 
degradado, desde el punto de vista de la persona que juzga, a 
la condición de necesidades «imaginarias». Puesto que las 
necesidades humanas están determinadas históricamente, 
ellas mismas no pueden proporcionar los criterios objetivos 
para dividir las necesidades mediante las categorías de 
«reales» o «imaginarias». 

Aparte de esta deficiencia teórica, el concepto de necesidades 
«verdaderas» y «falsas» también tiene, inherentemente, un 
peligro práctico. Siempre que ya no es un teórico aislado sino 
un sistema de instituciones sociales el que se arroga el dere-
cho de distinguir las necesidades reales de las necesidades 
imaginarias, lo que sobreviene es la dictadura sobre las nece-
sidades. La estructura de poder permite sólo la satisfacción de 
aquellas necesidades que interpreta como reales. No produce 
satisfacción de ninguna otra necesidad y oprime toda aspira-
ción a ellas encaminada. 

Para romper con este impasse teórico y para soslayar esta 
peligrosa práctica, debemos evitar equiparar «verdaderas» y 
«falsas» necesidades con necesidades «reales» e «irreales» 
(imaginarias). Todas las necesidades sentidas por los humanos 
como reales han de considerarse reales. Estas incluyen las 
necesidades de las que éstos son conscientes, que son formu-
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ladas por ellos, que persiguen satisfacer. Puesto que no hay 
diferencia entre las necesidades con respecto a su realidad, de 
esto se sigue que toda necesidad debe ser reconocida. 

Dividir las necesidades en «verdaderas» y «falsas» no sólo 
implica denegar reconocimiento a necesidades consideradas 
irreales sino que significa también que la demanda de su sa-
tisfacción es irrelevante. Los defensores del concepto de 
«verdaderas» y «falsas» necesidades creen que las necesida-
des irreales no han de ser satisfechas. Es precisamente este 
tipo de argumentación el que se halla en toda dictadura 
cuando decide sobre las necesidades del pueblo. 

Si, por el contrario, se adopta el punto de vista de que todas 
las necesidades han de ser reconocidas puesto que todas ellas 
son reales, ¿debemos adoptar también el punto de vista de 
que todas ellas han de ser satisfechas? La consistencia parece 
exigirlo. El no hacerlo reinstala, de forma concreta, la división 
que acababa de rechazarse. 

Pero, ¿es posible la satisfacción de todas las necesidades? Sin 
duda, siempre hay más necesidades en las sociedades diná-
micas actuales de las que pueden ser satisfechas por la socie-
dad en las condiciones presentes. Esto es cierto incluso cuan-
do no tomamos en cuenta las desigualdades sociales de las 
sociedades existentes, algunas de las cuales son flagrantes. En 
consecuencia, ha de crearse un sistema que en cada momento 
dado otorgue prioridad a la satisfacción de determinadas ne-
cesidades sobre la satisfacción de otras necesidades. 

Si, no obstante, partimos del reconocimiento de todas las ne-
cesidades y de la legitimidad de su satisfacción, entonces la 
determinación de las prioridades presupone un sistema de 
instituciones sociales diferente de aquel que divide las nece-
sidades entre reales e irreales. El sistema que mejor se ade-
cuara para la determinación de tales prioridades sería uno que 
institucionalizara la decisión misma a través de alguna forma 
de debate público democrático. En tales debates, las fuerzas 
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sociales que representaran necesidades igualmente reales 
decidirían (siempre, una y otra vez, por medio del consenso) 
qué tipos de satisfacción de necesidades habrían de ser prefe-
ridos en su satisfacción frente a otras necesidades 
—igualmente reconocidas. Por tanto, el establecimiento de 
prioridades en modo alguno entra en conflicto con el principio 
democrático del consenso. 

 
 
El aspecto ético 
 
La conclusión de que, puesto que todas las necesidades son 
reales, entonces todas han de ser reconocidas y satisfechas 
ignora el problema del juicio moral. Este segundo aspecto de 
la división entre «verdaderas» y «falsas» necesidades no dis-
tingue entre necesidades «reales» e «imaginarias» sino entre 
buenas y malas. Si también hubiéramos de descartar la última 
diferenciación, deberíamos presuponer que todo aquello que 
es real es al mismo tiempo bueno en términos éticos, o al 
menos indiferente en términos de valor y de ninguna manera 
moralmente condenable. 

Tal tesis no es sostenible. Tómese como ejemplo la necesidad 
de oprimir a otros, indudablemente real, o de forma parecida 
la necesidad de humillar o explotar a otros. Si la gente insiste 
en el reconocimiento y satisfacción de todas las necesidades 
sin ningún tipo de restricción moral sobre la base de que son 
reales, entonces la necesidad de explotar y oprimir a los otros 
ha de ser reconocida y satisfecha. El reconocimiento y la sa-
tisfacción de esas necesidades podría, sin embargo, contrade-
cir la primera tesis, de acuerdo con la cual todas las necesida-
des deben ser reconocidas y satisfechas. Su reconocimiento y 
satisfacción entra en conflicto con el reconocimiento y satis-
facción de las necesidades de todos los otros, principalmente 
las necesidades reales de ser liberado de la explotación y la 
opresión. 
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La inconsistencia central de equiparar «bueno» con «real» 
deviene ahora clara. Sin la división de las necesidades en 
«buenas» y «malas», el reconocimiento y la satisfacción de 
todas las necesidades es irrealizable prácticamente. Al mismo 
tiempo, las necesidades malas no han de ser reconocidas ni 
satisfechas. Por tanto, la demanda a favor del reconocimiento 
y satisfacción de todas las necesidades es insostenible teóri-
camente. 

Intentemos pues una división de las necesidades en «buenas» 
y «malas». Partimos del hecho de que la división ya ha sido 
efectuada mediante normas en todos los sistemas sociales 
concretos. Algunas necesidades particulares han sido conde-
nadas como malas, mientras otras han sido exaltadas como 
buenas. Unas veces ha sido la necesidad de lo erótico la que 
fue condenada como una necesidad «mala» desde el punto de 
vista del sistema de las normas sociales, otras veces lo ha sido 
la necesidad de aislamiento frente a la sociedad, en otras cul-
turas tanto la necesidad de trabajo físico como la emancipa-
ción del trabajo físico; en otro tiempo lo fue la necesidad de la 
elección libre de vocación o de compañero, de nuevo en otras 
épocas fue la necesidad religiosa la que fue condenada como 
una necesidad «mala». 

En consecuencia, las necesidades anteriores quedaron sin re-
conocimiento o, de forma más precisa, su satisfacción se con-
sideró como pecado o mala acción. En el proceso de evolución 
de la sociedad burguesa, simultáneamente con la desintegra-
ción de las jerarquías fijas de valores, la división entre necesi-
dades buenas y malas se hizo más cuestionable y menos viable 
con respecto a la cualidad concreta de las necesidades. Esto es 
válido aun cuando desarrollos posteriores (también en Euro-
pa) dieron lugar a sistemas de instituciones sociales que rein-
trodujeron la subdivisión concreta y la apoyaron mediante 
coacción. 

En principio, podríamos evitar la anomia anterior mediante la 
propuesta de un nuevo catálogo moral. Aquí, de nuevo, la 
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pregunta que surge es la siguiente: ¿qué justificación tenemos 
para ello? Y de nuevo: ¿en nombre de quién? Y la pregunta 
implica también la respuesta. Al elaborar un catálogo moral 
nos encontraríamos en la misma posición que el teórico que 
sabe que su conciencia es la única correcta en contraste con la 
falsa conciencia de todos los demás. La única modificación 
sería aquí que nosotros, y sólo nosotros, sabemos qué nece-
sidades particulares son «buenas» y cuáles son «malas», 
mientras que otros viven en la ignorancia respecto al bien 
moral. Esto denotaría de nuevo una posición que trasciende la 
sociedad a la que pertenecemos. En la medida en la que nues-
tro catálogo moral habría de ser aceptado en cualquier lugar 
(hablando, claro está, de manera hipotética), conduciría de 
nuevo a la dictadura sobre las necesidades, a la opresión de 
todas las necesidades particulares que nuestro catálogo moral 
ha condenado como malas. 

Sin embargo, queda aún otra solución. Han de excluirse del 
reconocimiento aquellas necesidades que impiden que todas 
las necesidades sean reconocidas y satisfechas. ¿Existe, por 
tanto, una norma ética sobre la base de la cual tal exclusión 
pueda hacerse de forma teórica y práctica sin recaer en el 
punto de vista ya rechazado de la división entre necesidades 
particulares «buenas» y «malas»? 

Tal norma ética existe, y Kant la expuso de manera cristalina 
como una de las fórmulas del imperativo categórico: ¡el hom-
bre no ha de ser un mero medio para otro hombre!33 Esta 
norma es formal en la medida en que no toma en considera-
ción las circunstancias durante las cuales el hombre deviene o 
puede devenir un mero medio para otro hombre en la satis-

                                            

33 «Handle so, dass Du die Menschheit, sowohl in Deiner Person als auch 
in der Person eines anderen, jederzeit als Zweck, niemals bloss als Mittel 
gebrauchst.» Immanuel Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, 
en Werke (Akademiker-Ausgabe), vol. 4 (Berlin, 1903). 
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facción de determinadas necesidades particulares. Al mismo 
tiempo es sustancial también, puesto que las formas de satis-
facción de necesidades en las que un hombre ocupa el papel 
de mero medio para otro pueden ser siempre aprehendidas y 
reconocidas desde el punto de vista del contenido. 

El propio Kant habla de tres «ansias» {Süchte), cada una de las 
cuales presupone el uso de otro como mero medio. Estas son 
el ansia de posesión, el ansia de dominación y el ansia de am-
bición (Habsucht; Herrchuchi Ehrsucht). Estas «ansias» son 
obviamente formas alienadas de necesidades. El hombre im-
pulsado por estas «ansias» no se esfuerza en la satisfacción de 
una u otra de sus necesidades particulares, puesto que todas 
sus necesidades particulares son multiplicadas por el «ansia» 
misma. En principio, todas las necesidades cualitativas con-
cretas son satisfacibles, pero el sistema cuantificado de nece-
sidades es insatisfacible ex principio. Uno no puede poseer 
poder que pueda considerarse suficiente o tanta propiedad 
que no tenga apetito de más. Al aceptar el imperativo de Kant, 
según el cual el hombre no debe ser un mero medio para otro, 
se excluyen —desde un punto de vista ético— todas aquellas 
necesidades que no sean necesidades cualitativas concretas, 
esto es, se excluyen las meras necesidades cuantitativas alie-
nadas. De esta forma se resuelven tres problemas distintos 
pero interconectados. 

Primero, el imperativo categórico kantiano proporciona un 
criterio para distinguir entre necesidades «buenas» y «malas» 
sobre la base del cual se puede hacer caso omiso de la división 
de necesidades particulares en «buenas» y «malas».  

Segundo, la exclusión de necesidades cuantitativas que son 
insatisfacibles ex principio hace relevante el requisito anterior 
según el cual todas las necesidades han de ser satisfechas.  

Tercero, hemos roto el impasse antes mencionado. Todas 
aquellas necesidades que crearon el dilema con respecto a la 
satisfacción general de las necesidades pertenecen a la cate-
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goría cuya satisfacción requiere que el hombre se convierta en 
un mero medio para otro, por ejemplo, la explotación y la 
opresión.  

Si utilizamos el imperativo categórico kantiano para excluirlas 
del reconocimiento y la satisfacción, el reconocimiento y la 
satisfacción de todas las otras necesidades particulares de-
viene inmediatamente relevante. Formulemos pues la tesis 
rechazando la división de las necesidades en reales e irreales y 
aceptando la guía de la norma moral. En ese caso sería como 
sigue: todas las necesidades han de ser reconocidas y satisfe-
chas con la excepción de aquellas cuya satisfacción haga del 
hombre un mero medio para otro. El imperativo categórico 
tiene, por tanto, una función restrictiva en la evaluación de las 
necesidades. 

 
 
El aspecto político 
 
La discusión se ha centrado hasta ahora en dos tipos de inter-
pretación de la división entre «verdaderas» y «falsas» necesi-
dades. La primera interpretación, la que entiende los términos 
«verdadero» y «falso» como una dicotomía entre «real» e 
«irreal», ha sido rechazada en tanto irrelevante. La segunda, 
que contempla la distinción en términos de «bueno» y «ma-
lo», ha sido aceptada en una forma concreta. La siguiente 
pregunta es si esta diferenciación oculta o no un «tercer» pro-
blema no analizado hasta ahora. ¿Significa el rechazo de las 
necesidades «malas» en términos kantianos que todas las ne-
cesidades no excluidas son al mismo tiempo buenas, o de 
forma más precisa, igualmente buenas.? 

La aceptación del concepto de necesidades «buenas» y «ma-
las» con una interpretación específica ha sido deliberada. La 
razón primera y más simple es que optamos por el reconoci-
miento y satisfacción de todas las necesidades con la excep-
ción de las excluidas. Otra razón es que consideramos irrele-
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vantes todos los catálogos morales en la evaluación de nece-
sidades concretas. Prácticamente, esto es equivalente a la 
afirmación de que la división de las necesidades en «buenas» 
y «menos buenas» no juega ningún papel en absoluto en el 
debate democrático institucionalizado sobre prioridades en la 
satisfacción de necesidades. Es autoevidente que el reconoci-
miento de todas las necesidades ha de ser equivalente al igual 
reconocimiento de todas las necesidades. Porque en un de-
bate acerca de las prioridades en la satisfacción de necesida-
des, la evaluación de sus necesidades como «mejores» o 
«menos buenas» también implicaría evaluar su realidad. La 
demanda de satisfacción de aquellas necesidades evaluadas 
como «menos buenas» pudiera no ser seriamente reconocida, 
y el debate acerca de las prioridades degradado a falso deba-
te, y ni siquiera la conclusión relativa del debate podría allegar 
un consenso, puesto que los promotores de las necesidades 
degradadas presuntamente como «menos buenas» podrían 
retirarse del acuerdo. Mediante un rodeo, llegaríamos de 
nuevo a la dictadura sobre las necesidades. 

Aquello de lo que los individuos tienen conciencia de que es su 
necesidad, es realmente su necesidad. Es real, ha de ser reco-
nocida, ha de ser satisfecha. ¿Pero está uno autorizado a 
desear que tengan otras o más necesidades? ¿Es posible, es 
razonable, interpretar la división entre «verdaderas» y «fal-
sas» necesidades como una división entre necesidades prefe-
ridas y no preferidas? ¿Hay una interpretación posible y razo-
nable que no sea idéntica con la división entre «bueno» y 
«malo» (que no condene nada en sentido moral) pero que en 
cualquier caso tenga opciones? 

La existencia de opciones de ese tipo no es aquí nuestra 
preocupación puesto que es obvio que existen en todo tiem-
po. La pregunta es acerca de su racionalidad y función. Lo más 
importante es que las opciones no ordenen las necesidades en 
ninguna serie consecutiva. Si la pregunta que ha de plantearse 
es la de si es más importante la necesidad de comida o la de 
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actividad creativa, la necesidad de amistad o la de higiene, nos 
veremos atrapados en debates completamente carentes de 
sentido, puesto que todas estas necesidades aparecen en los 
aspectos más diferentes de la vida y de la actividad humana. 
Las preferencias, sin embargo, no ordenan las necesidades en 
series consecutivas, refieren al sistema de necesidades. Es la 
forma de vida la que se refleja en el sistema de necesidades. 
Las opciones tomadas dentro del sistema de necesidades sig-
nifican, por tanto, la preferencia de una o más formas de vida 
frente a otras. 

Sin embargo, la preferencia de una forma de vida siempre está 
guiada por valores. Puesto que en las sociedades modernas los 
valores son plurales, las preferencias por diferentes formas de 
vida son también plurales. Más aún, entre los valores también 
hay contradicciones, que están ligadas a intereses en conflicto 
o a tipos distintos de Weltanschauung o a ambos. En conse-
cuencia, hay opciones en competición o rivales de formas de 
vida y también de opciones de necesidades. 

Las distintas opciones a favor de necesidades postulan satis-
facer la misma función de satisfacción de necesidad, pero en 
realidad no pueden. La pretensión puede formularse como 
sigue: el sistema de necesidades humanas debe correspon-
derse con el sistema de necesidades por el que ha optado la 
gente. Es la influencia sobre el desarrollo del sistema de nece-
sidades, eventualmente su guía directa, lo que es más, la crí-
tica del sistema de necesidades que no se corresponde con el 
preferido, lo que satisface esta función. 

Hay una forma real y una forma falsa de satisfacción de la fun-
ción. La pseudo-forma consiste en la imputación de necesida-
des. 

La imputación de necesidades significa que uno adscribe a las 
personas o grupos de personas necesidades de las que ellos 
no son conscientes como tales necesidades suyas. Esto puede 
tener lugar de dos formas, primero poniendo en duda el he-
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cho de que las necesidades que la persona dada busca satis-
facer sean necesidades reales, necesidades auténticas; se-
gundo, verbalizando la presunción de que la gente tiene otras 
necesidades, además, de las que no son conscientes (pero que 
—si fueran conscientes de ellas— su sistema de necesidades 
diferiría de las presentes). 

Antes de continuar con nuevos análisis, separemos las dos 
formas de imputación de necesidades. Ya se ha demostrado 
que la anterior (declarar las necesidades conscientes como 
inauténticas) es insostenible teóricamente y peligroso prácti-
camente. ¿Es posible mantener, sin embargo, que grupos en-
teros de personas tienen —aparte de las necesidades de las 
que son conscientes— otras necesidades, inconscientes, cuya 
traducción a conscientes podría modificar su entero sistema 
de necesidades? 

Hemos partido del presupuesto de que las necesidades son 
conscientes, de que sólo una necesidad de la que la persona 
es consciente puede ser considerada como su necesidad. En 
este momento nuestra pregunta se centra sobre el problema 
de si el nivel y la forma de la conciencia son homogéneos. 

Sartre sugirió una muy importante distinción con respecto a 
las formas de conciencia de las necesidades. De acuerdo con él 
existen necesidades en tanto manque (deficiencia) y necesi-
dades como projet (proyecto, plan). La primera es sólo la con-
ciencia de la existencia de una necesidad, la segunda es la 
conciencia de las formas de satisfacción de necesidades y una 
actividad consciente respecto a la satisfacción de necesidades. 
Si alguien es consciente de estar solo, siente que su vida care-
ce de sentido y propósito; incluso esto es la formulación de 
una necesidad consciente: la de comunidad o de los otros en 
general, la formulación de la necesidad de una conducta signi-
ficativa en la vida. Si apareciera tal conducta en la gente en 
masse, habría de asumirse que la necesidad en cuestión existe 
en forma general. Lo que no existe es la actividad dirigida a la 
satisfacción de la necesidad, la conciencia con respecto al ca-
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rácter satisfacible de la necesidad o de la(s) forma(s) de su 
satisfacción. 

Uno podría preguntar por qué no aparece tal conciencia y tal 
forma de actividad. La respuesta no ofrece dudas. La razón de 
ello es que faltan las objetivaciones, los fines y las institucio-
nes sociales que podrían guiar la satisfacción de la necesidad, 
en otras palabras, que podrían transformarla desde la defi-
ciencia (manque) al plan {projet). Y ésta es una presunción 
razonable. 

¿Qué es lo que significa imputación en este caso? La necesidad 
en sí no es imputada puesto que es planteada en la forma de 
manque como existente. La siguiente hipótesis es la que es 
imputada: si existieran las objetivaciones que orientan las ne-
cesidades, una necesidad de tipo manque se convertiría en un 
projety y en la estela de esto, el sistema humano de necesida-
des se transformaría. Esta es indudablemente una imputación 
puesto que nadie es capaz de hacer afirmaciones verdaderas 
respecto al futuro. Nadie puede saber con certeza si la afirma-
ción será efectivamente realizada incluso si se cumplen todas 
las condiciones preliminares. Pero, indudablemente, la impu-
tación es razonable. Particularmente, el valor bajo cuya guía la 
gente prefiere un sistema de necesidades puede apuntar hacia 
necesidades existentes en la sociedad presente cuya satisfac-
ción pudiera al menos conducir hacia el sistema preferido de 
necesidades. 

Si admitimos que la segunda forma de imputación de necesi-
dades es razonable, debemos plantear de nuevo la pregunta 
de por qué hemos considerado la imputación de necesidades 
en sus dos formas como la forma falsa de orientación de las 
necesidades. La razón era que las ideas y valores —sea cual 
sea el tipo al que hubieran de pertenecer— no pueden satis-
facer esta función de orientación por sí mismas, o si pueden, 
sólo de forma temporal, en los «grandes momentos» de los 
puntos de ebullición social. Incluso los representantes de la 
segunda, de la forma razonable de imputación de necesida-
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des, han de admitir que es contrafáctica. Sólo puede devenir 
una fuerza real en la transformación de necesidades si es en-
carnada en objetivaciones, instituciones, en la vida social 
misma. Ciertamente, las objetivaciones ideales (en el ejemplo 
que nos ocupa: teorías) pueden representar suficiente poder 
como para transformar la estructura de necesidades de per-
sonas particulares de acuerdo con sus ideas. Pero incluso si es 
democrático este cambio en la estructura de necesidades, lo 
es con un carácter elitista y precisamente por esa razón ma-
yormente evanescente. Ha de arraigarse con profundidad una 
nueva estructura de necesidades y ha de ofrecer una alterna-
tiva social real con el fin de devenir generalizable. 

Voy a volver ahora al problema inicial de que las distintas op-
ciones de necesidades pretenden satisfacer la misma función 
pero en realidad no pueden. La estructura de poder de toda 
sociedad presente —respecto a la producción y a la coexisten-
cia social— contiene de forma inherente la preferencia de 
sistemas concretos de necesidades. Los distintos centros de 
poder son, sin embargo, capaces de aquello que aquellos 
ayunos parcial o totalmente de poder son incapaces, a saber, 
de producir sistemas de objetivación (productos, instituciones, 
etc.) que dirijan las necesidades y sus formas de satisfacción. 
Es esta dirección de los sistemas de necesidades a través de 
las objetivaciones y de las instituciones lo que se denomina 
manipulación. 

Por supuesto, la manipulación puede tomar muchas formas. 
Gyórgy Lukács distinguió entre dos formas extremas de la 
misma. Denominó a una manipulación brutal y a la otra refi-
nada. La manipulación brutal pone en primer plano al primer 
tipo de imputación. Declara que las necesidades existentes 
son no existentes, y prohíbe mediante decisión arbitraria la 
emergencia de objetivaciones que sirvan a la satisfacción de 
necesidades existentes. Es precisamente esto lo que puede 
denominarse como dictadura sobre las necesidades. Por opo-
sición a esto, la manipulación refinada es realizada a través del 
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reconocimiento de necesidades existentes. A un ritmo cada 
vez mayor, el sistema de la manipulación refinada produce y 
ofrece instituciones para projets ya existentes y universales. Lo 
que es negado por él es la necesidad como manque. No pro-
duce formas alternativas de vida; no crea contrainstituciones. 
En consecuencia, las manques que no son satisfacibles (que no 
pueden ser canalizadas) a través de projets se acumulan, y su 
manifestación toma formas irracionales: la neurosis y la vio-
lencia. 

Ambas formas de manipulación acometen, por tanto (de for-
ma abierta y oculta), la división de las necesidades en «reales» 
e «irreales». Todos los tipos de manipulación de las necesida-
des infringen la norma de que todas las necesidades deben ser 
reconocidas, todas las necesidades deben ser satisfechas ex-
cepto aquellas que hacen de una persona un mero medio para 
otra. 
 
 
La alternativa: las necesidades radicales 
 
Todo lo que ha sido formulado hasta ahora en un nivel más 
teórico alcanza relevancia social aquí. Se ha afirmado que a 
menos que se aplique una de las fórmulas del imperativo ca-
tegórico para restringir el reconocimiento y la satisfacción de 
las necesidades, el reconocimiento y la satisfacción de las ne-
cesidades deviene ex principio imposible. La fórmula anterior 
del imperativo categórico excluye la necesidad de degradar a 
otro hombre a mero medio. Dondequiera que las relaciones 
sociales estén basadas en la subordinación y en la jerarquía, 
dondequiera que haya detentadores y desposeídos con res-
pecto al poder, dondequiera que la posesión de propiedad (el 
derecho de disposición) esté garantizado a unos pero no a 
otros, existe la necesidad de usar a otro individuo como mero 
medio. En estas sociedades es prácticamente imposible reco-
nocer todas las necesidades, por no hablar de satisfacerlas. 
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También se sigue de lo anterior, sin embargo, que la negación 
de la división entre necesidades imaginarias «reales» e «irrea-
les» no es real en sí, esto es, no se deriva de la descripción 
empírica de los hechos. Por el contrario, demuestra ser en sí 
contrafáctica, un valor, una norma que sólo puede ser conce-
bida junto a la idea de abolir todas las relaciones sociales ba-
sadas en la subordinación y en la jerarquía. 

No obstante, la norma se formuló de un modo que no cues-
tionaba la competencia de cada persona para llegar a ser 
consciente de sus necesidades (ni respecto a su ya ser cons-
ciente): es precisamente esa competencia la que creó el punto 
de partida. El hecho de la manipulación de las necesidades no 
ha sido relacionado con la afirmación del fetichismo de la ne-
cesidad. No nos hemos colocado fuera de la humanidad. Esto 
necesita una mayor aclaración. 

De acuerdo con Marx, los que trascienden las sociedades ba-
sadas en la subordinación y la jerarquía son aquellos que tie-
nen necesidades radicales. Estas son personas cuyas necesi-
dades conscientes no pueden ser satisfechas por la sociedad 
dentro de la cual se han formado sus necesidades. Para satis-
facer sus necesidades, estas personas deben trascender su 
sociedad dada mediante el establecimiento de la «sociedad de 
los productores asociados». La «sociedad de los productores 
asociados» deja de ser una mera construcción especulativa 
sólo cuando las fuerzas progresivas crean las precondiciones 
sociales capaces de satisfacer sus necesidades radicales en 
lucha continua contra la opresión y la explotación. 

He tratado de demostrar en muchos de mis escritos que en el 
mundo —y en sus distintas formas estructurales— existen 
necesidades radicales y que constantemente surgen nuevos 
movimientos para satisfacerlas. He afirmado, de forma tam-
bién reiterada, que mi propia concepción de la trascendencia 
de las relaciones basadas en la subordinación y en la jerarquía 
expresaba una afinidad con aquellas necesidades radicales 
existentes. Quisiera ir un paso más lejos. 
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Los movimientos centrados y organizados en torno a las nece-
sidades radicales representan a un grupo de personas minori-
tario; al menos así lo han sido hasta ahora. Sin embargo, estos 
movimientos siempre han sostenido que sus propósitos y as-
piraciones para trascender la subordinación y la jerarquía re-
presentan los valores y las necesidades de toda la humanidad. 
La cuestión es si tal conciencia es ideológica y si por tanto tal 
utopía social que expresa una afinidad con las necesidades 
radicales no porta los rasgos de un carácter ideológico. 

No hay una muralla china entre las necesidades radicales y las 
no radicales. Los movimientos agrupados en torno a necesi-
dades radicales también representan necesidades no radica-
les, esto es, necesidades que son satisfacibles dentro de la 
sociedad dada. Incluso la necesidad de movimientos radicales 
puede ser satisfecha en las sociedades presentes que son es-
tados democráticos legales. Más aún, las necesidades pueden 
ser articuladas y a menudo son articuladas asimismo en todos 
los movimientos, partidos y grupos de interés que no ordenan 
sus necesidades en torno a necesidades radicales. Por último y 
no menos importante, si asumimos que el reconocimiento y la 
satisfacción de todas las necesidades sólo puede ser realizado 
mediante la trascendencia de las sociedades basadas en la 
subordinación y la jerarquía, queda implicada la siguiente 
afirmación: el reconocimiento de todas las necesidades hu-
manas es también una demanda radical. 

Adscribir necesidades radicales a toda la humanidad no es, por 
tanto, necesariamente ideológico, lo que no significa que no 
pueda devenir ideológico. Deviene ideológico cuando las ne-
cesidades no radicales o los sistemas de necesidades que no 
están ordenados en torno a necesidades radicales son decla-
rados por medio de él «falsos» o «irreales». Más aún, devie-
nen ideológicos si se tornan contra la precondición de su exis-
tencia, el estado legal democrático. 

Pero ahora hemos de volver a la tercera forma de división en-
tre las necesidades «verdaderas» y «falsas». Aunque los mo-
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vimientos radicales rechazan la división entre necesidades 
«reales» e «irreales» y se postulan a sí mismos como movi-
mientos no ideológicos, se consideran, sin embargo, justifica-
dos —sobre la base de sus valores— en la preferencia de de-
terminados sistemas de necesidades y en influir a la sociedad 
en concordancia. ¿Cómo puede lograrse esto y cuál es su fun-
ción? 

Para empezar, las necesidades radicales son de por sí plurales. 
No existe tal cosa como un movimiento cuyo sistema de nece-
sidades incluya todas las necesidades radicales. Las diferentes 
necesidades radicales constituyen el núcleo del movimiento 
de la autogestión, de la revolución de la forma de vida y de los 
movimientos feministas. En consecuencia, no prefieren el 
mismo sistema de necesidades; no quieren ejercer influencia 
sobre la sociedad desde la misma perspectiva. Hay, no obs-
tante, un rasgo común a todas las opciones, y éste es el que 
les hace movimientos radicales: todos ellos excluyen del sis-
tema de necesidades preferido aquellas que oprimen o que 
defienden el uso de un individuo como un mero medio para 
otro. 

Cuando hablamos de necesidades radicales aplicadas a influir 
sobre un sistema de necesidades, se asume que la orientación 
misma es pluralista también, puesto que se acomete desde el 
punto de vista de diferentes modelos de formas de vida. La 
influencia pluralista no está en posición de devenir manipula-
dora. Esto sería, en sí, sin embargo, una característica negati-
va. La negatividad se tornará en positividad cuando el movi-
miento radical dé vida a sus propias opciones al límite de su 
potencial, lo que excluirá la manipulación desde el principio 
mismo. Dondequiera que dejen de hacerlo, dondequiera que 
no excluyan aquellas necesidades que hacen de un individuo 
un mero medio para otro, cesarán de ser movimientos que 
representen necesidades radicales, al margen del radicalismo 
de las ideas que defiendan. Por decirlo de forma simple, si un 
movimiento radical quiere hacer feliz a la gente contra su vo-
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luntad, deja de ser radical en el sentido del concepto aquí 
apuntado. 

Claramente, la opción por sistemas alternativos de necesida-
des puede ejercer influencia sólo de una forma —creando 
objetivaciones e instituciones tales que incluyan con-
tra-alternativas de las existentes y que garanticen por tanto la 
posibilidad de que necesidades existentes como mera manque 
devengan projets. Al mismo tiempo, el resultado de la elección 
no puede volverse contra la existencia o la relevancia de nin-
guna objetivación o institución para la que existan necesida-
des reales o que satisfagan necesidades existentes (excepto 
para necesidades que hagan de un individuo un mero medio 
para otro). Ha de defender, por tanto, la abolición gradual de 
la manipulación y la división social del poder. Dentro de este 
entramado todas las necesidades —también las radicales— 
pueden aparecer como iguales, con las objetivaciones (obje-
tos, instituciones) que satisfacen necesidades siendo con-
mensurables con diversas formas de vida alternativas. 

 
 
Coexistencia 
 
El hecho de que sólo haya una forma no manipuladora de 
orientar necesidades, a saber, la creación de oportunidades 
iguales para necesidades y sistemas de necesidades cualitati-
vamente distintos en la forma de objetivaciones, en modo 
alguno significa abandonar el derecho y el deber de criticar 
determinados sistemas de necesidades. La forma pública de 
tal crítica de las necesidades, no obstante, no puede ser el 
sistema democrático de las instituciones en las que las deci-
siones se toman sobre la prioridad entre necesidades igual-
mente legítimas. La crítica de necesidades debe ser de carác-
ter personal. El término no se refiere a un intercambio estric-
tamente de persona a persona; la vida pública también puede 
ser el canal de la crítica de necesidades. Por el contrario, está 
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pensado para transmitir el carácter no coercitivo de la crítica. 
Por ejemplo, es legítimo que un sistema educativo heterogé-
neo prefiera formas de educación compatibles con la forma de 
vida a la que sirve. Es legítimo argumentar privada y pública-
mente en favor de tal forma de educación y no hay nada malo 
en criticar otras formas de educación al intentar convencer a 
los oponentes. Pero nadie está justificado al demandar la abo-
lición de una institución para la que hay una necesidad. La 
crítica y la argumentación se han de centrar sólo en modificar 
la necesidad, de forma que la necesidad del sistema de obje-
tivación criticado finalmente se marchite. Ésta es también la 
norma para la crítica directa-personal de necesidades. La 
norma nunca ha de ser el rechazo a satisfacer las necesidades 
sino que ha de ser la apelación a los otros. Si nuestro her-
mano, por ejemplo, consume sus días en la ociosidad mientras 
la familia trabaja duro para sobrevivir, no hemos de apelar a la 
autoridad paterna para no darle sustento, en su lugar debe-
mos apelar a nuestro hermano. Debemos convencerle de que 
su comportamiento no es democrático y debemos tratar de 
hacer brotar su interés por formas de actividad para las cuales 
tenga talento, en las que gradualmente encuentre placer. En 
este caso se dan una preferencia por una forma de vida y una 
crítica de necesidades, pero no son coercitivas. 

Ni tampoco el Estado democráticamente pluralista y su siste-
ma de instituciones pueden ser la fuente para la elaboración 
de nuevos sistemas de necesidades y nuevas formas de vida. 
Más aún, no debe convertirse en su fuente. Sólo puede esta-
blecer una estructura para todo esto. Eliminar las necesidades 
que hacen de un individuo un mero medio para otro es un 
proceso de larga duración; es la democracia como trabajo. La 
tendencia de este trabajo es hacer posible para todos los indi-
viduos el participar en decisiones sociales y descentralizar el 
poder. 

Es en este proceso cuando los individuos deben implementar 
la norma de reconocer y satisfacer las necesidades de acuerdo 
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con prioridades convenidas. Pero esto contradice este trabajo 
si las opciones a favor de diferentes formas de vida, la trans-
formación de la forma de vida o el sistema de necesidades, 
son dotadas de poder. 

La función de la transformación de la forma de vida, las op-
ciones de necesidades y de la crítica de necesidades es la for-
mación de la coexistencia social. En otras palabras, la función 
es la educación recíproca, tanto en su forma individual como 
comunal. No obstante, esto sólo puede acontecer cuando los 
Estados e instituciones democráticas reciben retroalimenta-
ción de necesidades ya transformadas. Por supuesto, esto no 
excluye —de hecho presupone— que el nuevo sistema de ne-
cesidades y las nuevas formas de vida deban poseer nuevas 
objetivaciones. Cuantas más objetivaciones haya para las 
nuevas necesidades, mayor será la posibilidad de que tales 
necesidades sean reconocidas y satisfechas. 
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UNA REVISIÓN DE 

LA TEORÍA DE LAS NECESIDADES * 

 

 

Desde mi libro Sociología de la vida cotidiana, escrito a me-
diados de los sesenta, hasta mi última obra, Historia y futuro. 
¿Sobrevivirá la modernidad?, he problematizado y discutido 
constantemente, una y otra vez, el concepto de necesidades. 
En todos estos escritos he explorado uno u otro aspecto del 
problema. Mi interés era de naturaleza tanto teórica como 
práctica. Mis reflexiones acerca de la «condición humana», en 
general, me condujeron a tematizar las necesidades, aunque 
la teoría de las necesidades también sirvió como vehículo de 
crítica social. Mi obra más conocida sobre el tema de las nece-
sidades, mi librito Teoría de las necesidades en Marx, pone de 
manifiesto este interés dual. Aunque el libro no contenía mi 
propia teoría de las necesidades al completo, la interpretación 
de Marx me sirvió como vehículo con el que elaborarla y clari-
ficarla. Al mismo tiempo, el libro estaba pensado como una 
propuesta política contra el entonces «socialismo realmente 
existente» desde el punto de vista de un cierto radicalismo del 
tipo de la «nueva izquierda». 

Desde entonces, mi teoría ha sido modificada en algunos as-
pectos por dos tipos de razones. Primero, como es habitual, 
porque debía defenderla frente a las críticas; utilicé esa opor-
tunidad para ampliarla, refinada y hacer algunos cambios. Se-
gundo, porque mi propio punto de vista filosófico había cam-
biado de forma lenta pero constante, hasta alejarse incluso de 
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la versión más modificada posible de marxismo, en una direc-
ción que podríamos llamar «posmoderna». Esta es una ten-
dencia bastante frecuente entre los filósofos y teóricos de mi 
generación; sin embargo, cada cual experimenta estos cam-
bios a su manera. Puesto que la teoría de las necesidades 
nunca estuvo ligada de manera fuerte a una «gran narrativa», 
tras abandonar la tradición hegeliano-marxista de filosofía de 
la historia, pude desanudar con facilidad esos lazos. El único 
aspecto de la teoría de las necesidades que requería una pro-
funda reconsideración era el referido a las necesidades radi-
cales. 

Lo que aquí presento es un resumen de mi teoría de las nece-
sidades tal y como está ahora. Lo que ofrezco es una descrip-
ción más estructural que histórica. 

 
 

1 
 
Necesidad es una categoría social. Los hombres y mujeres 
«tienen» necesidades en tanto zoon politikony en tanto acto-
res y criaturas sociopolíticas. Sin embargo, sus necesidades 
son siempre individuales. Podemos comprender la necesidad 
de cada persona; podemos conocer, si queremos conocerlo, 
qué necesita cada una de ellas. Sin embargo, en lo relativo a la 
estructura concreta y a los objetos de sus necesidades, cada 
persona es diferente. Las necesidades pueden situarse entre 
los deseos, por un lado, y las carencias (necesidades socio- 
políticas), por otro. Los deseos sólo pueden ser personales, 
idiosincrásicos; incluso pueden permanecer inconscientes; no 
podemos saber exactamente lo que otras personas desean; 
tampoco sabemos exactamente lo que deseamos. Al contrario 
que las necesidades, los deseos no pueden ser completamen-
te verbalizados, a veces ni siquiera aproximadamente. Si al-
guien me pregunta qué es lo que necesito, se lo puedo decir; 
si alguien me pregunta qué es lo que deseo, normalmente, 
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sólo puedo sugerirlo aproximadamente. Las carencias, en el 
extremo opuesto de la tríada (deseo-necesidad-carencia), son 
abstracciones. Cuando nos referimos a las necesidades o ca-
rencias sociopolíticas hablamos del «promedio». De forma 
más precisa, nadie tiene carencias de la misma manera que 
deseos o necesidades. Pero es, sin embargo, legítimo hablar 
acerca de las carencias de la gente (las necesidades sociopolí-
ticas) en términos de necesidades, sin mayor especificación. 
Necesidad es aquí un concepto general. El deseo manifiesta 
(directa o indirectamente) nuestra relación psicológi-
co-emocional y subjetiva con las necesidades, mientras que las 
carencias (necesidades sociopolíticas) describen un tipo o cla-
se de necesidad que la sociedad atribuye o asigna a sus 
miembros (o a alguno de sus miembros) en general. Las nece-
sidades son interpretadas y determinadas de ambas formas. 
Por ejemplo, la necesidad de educación es una necesidad ge-
neral sociopolítica (una «carencia»). Es una abstracción que 
abarca todos los tipos de educación y que abstrae los conte-
nidos de todo lo que se aprende. Si hablamos del individuo 
como portador de necesidades, nunca encontraremos la «ne-
cesidad de educación», sino una necesidad concreta de estu-
diar tales o cuales cosas o de ser bueno en tal o cual profesión. 
Asimismo, muchos deseos concretos están relacionados con 
estas necesidades concretas, entre otros el deseo de tener 
suerte en los exámenes o de tropezar con el profesor ideal, así 
como otros de los que uno ni siquiera es consciente. 

He diferenciado tres momentos, o aspectos, de las necesida-
des: el de las necesidades en cuanto tales, el de la relación 
subjetivo-psicológica con las necesidades y la relación social 
atributiva con las necesidades. Esta distinción tripartita cobra 
una gran importancia en la edad moderna, aunque si uno echa 
un vistazo retrospectivo a los tiempos premodernos, parece 
que también hay algo de razón respecto a que estos aspectos 
siempre han estado, al menos mínimamente, diferenciados. 
Después de todo, el patriarca Jacob no necesitaba solamente 
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una buena esposa, deseaba a Raquel. Con frecuencia, sin em-
bargo, la diferenciación no se reconoce. Y han surgido muchas 
tensiones de esta diferenciación no reconocida. 

He dicho que las necesidades sociopolíticas (carencias) son 
abstracciones. Y lo son, de hecho, en la medida en que se re-
fieren a ciertos tipos o conjuntos de necesidades. Uno pone 
necesidades parecidas en un mismo grupo, y crea una identi-
dad libre de diferencias. La diferencia se identifica diferen-
ciando un tipo de diferencia como identidad de las demás di-
ferencias como no identidades. Este movimiento dual tiene 
lugar cada vez que las necesidades son atribuidas o asignadas. 
La asignación o atribución va siempre acompañada de un tipo 
de recolocación, de redefinición y de reagrupación de las di-
ferencias en identidades. Desde el punto de vista del proceso 
reproductivo de distribución de necesidades, no se considera 
a los hombres y mujeres como portadores de necesidades en 
general, ni como portadores de un sistema concreto y único 
de necesidades sino como algo entre medias: como portado-
res de ciertos tipos de necesidades, de tales y tales grupos de 
necesidades. La distribución de las necesidades es compleja, 
porque la sociedad necesita distribuir a un tiempo los tipos 
(clases) de necesidades y lo que las satisface. Lo que las satis-
face también está tipificado y es abstracto, y las dos abstrac-
ciones se relacionan normalmente entre sí. 

En las sociedades premodernas los tipos de necesidades, los 
objetos de las necesidades, y lo que satisface las necesidades, 
eran distribuidos normalmente de forma conjunta, de forma 
estrechamente entretejida. Los nobles necesitaban un tipo de 
educación, los burgueses otra, las mujeres (en general) otra 
distinta y los campesinos, aparte de la instrucción religiosa, 
ninguna. Cuando nacía una persona, recibía en la cuna un far-
do de necesidades distribuidas por la sociedad según la posi-
ción en la que se hubiera nacido. Al contrario que en las so-
ciedades premodernas, las sociedades modernas no distribu-
yen las necesidades con el nacimiento, ya que no las distribu-
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yen por estamentos en consonancia con un orden jerárquico 
tradicional. 

En principio, las necesidades deben ser distribuidas de acuer-
do con un estatus adquirido. El tipo ideal de sociedad moder-
na demanda que los hombres y las mujeres nazcan desnudos, 
no sólo física sino también metafóricamente, sin otra cosa que 
el bagaje de sus impulsos biológicos. Solo las necesidades bio-
lógicas, no las sociales, pueden distribuirse por los meros im-
pulsos. Esta vacuidad es una suerte de libertad, de libertad en 
la indeterminación; en términos generales esta libertad es la 
absoluta posibilidad. Sin embargo, en lo que concierne al con-
tenido, la libertad no es nada, en el sentido de que ninguna 
necesidad, ni satisfacción, le es asignada en principio al recién 
nacido. El tipo de necesidades que le serán asignadas a la 
persona, el tipo de satisfacciones que puede esperar acariciar 
no dependen de un pasado colectivo tradicional, sino del fu-
turo personal del recién nacido. Se supone que el recién naci-
do tendrá la posibilidad de elegir entre posiciones, formas de 
vida, etc., y también entre distintos fardos de necesidades. 

A primera vista, la diferencia no parece decisiva, pero lo es. 
Permítanme enumerar algunos cambios que son consecuencia 
de este nuevo tipo de reparto de necesidades. 

Mientras las necesidades sociopolíticas siguen siendo distri-
buidas de forma fundamentalmente jerárquica, debido a una 
estratificación casi de castas, la calidad de las necesidades 
sigue siendo la base para la distribución y atribución de las 
mismas. El fardo de necesidades, de satisfacciones y su en-
samblaje atribuido a los miembros de un estamento es cuali-
tativamente distinto del atribuido a los de otros estamentos. 
Por ejemplo, las necesidades educativas asignadas a los nobles 
no son simplemente más costosas o de mayor duración (quizá 
no lo sean), sino absolutamente distintas de las necesidades 
educativas atribuidas a los burgueses. Incluso la forma en la 
que se supone que la gente ha de vestirse es determinada por 
el «fardo» de necesidades. En las comedias (hasta la edad 
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moderna), una señora que intercambiaba el traje con su sir-
vienta se volvía irreconocible como señora (y viceversa); la 
señora no sólo llevaba vestidos más caros, sino totalmente 
distintos. 

Desde el siglo XVIII en adelante, al menos en Europa occidental, 
las antiguas formas jerárquicas de estratificación fueron poco 
a poco deconstruidas hasta acabarse totalmente con ellas. Al 
mismo tiempo, surgió un nuevo tipo de atribución de necesi-
dades. En la percepción moderna todo el mundo nace libre y 
dotado por igual de razón y conciencia al nacer; nada legitima 
el atribuir necesidades por el nacimiento. Sin embargo, la 
atribución social de necesidades debe seguir siendo una abs-
tracción. Más aún, las necesidades son atribuidas a las perso-
nas de acuerdo con su grupo de afiliación, pero estos grupos 
son ahora producidos por las instituciones. La atribución con-
tinúa la jerarquía dentro de las instituciones sociales y políti-
cas. 

Puesto que todos nacemos libres y dotados de razón y puesto 
que no heredamos un fardo de necesidades (y satisfacciones) 
en la cuna —ésta es la razón de que podamos ascender y bajar 
en la escalera de la jerarquía de las instituciones sociales y 
políticas— no pueden distribuirse socialmente cualidades es-
pecíficas. Mientras la reciprocidad asimétrica sea el funda-
mento, la sociedad distribuirá necesidades cualitativamente 
diferentes por grupos. Pero puesto que la reciprocidad asimé-
trica ya no es el punto de partida sino el resultado (y esto es lo 
que significa la igualdad de oportunidades), los fardos cualita-
tivamente diferenciados han perdido toda legitimación. Tan 
sólo resta la posibilidad de distribuir las necesidades de 
acuerdo con la posición que la gente ocupa en la jerarquía 
social; esto es, distribuir los mismos tipos de necesidades en 
calidad, pero en una cantidad enteramente diferente. Por ello 
Rawls, al formular su famoso principio de la diferencia, da por 
sentado que sólo hay un criterio para determinar qué estrato 
social está en peor situación —y éste es el de la cantidad de 
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dinero que recibe. La distribución moderna de necesidades es, 
por tanto, totalmente cuantitativa; puede ser monetarizada al 
completo. Después de todo, es por esto por lo que podemos 
hablar de «nivel de vida». El patrón común —cuantitativo— 
funciona en una sociedad en la que toda diferencia se ha he-
cho cuantitativa. El tipo ideal de sociedad democrática mo-
derna es el de una población con ricos y pobres, o al menos 
unos con más dinero que otros, en la que no hay ninguna otra 
característica diferenciadora entre hombres y mujeres. La 
forma de vida, el gusto y cualquier otra cosa que uno incluya 
en el término «sistema de necesidades» da igual —lo único 
relevante es que lo que lo satisfaga puede ser de mayor o 
menor valor monetario. 

Esta faceta de la sociedad moderna fue descubierta tempra-
namente, y se la vio con poca simpatía. La tradición romántica 
es una línea continua de acusaciones dirigidas contra la total 
indiferencia de la «sociedad burguesa» hacia las distinciones 
cualitativas. Al mismo tiempo se denunciaron muchas mani-
festaciones diferentes de esta despreocupación: el igualita-
rismo, la desaparición de la belleza y del refinamiento, la 
mercantilización de todo, incluida la cultura. De forma sinto-
mática, se ha hecho responsable al poder igualador del mer-
cado de la pérdida de distinción cualitativa, pero también la 
democracia, particularmente la «democracia de masas», está 
entre los principales culpables. El primer tema era típico de 
Marx y el segundo de Nietzsche. 

Pero no sólo los románticos expresaron sus recelos hacia la 
tendencia a la cuantificación de todo lo que una vez fue cuali-
tativo; los liberales también hicieron oír sus profundas preo-
cupaciones, Kant fue uno de los primeros que desenmarañó la 
íntima relación entre la reducción de las cualidades a cantida-
des en el sistema de distribución de necesidades, por una 
parte, y en las fuerzas motivacionales del hombre, por la otra. 
Subrayó que todos los impulsos concretos habían quedado 
reducidos a tres, la sed de poseer, de poder y de fama. No 
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hace falta decir que la gente siempre ha deseado poder, fama 
y riquezas; pero no se codiciaba cualquier tipo de poder, fama 
o riquezas. Cuando las necesidades eran distribuidas a distin-
tos estamentos en fardos cualitativamente distinguibles, una 
persona que pertenecía por nacimiento a un estamento no 
podía codiciar algo que satisficiera aquello empacado en un 
fardo de necesidades distribuido a otro estamento. Por tanto, 
las personas premodernas no se afanaban por «poseer» en 
general, sino por tener ciertas cosas concretas, bien determi-
nadas y sutiles (por ejemplo, un determinado pedazo de tie-
rra), tomadas preferiblemente del fardo de necesidades de 
mayor respeto y posición. Sin embargo, para la persona mo-
derna prevalece la identidad absoluta, A es igual a A; el poder 
es el poder. Aquí toda diferencia es anulada en la simple iden-
tidad de la cantidad de las cosas. La única pregunta relevante 
para aquellos que codician el poder es la misma que para 
aquellos que codician la fama o la riqueza: ¿Cuánto? 

Aunque el fenómeno de la cuantificación de las necesidades 
fue descubierto tempranamente, en los albores mismos de la 
edad moderna, llevó mucho tiempo comprender de forma 
completa esta metamorfosis; más aún, está abierto a discu-
sión el si hemos llegado al nivel de plena comprensión. Pero 
sabemos mucho más sobre esto que hace cien años. 

Adscribir la cuantificación de las necesidades a la mercantiliza-
ción, y la mercantilización al intercambio del mercado, parece 
de primeras una explicación plausible, demasiado plausible 
podría decirse, porque solamente araña la superficie del pro-
blema; y rasca donde no pica. Desde entonces hasta ahora, 
hemos aprendido de la patética y monstruosa historia de las 
sociedades de tipo soviético que la abolición de las relaciones 
de mercado y comerciales no invierte la tendencia hacia la 
cuantificación de las necesidades, lo único que hace es que la 
cantidad de mercancías en venta disminuya de forma drástica, 
y otro tanto de lo mismo con el resto de los bienes. Además, el 
equilibrio entre los tres tipos de necesidades cuantificadas 
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deviene profundamente perturbado en las sociedades de tipo 
soviético. La necesidad de poder se convierte en la necesidad 
número uno, porque el resto de las necesidades se satisfacen 
en proporción directa a la posición de poder ejercida dentro 
de un universo político enteramente monolítico. Los pocos 
objetos de satisfacción restantes son asignados, exclusiva-
mente, por los detentadores del poder central; más aún, son 
ellos quienes determinan las necesidades de la gente (los 
grupos sociales); el único criterio para tal determinación 
(cuantitativa) es la cantidad de objetos de satisfacción que 
estén dispuestos a distribuir entre los distintos grupos. He 
denominado a ese sistema de asignación de necesidades 
(junto con F. Fehér y G. Markus) dictadura sobre las necesida-
des. Ciertamente, la determinación de necesidades y la distri-
bución de su satisfacción por una autoridad monolítica es una 
dictadura en su grado sumo; y lo es, en particular, si la nece-
sidad de proseguir la vida meramente biológica, la necesidad 
de preservar la integridad corporal y la simple libertad perso-
nal también son distribuidas de forma centralizada. Y, sin em-
bargo, las sociedades soviéticas eran y son modernas. Tan sólo 
representan, junto con la Alemania nazi, el peor desarrollo 
posible del mundo moderno. No hay que olvidar que en este 
caso las necesidades no son distribuidas —al igual que en el 
resto del mundo moderno— de acuerdo con una posición he-
redada por nacimiento, sino de acuerdo con la posición adqui-
rida por la persona en la jerarquía social (en este caso en la 
jerarquía del partido), esto es, que la distribución de necesi-
dades era controlada por el partido. La cuantificación de las 
necesidades ha penetrado en el horizonte biológico y psicoló-
gico y se ha vuelto omniabarcante. 

Experiencias sociales y políticas aparte, hay una conciencia 
cada vez mayor de que la tendencia hacia la cuantificación no 
se limita a las mercancías o a las necesidades humanas mer-
cantilizables. Por ejemplo, la naturaleza misma, o más bien 
nuestra visión de la naturaleza, se ha vuelto casi por completo 
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cuantificada. Como ha señalado Hans Joñas en su libro El fe-
nómeno de la vida, antes del triunfo de la metafísica y la cien-
cia natural modernas, nuestro mundo estaba lleno de vida; la 
muerte, o más bien el cuerpo muerto, constituían un tipo de 
excepción. El modelo moderno de la naturaleza es, por el con-
trario, completamente cuantitativo. Los modernos matemati-
zan la naturaleza; transforman la vida en muerte. El universo 
mismo se convierte en una necrópolis, la ciudad inmensa (e 
infinita) de la materia muerta. 

Por otro lado, la cuantificación del sistema de necesidades 
tiene sus defensores. El dinero cuantifica, aseveran, pero tam-
bién es el gran igualador. Muchos autores señalan el efecto 
liberador de la monetarización. Después de todo, las relacio-
nes tradicionales pueden haber sido ricas en calidad, pero 
también estaban ligadas a la servidumbre. Lo cierto es que en 
aquel tiempo las mujeres no sólo ganaban menos que los 
hombres sino que ni siquiera podían tener una vida indepen-
diente, en absoluto, a menos que denominemos a la prostitu-
ción «vida independiente». Era esclavitud. El nuevo mundo, 
por el contrario, es un mundo de movilidad. Sólo bajo las con-
diciones de cuantificación la movilidad social se convierte en 
un fenómeno representativo y permanente. Incluso si lo ilimi-
tado de las oportunidades de cada hombre o mujer singulares 
son factores simples de la «institución imaginaria de la socie-
dad», al menos están bien afianzados. El mundo moderno to-
davía es rico en posibilidades no agotadas; el modelo no ha 
sido aún realizado; todavía puede hacerse. No se debe soñar 
con el retorno a formas antediluvianas de distribución de las 
necesidades y las satisfacciones, sino más bien poner en fun-
cionamiento las ideas de igualdad de oportunidades e igual-
dad de partida. Si esto sucediera, ¿a quién le importaría la 
cuantificación de las necesidades cualitativas? 

Hay una tercera posición, ni radicalmente romántica ni auto-
complacientemente liberal, que ahora hago mía y comparto. 
Esta posición ve algunos méritos tanto en la proposición radi-
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calmente romántica como en la autocomplacientemente libe-
ral. En ella no desaparece el sopapo crítico del romanticismo y 
del radicalismo, si bien muchas de las recomendaciones ro-
mántico-radicales han resultado ser fatales, en parte porque 
identificaron mal la fuente de la situación moderna, en parte 
por otras razones de las que no podemos ocuparnos aquí. Si 
uno afirma la sociedad moderna, no puede rechazar lo que es 
esencial a ella. Uno, sencillamente, ha de reconocer la cuanti-
ficación de las necesidades en el nivel de las necesidades so-
ciopolíticas (carencias). Y esto se puede hacer sin lamentos. 
Quiere decirse que ha de aceptarse, en el caso de la distribu-
ción social y en el de la atribución social, que las necesidades 
vengan en fardos cuantificados; que se distingan por ser 
«más» o «menos» (más o menos poder, más o menos fama, 
más o menos dinero). El mercado es la institución necesaria 
para la distribución cuantitativa. Sea cual sea la forma que 
tome en una sociedad moderna la distribución de necesida-
des, por ejemplo las formas de redistribución, no pueden dis-
tribuirse ni atribuirse fardos diferenciados cualitativamente. 
Uno ha de medir la distribución de necesidades, y la de obje-
tos de satisfacción, en términos del «nivel de vida». 

En lo que respecta a la distribución social de necesidades so-
ciopolíticas (carencias) hay más mérito en el argumento con-
servador-liberal; hasta cierto punto, la cuantificación y la mo-
netarización realmente nos hacen libres. Sin embargo —y es 
justo aquí donde la otra posición inserta su «sin embargo»— 
no hay una conexión necesaria entre la distribución de nece-
sidades sociopolíticas, por un lado, y el sistema existente de 
necesidades de individuos singulares o incluso de grupos de 
individuos, por otro. Las primeras (las carencias) no determi-
nan lo segundo, incluso si estos últimos (los sistemas indivi-
duales de necesidades) acontecen bajo condiciones estableci-
das por la presencia misma de las primeras. Las circunstancias 
en las que las necesidades son distribuidas de forma cuantita-
tiva (normalmente en términos de «¿Cuánto cuesta?») no 
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deciden lo que vayan a hacer los individuos (o los grupos) con 
esta «cantidad». No deciden si la retransformarán, ni cómo, 
en cualidad. Después de todo, los sistemas individuales de 
necesidades (y los sistemas de necesidades de comunidades 
humanas singulares) no pueden ser enteramente descritos en 
términos cuantitativos. De hecho, las cantidades son siempre 
retransformadas en cualidades, por la sencilla razón de que 
nadie come ni bebe dinero. El problema no está en la retrans-
formación misma sino en la medición del valor del resulta-
do-fin cualitativamente distinto. Uno puede querer la cualidad 
simplemente por lo que es y también por la cantidad que en-
carna. Más aún, lo que importa no es la retraducción de la 
cantidad en cualidad, sino el sistema de necesidades en el cual 
todas las necesidades son insertadas. La misma cantidad de 
objetos de satisfacción puede ser distribuida a A y a B, y aun 
así A y B pueden llevar vidas muy distintas. La pregunta crítica 
en todas las teorías de las necesidades se reduce al «cómo» 
hacer esta distinción. 

Hacer esta distinción no va a contrapelo de la modernidad, 
pero la abolición del mercado o el retorno (más bien imagina-
rio) a la distribución cualitativa de necesidades sí que lo hace. 
Por el contrario, nuestra distinción es moderna. He señalado 
que en los tiempos premodernos los tres aspectos del sistema 
de necesidades (las necesidades individuales propiamente, los 
deseos y las necesidades o carencias sociopolíticas) eran dife-
renciados, aunque no adecuadamente distinguidos. La especi-
ficidad de la modernidad es que esta distinción se ha vuelto 
posible y practicable. La pregunta es si la percepción del ca-
rácter tripartito de las necesidades debe ser considerada co-
mo un fenómeno transitorio que ha marcado la transición de 
la distribución cualitativa de las necesidades a una distribución 
meramente cuantitativa, o si la distinción tripartita permane-
cerá, e incluso se hará más marcada. Aún no puede verse cuál 
es la situación. Probablemente, depende de muchos factores 
el si estamos ante un fenómeno transitorio o si debemos 



Una revisión de la teoría de las necesidades 

- 76 - 

compartir el pesimismo de los críticos culturales. La tercera 
posición, con la que estoy comprometida, quiere romper una 
lanza a favor de la posibilidad de una larga vida para la distin-
ción tripartita. 

En lo que sigue me ocuparé de la nueva situación (moderna) 
de las necesidades en dos pasos. Primero discutiré los pro-
blemas intrínsecos, internos, de la distribución sociopolítica de 
las necesidades. En segundo lugar, volveré a la discusión de las 
formas de vida con vistas a la posibilidad de preservar algo de 
sus características cualitativas distintivas. 

 
 

2 
 
Como se ha señalado, las necesidades sociopolíticas son dis-
tribuidas socialmente; lo mismo ocurre con sus objetos de 
satisfacción. «Distribución social» es un término vago; tanto 
los agentes como las formas de distribución social varían. El 
cambio más abrupto e importante en el paso de la distribución 
premoderna a la moderna se compone de varios factores. El 
más decisivo entre ellos se refiere a su dinámica. Lo que de-
nomino «dinámica de la modernidad» es omniabarcante. No 
hay que sorprenderse, pues, de que abarque todas las cues-
tiones concernientes a la distribución de necesidades y de 
objetos de satisfacción. La modernidad florece sobre el dina-
mismo. Por esto entiendo que la negación es indispensable 
para su preservación y perseveración. La negación en las so-
ciedades premodernas era interruptora y destructora; sólo 
unos pocos (y cortos) períodos de tiempo se permitieron la 
negación, al intentar emerger hacia la modernidad. Todos los 
intentos anteriores a los de los siglos xvii y XVIII en Europa fra-
casaron. En la ola de la emergencia de la modernidad europea 
—una emergencia que sirvió de gatillo para un cambio similar 
en todo el mundo—, las dinámicas sociales modernas fueron 
dándose por sentadas lentamente. Ahora se puede decir «no» 
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a todas las instituciones, se las puede juzgar mal concebidas o 
equivocadas. Es a través de esta dinámica cómo las institucio-
nes cambian, y lo hacen deprisa. 

Las necesidades sociales y políticas modernas se hicieron his-
tóricas en y a través de este cambio. Retrospectivamente, se 
puede extender hacia atrás el término «necesidades históri-
cas», hasta las sociedades premodernas. Pero las necesidades 
se vuelven históricas sólo en nuestra conciencia. Es en el pen-
samiento moderno donde muchas instituciones internas son 
abandonadas; porque, en el pensamiento, ya no hay nada 
eterno. Es el hombre moderno el que ha sustituido la orienta-
ción hacia el pasado por la orientación hacia el futuro, la tradi-
ción por el progreso. Si queremos progresar, necesitamos 
cambiar constantemente. 

Los pensadores del siglo xix creían en un desarrollo progresivo 
ilimitado; no veían límites a la expansión de la riqueza. La na-
turaleza, la naturaleza humana o las formas humanas de co-
existencia parecían inagotables. Se daba por sentado que las 
necesidades están siempre en estado de crecimiento y dife-
renciación. La producción crea nuevas necesidades cada día. 
Los marxistas querían trastrocar el modo de producción capi-
talista y sustituirlo por uno enteramente nuevo en el que to-
das las necesidades pudieran y debieran ser satisfechas; los 
liberales insistían en que la sola dinámica moderna del mer-
cado garantiza el progreso continuo tanto en la creación como 
en la distribución de necesidades. Pero ambos creían que de-
bían desarrollarse las necesidades cotidianas, e inventarse 
nuevos objetos de satisfacción que permitieran, a su vez, crear 
nuevas necesidades y así una y otra vez ad infinitum. 

Lo que llamamos Estado de bienestar es una especie de mez-
cla de las ideas (y de las recomendaciones) de las dos grandes 
tendencias del siglo xix. La distribución mediante el mercado 
sigue siendo la más importante; las necesidades son distribui-
das primero y sobre todo (aunque no exclusivamente) por el 
mercado. La dinámica de la modernidad fue posible por la 
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aparición de poderosos movimientos, corporaciones o grupos 
de interés que comenzaron a reclamar la redistribución de las 
necesidades, demandando (para ellos) esas necesidades. Este 
es el procedimiento de la autoatribución. Todas las distintas 
demandas (tipos de autoatribución) pueden ser aceptadas 
como reales (aunque no todas sean necesariamente acepta-
das como reales). 

En principio, hay una diferencia entre atribuirse necesidades 
políticas o socioeconómicas a uno mismo. Las principales ne-
cesidades políticas (la necesidad de igual ciudadanía y de 
igualdad ante la ley) no son mercancías escasas. El reconoci-
miento general de la ciudadanía (y el derecho de voto sin res-
tricciones) sigue normalmente con rapidez a la autoatribución 
general de esas necesidades. En lo que atañe a las necesida-
des socioeconómicas no es ése el caso; hay un límite a la sa-
tisfacción, a saber, los recursos disponibles. Es por esto por lo 
que hay que erigir instituciones especiales de reasignación y 
redistribución de necesidades. Lo que ahora se denomina «so-
ciedad civil» está compuesta principalmente por demandado-
res de necesidades y objetos de satisfacción, aunque no es la 
sociedad civil la que en realidad reasigna los objetos de satis-
facción sino el Estado. Los grupos (clases, grupos étnicos, pro-
fesiones, corporaciones, mujeres, etc.) afirman «tener» —qua 
grupo— ciertas necesidades y presionan para su satisfacción. 
De hecho, se trata de presionar al Estado, esto es, a la fuente 
última de redistribución. Por último, la sociedad civil sigue 
siendo lo que Hegel denominó «el reino espiritual animal». No 
obstante, ahora la lucha por la vida no se agota en la lucha 
entre los individuos en el mercado. Incluye la lucha de grupos, 
corporaciones, entidades étnicas, por la redistribución de las 
necesidades. 

La sociedad civil, en tanto suma total de los grupos que se au-
toatribuyen necesidades, así como las demandas para su re-
conocimiento (y satisfacción), constituye un importantísimo 
vehículo para la justicia. Sin él, la sociedad moderna no podría 
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sobrevivir. Después de todo, «el reino espiritual animal» de 
Hegel no sólo era la guerra entre los individuos; aquellos indi-
viduos tenían una situación tan desigual que unos pocos ya 
habían ganado la guerra antes de que los otros hubieran po-
dido siquiera empezar a luchar. La sociedad civil hace esta 
guerra más equitativa. Un tipo de cantidad (dinero) es equili-
brado ahora por otro tipo de cantidad (los números). Y puesto 
que la sociedad moderna cuantifica las necesidades sociopolí-
ticas, no hay otra manera de equilibrar la cantidad que con 
otro tipo de cantidad. 

Haciendo la «guerra civil» permanente cada vez más equitati-
va, la sociedad civil también la mantiene en paz. Al poner en 
duda la justicia de la distribución presente de las necesidades, 
algunos grupos de la sociedad civil emplean la fuerza, e incluso 
la violencia, pero el baño de sangre es raro. No obstante, 
cuando la gente pierde su confianza en la impugnación de la 
distribución de necesidades por la sociedad civil, el baño de 
sangre aparece de nuevo en la agenda de la guerra. 

En sus impugnaciones, los grupos de la sociedad civil utilizan 
normalmente el lenguaje de los derechos. «El derecho a algo» 
es la autorización legal para tener una necesidad de ese tipo. 
Sin embargo, pueden producirse serias tensiones entre los 
derechos, por un lado, y la satisfacción de las necesidades, por 
otro. Los derechos reconocen las necesidades, pero no pue-
den garantizar su satisfacción allí donde hay demandas en 
conflicto acerca de recursos escasamente disponibles. Es por 
esto que no es un problema menor el de si los derechos com-
portan o no deberes (obligaciones). Si un grupo de gente 
puede alcanzar el reconocimiento de sus necesidades sin re-
conocer, al menos, las mismas necesidades en otros recla-
mantes, el lenguaje de los derechos sirve al propio provecho y 
puede erosionar por completo las fibras sociales y políticas de 
una comunidad. 

Ya se ha dicho que si un grupo demanda una necesidad so-
ciopolítica, ésta ha de reconocerse como una necesidad real. A 
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esto quiero añadir una estipulación: siempre que el grupo re-
conozca las necesidades de las partes que impugna. La se-
gunda es el aspecto de «obligación» de una necesidad. Por 
ejemplo, la necesidad de autonomía cultural de todos los 
grupos étnicos ha de ser reconocida y respetada como legíti-
ma, si es reclamada, y (puesto que aquí hay recursos disponi-
bles) debe ser garantizada, con tal de que el grupo étnico re-
conozca la misma necesidad a otros grupos étnicos. Si lo se-
gundo no fuera el caso, el derecho del primer grupo no sería 
un derecho sino un privilegio. El privilegio es el lenguaje de las 
sociedades premodernas, el derecho es el lenguaje de las 
modernas; no estamos autorizados a usar ambos. 

La impugnación de la distribución de las necesidades sociopo-
líticas por grupos de la sociedad civil es el principal vehículo de 
justicia distributiva siempre que la cosa distribuida pueda ser 
medida (cuantificada). Normalmente, en el caso de la justicia 
distributiva, hablamos de cantidades y no de cualidades. 
Aceptamos el razonamiento liberal de que la monetarización 
contiene un aspecto de la libertad. Un grupo consigue que tal 
y tal cantidad de dinero sea asignado a los parados, otro que 
tal y tal cantidad de dinero sea distribuido entre las madres 
solteras, un tercer grupo que tal y tal cantidad de dinero sea 
asignado a fondos de salud, etc. No es la distribución origina-
ria la que retraduce la cantidad en cualidad. Incluso en Suecia, 
el Estado de bienestar modélico, hay cada vez más irritación 
cuando las agencias del Estado acometen la tarea de la retra-
ducción de las cantidades en cualidades, inspeccionando los 
hogares de los receptores de bienestar, controlando sus vidas, 
hasta sus hábitos sexuales, de bebida, alimenticios, etc. Uno 
acepta la retraducción de las necesidades cuantitativas en 
cualitativas por la autoridad institucional cuando se trata de 
niños pequeños o de gente con problemas mentales, que se 
supone no saben qué es lo mejor para ellos mismos, pero no 
en otros casos. 

La situación se escapa de las manos cuando la necesidad adju-
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dicada está situada en el umbral de lo cuantificable y lo no 
cuantificable. Las necesidades socio- políticas son, como sa-
bemos, abstracciones —deben ser abstraídas de la estructura 
concreta de necesidades de los individuos. En tanto distribui-
dos en cantidades, los objetos de satisfacción recién adquiri-
dos sirven para el bienestar de todos los miembros de un 
grupo, porque toda persona puede traducir lo ganado (por 
ejemplo, un salario mínimo más alto) al lenguaje de su sistema 
personal de necesidades, y cada persona puede decidir por sí 
misma si desea o no hacer uso de los objetos de satisfacción 
(por ejemplo, las becas). Pero si la impugnación social se dirige 
a los objetos de satisfacción concretos, cualitativos, se traspa-
sa un umbral, porque algo que es profundamente concreto es 
tratado como si fuera una abstracción. Por ejemplo, los grupos 
feministas norteamericanos reclaman el reconocimiento ab-
soluto de determinadas necesidades sexuales (o más bien la 
ausencia de tales necesidades) de una forma desconsiderada 
hacia la diferencia individual en esta cuestión íntima. Aquí las 
feministas practican el viejo tipo de adjudicación de necesi-
dades. Pero la adjudicación de necesidades cualitativas es 
premoderna, mientras que reclamar derechos político-sociales 
(especialmente para las mujeres) es moderno. No se puede 
tener todo. 

Hasta ahora he descrito los principales vehículos y procedi-
mientos de distribución de necesidades en las modernas so-
ciedades del bienestar. La mayoría de la población de la tierra 
no vive en Estados de bienestar. Lo que les ha tocado en 
suerte es más bien una combinación del sistema premoderno 
de adjudicación de necesidades con el mecanismo cuantifica-
dor del mercado. Aunque la estructura social es moderna en 
casi todo el mundo, la dinámica de la modernidad está ausen-
te en muchos lugares. Los conflictos no se resuelven, las nece-
sidades no son readjudicadas, el uso de la fuerza bruta todavía 
es corriente. Ciertamente, en todos estos lugares el modelo 
del Estado de bienestar es merecedor de imitación o emula-
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ción. Acercarse, a gran escala, al sistema de bienestar es pro-
gresista. Cuando ahora hable de los puntos dolorosos y de las 
zonas de peligros posibles en los procesos de adjudicación de 
necesidades del Estado de bienestar, quisiera evitar dar la 
impresión de que tengo una alternativa nueva. No creo que 
hoy en día haya tal alternativa al Estado de bienestar. Pero sí 
creo que debe haber alternativas suficientemente diferencia-
das dentro del Estado de bienestar, dentro de este prototipo 
del ordenamiento sociopolítico moderno. 

 
 

3 
 
Las necesidades sociopolíticas son adjudicadas a grupos. Des-
de el punto de vista de esas necesidades, las personas singu-
lares son portadoras de necesidades debido a su pertenencia a 
un grupo. En las sociedades premodernas, la gente recibía un 
fardo de necesidades cualitativas. Cuanto más pequeño era el 
grupo, se atribuían a las personas (debido a su pertenencia a 
ese grupo) las formas más complejas de necesidades, cuanto 
mayor era el grupo, se atribuían las necesidades más simples y 
elementales a los miembros de ese grupo. En la sociedad mo-
derna esto es, y debe ser, de otra manera. No obstante, si uno 
compara grupos más pequeños, las diferencias serán más lla-
mativas que en el caso de grupos muy grandes o amplios. En 
seguida volveré a este problema. 

Hoy en día, las necesidades sociopolíticas (carencias) son per-
misos. Los derechos también son permisos. En la medida en 
que las necesidades son atribuidas/adscritas y legalmente co-
dificadas, uno tiene derecho a manifestar/reclamar esa nece-
sidad. La necesidad es entonces reconocida socialmente. Es 
posible que no se haya proporcionado aún satisfacción para 
ella; pero esto es visto como una anomalía a subsanar. El per-
miso toma una forma parecida a «Puedo si quiero», «Puedo 
serlo, puedo tomarlo, puedo usarlo si quiero ser tal y tal, o 
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quiero tomar o usar esto y esto». (Por ejemplo: puedo votar si 
quiero; o si estoy enfermo, puedo utilizar los servicios de sa-
lud.) Pero, como sabemos, las necesidades sociopolíticas (ca-
rencias) no determinan las necesidades individuales, cualitati-
vas, reales de las personas. Uno puede preferir pasar un día en 
el campo a ir a votar, y uno puede preferir no ir al hospital en 
caso de enfermedad. A pesar de la adscripción social, la nece-
sidad de una persona sigue siendo personal. El que uno haga 
lo que está permitido, y cómo lo haga, en qué contexto, 
cuándo y por qué, tan sólo depende de la persona, esto es, de 
la autonomía y discreción de la persona. 

Si grupos sociales de la sociedad civil insisten en vocear que la 
persona debe hacer lo que está permitido que haga, son cul-
pables de fundamentalismo o sustitucionalismo, o de paterna-
lismo, o de las tres cosas. Hay muchos conflictos entre la li-
bertad y la felicidad, y éste es uno de ellos. Entre todos los 
derechos de las personas modernas, la libertad personal es el 
más precioso. Los hombres y mujeres modernos encuentran 
intolerable que otros determinen en qué ha de consistir su 
felicidad. Lo saben mejor que nadie. Y si eligen ser infelices, 
demandan la libertad para hacer también esto; lo más impor-
tante es estar a cargo de nuestra propia vida. Más claro, el 
sustitucionalismo y el fundamentalismo son dos formas de 
adscripción de necesidades que contradicen la necesidad más 
elemental de las personas (contingentes) modernas: la nece-
sidad de ser sus propios señores, los señores de su destino. 
Los contraargumentos son bien conocidos. En realidad, todos 
los contraargumentos (tanto los que vienen de la derecha 
como los que vienen de la izquierda) se reducen a la misma 
afirmación elemental, a saber, que los hombres y las mujeres 
ignoran sus propias necesidades. La derecha dice que la gente 
es ignorante porque es sentimental y está falta de educación, 
mientras que en la izquierda utilizan un lenguaje más sofisti-
cado; se supone que la conciencia de la gente ha sido fetichi-
zada o alienada o manipulada. También añaden al coro un 
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argumento psicológico: las verdaderas necesidades permane-
cen inconscientes, las necesidades conscientes son falsas. Si 
uno toma esta posición, cualquier tipo de sofisma es bienve-
nido. Las necesidades han de ser divididas en verdaderas y 
falsas, e intelectuales elegidos, o más bien autoelegidos, deci-
dirán qué necesidades son reales y cuáles son falsas. Así que, 
permítanme repetir: dado que hombres y mujeres son consi-
derados seres autónomos, se ha de aceptar que las necesida-
des que consideran verdaderas son verdaderas. Son sus nece-
sidades. Nadie sino el portador de necesidades está autoriza-
do a seleccionar entre ellas y a distinguir entre las verdaderas 
y las falsas, las reales y las irreales. Por último, la distinción 
entre necesidad consciente e inconsciente es irrelevante 
puesto que no hay necesidades inconscientes, sólo hay deseos 
inconscientes. En consecuencia todas las necesidades han de 
ser reconocidas como reales. ¿Pero, se sigue de esto que to-
das las necesidades deben ser reconocidas como «verdade-
ras»? 

Bajo un cierto punto de vista «real» y «verdadero» son sinó-
nimos. Real es una necesidad que tengo; ésta es también mi 
verdadera necesidad. Como dijo san Agustín y muchos filóso-
fos han repetido desde entonces: el oro verdadero y el oro 
real son idénticos. Pero la «necesidad» no es como el oro; es 
una abstracción. Uno no tiene «una» necesidad, uno tiene 
necesidad de esto o de lo otro. Todas esas necesidades con-
cretas son reales, porque la persona las «tiene» —son las ne-
cesidades que tiene. Un asesino real también es «verdadera-
mente» un asesino. La necesidad de crueldad es una necesi-
dad real (si uno necesita ser cruel), pero ¿también es una ne-
cesidad «verdadera» porque la persona «verdaderamente» 
necesita ser cruel? Esto no es simplemente un juego de pala-
bras; lo que está en cuestión es el problema del reconoci-
miento. 

Uno reconoce todas las necesidades como necesidades reales; 
sin embargo, nuestra intuición nos avisa que no continuemos 
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la frase como sigue: «uno debe reconocer todas las necesida-
des también como verdaderas». Algunas necesidades deben 
ser más verdaderas que otras incluso si todas son reales (si la 
gente se refiere a ellas como las necesidades que «tienen»). Si 
volvemos al comienzo, veremos que nuestra intuición era co-
rrecta. Nuestra obligación de reconocer todas las necesidades 
humanas como reales es consecuencia del reconocimiento de 
la necesidad más preciosa de los hombres y mujeres moder-
nos: la necesidad de autonomía. Pero si lo que hay en el fondo 
es simplemente la necesidad de autonomía, entonces el tipo 
de necesidades cuya satisfacción restrinja o aniquile la auto-
nomía humana no pueden ser reconocidas como verdaderas. 

Por tanto, todas las necesidades humanas han de ser recono-
cidas como reales; además todas las necesidades humanas 
han de ser reconocidas como verdaderas con la excepción de 
aquellas cuya satisfacción implique necesariamente el uso de 
otra persona como mero medio. Las necesidades de instru-
mentalización de los otros pueden ser reales, pero no son 
verdaderas ni se las debe reconocer como tales. Si, por ejem-
plo, alguien dice que necesita drogas, podemos contestar que 
esa necesidad es real (él sabe lo que necesita) pero no es una 
verdadera necesidad, porque la persona que toma drogas se 
instrumentaliza a sí misma al destruir su propia autonomía. 

Hemos examinado con algo de detenimiento los peligros del 
fundamentalismo, el paternalismo y el sustitucionalismo. Vi-
mos que este problema surge con mayor urgencia donde el 
cambio del mecanismo de adjudicación y adscripción de nece-
sidades premoderno al moderno es más abrupto y radical. El 
cuadro cambia si volvemos a la discusión de los grupos gran-
des, o más bien de los grupos que no tienen posición alguna 
en la jerarquía social. Por ejemplo, «los pobres», las «viudas y 
huérfanos», los «extranjeros» o —y éste puede sorprender— 
«la humanidad». «Los pobres», «las viudas y huérfanos» o los 
«extranjeros» aparecen en la Biblia como una categoría social. 
(En la cultura griega no encontramos grupos parecidos, no, en 
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concreto, desde el punto de vista de la necesidad de asigna-
ción.) Sólo se les asignaba una necesidad: la necesidad de so-
brevivir. La «humanidad» tiene una historia ligeramente dife-
rente. Es el grupo que abole todos los grupos; la «humanidad» 
no es, hablando estrictamente, un grupo social. Los individuos 
comenzaron a definirse como miembros de la humanidad co-
mo protesta en contra de que les trataran de acuerdo con su 
afiliación grupal y social; en su lugar querían ser tratados co-
mo personas singulares. Al comienzo de la cristiandad, la ne-
cesidad de salvación también se adscribía a personas singula-
res, al margen de su pertenencia social y de su afiliación je-
rárquica. 
 

4 
 

¿Qué clases de necesidades se adscriben ahora a la «humani-
dad», esto es, a las personas singulares por el solo hecho de 
haber nacido humanos? Las más abstractas y las más univer-
sales. Se puede compartir la opinión de Hegel de que la abs-
tracción y la universalidad no están necesariamente conecta-
das. Los universales comienzan su vida como abstracciones, 
como meras ideas, mientras tanto se van concretando, esto 
es, se llenan de contenido, mediante la interpretación y la 
práctica. No obstante, en lo que concierne a la «humanidad», 
el concepto permanece abstracto, porque poco ha ocurrido 
que lo concrete. Puesto que la humanidad consiste en muchas 
culturas e incluso más grupos, la noción no puede ser concre-
tada directamente en una «totalidad real», tan sólo indirec-
tamente. Por concretización indirecta quiero decir que cada 
cultura añade algo propio a la «determinación» de la noción 
de humanidad, mediante el desarrollo de sus características 
idiosincrásicas pero de forma que no deben amenazar a la 
idiosincrasia de otras culturas con la extinción. Permítanme 
aplicar una simple metáfora: una cultura determina la noción 
de humanidad indirectamente, si sigue siendo un programa 
entre los otros programas del mismo ordenador donde cada 
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programa puede ser modificado, expandido, incluso partes del 
mismo pueden ser reescritas ad libitumy pero ninguna puede 
ser borrada. 

Las dos necesidades abstractas atribuidas al universal llamado 
«humanidad» son la vida y la libertad. Puesto que éstos son 
los dos valores más importantes de la modernidad, los mo-
dernos no pueden adscribir otros valores al grupo no grupal 
«humanidad». Dentro de la estructura de una u otra cultura 
estos valores han comenzado a ser concretados. Pero la con-
cretización de los valores universales en las culturas singulares 
se convierte en una concretización indirecta de la vida y la 
libertad de la «humanidad» si, y sólo si, el proceso de concre-
ción no cancela o borra ninguno de los programas existentes o 
futuros de nuestro mundo-ordenador. 

En tanto valores meramente abstractos, la vida significa su-
pervivencia y la libertad significa «nacer libre». La superviven-
cia no sólo significa estar vivo, sino también permanecer vivo 
en un sentido que corresponde a la dignidad humana, sea cual 
sea el «nivel de vida». La libertad apunta a la abolición del 
entramado social premoderno: la libertad personal es la me-
dida mínima aquí. Estas necesidades son sociopolíticas 
—están asignadas a la «humanidad», esto es, a todas y cada 
una de las personas de la especie humana, al margen de si 
estas necesidades pertenecen o no al juego de necesidades 
idiosincrásicas de la persona. En el caso de la asignación de 
necesidades uno no plantea la pregunta de si las necesidades 
son reales o no, porque esas necesidades son permisos. Si las 
necesidades sociopolíticas de supervivencia y libertad (en el 
sentido de haber nacido libre) son asignadas a la humanidad, 
lo que realmente es asignado es que todos y cada uno de los 
seres humanos pueda sobrevivir o ser libre si quiere. Por tan-
to, que todos y cada uno de los seres humanos pueda sobrevi-
vir si así lo quiere (aunque la necesidad de suicidarse puede 
ser muy real) y que cada ser humano pueda elegir esforzarse 
hacia lo que desee ser (aunque puede elegir no esforzarse). 
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Más aún, puesto que la asignación es un permiso, no garantiza 
que la persona alcance sus metas, sólo que tendrá posibilida-
des de hacer algo para alcanzar las metas que se fije. 

Debemos recordar que la asignación de necesidades no se 
acompaña necesariamente de los objetos que las satisfacen. Si 
no lo hacen la situación se convierte en una anomalía; parece 
claro que la discrepancia entre necesidades asignadas y satis-
fechas debe disminuirse y eliminarse. 

Permítanme volver al escenario de la dinámica de la moder-
nidad. Todos los grupos pueden reclamar para sí el derecho a 
satisfacer las necesidades de sus miembros; nuevas necesida-
des son producidas cada día; siempre hay más necesidades 
que esperan ser satisfechas que necesidades ya satisfechas. La 
sociedad moderna es una sociedad insatisfecha. Se desarrolla 
a través de la insatisfacción, y puede desarrollarse en una re-
lativa paz social porque la insatisfacción se manifiesta tan sólo 
de forma verbal, y porque las necesidades y los objetos que la 
sacian se extienden con rapidez, y en ocasiones se extienden 
más allá de los diferentes niveles de distribución de ingresos. 
En los años sesenta, los intelectuales acuñaron el término 
«sociedad de la abundancia». Es éste un concepto confuso. En 
una sociedad insatisfecha no hay necesariamente más abun-
dancia que en una sociedad satisfecha. Verdaderamente, hay 
abundancia de comida; ni siquiera el más pobre debería morir 
de hambre; hay suficiente ropa; ni siquiera el más pobre de-
bería andar descalzo en el invierno como ocurría en los mis-
mos lugares hace medio siglo. Pero muchos objetos de satis-
facción son simples sustituciones de los viejos, y son absolu-
tamente necesarios por el cambio de la vida rural a la vida 
urbana. Más aún, muchas necesidades elementales (como la 
vivienda) están permanentemente insatisfechas. Por último, el 
espectro de la catástrofe ecológica ocupa un lugar importante. 
La conciencia del límite {peras) reemerge. 

Hay límites por todas partes. Los recursos de la naturaleza 
pueden quedar exhaustos; y lo mismo los recursos humanos. 
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Los recursos humanos pueden agotarse por sobreuso y por 
desuso; ambos peligros son inminentes. Los recursos de las 
propias ciencias naturales también pueden agotarse. Después 
de todo, el juego de lenguaje de las ciencias naturales co-
menzó su carrera en el siglo xvi; ha resultado ser un juego de 
lenguaje extremadamente exitoso y ha llevado a muchos a un 
resultado visible. Pero, ¿quién sabe lo lejos que pueda llegar 
esta espectacular historia de éxito? Tras volvernos conscientes 
de los límites de la explotación de la naturaleza, ¿por qué no 
podemos esperar que haya también límites para un tipo par-
ticular de explicación de la naturaleza? La sociedad insatisfe-
cha se mantiene a flote por la rapidez del cambio. ¿Cuánto 
durará la rapidez del cambio? Y, ¿qué pasará si la creación de 
nuevas necesidades y objetos de satisfacción se ralentiza, y el 
proceso de adscripción de cantidades cada vez mayores se 
para? ¿Cómo funcionarían entonces los mecanismos de la so-
ciedad civil? ¿Cómo podrían frenarse entonces la anarquía y la 
ruptura de todos los lazos sociales? Las necesidades sociopolí-
ticas de supervivencia y libertad son ahora atribuidas a todo 
ser humano. ¿Pero quién llenará el vacío entre las necesidades 
adscritas y la ausencia de satisfacciones? ¿Cómo se eliminará 
la anomalía? 

Puesto que las necesidades de libertad y supervivencia son 
asignadas a los miembros de la raza humana es obvio, per 
analogiam, que la raza humana se ha asignado a sí misma es-
tos derechos sociopolíticos. Pero, por supuesto, la humanidad 
no existe como un grupo social; no puede asignar nada, y 
menos todas las necesidades universales o derechos. En reali-
dad, es la modernidad la que ha asignado los derechos huma-
nos y las necesidades a cada ser humano. Pero, ¿quién es la 
modernidad? Y, ¿dónde mora? Todas y cada una de las comu-
nidades contestará que por su parte es una anomalía que las 
necesidades sociopolíticas permanezcan constantemente in-
satisfechas, no obstante, aunque aceptan que existen tales 
necesidades universales, no son ellos quienes las han asigna-
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do, y en consecuencia, no están obligados a satisfacerlas. 
Permítanme ejemplificar esta discrepancia en un asunto senci-
llo. Entre los pocos derechos humanos universalmente reco-
nocidos está el derecho a emigrar. Emigrar es una necesidad 
sociopolítica de la misma forma que las demás necesidades 
sociopolíticas. Del reconocimiento de esta necesidad se sigue 
que cualquiera que desee emigrar puede hacerlo. Se presu-
pone por definición que si alguien quiere emigrar, puede ha-
cerlo porque la emigración es una necesidad legítima (social-
mente adscrita) de esa persona. Sin embargo, no existe el de-
recho a inmigrar. Antes de admitir emigrantes, los gobiernos 
ponen a prueba si sus necesidades son «reales» o «verdade-
ras» —en otras palabras, hacen exactamente lo que no deben 
hacer; pero no pueden evitar hacerlo. Todos los Estados han 
legislado estrictas cuotas de inmigración, no en medio de 
protestas, sino más bien con la colaboración, y a veces la in-
sistencia, de los agentes de la sociedad civil. Este nudo gor-
diano no puede cortarse, a menos que uno reintroduzca la 
autoridad divina; pero tal corte podría liquidar la línea de vida 
de la modernidad, su dinámica a través de la negación. Si uno 
recurre a la autoridad suprema, nadie puede ya plantear más 
preguntas. 

 

5 

 

En mi libro sobre la Teoría de las necesidades en Marx definía 
las necesidades radicales en tres formas: primero, son cualita-
tivas y no son cuantificables; segundo, no pueden ser satisfe-
chas en un mundo basado en la subordinación y la dependen-
cia; tercero, guían a la gente hacia ideas y prácticas que abo-
len la subordinación y la dependencia. Todavía creo que exis-
ten las necesidades radicales, y que pueden ser descritas en 
esos términos. Lo que ahora rechazo es la temporalización de 
las necesidades radicales en el proyecto de una gran narrativa. 
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El proyecto de que este mundo (el entramado social moderno) 
puede ser trascendido y de que una sociedad libre de la je-
rarquía social, de los conflictos sociales, de la escisión de la 
personalidad, del procedimiento de cuantificación de necesi-
dades, etc., podría alcanzarse mediante la negación absoluta y 
práctica de la presente fase del entramado moderno, debe ser 
abandonado. Era un proyecto basado en la gran narrativa, en 
la filosofía de la historia, del progreso histórico universal que, 
a su vez, estaba enraizado en la fusión del mesianismo con la 
idea de progresión infinita. El mesianismo, o el impulso de 
redención, es asunto de religión, no de política, ya que sus 
límites son trascendentes. La concepción de un progreso uni-
versal e ilimitado no puede sostenerse en ninguna esfera de 
valor, porque no sólo es una ilusión, sino que es peligrosa. Al 
intentar atrapar el espectro de lo ilimitado, se puede perder lo 
poco ya alcanzado. 

Dentro de la modernidad, en su posición actual, hay alternati-
vas y siempre pueden abrirse otras nuevas. Sabemos muy po-
co o nada sobre ellas. La idea más ambiciosa que podemos 
alimentar en el presente es el acortamiento de la distancia 
entre las necesidades adscritas, por un lado, y la provisión de 
su satisfacción, por otra, al menos en la medida en que con-
cierne a la «humanidad». El péndulo de la modernidad se ba-
lancea de atrás hacia adelante, entre la mayor y la menor de-
sigualdad socioeconómica dentro de los Estados de bienestar, 
pero puede empezar a balancearse también alrededor del 
globo. Si esto sucediera, los miembros de la sociedad civil 
tendrían en todas partes la libertad y el poder para empujar su 
péndulo local en la dirección de una mayor satisfacción de las 
necesidades. Tal mundo estabilizaría el entramado moderno 
en la medida en que lo universalizaría concretamente. 

Sin embargo, uno no puede por menos que quedar asustado 
ante tan óptima perspectiva. Muchas de las zonas de peligro 
de la modernidad han sido creadas por la propia modernidad; 
hay puntos dolorosos que no podrán curarse sin un remedio 
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especial, hay señales que sugieren que la mera supervivencia 
de la modernidad es un asunto muy circunstancial. No todos 
estos peligros están ligados directamente a la cuantificación 
de las necesidades, pero la mayoría lo están. 

No hay nada malo en la cuantificación de las necesidades en el 
nivel de la asignación de las necesidades sociopolíticas en la 
medida en que la persona retraduce las cantidades en cuali-
dades de forma que las cualidades manifiestan su carácter 
único y su diferencia. Pero si la retraducción misma es preco-
dificada y empaquetada por la asignación sociopolítica, las 
necesidades permanecen abstraídas a despecho de la retra-
ducción. La cantidad sigue siendo todavía el núcleo de la cua-
lidad, y cada cantidad puede usarse como medio para alcanzar 
un pedazo mayor. Mucho de lo que se señaló en el discurso de 
los sesenta como signos de conformismo y manipulación de 
las necesidades sigue siendo un problema real, aunque las 
fuentes del problema fueron, en aquella época, localizadas de 
forma errónea. Si la asignación cuantitativa de necesidades 
integra, la retraducción del lenguaje de las cantidades en el 
lenguaje de las cualidades debe diferenciar. 

Normalmente, las necesidades son divididas en económicas, 
sociales, políticas, espirituales, culturales, emocionales, psico-
lógicas, etc. Las necesidades económicas, sociales y políticas 
están siempre relacionadas y son todas necesidades culturales 
en el sentido más amplio de la palabra. Después de todo, son 
los valores los que constituyen las necesidades y las diferen-
cian y, por otra parte, las necesidades son evaluadas cultural-
mente, y con frecuencia también moralmente. Cuanto más 
concreta es una necesidad, mayor es el elemento imaginario 
en tal necesidad. (Puesto que en este contexto no puedo ha-
blar de deseos, en lo que sigue descuidaré los aspectos psico-
lógico y emocional de las necesidades.) Puesto que todas las 
necesidades están entretejidas, también pueden ser abstraí-
das. Aunque no todas pueden ser cuantificadas, porque la 
satisfacción misma puede ser completamente indiferente a la 
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cantidad (insensible). Esto es obvio en todos los casos en los 
que la satisfacción no tiene ninguna relación en absoluto con 
la cantidad; toda satisfacción espiritual es de este tipo. En el 
caso del disfrute espiritual el límite de una cualidad es otra 
cualidad; puedo elegir oír música o leer una novela, pero no 
puedo hacer ambas cosas simultáneamente. Al mismo tiempo, 
no hay criterio que permita saber qué disfrute es mayor 
—salvo el mismo proceso de disfrute. Un placer espiritual no 
puede ser usado como medio de otro —son todos por defini-
ción fines en sí mismos. Pero la satisfacción espiritual es el 
caso más claro. En realidad todos los tipos de satisfacción de 
necesidades, si están codeterminados por la cultura y la ima-
ginación, pueden volverse cualitativos en este sentido. La luz 
del sol no vale un céntimo y puede ser fuente de felicidad. 

El mundo moderno inventó la atribución meramente cuantita-
tiva de necesidades. Esto, repito, es también parte del activo. 
Sin embargo, y como consecuencia, la tendencia hacia la 
cuantificación se volvió omniabarcante y casi irresistible. To-
das las necesidades fueron colocadas en la economía, toda la 
satisfacción de necesidades en la producción y distribución de 
ciertos activos cuantificables. La supercuantificación de las 
necesidades va ahora desbocada; sabemos que hay límites, y 
aun así, la búsqueda de cantidad va ad infinitum. La moderni-
dad es débil en espiritualidad; no se han creado nuevas nece-
sidades espirituales, y las viejas son depreciadas. 

Las necesidades radicales son las necesidades que demandan 
satisfacción cualitativa; en este sentido las necesidades radi-
cales no representan ninguna categoría especial. Aunque las 
necesidades propiamente espirituales son por definición radi-
cales, dado que no pueden ser satisfechas mediante la cuanti-
ficación, todos los tipos de necesidades pueden ser satisfechas 
de forma cualitativa. Radicales son las necesidades que recla-
man una satisfacción cualitativa. Las necesidades radicales 
constituyen la diferencia, lo único, lo idiosincrásico de la per-
sona singular y también de las comunidades. 
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Hay un tipo de comunitarismo que identifica la comunidad con 
los grupos de presión de la sociedad civil. En este sentido, hay 
comunidades de abogados, de sindicalistas, feministas, comu-
nidades urbanas, comunidades rurales, etc. Yo uso aquí el 
término comunidad en un sentido más restringido. Por comu-
nidad entiendo un grupo de personas que eligen vivir una 
forma común de vida inspirada en valores culturales y espiri-
tuales compartidos. Los miembros de tales comunidades en-
cuentran satisfacción en lo que hacen y también en que lo 
hacen juntos. En tales comunidades (que nos recuerdan un 
poco a la amistad de Aristóteles) las relaciones de subordina-
ción y dependencia se han disipado. Estas formas de vida utó-
pica (en plural) no pueden ser unlversalizadas, pero pueden 
atraer a algunos hombres y mujeres, y pueden servir como 
modelo a muchos otros que alguna vez querrán emularlas. 

Las formas de vida utópicas incluyen a la élite cultu- 
ral-espiritual de una sociedad democrática. Esta élite no es 
social, puesto que carece de privilegios sociales o políticos. No 
se presume que sea ascética o que reciba menos cantidad de 
las necesidades asignadas, pero tampoco codicia la cantidad. 
El elitismo democrático consiste en la retraducción continua, 
teórica y práctica, del lenguaje de la cantidad en diversos len-
guajes de la diferencia cualitativa. El elitismo democrático es 
el antimodelo del modelo del crecimiento infinito. 

El ideal del crecimiento infinito no puede ser abandonado a 
base de rezos, y no debe ser suprimido mediante medidas 
dictatoriales; todavía puede ser suavemente reconducido por 
una imaginación social alternativa. Las necesidades radicales 
están enraizadas en una imaginación alternativa, y si tales ne-
cesidades se extienden, otro tanto ocurrirá con la imaginación 
alternativa. Las necesidades radicales no reemplazan la cuan-
tificación de las necesidades; la equilibran. Es esto lo que 
puede proteger al péndulo de la modernidad de balanceos 
extremos y extremadamente peligrosos. 
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¿DÓNDE ESTAMOS EN CASA? * 

 
 

1 
 

Hará unos treinta años trabé conocimiento con el propietario, 
de mediana edad, de una pequeña trattoría en el Campo dei 
Fiori de Roma. Tras una animada conversación le pedí que me 
aconsejara sobre la manera más corta de llegar a la Porta Pia. 
«Lo siento pero no puedo ayudarla», contestó, «a decir verdad 
nunca en toda mi vida he salido del Campo dei Fiori.» Década 
y media después, a bordo de un avión Jumbo en route a Aus-
tralia, discutía los acontecimientos políticos entonces de ac-
tualidad con mi vecina de asiento, una mujer de mediana 
edad. Salió a relucir que trabajaba para una firma internacio-
nal de comercio, que hablaba cinco idiomas y que poseía tres 
apartamentos en tres lugares distintos. Recordando la confe-
sión del propietario de la trattoria le espeté la pregunta obvia: 
«¿Dónde está usted en casa?». Ella se reclinó. Y tras una pausa 
contestó: «Quizás donde vive mi gato». 

Estas dos personas, aparentemente, viven en mundos aparte. 
Para la primera, la tierra tiene un centro, éste se llama Campo 
dei Fiori, el lugar en el que nació y espera morir. Está profun-
damente comprometido con la monogamia geográfica que le 
esposa a su tradición. Su compromiso se extiende desde el 
pasado remoto, el pasado del Campo, hasta un futuro más allá 
del suyo propio, el futuro del Campo. Para la segunda, la tierra 
no tiene centro; es geográficamente promiscua, sin pathos. Su 
paradero le resulta indiferente. Mi pregunta la sorprendió 
porque el concepto cargado de «hogar» (casa) no tenía, apa-

                                            

* Publicado originalmente en la revista Thesis Eleven, n. 41, 

1995, págs. 1-18. 
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rentemente, ningún significado para ella. 

Esto queda confirmado por su respuesta deliberada e invo-
luntariamente irónica. En la medida que haya algo llamado 
casa (hogar), nuestro gato vive en nuestra casa (hogar). Por 
eso cuando mi interlocutor dijo al invertir la pregunta que «mi 
hogar está donde vive mi gato», deconstruyó el concepto 
«hogar». Su promiscuidad geográfica simboliza algo extraño 
(unheimlich), a saber, el abandono de la que quizá sea la más 
vieja tradición del Homo sapiens, el privilegiar un lugar o de-
terminados lugares frente a todos los demás. 

El lugar privilegiado puede ser la tienda del padre, la aldea 
nativa, la ciudad libre, el enclave étnico, la nación-estado, el 
territorio del santuario, y muchos más. Uno nunca lo abando-
na (como mi amigo del Campo dei Fiori) o, si lo hace, regresa a 
él, desde Ulises a Peer Gynt. Y si el lugar privilegiado es des-
truido por la guerra o por una catástrofe natural, o si la nece-
sidad o la curiosidad impelen a un grupo a abandonarlo para 
su bien, el espíritu del antiguo hogar es transportado, nor-
malmente, sobre la espalda de la comunidad al nuevo lugar de 
residencia, como ocurrió en el caso de los viejos colonos de 
Sicilia o los primeros colonos modernos de Nueva Amsterdam, 
Nueva Orleans, New Haven o los judíos siempre y en toda Eu-
ropa. 

El «hogar» parece una de las pocas constantes de la condición 
humana; por eso mi vecina de mediana edad del Jumbo pare-
cía una especie de monstruo cultural. Pero no es un monstruo; 
es una persona muy solitaria, el producto final (aunque no el 
único producto, ni mucho menos el producto final) de dos-
cientos años de historia moderna. 

Como persona geográficamente monógama, nuestro restau-
rador del Campo dei Fiori puede identificar el punto central de 
su vida: un lugar, un punto geográfico, un punto en la tierra. 
Nuestra mujer de mediana edad del Jumbo resultó ser geográ-
ficamente promiscua. Cuando la pregunté por su hogar, no 
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señaló un lugar, ni a su marido, ni a su hijo, sino a su gato. 
¿Qué querría decir al subrayar «mi gato»? Un gato es distinto 
de un perro. Un gato no es fiel a su dueña; no la acompaña en 
los viajes. Sin embargo, un gato no es geográficamente pro-
miscuo; hace hogar. En un avión Jumbo una persona geográ-
ficamente promiscua hizo referencia a «su» gato como aquello 
que hacía su hogar. La frase: «Mi hogar está donde vive mi 
gato» no es sólo una deconstrucción del concepto de «hogar» 
sino que es simultáneamente la manifestación de una pro-
funda nostalgia: el gato tiene un hogar; la criatura de la natu-
raleza tiene un hogar; yo no tengo un hogar; soy un monstruo. 
Sin embargo, no es un monstruo; es una paradoja. 

Así arribamos a la conclusión preliminar de que una persona 
promiscua geográficamente no puede dar cuenta de su centro 
vital en la tierra porque no tiene ninguno. La conclusión es, 
quizá, demasiado apresurada. Hemos mencionado de pasada 
a los grupos humanos que bajo coacción o quizá también en 
búsqueda de una vida más digna, emigraron de sus lugares de 
nacimiento a lejanos países, transportando su hogar sobre sus 
espaldas. Podemos decir que nuestra mujer de mediana edad 
hace algo parecido; sólo que ella emigra constantemente, a 
muchos sitios, y siempre de un lado a otro. 

Lo hace sola, no como miembro de una comunidad, aunque 
mucha gente actúa como ella. ¿Pero qué tipo de bagaje 
(equipaje) cultural lleva consigo? La respuesta es simple: nin-
guno. No necesita llevar ninguno. El tipo de cultura en la que 
participa no es la cultura de un lugar determinado; es la cul-
tura de un tiempo. Es la cultura del presente absoluto. 

Acompañémosla en sus constantes viajes desde Singapur a 
Hong Kong, Londres, Estocolmo, New Hampshire, Tokio, Pra-
ga, etc. Se aloja en el mismo hotel Hilton, come el mismo em-
paredado de atún en el almuerzo o, si lo desea, come comida 
china en París y comida francesa en Hong Kong. Utiliza el 
mismo tipo de fax, de teléfonos, de ordenadores, ve las mis-
mas películas y discute de los mismos problemas con el mismo 
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tipo de gente. Tiene una «experiencia del hogar» peculiar. Por 
ejemplo, sabe dónde están los enchufes; conoce por adelan-
tado los menús; sabe entender los gestos y las alusiones; en-
tiende a los otros sin ayuda de mayores explicaciones. Nada es 
extraordinario en las puras relaciones funcionales; no son co-
mo cuartos oscuros, ni tierras extranjeras o bosques tropica-
les. No son el extranjero. Incluso las universidades extranjeras 
no son extranjeras. Tras impartir una conferencia, uno espera 
las mismas preguntas en Singapur, en Tokio, en París o en 
Manchester. Pero no hay hogares de gatos en los hoteles de 
negocios, en los centros comerciales o en las universidades. 
No son lugares extranjeros pero tampoco son hogares. 

Mi compañera de viaje no ha viajado en realidad. Ha perma-
necido quieta. No podemos decir que se haya quedado en un 
sitio, porque se ha desplazado por muchos. Pero aun así ha 
permanecido, es como si todos esos lugares remotos y no tan 
remotos se hubieran desplazado hacia ella y no ella hacia 
ellos. Lo que cargaba sobre su espalda no era una cultura par-
ticular o un lugar (o lugares) particular(es) sino un tiempo par-
ticular compartido por todos los lugares. Ella permaneció 
siempre en el presente. Siguió siendo ella misma en la medida 
en que se desplazó junto con todos los tiempos presentes 
comunes a todos los lugares que visitó. 

Permítanme ejemplificar la cuestión en la universidad. Tras 
haber impartido la misma conferencia hace veinte años en 
Tokio, Melbourne, Ciudad del Cabo, París, Delhi o Honolulú, 
podemos estar seguros de que los estudiantes preguntarán la 
misma pregunta o preguntas parecidas en cada una de estas 
universidades. Ahora los estudiantes plantearían preguntas 
muy diferentes a las de hace veinte años, sin embargo, de 
nuevo se plantearían las mismas preguntas o parecidas en 
cada una de esas universidades. ¿Podemos decir que aquellos 
estudiantes que plantearon sus preguntas hace veinte años 
vivían en un mundo diferente al de los estudiantes que plan-
tean hoy sus preguntas? ¿Podemos afirmar que nuestros con-
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temporáneos, a los que para simplificar denominaré «posmo-
dernos», están en casa (hogar) en un tiempo y no en un lugar? 

 

2 
 
La filosofía moderna privilegia cada vez más el tiempo sobre el 
espacio. Las grandes especulaciones acerca del espacio, con 
todas sus bellas metáforas geométricas, han dado paso a es-
peculaciones igualmente grandiosas acerca del tiempo. El 
tiempo y la temporalidad se presentan a la mente común co-
mo temas elegantes y profundos en comparación con el tema 
prosaico de la espacialidad. El espíritu de Hegel, Marx, Flau-
bert, Nietzsche, Freud, Bergson y Proust ha modelado la expe-
riencia de los modernos. El cambio en la «Geistige Situation 
der Zeit» («la situación espiritual del tiempo») tal como la de-
finió en forma condensada Jaspers hará cincuenta años, pone 
en peligro la experiencia de la familiaridad, y transforma 
nuestro mundo en un lugar extraño (unheimlich). Han ocurrido 
muchos cambios en la percepción del espacio/tiempo de los 
modernos desde la advertencia de Jaspers de que la amenaza 
totalitaria estaba ligada al papel, pero todos ellos están pro-
fundamente conectados con la percepción en cambio del 
«hogar» por las generaciones posteriores. Todos los cambios 
acompañaban, y también manifestaban, la experiencia fun-
damental de la contingencia. La conciencia de la contingencia 
no es, por supuesto, nueva; aparece con los primeros indicios 
de la nueva organización social que desde entonces hemos 
denominado «modernidad». Cuanto más lejos llegaba la orga-
nización social moderna, más esferas culturales abarcaba, más 
general y extendida devenía la conciencia de la contingencia. 
Ahora, no son sólo los habitantes de la llamada «cultura occi-
dental» los que experimentan su existencia inicial como con-
tingente sino que lo hacen millones. 

La conciencia de la contingencia original, tradicionalmente 
europea, golpeó como un terremoto. Simplificando un poco, 
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podemos enumerar dos crisis principales. La primera fue la 
experiencia de la contingencia cósmica, que dio como resul-
tado la pérdida del hogar metafísico, o al menos de la presu-
posición de tal hogar. La creencia en un telos predeterminado 
de nuestra vida terrena desapareció. 

Nuestro telos, destino, es desde entonces desconocido, por lo 
que debemos buscar nuestro destino o crear la imagen de 
nuestra perfección antes de poder empezar a satisfacerlo. 
Nietzsche dijo que en los tiempos modernos Dios ha sido re-
emplazado por un interrogante. Me gustaría añadir que un 
interrogante ha reemplazado a su vez al espacio imaginario en 
el que se suponía que nuestra vida era satisfecha, el punto 
autoelegido de nuestra perfección. El término espacio o punto 
puede indicar aquí el grado o nivel en el rango del orden social 
donde la persona encuentra su tarea autoelegida o su destino. 
También puede indicar el espacio geográfico, esto es, la ciu-
dad, el país, el territorio del destino final de uno. 

Los hombres modernos comienzan a experimentar su contin-
gencia social como el signo de interrogación que ahora reem-
plaza la espacialidad fija (país, ciudad, rango) de su destino 
señalado. El futuro es abierto como espacio indeterminado; 
es, de primeras, un espacio extraño, el nicho oscuro que pue-
de contener las riquezas de Oriente, pero que también con-
tiene un sino impredecible. Si se acepta el lugar elegido por 
uno en la tierra, la estructura fija de todas las elecciones de la 
persona, tanto las fáciles como las difíciles, quedan instaladas. 
Los modernos perciben esta limitación como falta de libertad. 
El lugar señalado no es libre —el lugar autoseñalado es libre. 
La libertad, en este sentido, significa que uno abraza la con-
tingencia en tanto apertura de infinidad de posibilidades. La 
elección de un lugar autoelegido contra uno señalado intro-
duce ya el elemento de tiempo como uno de los determinan-
tes esenciales en la experiencia de la contingencia. Podemos 
aprehender el tiempo, el tiempo que nos llevará en sus olas, 
hacia el lugar autoelegido. La autoconciencia de la historicidad 
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nace de esta manera. 

En los últimos doscientos años la estructura social moderna ha 
irrumpido a través de muchas líneas de resistencia con velo-
cidad cada vez mayor. La primera experiencia moderna del 
tiempo, a saber, la explotación del ritmo del tiempo, dio paso 
a la conciencia general de la historicidad. El actor místico 
«Tiempo», ya odiado, ya aclamado, ha ocupado el punto cen-
tral en la red de nuestra imaginación. La tendencia, que 
emerge lentamente, a privilegiar el tiempo frente al espacio, 
también altera la orientación de la fantasía. En los tiempos 
premodernos la fantasía elevaba a la gente por encima del 
lugar de su encastramiento social real; los esclavos soñaban 
haber nacido libres y los burgueses que vivían como príncipes 
o nobles. Los modernos también tenían otros sueños; soñaban 
haber nacido en otros tiempos —en el pasado o en el futuro. 

La tensión entre las experiencias espacial y temporal del hogar 
es más fuerte en el siglo xix. Es entonces cuando la pregunta 
«¿Dónde está nuestro hogar escogido?» surge con gran ur-
gencia. Se puede contestar: mi hogar elegido es el lugar en el 
que nací; hago lo que hicieron mis padres. Esta es la actitud 
bien conocida de nuestro restaurador del Campo dei Fiori. 
También puede responderse: mi hogar está designado por mi 
destino personal; sigo mi destino sobre las alas del Tiempo, y 
mientras ejército mis talentos, encontraré mi hogar designa-
do. Nietzsche diría: amor fati. ¿Dónde estaba Napoleón en 
casa (hogar), en Córcega o en París, en una casa de campo o 
en el palacio del emperador? Sin duda sólo hubo un Napoleón 
real, pero en la fantasía han existido millones. 

La novela del siglo xix, antes de Flaubert, muestra la experien-
cia espacial y temporal del hogar en un equilibrio momentá-
neo, aunque no sin tensión. En muchas novelas de Balzac, por 
ejemplo, hay casi una disyunción exclusiva: quien se arroja en 
la corriente del tiempo pierde su patria (tierra de sus padres, 
hogar) mientras que quien se aferra a su hogar, pierde el con-
tacto con el tiempo. El conflicto entre padres e hijos también 
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contiene un conflicto de experiencia del hogar: los hijos se 
sienten en casa (hogar) con sus compañeros de clase, mientras 
que su padre se convierte en un extraño. 

Muchas de las características de la experiencia espacial del 
hogar pueden trasladarse a la experiencia del tiempo, aunque 
la cualidad de la experiencia se modifica. La familiaridad es el 
constituyente más decisivo del sentimiento de estar en casa 
(hogar), pero no da cuenta de este último al completo. En 
primer lugar, la sensación de que estamos en casa no es sim-
plemente un sentimiento sino una disposición emocional, una 
emoción estructuradora que da cuenta de la presencia de 
muchos tipos particulares de emociones como la alegría, la 
pena, la nostalgia, la intimidad, el consuelo, el orgullo, y la 
falta de otros. Esta disposición emocional, como todas las 
disposiciones emocionales, incluye muchos elementos cogni-
tivos, esto es, evaluaciones. Por ejemplo, el si uno u otro, en-
tre los sentimientos o acontecimientos emocionales desenca-
denados por la disposición emocional (tales como la sensación 
de estar en casa) es intenso, fuerte o atemperado depende 
también del carácter cognitivo/evaluativo de los elementos 
que son inherentes a la disposición emocional. 

¿Qué es familiar? Los sonidos (del grillo, del viento, del arroyo, 
del autobús, de las discusiones de los vecinos), los colores (del 
cielo, de las flores, de la tapicería), las luces (de las estrellas, 
de la ciudad), los olores (la ciudad que uno conoce bien tiene 
un olor propio peculiar), las formas (de la casa, del jardín, de la 
iglesia, las esquinas de las calles). Estos y parecidos signos de 
familiaridad distinguen un lugar de otro. Son experiencias 
eminentemente sensoriales. Esto es, en la experiencia espacial 
del hogar, las impresiones sensoriales están cargadas de signi-
ficados extraídos de los elementos cognitivo/evaluativos de la 
disposición emocional. Este tipo de experiencia espacial del 
hogar no puede ser transferida a la experiencia temporal del 
hogar. Por ejemplo, la segunda guerra mundial pertenece al 
pasado del presente de mi propia generación. El sonido de las 
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bombas o de las sirenas, el olor de las casas ardiendo perte-
necen a nuestras experiencias sensoriales comunes. Estas y 
parecidas experiencias sensoriales no tienen un color local, y 
están ligadas exclusivamente al tiempo. Más aún, son sobre 
todo amenazantes y desagradables. También hay experiencias 
sensoriales placenteras de tipo temporal, pero no son ele-
mentales en el sentido en que lo son las experiencias espacia-
les del hogar; incluyen sobre todo un elemento narrativo (por 
ejemplo, el primer día de paz). 

El segundo elemento de familiaridad es el lenguaje, la lengua 
madre, el acento local, las canciones de la guardería, los luga-
res comunes, los gestos, los signos, las expresiones faciales, las 
pequeñas costumbres. Uno puede hablar con el otro sin pro-
porcionar información de fondo. No hacen falta las notas a pie 
de página, se dice mucho con pocas palabras. Y podemos 
quedarnos callados. Cuando el silencio no es amenazador es 
que estamos en casa. En el primer nivel, la familiaridad del 
lenguaje no puede ser transferida al completo a la experiencia 
temporal del hogar. Pero cuanto más nos movemos desde la 
experiencia sensorial hacia la cognitiva, más se hace posible 
esta transferencia. 

Con mi vecina del Jumbo discutí los asuntos políticos entonces 
de actualidad. Ella podía discutir las cuestiones políticas del 
día con cualquiera. No necesitaba de notas a pie de página, ni 
información de fondo. De forma parecida, si mañana yo co-
mentara el giro heideggeriano en cualquier universidad del 
globo, no necesitaría tampoco proporcionar información de 
fondo. De aquí podemos extraer una conclusión preliminar, 
que el hogar proporcionado por cualquier discurso universal, 
sea éste funcional o transfuncional, está localizado en el 
tiempo, no en un lugar. Uno participa en él dejando atrás to-
das las experiencias sensoriales que constituyen nuestro hogar 
en el espacio. Para evitar malentendidos, no estoy pensando 
aquí sólo en el ideal contrafáctico del discurso universal ha-
bermasiano, sino en todas las versiones empíricas de la comu-
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nicación universal. Cuando hablo de comunicación universal 
en este contexto, no atribuyo ningún valor particular (positivo 
o negativo) a la «universalidad». Denomino comunicación 
universal a toda aquella que abstrae de la experiencia senso-
rial espacial de los participantes, aconteciendo en un espacio 
inmune, indiferente o abstracto respecto de cualquier hogar 
particular (en un avión Jumbo o en un hotel, por ejemplo), y 
que sin embargo tiene un hogar temporal: el presente abso-
luto. 

Si esto es así, ¿por qué hemos dicho que la mujer del avión 
Jumbo es una «paradoja» viviente, aunque no un monstruo? 
Mi fragmentada narrativa parecía sugerir otra cosa. Si asumi-
mos que la experiencia espacio-temporal ha dado lugar a la 
experiencia temporal del hogar, entonces no hay nada para-
dójico en esta mujer de mediana edad. 

Ha vivido en el lugar abstracto de ninguna parte y de todas 
partes y, como regla, sus experiencias sensoriales son también 
abstractas. Se trata de una mujer solitaria, sin marido, sin hi-
jos. Quizá algún amante en algún hotel o apartamento. Pero 
esto no es suficiente para el hogar; el gato hace su hogar. Co-
mo compensación, tiene una fuerte experiencia temporal del 
hogar, y puede comunicar sus pensamientos prácticamente a 
todo el mundo. Habla cinco idiomas, aunque, quizá, no sepa 
canciones infantiles. No debemos olvidar que no tiene niños, y 
aunque los tuviera, en su tiempo y en su espacio inmunes, los 
niños ya no recitan canciones de colegio. La vida de mi vecina 
se presenta como una paradoja porque ella se presentó con la 
frase: «mi hogar está donde vive mi gato». No contestó «mi 
hogar es el ancho mundo» o «mi hogar es mi compañía» o «mi 
hogar es la época presente». No, dijo: «mi hogar está donde 
vive mi gato», donde vive un ser natural, un hacedor de hogar. 
El animal cuida el hogar para el hombre (la mujer): decons-
trucción del término «hogar», nostalgia, sí, pero también algo 
que aparece como una regresión —la vuelta al gato. En con-
junto construyen la paradoja: vivir ufano en el mundo insensi-



Una revisión de la teoría de las necesidades 

- 105 - 

bilizado del presente absoluto y echar de menos el calor ani-
mal del cuerpo, de la manada. 

Permítanme que imagine lo que están haciendo ahora estas 
dos personas, el restaurador del Campo dei Fiori y mi vecina 
del avión Jumbo. La trattoria la lleva ahora el hijo de mi viejo 
amigo, pero él aún echa una mano con la cocina y, entre co-
midas, se sienta en su silla y pega la hebra con los que pasan. 
La mujer de negocios fue prejubilada tras nuestro encuentro y 
se dedica ahora a investigar sus orígenes. 

Así que todavía viaja. Va a pequeños pueblos de Rumania (no 
entiende la lengua); escarba en los archivos parroquiales bus-
cando certificados de nacimiento y de defunción para descu-
brir algo, quizá un trozo de papel con el nombre de su abuelo, 
o simplemente para saber de dónde viene. 

Hasta ahora he ejemplificado dos tipos representativos de 
experiencia del hogar, la experiencia del hogar espacial y la 
experiencia del hogar temporal, en dos tipos ideales simples. 
Espero haber aclarado tres puntos. Primero, que hay una ten-
dencia general a desplazarse desde la experiencia espacial del 
hogar hacia la experiencia temporal del hogar. Segundo, que 
todas las experiencias del hogar, incluidas las formas de vida 
conservadoras, son intentos más o menos logrados de hacerse 
cargo de la contingencia; en consecuencia, con la excepción de 
algunos lugares remotos, ya no es posible la mera experiencia 
espacial del hogar. Tercero, una experiencia meramente tem-
poral del hogar es un límite; exige una abstracción total de la 
sensorialidad/emocionalidad, y es así como desencadena su 
(presunto) opuesto, la regresión al mundo de la salud del 
cuerpo, de la fraternidad biológica y de la mera corporalidad. 
Ha de prestarse atención a la vieja advertencia de que la civi-
lización engendra la barbarie, con una importante adverten-
cia: no todos los modos de retorno desde la experiencia tem-
poral del hogar a un día mundo familiar de la construcción 
espacial del hogar significan regresión a la barbarie. 
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Hasta aquí he discutido brevemente dos tipos ideales de la 
experiencia del hogar. Ahora me ocuparé de un tercer tipo. 
Hay un topos, un lugar metafórico, que los modernos empe-
zaron a denominar «alta cultura»; yo prefiero la expresión de 
Hegel y me referiré a él como el territorio del espíritu absolu-
to. La filosofía es «nostalgia del hogar», dijo Novalis. Cuando la 
experiencia temporal del hogar pierde su densidad, los hom-
bres y las mujeres aún pueden encontrar su hogar «allá arri-
ba», en las altas regiones del arte, la religión y la filosofía. 
Cuando digo hombres y mujeres me refiero a los habitantes 
del continente europeo. Porque este tercer hogar, como lo 
denomino, es un espacio habitable esencialmente europeo. 
Nunca fue, por ejemplo, representativo de la modernidad 
norteamericana. La religión, por ejemplo, siguió siendo uno de 
los aspectos de la experiencia espacial del hogar o fue portada 
como bagaje cultural (equipaje) sobre la espalda de la comu-
nidad religiosa. La filosofía, en la forma del pragmatismo, fue 
tan sólo un actor, si bien brillante, en el espacio político, y las 
artes estuvieron, con la excepción del trabajo de los artistas 
ligados a Europa, profundamente sumergidas en el espacio de 
la vida cotidiana. Incluso donde, y cuando, se practicó buena 
filosofía y buenas artes, nunca les aconteció a los norteameri-
canos que buscaran allí, «en lo alto» del reino del espíritu ab-
soluto, su verdadero hogar. Es fácil para los estudiantes ame-
ricanos gritar «fuera la cultura occidental» —porque lo que 
ahora quieren abandonar nunca fue su hogar. ¿Pero sigue 
siendo un hogar europeo? 

En el nacimiento de la modernidad la distancia entre los tres 
hogares (el espacial, el temporal y el del espíritu absoluto) era 
insignificante. Quien habitaba en las regiones del espíritu ab-
soluto, habitaba en el presente, o en el pasado y en el futuro 
del presente, pero en absoluto en el presente abstracto y 
sensorialmente vacío, porque todavía estaban ligados a su 
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hogar espacial. Pero pronto empezó el viajar por el tiempo y 
por el espacio. Los europeos se embarcaron en un buceo sin 
fin en el pasado, y se embarcaron también en expediciones sin 
fin hacia las regiones más remotas de la tierra. En un siglo, la 
alta cultura europea devino omnívora. Y ahora, incluso la línea 
divisoria entre la alta y la baja cultura muestra signos de quie-
bra. No hay nada por debajo del gusto, y todo es merecedor 
de interpretación. La cultura europea ha llegado a estar do-
minada por la hermenéutica, tanto si la nombra como si no. La 
hermenéutica realiza la tarea de transfusión de sangre cultu-
ral. Los modernos dan significados a sus alegrías y sufrimien-
tos, esto es, se mantienen culturalmente vivos a través de la 
absorción continua y de la asimilación de comida espiritual 
que ha sido preparada en el pasado, o en mundos presentes 
pero extraños. 

El espíritu absoluto, el tercer hogar de los europeos moder-
nos, es sensorialmente denso; más aún, la densidad sensorial 
es uno de sus mayores atractivos. Cuando rememoramos un 
encuentro con este mundo siempre contiene un grano de 
nostalgia. Deseamos retornar. La nostalgia moderna es pro-
piamente, no obstante, distinta del deseo de retorno al vien-
tre materno; desea experimentar lo mismo en tanto diferente. 
La repetición exacta de lo que uno desea no satisface. Cada 
repetición ha de ser irrepetible. Esto no es simplemente una 
búsqueda de novedad, sino una búsqueda de novedad en lo 
familiar. Este deseo es una de las grandes motivaciones que 
empujaron a los modernos, en su búsqueda de novedad, cada 
vez más en el pasado. 

Cada interpretación nueva de un texto antiguo satisface el 
deseo por la repetición irrepetible. Lo mismo hacen las llama-
das «citas» en la literatura, en la música y en las artes. Esto es 
sólo la punta del iceberg, porque el deseo de combinar la ex-
periencia sensorial de la novedad con la de la familiaridad ca-
racteriza, en un nivel banal y prosaico, a todos aquellos mu-
chos millones de practicantes del turismo de masas que 
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deambulan de un punto a otro mientras toman fotos y com-
pran recuerdos. 

El espíritu absoluto, el tercer hogar de los europeos moder-
nos, no sólo satisface sensorialmente sino que recompensa 
cognitivamente. Las cosas, las obras singulares que ocupan el 
espacio de la alta cultura, son densas con el significado. La 
densidad del significado no es un atributo ontológico, mucho 
menos una constante ontológica, ni es una cuestión de eva-
luación subjetiva. La multiplicidad de la interpretabilidad, más 
el peso existencial de la interpretación singular, conforman de 
forma conjunta la densidad. Si, tras un millar de interpreta-
ciones de una obra, la interpretación mil uno todavía puede 
decir algo nuevo, la obra es densa en significado. Si tras tres 
interpretaciones quedamos completamente saciados por la 
obra, el significado es relativamente exiguo. El tercer hogar de 
los habitantes de Europa está poblado por el tipo de trabajos 
que han sido interpretados durante muchos cientos de años, 
sin peligro inminente de hartazgo hermenéutico. Pero esta 
población de obras de significado de alta densidad no es ahora 
suficientemente grande como para satisfacer el hambre de 
novedad y de repetición. Para atender a la demanda, nuestra 
cultura omnívora prescinde de los patrones y busca obras que 
no estén todavía agotadas hermenéuticamente, porque no 
fueron consideradas, hasta ahora, como merecedoras de ser 
interpretadas como portadoras de significado. 

Las prácticas hermenéuticas modernas, incluida la decons-
trucción, son casos posmodernos especiales de interpretación. 
Pero toda interpretación, incluso la más espontánea e inge-
nua, realiza una labor cognitiva/enjuiciadora sobre el texto. 
No debemos olvidar que el tercer hogar es un hogar moderno 
y sirve eminentemente a la comodidad de los habitantes de 
Europa. Este hogar no es privado, todo el mundo puede acce-
der a él, y en este sentido también es cosmopolita. La garantía 
de que todo el mundo puede acceder se refiere tanto a las 
obras que este hogar abarca como a los visitantes que pene-
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tran con nostalgia y buscando sentido. Podría haber invertido 
el orden en la frase anterior. Porque los visitantes deciden, 
aunque no sin algo de sentido o razón, quién será admitido 
entre las obras al tercer hogar. Al principio fueron admitidas 
pocas obras, ahora casi cualquiera lo es. Al principio también 
había pocos visitantes pero más tarde su número comenzó a 
crecer. 

Ahora, este tercer hogar originariamente europeo es visitado 
por millones con todos los trasfondos culturales posibles. Los 
críticos de la cultura, de Nietzsche a Adorno, predijeron el co-
lapso del tercer hogar bajo el peso del exceso de muebles y de 
visitantes. Su ansiedad no era infundada. 

Permítanme volver a la cadena argumental que abandoné 
demasiado pronto. Los dos elementos de la experiencia del 
hogar, a saber, la presencia acentuada y densificada de impre-
siones sensoriales y la intensificación de la reflexión y la inter-
pretación, son igualmente importantes en lo doméstico de 
nuestro tercer hogar eminentemente moderno. 

Si el sentimiento de familiaridad es la única fuente de expe-
riencia sensorial, la experiencia misma puede no quedar refle-
jada (por ejemplo, cuando escuchamos las canciones popula-
res de nuestra juventud). Pero entonces, no podemos hablar 
de una genuina experiencia del «tercer hogar», porque se-
guimos en el primer hogar (experiencia espacial del hogar). 
Por otra parte, si el sentimiento de familiaridad aparece exclu-
sivamente en el nivel reflexivo, no habitamos en el tercer ho-
gar sino que seguimos en el segundo. Por ejemplo, ahora todo 
el mundo habla de Salman Rushdie, así que leemos unas pá-
ginas de su controvertida novela y así estamos en disposición 
de unirnos a la charla; el sentido de familiaridad viene de la 
lectura de la prensa diaria y de estar bien informado de los 
problemas del día. La experiencia sensorial se aproxima a ce-
ro, el espacio discursivo abarca a todos aquellos que viven 
reflexivamente en el presente absoluto. 
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Sin embargo, uno no puede habitar en el tercer hogar de la 
modernidad europea sin practicar constantemente los pode-
res propios de juicio y reflexión. Un hogar es siempre un hábi-
tat humano, una red de lazos y conexiones humanas, un tipo 
de comunidad. En casa (hogar) uno habla sin notas a pie de 
página, pero uno puede hablar sin notas a pie de página a 
condición de que uno hable con alguien que le entienda. Y si 
uno entiende al otro con pocas palabras, alusiones, gestos, se 
presupone ya un trasfondo cognitivo común. Imaginemos que 
alguien ofrece a diez personas diez obras diferentes de filoso-
fía y les dice que de cada obra hay un solo ejemplar, pero que 
deben quemar el libro una vez leído. 

Imaginen, además, que los diez lectores se sienten profunda-
mente ligados a la obra que han recibido, por ejemplo que han 
tenido una profunda experiencia filosófica. Todos ellos expre-
san también su experiencia puesto que exclaman: «¡qué ma-
ravilla!» pero no proporcionan una idea acerca del contenido 
del libro o acerca de sus argumentos en sus interpretaciones. 
Difícilmente podría uno decir que estas diez personas com-
parten un hogar, aunque todas ellas han tenido una experien-
cia en el territorio del espíritu absoluto. 

El reino del espíritu absoluto puede servir como el tercer tipo 
de hogar si los hombres y mujeres comparten al menos algu-
nos aspectos de la experiencia. Por ejemplo, la obra de Sha-
kespeare une a todos los hombres y mujeres que hayan habi-
tado alguna vez el mundo de la obra de Shakespeare. Cada 
entusiasta de Shakespeare tiene una experiencia diferente, 
pero todos aquellos que habitan en el mundo de Shakespeare 
se entienden entre sí por alusiones, sin notas a pie de página; 
pueden hacer aparecer cadenas de asociaciones en la mente 
del otro recitando, tan sólo, una frase; pueden declarar su 
amor con una cita de Shakespeare que no contenga ninguna 
referencia directa al amor. El tercer hogar es un hogar como 
otros, ha de ser compartido. Para los visitantes (y todo aquel 
que no es un artista, un filósofo o un teólogo es un visitante), 
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es el lugar al que desean retornar, y al que de hecho retornan, 
para repetir una experiencia irrepetible. La experiencia es vi-
vida; vive en el recuerdo y en la remembranza. La experiencia 
necesita ser recordada en conjunto aunque no haya sido ex-
perimentada en conjunto. Los visitantes del tercer hogar re-
tornan juntos a este hogar y, en reflexión y discusión, mantie-
nen viva la imagen de este hogar. Lo que usualmente deno-
minamos «alta cultura» no es sólo la suma total de las obras 
que determinados europeos han puesto en un pedestal, sino 
que incluye todas las relaciones humanas, emotivas o discur-
sivas, que acontece han sido mediadas en y por el mundo del 
espíritu absoluto. 

La historia ficticia de los diez hombres y mujeres que, gracias a 
un generoso experimentador, reciben diez obras filosóficas 
maravillosas pero diferentes, para su goce y edificación priva-
das, no es una parodia. En nuestra cultura omnívora, en la que 
el entero pasado ha sido absorbido, donde ya no hay obras, 
edades, o textos privilegiados, los hogares comunes, los di-
versos niveles del espíritu absoluto se han caído en mini-mun- 
dos, o si se quiere, en mini-discursos. Si diez personas de un 
parecido nivel de interés cultural se encuentran, puedo ase-
gurarle que no encontrará dos entre ellos que compartan una 
experiencia artística, religiosa o filosófica. Uno puede decir, 
estoy leyendo el libro X, «qué bonito es», el segundo puede 
añadir, fui al concierto A, «fue maravilloso», el tercero, fui al 
concierto C, «que maravilloso fue», y así sucesivamente. No le 
ocurre a ninguno que tenga una experiencia compartible; no 
hay discurso cultural; no puede haberlo. Si esto es así, la expe-
riencia personal también se eclipsa, e incluso si no lo hace, 
nunca proporcionará un hogar en el que uno pueda vivir. Es 
más fácil enseñar a escuchar al gato la música que a uno le 
gusta, que esperar lo mismo de uno de nuestra especie. 

El espíritu absoluto, así lo dijo Hegel, trata de la recolección. 
Se recolecta un pasado que uno no recuerda. Esto es lo que 
hacen los intérpretes. Pero si no hay textos comunes privile-
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giados que la mayoría de los intérpretes intenten descifrar, el 
pasado también queda fragmentado en colecciones de mi-
ni-interpretaciones. Uno recolecta el pasado, otro algún pa-
sado distinto; ningún camino conduce de uno a otro. 

Cada mini-discurso nos recuerda al Campo dei Fiori. Si uno 
pregunta a alguien dónde está la Porta Pia la respuesta será 
«La Porta Pia no es mi especialidad» o «la Porta Pia está más 
allá de mis intereses». O podría añadir con generosidad: 
«pregunte mejor a los que viven allí, ellos sabrán». Pero tam-
bién podrían responder «Porta Pia es el enemigo». El mismo 
mini-discurso nos recuerda algo de nuestra mujer viajera. 

En todas las partes del mundo hay gente que comparte la pro-
pia especialidad. Se los encuentra uno en Bombay, Singapur, 
Oslo y Lichtenstein. Pero en una cultura omnívora, incluso 
aquellos que habitan en el mismo pequeño nicho en tanto 
hogar espiritual difícilmente se comunican, porque diez per-
sonas leen diez libros enteramente distintos, un centenar de 
personas un centenar de libros diferentes. Sus lecturas y pen-
samientos necesitan ser sincronizados. Y, de hecho, están sin-
cronizados. Distintos poderes se ocupan de su sincronización. 
Dos sobresalen entre ellos: los sucesos históricos que cambian 
la percepción del mundo por la gente casi de forma simultá-
nea, y las modas. Aunque una cultura omnívora no reconoce 
la justificación del alimento espiritual, los restaurantes reales 
del tercer hogar proporcionan normalmente una carta consis-
tente en las comidas principales de la presente edad, del mo-
mento presente, el presente absoluto. El próximo año habrá 
otro menú. La interpretación en curso da significado a todos 
aquellos textos antiguos. Parece, de nuevo, como si estuvié-
ramos en casa en el espíritu absoluto. 

 
4 

 
Podemos considerar brevemente a la democracia como un 
aspirante merecedor del estatuto de cuarto hogar de los mo-
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dernos. Del mismo modo que el tercer hogar fue erigido en 
Europa, el cuarto ha sido levantado en Norteamérica. Para 
explorar la cuestión, puede utilizarse a América como un tipo 
ideal, sin la menor pretensión de exactitud histórica. Interpe-
lemos con una sencilla pregunta a un americano imaginario: 
«¿Se siente usted en casa en una/la democracia?», o mejor, 
«¿En virtud de vivir en una democracia, se encuentra usted 
como en casa (allí)?». La cuestión no es si alguien puede sen-
tirse en casa en la democracia X, sino si las instituciones de-
mocráticas mismas han de considerarse como hacedoras de 
hogar básicas o casi suficientes. Los Estados Unidos de Améri-
ca son una nación constitucional; hay defensores de la nacio-
nalidad constitucional también en Europa. Una nación consti-
tucional no es una nación sin nacionalismo; el nacionalismo, 
denominado jingoísmo (patrioterismo), está muy extendido en 
América. Pero la experiencia del hogar en una nación consti-
tucional difiere de la experiencia del hogar en un típico esta-
do-nación europeo. Ni la lengua común ni la cultura o religión 
nacional dominantes son aquí necesarias para una experiencia 
fuerte del hogar, como ocurre, por ejemplo, en Francia. 

Y lo que es más importante, ningún pasado colectivo justifica 
el presente. La ausencia de justificación historicista cortocir-
cuita la dimensión de pasado. El hogar es fundado por la cons-
titución, todo lo demás es prehistoria. 

La constitución democrática es un hogar en la medida en que 
es la tradición. Sin embargo, no es una tradición en el mismo 
sentido en que Carlomagno y los trovadores son una tradición, 
la «conciencia del hogar» cultural o historicista francesa. Si la 
tradición comienza con la aceptación de la constitución (ab 
urbe conditá) el equilibrio entre lo nuevo y lo viejo será com-
pletamente distinto. La constitución puede ser enmendada 
pero nunca abolida. Si así ocurriera, los americanos perderían 
su hogar. Innumerables constituciones francesas han sido 
anuladas; vino una y después otra. Pero la existencia de «la 
nation» nunca se puso en cuestión. Francia siguió siendo el 
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hogar de los emigrantes franceses. 

Las instituciones democráticas son las hacedoras de hogar 
para los americanos, pero no sólo porque son instituciones 
democráticas, sino porque están fundadas por su propia cons-
titución, la estructura de su más amplia identidad. Una iden-
tidad amplia no es necesariamente abstracta. Está la cosa de 
la experiencia democrática. Los americanos tienen esta expe-
riencia. Su autocomprensión se nos presenta en el drama del 
tribunal, en el enfrentamiento entre acusación y defensa, y en 
el veredicto unánime del jurado. Su ideal queda encarnado en 
el hombre de coraje cívico, su verdad política procede de los 
periódicos, al margen del trasfondo étnico, de la lengua nati-
va, de las costumbres locales y del tipo de música que prefie-
ran escuchar. Estas experiencias son sensorialmente densas 
puesto que producen excitación, causan sufrimiento y alegría, 
y serán recordadas. 

Michelman, uno de los comunitaristas americanos más repre-
sentativos, dijo una vez que la democracia ha de ser recon-
quistada cada día. Esto es así, y es un profundo truismo. Sin 
embargo, quizás, este profundo truismo tiene un sonido dis-
tinto en Europa que en Estados Unidos, al menos en nuestro 
tiempo presente. 

Hace unos días un amigo me pidió que describiera mi expe-
riencia en América. Lo hice. Tras escuchar un rato, mi amigo 
exclamó: «¡Pero esto es Tocqueville!». «Por supuesto», res-
pondí, «nada ha cambiado desde Tocqueville.» Esto no signi-
fica que no haya ocurrido nada. Pero el curso que los aconte-
cimientos políticos toman en América es muy parecido al de 
los cuerpos políticos premodernos, tales como, por ejemplo, la 
república romana. Este modelo difiere radicalmente del mo-
delo de cambios históricos que atravesó Europa durante los 
mismos siglos del calendario común. Mientras Europa vivía la 
historia, América ya vivía la poshistoria. Las excepciones las 
constituyeron las dos guerras mundiales en las que América 
entró en contacto político directo con la historia europea y 
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asiática. 

En América nada ha cambiado; la democracia ha de volverse a 
ganar cada día. La violencia era rampante; la sociedad empujó 
el péndulo de la modernidad en una dirección, casi hasta el 
punto de la autodestrucción. Entonces, el péndulo fue empu-
jado hacia atrás, y se restauró un momentáneo equilibrio. En 
América hemos encontrado, en los últimos doscientos años, 
un mundo que Hegel pensó zanjado con la revolución france-
sa. La negación está integrada en el sistema. Y el sistema es 
también un sistema de Sittlichkeit Sin embargo, es un sistema 
de Sittlichkeit sin el tercer hogar (europeo). Por eso la mayoría 
se entiende como una autoridad ética. El valor se pone en el 
consenso, no en el disenso, justo igual que antes del desarro-
llo de la modernidad. 

La constitución democrática es un hogar que uno no puede 
llevar sobre su espalda. Uno está en casa a través de las prác-
ticas y compromisos diarios. En este respecto, el cuarto hogar 
es como el primero, ligado al espació. Podría ser representado 
como un gigantesco Campo dei Fiori. Pero un gigantesco 
Campo es distinto de un Campo romano. En el Campo romano 
todas las personas, todas las caras, resultan familiares. En el 
campo gigantesco todo el mundo es un solitario. Aunque esto 
tampoco es así, porque este gigantesco Campo está dividido 
en pequeñas granjas, llamadas movimientos populares, gru-
pos de presión o comunidades. 

Puesto que la constitución democrática debe ser restablecida 
a cada momento, podría decirse, sin exagerar, que aquel que 
viva en este hogar está en casa en el presente absoluto. Qui-
zás, este desarrollo marque el retorno a la normalidad. Los 
europeos buscaron su hogar en la historia durante doscientos 
años; vivieron en las grandes narrativas; esto parece haber 
terminado. La democracia americana nunca necesitó una gran 
narrativa. Los ciudadanos americanos son a este respecto co-
mo los ciudadanos atenienses o como los ciudadanos de la 
república romana. Sin embargo, el resto de las cartas se ma-
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nejan ahora de manera completamente nueva. Los antiguos 
tenían un hogar metafísico común. Se encaminaban hacia un 
destino señalado que recibían al nacer. Estaban ligados a su 
género, a su etnia y a su tribu. Los hombres y mujeres mo-
dernos son contingentes, sufren o disfrutan todas las conse-
cuencias y no reciben ninguna de las determinaciones antes 
enumeradas. Pero aquello que uno no recibe por nacimiento 
lo puede lograr por elección. 

Ya se ha señalado que el gigantesco Campo dei Fiori, llamado 
democracia americana, no ha variado desde su concepción 
aunque han ocurrido muchas cosas desde entonces. No sólo la 
constitución, sino otras muchas cosas han sido enmendadas, 
se trata de que siguen siendo las mismas las formas en las que 
la sociedad se hace cargo de los conflictos y de los dramas. El 
gigantesco Campo siempre ha estado dividido en pequeños 
campos, en comunidades y en grupos de presión. Es en estos 
campos, y a través de estos campos, en los que constante-
mente tiene lugar la regresión a la barbarie. Los pequeños 
hogares, donde son creados y sostenidos de forma continua 
los conflictos del gran Campo, son, por definición, antiuniver-
salistas. Empujan sus intereses y se hacen grandes sobre el 
resentimiento. Tratan a los otros con sospecha. Movilizan su 
propio campo a través de la supresión del gusto y la opinión 
individuales. Producen desviados, enemigos. También consti-
tuyen «razas» de los grupos étnicos o religiosos. Nada es más 
simple, después de todo, que producir una raza extraña. Uno 
observa unas pocas características del comportamiento, del 
gesto, del habla de otro grupo y los declara repulsivos y orgá-
nicos, y nace una nueva raza. Ahora, en medio de la democra-
cia americana, además de las religiones extrañas, de los gru-
pos étnicos, de los hombres y mujeres de otro color, incluso el 
otro género es percibido como una raza extraña. 

Por tanto, no es sólo una figura retórica cuando un americano 
dice que está en casa en la democracia americana. La demo-
cracia en general no es un hogar, pero una u otra democracia 
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puede serlo, si los ciudadanos, si los padres o madres funda-
dores presentes, la refundan cada día. Si existe tal hogar, es 
espacial, porque uno no lo puede llevar a sus espaldas, y tam-
bién es temporal, en la medida en que uno vive en el presente 
absoluto. Pero el hogar democrático no garantiza en sí el fin 
de actitudes mentales antidemocráticas, incluso totalitarias, 
no evita la violencia física usada como arma en el ejercicio de 
la fuerza. La democracia se acompaña bien del racismo; la re-
caída en la barbarie parece pertenecer a la civilización demo-
crática en un mundo contingente. Si uno busca remedio con-
tra la intolerancia, contra la estrechez de miras, contra los 
prejuicios, contra el ciego odio, uno ha de dirigirse al libera-
lismo. Pero el liberalismo no ofrece un hogar; no es un hogar; 
sólo es un principio, una convicción y una actitud. Uno puede 
ser liberal en todos los hogares. Sin embargo, primero necesi-
ta uno. La democracia, como forma política adecuada de la 
modernidad, puede llegar a ser el hogar de todos los moder-
nos, de los liberales y de los antiliberales por igual. Europa ha 
de ser americanizada en este punto. Las democracias euro-
peas compondrán entonces un territorio, un gran Campo dei 
Fiori, en el que los distintos poderes de la tolerancia y la into-
lerancia librarán su batalla por intereses siempre mudables. 
Puede conjeturarse que ésta es una batalla sin vencedores por 
las dos partes. Pero también puede esperarse que el odio, el 
resentimiento y la enemistad no llevarán la iniciativa en nues-
tra casa. 
 
 

5 
 
Cuando empecé a sopesar la pregunta «¿Dónde estamos en 
casa?», intenté explorar primero la calidad de la experiencia 
del hogar. Hablé en primer lugar de la densidad sensorial de la 
experiencia espacial del hogar, acerca de las fragancias, de los 
sonidos y de las cosas familiares. Las llevamos en nuestra 
memoria, y es a ellas a las que retornamos. Esto se hace ape-
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nas posible hoy en día. Los aspectos de la experiencia primaria 
del hogar, enumerados antes, vienen a nuestro encuentro 
cotidiano con cosas tales como: muebles, utensilios de cocina, 
telas, juguetes. Mientras Europa sufría la dramática y dolorosa 
transformación desde la estructura social premoderna a la 
moderna, las cosas del hábitat cotidiano proporcionaban 
constancia. El gran ejército de Napoleón invadió Europa, sin 
embargo, el mismo reloj fue heredado del abuelo por el padre 
y del padre por el hijo. No sólo las mansiones de la aristocracia 
inglesa sino también las casas de labranza de los campesinos 
franceses siguieron habitadas por los mismos objetos. Cuando 
el hijo volvía a casa después de errar por el mundo, podía en-
contrarlo todo en su antiguo lugar, incluso si su lustre histórico 
a veces se había ido. Resulta interesante observar que cuanto 
más se ha apaciguado la historia europea tras el nuevo apoca-
lipsis del Holocausto y el Gulag, tanto más las cosas del hábitat 
cotidiano han comenzado su deambular histórico. El hijo que 
retorna ahora de sus andaduras, no reconocerá el hogar de su 
infancia. Todavía hay recuerdo, pero sin la posibilidad del re-
conocimiento. Por tanto, los símbolos del reconocimiento son 
producidos artificialmente, mediante la fotografía, en exposi-
ciones, en películas (por ejemplo, la película alemana Heimat) 
y por los viajes nostálgicos en general. La pasión desatada por 
los movimientos ecologistas no puede entenderse únicamente 
mediante consideraciones racionales. La protección del medio 
ambiente es también la protección del hogar, del hábitat al 
que uno siempre puede retornar. 

Hogar, dulce hogar —¿pero es tan dulce, o ha sido tan dulce? 
La fragancia familiar puede ser el olor a carne quemándose. El 
gesto familiar pudiera ser el de la mano alzándose para pegar. 
El color podría ser oscuro y gris. El hogar es el rincón en que 
lloramos, y donde nadie nos escucha, donde pasamos hambre 
y frío. El hogar es el pequeño círculo que no podemos romper, 
la infancia podría parecer un túnel sin final ni salida. Fue, des-
pués de todo, en un mundo en el que todos estábamos en 
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casa donde la metáfora de la tierra como valle de lágrimas 
describía al completo nuestra experiencia. Qué bien no regre-
sar, ni siquiera a través del sofá del analista. Podemos adquirir 
la levedad del ser, la insoportable levedad del ser, de la misma 
forma que la mujer en el Jumbo rumbo a Australia. 

«¿Dónde estamos en casa?», la pregunta refiere a dónde es-
tamos «nosotros modernos», o «nosotros modernos a finales 
del siglo xx». «Estar en casa» puede equivaler a «estar en casa 
en el espacio» y «estar en casa en el tiempo». Ahora reformu-
laré la pregunta: «¿Dónde estamos nosotros europeos mo-
dernos de finales del siglo xx en casa en el espacio y en el 
tiempo?». 

La respuesta parece obvia. Los europeos modernos estamos 
en casa en Europa al final del siglo xx. Pero esto suena un poco 
simple. En los últimos doscientos años, todas las culturas eu-
ropeas representativas han sido sacudidas por una nostalgia; 
la nostalgia de otro lugar, de otro tiempo, de un hogar real. 
Desarraigado metafísica- mente, desplazado por terremotos 
históricos, plagado de insatisfacción, la experiencia del hogar 
del típico hombre europeo moderno está plagada de ambi-
güedades. La familiaridad es percibida como un obstáculo ex-
traño. Lo no familiar aparece a la luz del hogar, de la paz o del 
descanso, de la seguridad o del amor, desde Rousseau a Gau-
guin, hasta los románticos del tercer mundo hace sólo unas 
décadas. No sentirse en casa en Europa era una experiencia 
del hogar típica de los europeos. Pero la desaparición de la 
gran narrativa, esta forma inmanente de la autoconciencia 
europea hasta hace poco, señaló la emergencia de una iden-
tidad europea menos dramática y menos ambigua. Las señales 
de la «americanización de Europa» aparecieron simultánea-
mente. 

Las olas de grandes narrativas reales, no ficticias, han desapa-
recido, pero sus resultados se han convertido en nuestra tra-
dición. Permítanme que recolecte algunos de éstos. Tenemos 
un «tercer hogar», el hogar del espíritu absoluto, y aún po-
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demos elegir habitar allí. En este hogar, podemos estar en 
casa en todos los lugares y en todos los tiempos. Las palabras 
singulares concretas de este tercer hogar apenas pueden ser 
denominadas «europeas», porque pertenecen a distintas cul-
turas nacionales. Pero la posibilidad siempre presente de ha-
bitar en un tercer hogar, o de visitarlo de vez en cuando, per-
tenece a la experiencia del hogar de los europeos en general. 
Esto constituye la tercera y la cuarta dimensión de la expe-
riencia europea del hogar, y no de ninguna otra cultura. Desde 
este punto de vista podemos, quizás, invertir la pregunta ini-
cial. En lugar de preguntar «¿Dónde estamos (nosotros euro-
peos a finales del siglo xx) en casa?» podemos preguntar más 
bien: «¿Quién es un europeo a finales del siglo xx?» y se po-
dría contestar: «Un europeo es una persona que puede estar 
en casa en un tercer hogar (del espíritu absoluto) o que visita 
este hogar regularmente». No hace falta decir que no sólo son 
europeos las personas de este tipo, pero son los hacedores de 
hogar de Europa. El Mercado Común o el Parlamento Europeo 
no hacen Europa —los gatos del tercer hogar sí. 

El hábitat, la continuidad espacio temporal, la tribu y los dio-
ses de la tribu, ellos, juntos, hacen un hogar premoderno. Este 
hogar es ahora conservado y ocasionalmente restaurado en el 
tercer hogar, en el museo vivo de la memoria. Para conservar 
la experiencia premoderna del hogar ofrece aquí, hemos visto, 
una tercera y una cuarta dimensiones de nuestras vidas pos-
modernas. El trabajo de restauración es una invención euro-
pea. También fue aquí donde se concibió la idea de las nuevas 
«urbes», sin embargo las nuevas urbes fueron erigidas sobre 
tierra virgen. El pasado es preservado allí en el presente abso-
luto. La democracia es el presente absoluto, abarca el pasado 
del presente y el futuro del presente. El tercer mundo, sin 
embargo, preserva el pasado en el presente. El futuro que va 
más allá del futuro del presente ha desaparecido. En el hogar 
premoderno, el futuro siempre estaba allí, como el futuro del 
lugar, de la tribu, de los dioses de la tribu. La gran narrativa 
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hizo un brillante esfuerzo para extender nuestra imaginación 
hasta el futuro más allá de nuestro horizonte. Sin embargo, 
esto ha desaparecido. Los hombres y mujeres modernos están 
encarcelados en la prisión de la historicidad, y se han vuelto 
conscientes de ello. En su sentido más amplio, denominamos 
precisamente a esta prisión de la historicidad nuestro hogar. 

¿Dónde estamos en casa? Podemos estarlo en cualquier parte, 
esto es, en ninguna parte, flotando libremente en el presente 
absoluto. La promiscuidad geográfica es una posibilidad 
abierta a todos, pero no podemos elegir nuestro tiempo. Más 
aún, es eminentemente la experiencia de la contemporanei-
dad universal (que no ha sido causada aunque sí fácilmente 
diseminada por la telecomunicación) la que desencadena las 
ansias de conocer mundo de la promiscuidad geográfica. El 
cosmopolitismo de las cosas que usamos (coches, televisores, 
utensilios de cocina, revistas, etc.) y las fantasías que las ro-
dean, pertenecen a la experiencia de la contemporaneidad 
universal. Toda la gente promiscua geográficamente se ha 
vuelto geográficamente promiscua por motivos diversos (cada 
grupo o persona tiene una motivación distinta), pero la pro-
miscuidad geográfica misma ha devenido un fenómeno mun-
dial. Al igual que los matrimonios geográficos segundos y ter-
ceros. Ya no hay lo de «hasta que la muerte nos separe» en 
asuntos de «estar en casa». Y esto no sólo es una metáfora. 
Donde está mi familia, está mi hogar. Cuando, al primer sín-
toma de incomodidad, los matrimonios se rompen, se pierde 
un hogar, sin más preámbulos. 

Pero en un mundo contingente todas las posibilidades están 
abiertas. Uno puede elegir instalarse en una especie de Cam-
po dei Fiori, otro puede elegir no asentarse nunca y otro dis-
tinto puede elegir estar en casa en distintos sitios al mismo 
tiempo, sin devenir geográficamente promiscuo. Uno puede, 
después de todo, estar en casa en su hogar espacial, en el ab-
soluto presente como su hogar temporal, en el reino del espí-
ritu absoluto, esto es, en el tercer hogar, y también simultá-
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neamente en la cultura democrática de la constitución. Y sin 
embargo, también, en la propia lengua nacional, en los hábi-
tos del grupo étnico de uno, en la comunidad de la religión de 
uno, dentro de los muros del alma mater de uno o en el 
círculo íntimo de la propia familia. Uno de los hogares puede 
llevarse en la espalda, a los otros uno desea retornar y el ter-
cero nunca se ha dejado atrás. 

Si todo esto tiene sentido, entonces la pregunta «¿dónde es-
tamos en casa?» está mal planteada, al menos si el referente 
del «nosotros» es europeos modernos a finales del siglo xx. No 
hay, seguramente, dos personas que den exactamente la 
misma respuesta a esta pregunta. La densidad de nuestra ex-
periencia sensorial del hogar varía de hogar a hogar. Un hogar 
está más próximo a la lógica del corazón, el otro a la lógica de 
la razón. Hay una multiplicidad de jerarquías entre estos dos 
hogares, entrecruzándose unas con otras. Esta jerarquía es 
estrictamente personal y no normativa. Al menos no debe ser 
normativa; la no normatividad es la norma. Porque si la jerar-
quía de las experiencias del hogar es establecida normativa-
mente, la cultura moderna contemporánea entra en el estado 
de guerra civil. No es la preferencia subjetiva, sino la insisten-
cia normativa, lo que desencadena las guerras civiles entre las 
comunidades y grupos étnicos, religiosos, etc. La democracia, 
como vimos en el ejemplo de América, no es una salvaguarda 
contra la violencia ligeramente sublimada o no sublimada. 
Mencioné el liberalismo como un antídoto posible. 

Los principios liberales permiten que cada cual conteste a la 
pregunta «¿dónde estás en casa?» a su manera. Uno está aquí 
en casa en lugar de allí, otro al revés. Uno está en casa en el 
Campo dei Fiori y no le preocupa lo más mínimo Porta Pia, 
mientras que otro está en casa en ninguna parte, o donde vive 
su gato. Los hogares devienen cuestión de preferencia subje-
tiva y los peligros del fundamentalismo, de la nueva barbarie 
civilizada, son así evitados. 

Aunque la pregunta «¿dónde estás en casa?» pueda ser con-
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testada por cada persona por separado, y la jerarquía de la 
experiencia del hogar pueda ser idiosincrásica para cada uno, 
los hogares en sí mismos no lo son. Los hogares son compar-
tidos, y son compartidos a todos los niveles. Vivir en un hogar, 
sea éste la nación de uno, la comunidad étnica su escuela, su 
familia, o incluso el «tercer hogar» no es sólo una experiencia 
sino una actividad. Al actuar, uno sigue patrones, uno cumple 
requisitos formales, participa en un juego de lenguaje. X pue-
de decir «éste es mi hogar», pero si otros (miembros de la 
familia, de la comunidad religiosa, etc.) no consignan la frase, 
no estará allí en casa. En un hogar uno necesita que le acep-
ten, que le reciban o al menos que le toleren. Todos los hoga-
res son tiránicos en un punto; necesitan compromiso, sentido 
de la responsabilidad y también algo de asimilación. La cues-
tión es el tipo de asimilación, no la cantidad. Si la demanda de 
asimilación viene con una demanda implícita o explícita de 
que la persona debe separarse de todos los otros hogares de 
su preferencia personal, la búsqueda de la asimilación ya no es 
algo tiránica sino que se vuelve fuertemente iliberal. Esto es 
igualmente válido en todos los niveles. Es verdad si el esta-
do-nación presiona a favor de la asimilación de forma que los 
súbditos deben separarse de su comunidad étnica, o si los 
grupos étnicos presionan a favor de la asimilación y presionan 
a sus miembros para que se separen de la cultura nacional. 
Mucho se ha dicho últimamente sobre la inclinación tiránica 
del universalismo, y con justicia, pero el particularismo puede 
ser tan tiránico como el universalismo. Son tan sólo dos caras 
de la misma moneda. 

No todos los hogares precisan de compromiso o responsabili-
dad. En una ocasión, cuando mi avión volaba sobre el Medite-
rráneo, vi debajo de mí el azul del mar extendido entre los 
grises contornos de los continentes e islas en las que se origi-
naron mis culturas, y fui atrapada por una fuerte emoción 
porque sentí que allí había encontrado mi hogar más profun-
do, primordial. Fue una experiencia de flotar libremente, que 
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no me obligaba. Pero los hogares en los que uno realmente 
vive y habita, obligan. En el mundo del presente absoluto in-
cluso el canto del ruiseñor y la sombra del castaño obligan, 
porque no podemos presuponer que estén aquí mañana. 

¿Dónde estamos en casa? Cada uno de nosotros en el mundo 
de nuestro destino autoescogido y compartido. 

 

 

 


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