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Breve semblanza del autor:

Ángel Cappelletti: (1927-1995) fue un filósofo, historiador
y anarquista de Argentina, por muchos años radicado en
Venezuela. Nació y murió en Rosario, Argentina, pero los
27 años que vivió en Venezuela entre 1968 y 1994 fueron
los más prolíficos en su producción intelectual y académi-
ca. Fue experto en el pensamiento sociológico, político y
filosófico clásico y contemporáneo.

Entre sus numerosas obras citaremos las siguientes:

Utopías antiguas y modernas (1966); La filosofía de He-
ráclito de Efeso (1970); Inicios de la filosofía griega
(1972); Cuatro filósofos de la Alta Edad Media (1972);
Introducción a Séneca (1973); Los fragmentos de Dióge-
nes de Apolonia (1975); Protágoras: naturaleza y cultura
(1987); Sobre tres diálogos menores de Platón (1987); La
estética Griega (1991, 2000); Textos y estudios de filoso-
fía medioeval (1993); Estado y poder político en el pen-
samiento moderno (1994); Bakunin y el Socialismo Liber-
tario (1986); El pensamiento de Kropotkin (Madrid,
1978); Etapas del pensamiento socialista (Madrid, 1978);
Francisco Ferrer y la pedagogía libertaria (Madrid,
1980); Prehistoria del anarquismo (Madrid, 2006); Uto-
pías y antiutopías después Marx (Montevideo,1997); El
anarquismo en America Latina (Caracas, 1990) en coau-
toría con Carlos Rama.
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PRÓLOGO

Todos los pueblos del mundo han tenido sus mitos, pero sólo en
los de occidente se han forjado “utopías”, esto es, mitos conscien-
temente elaborados que tienen sus raíces en el raciocinio y propo-
nen a la voluntad humana un nuevo modelo de convivencia.

Ello se debe, en primer lugar, al sentido helénico de la positividad
de lo terrestre, a la afirmación de la vida presente que predomina
entre los griegos. Pero se debe sobre todo, al hecho de que sólo en
Occidente, por obra de la concepción cristiana del mundo, se ha
desarrollado una conciencia y una ciencia de la historia, con lo
cual se ha producido la radical posibilidad, más aún la intrínseca
exigencia, de contraponer en el plano de la convivencia humana
lo que es a lo que debe ser.

De esta manera el estudio de la Historia aparece como inseparable
del estudio del Deber ser histórico y, en consecuencia, del estudio
de la Utopía. Ello hace posible una historia de las utopías conside-
rada como historia de las metas propuestas a la Historia.

Si nos atenemos rigurosamente a la utopía como especie literaria,
esto es, como relato o proyecto imaginario de una sociedad ideal,
esa historia debería remontarse por lo menos hasta Hipodamo de
Mileto y Faleas de Calcedonia. Encontraría luego un verdadero
arquetipo en La República de Platón y no debería olvidar por cier-
to, a Evemero con su Crónica sagrada de la isla de Panquea. Re-
cién en el Renacimiento, con Thomas More y su Libellus vere
Aureus nec minus salutaris quam festivus de optimo republicae
statu deque nova Insula Utopia, se toparía con el nombre propio
de su objeto. Poco después tendría que considerar a Campanella
con su Civitas Solis Poetica, y retornando a Inglaterra, a Lord
Francis Bacon con su New Atlantis. En el mismo siglo XVII debe-
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ría estudiar además algunas otras obras, menos conocidas pero no
carentes de verdadero interés, como la Republicae Christianopoli-
tanae Descriptio Johann Valentin Andrae, la Nova Solyma de
Samuel Gott, la Desciption of the Famous Kingdom of Macaria
de Samuel Hartlib, y el Commowealth of oceana de James Ha-
rrington.

Abundante material hallarían en el período de la ilustración donde
su atención tendría que moverse desde La Terre Australe connue
de Gabriel de Foigny hasta la Description of Spensonia, de Tho-
mas Spense, pasando por obras tan curiosasa como la Historia de
Calejava de Calude de Gilbert, el Voyage de l’Isle de Naudely de
Pierre Lesconvel y L’an deux mille quatre cent quarante de Louis
Sebastién Mericer (cfr. A. le Flamanc: Les Utopies prérévolution-
naires et la Philosophie du 18éme Siécle 1934).

Al llegar al siglo XIX encontraríamos una no menos importante
literatura utópica, que va desde Charles Fourier con Le Nouveau
Monde industriel hasta Theodor Hertzka con Freiland: ein socia-
les Zukunftsbild y que se vincula generalmente al socialismo.

No han faltado, por cierto, en nuestro siglo varios ensayos de una
historia general de las utopías. En 1922 Lewis Mumford publica-
ba en Nueva York un volumen titulado The Store of Utopías y al
año siguiente, en Londres aparecía, bajo el nombre de Joyce O.
Hertzler, The History of Utopian Thought. En traducción española
tenemos la Breve historia de las utopías de Max Nettlau, el viaje
a través de las utopías de María Luisa Berneri y el ya clásico li-
brito de Martín Buber, Caminos de Utopía.

Nuestra obra no pretende ser una nueva historia de las utopías. Es
simplemente la recopilación de una serie de ensayos sobre algu-
nas utopías menos conocidas o sobre algunos aspectos menos
considerados de algunas más conocidas utopías. Casi todos ellos
han sido publicados en revistas argentinas: los que forman los
capítulos I, II, y X en la Revista del Instituto de Derecho público y
Ciencias sociales de la Univ. Nac. Del Litoral (Rosario); los co-
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rrespondientes a los capítulos VI, VIII y IX en Reconstruir (Bue-
nos Aires); los que integran los capítulos V y VII en Cuadernos
filosóficos (Rosario) y anuario de Investigaciones históricas (Ro-
sario), respectivamente.

Algunas repeticiones que el lector encontrará se explican por este
carácter de ensayos independientes concebidos y escritos.

Si alguien objetara la desproporción entre la importancia de las
utopías estudiadas y la extensión respectiva de los capítulos que
se les consagra volvería a recordarle que no me he propuesto es-
cribir una historia general de las utopías sino sólo algunos breves
trabajos sobre puntos menos conocidos, por lo cual precisamente
los más importantes son quizás los que requieren (como en el caso
de Platón y de Bacón) un tratamiento menos extenso y detallado.
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CAPÍTULO I

¿DEMOCRACIA Y ARQUITECTURA SOCIAL

EN HIPODAMO DE MILETO?

Hipodamo de Mileto ocupa un lugar importante en la historia de
la arquitectura y del urbanismo antiguo. A él se debe, si no la in-
vención, como cree Aristóteles1, por lo menos la divulgación en el
mundo griego del sistema urbanístico según el cual las calles han
de cortar en ángulo recto, dividiendo así la ciudad en una serie de
paralelogramos.

La colonia de Turio, en Lucania, fue trazada de acuerdo con este
sistema por el mismo Hipodamo2.

Por otras parte, si aceptamos, siguiendo a Schuhl3, la idea de que
el Metón presentado en “Las Aves” por Aristófanes se identifica
con Hipodamo, resulta que éste habría tratado además de conciliar
dicho sistema (el νξώτξρον καίι πποδάμξιον τροπον, que dice 
Aristóteles) cuyos orígenes reales hay que buscar en Creta e Italia,
con el sistema circular, usado por los hititas4. Se habría abocado
así, en el terreno del urbanismo, al difícil problema de la cuadra-
tura del círculo5 y al, según algunos, no menos difícil de conciliar
Occidente con Oriente.

1 Aristot, Polit. VII, 1330 b.
2 Cfr. Jean Berard: La colonisation grecque de l’Italie Méridionale et de la

Sicilie dnas l’Antiqueté, París, 1941, p. 164.
3 P. M. Schuhl, Essai sur la formation de la pensée grecque
4 Cfr. Georges Conteneau, L’Art de L’Asie occidentale ancianne. Paris et

Bruxelles. 1928, p. 13.
5 Schuhl. Op. cit. Ibíd.
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Aristóteles le atribuye también la construcción del barrio comer-
cial del Pireo,6 noticia que recogen algunos autores posteriores
como los lexicógrafos alejandrinos Hesiquio7 y Harpocración8 y
otros9. La plaza del mercado de dicho barrio ateniense llevaba su
nombre10.

Pero este arquitecto no se conforma con planear ciudades solemne
y geométricamente perfectas11. Pretende también delinear el ré-
gimen ideal al que deben sujetarse. Mientras, por una parte, intro-
duce el sistema rectangular y traza los planos del Pireo y de Turi-
co, por otra, según el mismo espíritu matemático concibe un sis-
tema social estructurado con entera regularidad.

Aristóteles dice que fue el primero que se ocupó de política sin ser
un hombre de Estado12. En tal sentido se lo podría considerar co-
mo el primer teórico político de Grecia, sin que ello quiera decir
que antes los filósofos ignoran en absoluto los problemas de la
sociedad y del Estado.

6 Aristot, Polit. II 8, 1267 b.
7 Hesych. S. voce
8 Harpocr. S. voce
9 Bekk. Anecd. I. 266, 28. Cfr. Schol. Aristooh. Eq. 327.
10 Harpocr. Loc. Cit.; Bekk, Anecd. Loc. Cit.
11 Hipodamo fue, como dice A. Choisy (Historie de l’Architecture. París. I

p. 420), promotor de “la arquitectura de solemne regularidad”.
12 Esta afirmación basta, a nuestro juicio, para invalidar la hipótesis de la I.

Lana, según la cual el sistema de Hipodamo “tiende a resolver los pro-
blemas políticos particulares de una determinada ciudad en determinados
momentos de su historia” (L’utopia di Hipodamo di Mileto. Rivista di Fi-
losofia, 1949. p. 150). Si Hipodamo se hubiera ocupado de elaborar un
proyecto de construcción para Turio, teniendo sólo en cuenta las circuns-
tancias particulares de dicha ciudad, probablemente Aristóteles no lo hu-
biera considerado como ajeno al gobierno del Estado, aun cuando su
constitución no hubiera llegado a ponerse en vigencia.
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De una manera más concreta puede considerárselo, junto con Fa-
leas de Calcedonia13, como un predecesor de la utopía platónica14.

En efecto, tanto en uno como en otros se da, a más de otros varios
elementos afines a la República de Platón, el mismo intento de
reforma de la Sociedad conforme a un esquema ideal.

Fales de Calcedonia fue, según Aristóteles, el primero que propu-
so una repartición igualitaria de la Tierra15, con lo cual, si bien
todavía se hallaba lejos del comunismo Platón, se proponía ya,
como éste, evitar las luchas de clases y consolidar internamente el
Estado16.

En Hipodamo se preanuncia la clásica tripartición de la “repúbli-
ca”, aunque con un contenido particularmente diverso.

En efecto, la ciudad ideal ha de tener para él diez mil habitantes
(ni más ni menos), repartidos en tres clases sociales (que son otros

13 Cfr. Aristot. Polit II 1266 a.
14 Cfr. L. Robin, El pensamiento griego y los orígenes del espíritu científi-

co. Barcelona. 1926. p. 267.
15 Aristot Polit, II 1266 a.
16 El reparto de la tierra propiciado por Faleas no constituye, de hecho, un

programa de socialismo agrario, tal como el que había de propiciar en el
siglo XIX Henry George (Progrees and Poverty. 1879), Hermann H.
Gossen (Entwicklung der Gesetze des Menschlichen Verkehrs. 1853) o
Leon Walras (Etudes d’Economie sociale. 1867). Sin embargo, parece te-
ner en común con todos ellos, y muy especialmente con George, la idea
de que la propiedad de la tierra, por parte de quien no la cultiva es el ori-
gen de todos los males sociales. De cualquier modo habría que comparar
más bien sus proyectos de reforma agraria con los de aquellos políticos
radicales que en nombre del solidarismo propician la abolición del salario
por la multiplicación de la pequeña propiedad (Cfr. Gide-Rist: Historia de
las doctrinas económicas. Madrid. P. 407). Sin ir tan lejos en el tiempo,
ya en la Antigüedad, T. Graco , intentó realizar en el “ager latinus” una
reforma inspirada en ideas análogas del filósofo Blosio de Cumas (Cfr. A.
Piganiol: Historie de Rome. Paris. 1954, p. 141).
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tantos grupos profesionales): los artesanos, los agricultores y los
guerreros17.

Esta última clase corresponde en la utopía platónica a la segunda,
que se relaciona con el alma pasional18. Las dos primeras clases
de Hipodamo, es decir, los productores, formarán para Platón la
tercera clase que, a su vez, se relaciona con el alma concupisci-
ble19. Falta, en cambio, la clase que Platón coloca a la cabeza del
Estado, esto es, la clase de los filósofos-gobernantes o de los
guardianes perfectos20, quizás porque Hipodamo, a pesar de pro-
fesar él mismo la arquitectura y la filosofía, no concebía que la
intelectualidad, como tal, pudiera constituir dentro del Estado una
profesión o. menos aun, fundamentar una diferencia de clases. Por
otra parte, es preciso, hacer notar que las clases de Platón son
grupos rigurosamente jerarquizados, cosa que no sucede, al pare-
cer, en Hipodamo. Lo cierto es que, desde un punto de vista jurí-
dico-político las clases se hallan en un plano de entera igualdad,
como luego veremos, y en tal sentido, entra la arquitectura plató-
nica y la hipodámica media la misma diferencia que entre una
ciudad edificada en torno a una acrópolis (que, según Aristóteles,
es el tipo de urbanístico que conviene a las oligarquías) y una
ciudad extendida en la llanura (que, según el mismo estagirita, es
lo propio de las democracias)21.

Todo el territorio ha de dividirse, según Hipodamo, en tres partes:
una es la parte sagrada, otra, la propiamente pública y otra, en fin,
la que corresponde al dominio privado22. El producto de la prime-
ra se destinará a los dioses, esto es, al sostenimiento del culto, el

17 Aristot. Polit II 1267 b.
18 Plat. Resp. 441 a.
19 Plat. Resp. 439 a.
20 Plat. Resp. 428 d.
21 Aristot, Polit. VII 1330 b.
22 Aristot, Polit. II 1267 b
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de la segunda a los guerreros, mientras la tercera será repartida en
propiedad entre todo aquellos que directamente la trabajan, es
decir, entre los agricultores.

También aquí aparece una clara analogía con el régimen de la
propiedad en la República platónica: al distinguir Hipodamo una
propiedad común o colectiva, de otra propiedad privada, se acerca
mucho más que Faleas de Calcedonia a la estructura del Estado de
Platón ya que, como éste, cree que a una clase corresponde la
propiedad privada, mientras otra se ha de ajustar a una estricta
comunidad de bienes.

También en lo que respecta a las especies de la ley penal sigue
Hipodamo aplicando la tripartición. En efecto, todos los delitos
castigados por las leyes pertenecen, en general, a tres categorías:
injuria, perjuicio u homicidio.

Para juzgar de ellos no basta un solo tribunal sino que es preciso
establecer un segundo al cual puedan ser llevadas, en última ins-
tancia, las sentencias que parezcan mal producidas23. Los jueces
de este superior tribunal serán ancianos, esto es, hombres con
amplia experiencia en los problemas de la vida comunitaria, y se
los elegirá por votación. Tanto la idea de establecer tribunales de
apelaciones como el procedimiento de elección de los jueces pue-
den considerarse aportes originales de Hipodamo al pensamiento
jurídico griego.

Pero su contribución más importante y profunda en este terreno
consiste en su concepto de las relaciones entre el juez y la ley.
Hipodamo tienda a ampliar la libertad del juez, por lo menos en la
medida en que no admite una simple disyunción contradictoria en
la sentencia.

Esta, para él, podrá siempre tener un triple sentido: de condena
total, de total absolución o de condena (y de absolución) parcial.

23 Aristot. Polit. Ibid.
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El término medio o tercera posibilidad abre el campo para una
actividad creadora de derecho por parte del juez y en tal sentido se
nos presenta también el milesio como el primer remoto precursor
del derecho libre24. Los jueces obligados a optar simple y llana-
mente entre absolución y condena se ven con frecuencia obliga-
dos a traicionar su juramento, dice Hipodamo, pues son muchos
los casos en que la absolución y, correlativamente, la condena
sólo puede ser parcial. Ahora bien, el cómo y el cuánto de esta
parcialidad, lógicamente quedan librados al criterio del que juzga,
el cual de esta manera complementa la acción del legislador.

Sin embargo, si consideramos el conjunto de las ideas de Hipo-
damo, encontraremos un punto todavía más notable y trascenden-
te. Según nos informa Aristóteles, en el Estado ideal del milesio
todas las magistraturas han de ser elegidas por el voto de los ciu-
dadanos, cualquiera sea la clase a que éstos pertenezcan25. Se nos
presenta así Hipodamo como el primer teórico y propugnador de
la idea del sufragio universal y, en la medida en que sufragio uni-
versal equivale a democracia, se constituye asimismo en el primer
ideólogo de la democracia occidental26. Desde este punto de vista
la antítesis con Platón resulta tan clara como antes las coinciden-
cias respecto a la organización social y al régimen de la propie-
dad. Mientras para éste la función del gobierno está por naturaleza

24 Es, por lo menos, claro, que Hipodamo no se siente muy satisfecho con el
supuesto de lo que modernamente se denomina “positivismo jurídico”, a
saber con “la unidad cerrada del orden jurídico, que es el supuesto de la
prohibición de crear Derecho y de negarse a fallar impuesta al juez” (G.
Radbruch: Introducción a la filosofía del Derecho. México. 1955. p. 123).

25 Aristot. Polit. Ibíd.
26 Que la democracia, como idea genérica, haya tenido partidarios antes de

Hipodamo entre los pensadores griegos, es algo que no necesita mayores
demostraciones. Baste recordar el concepto de ϊσονμια como “salud” del 
Estado en Alemeón de Trotona (Aët. V. 14, 1). Por lo que toca a los pri-
meros jónicos, esto es, a los milesios y a Jenófanes, véase lo que decimos
más adelante.
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adscripta a una clase y nada tiene que ver con el beneplácito de
los gobernados (y sobre todo con la voluntad de las clases produc-
toras)27, Hipodamo abre, en principio, todas las posibilidades polí-
ticas a todos los ciudadanos, pues todos por igual (guerreros, arte-
sanos y agricultores) pueden elegir y ser elegidos.

La misma antítesis se mantiene lo que se refiere al carácter y la
naturaleza de las leyes. Mientras platón considera las leyes fun-
damentales que han de regir su utópica ciudad como derivadas de
la naturaleza misma del Estado y del alma humana28, y, por consi-
guiente, como necesarias e inmutables29, Hipodamo opina que
todas pueden cambiar y ser mejoradas. Precisamente una de las
leyes que propone consiste en que todo aquel que presente un
proyecto para mejorar las mismas leyes del Estado ha de ser pre-
miado por éste30. Por otra parte, y atendiéndonos siempre a los
datos que nos proporciona Aristóteles, sabemos que según Hipo-
damo los magistrados se han de ocupar no sólo de los negocios
públicos y de los asuntos de los extranjeros sino también de los
huérfanos.

Esto supone que, contrariamente a Platón31, reconoce la existencia
de la familia y consecuentemente de los derechos (y deberes) de
los padres sobre sus hijos, ya que sólo en el caso de que los padres

27 Plat. Resp. 503 b.
28 Plat, Resp. 442 d sg.
29 Es verdad que Platón, en ciertos pasajes, parece considerar al gobernante

como superior a las leyes, pero esto no significa en modo alguno que el
mismo tenga facultades para variar su contenido esencial o modificar la
estructura social-política, cuya razón, λόγος, deriva, en todo caso, de Dios 
(Leg. 642 a). La τέχνη πολιτική (Protag. 319 a) no quiere decir otra cosa
más que la necesidad de adaptar la siempre cambiante realidad histórica a
las leyes esencialmente inmutables, tarea que, por sus intrínsecas dificul-
tades, exige que el gobernante sea un filósofo.

30 Aristot. Polit. Ibíd.
31 Plat. Resp - 458 d.
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hayan perecido, ha de intervenir el Estado. Y dichos derechos (y
deberes) los reconoce, oponiéndose en esto especialmente a Pla-
tón, aún a los guerreros, puesto que, como de explícita manera nos
dice Aristóteles, propone que los hijos de los caídos en guerra
sean criados a expensas del erario público32.

Aun el modo de manifestarse este sentimiento de gratitud para
con los caídos en la guerra indica una actitud positiva y utilitaria:
no se trata de elevar altares o de tributar honores divinos a los
mismos33 sino de preocuparse por el bienestar y la educación de
sus descendientes.

Vemos así como, por una parte, la utopía de Hipodamo presenta
notables analogías y por otros no menos notables contrastes con la
utopía platónica, esto es, con la utopía por antonomasia de la anti-
güedad helénica.

Se podría, desde luego, tratar de explicar las coincidencias por
una parcial influencia del milesio sobre Platón, pero, aparte de
que tal explicación no se basaría sino en meras conjeturas, esto no
nos daría razón de los contrastes ni nos aclararía mucho el pensa-
miento de Platón o el del mismo Hipodamo. Pera ello es necesario
situar a éste en el panorama configurado por las diversas corrien-
tes filosóficas de la época pre-platónica.

Algunos autores, como Frabicius, se inclinan a ver en Hipodamo a
un proto-sofista, basados en la caracterización que de él nos da
Aristóteles: “Er (Aristóteles) NET Hippodamos als erten der, oh-
ne selbst aktiver Politiker zu sein über die beste Staatsform zu
handeln unternommen habe, und teilt auch eniges über die Eigen-

32 Aristot. Polit. Ibíd.
33 Cfr. Heraclit. Ap. Clem. Strom. III 16.
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tumlichkeiten des Mannes mit, was an das Auftreten der Sophis-
ten erinnert34”.

Ya antes, Hermann, teniendo en cuenta de una manera semejante
la crítica de Aristóteles y especialmente el hecho de que éste seña-
lara en Hipodamo la contradicción que implica su tripartición de
las clases, se inclina a considerar al milesio como un sofista. Tal
opinión cree poder fundarla además en la cronología y en los ras-
gos comunes de Hipodamo con personajes como Gorgias, Hipias,
etc., cuya contribución a la filosofía propiamente tal no fue muy
brillante al paso que hicieron progresar notablemente algunas
artes y ciencias particulares como la gramática, la retórica, etc.35.

Es verdad que el retrato de Hipodamo por el estagirita pareciera
coincidir respecto a ciertos rasgos con el de algunos sofistas. Este
hombre que no solamente se presenta como filósofo natural, pol í-
tico y arquitecto, sino que, en su afán de sobresalir, lleva un
atuendo extravagante, con una larga cabellera, valiosos ornamen-
tos y vestidos sencillos y abrigados, iguales para el invierno y el
verano, no deja de recordarnos la personalidad singularísima de
un Hipias de Elis, por ejemplo, al presentarse en los juegos olím-
picos36. Pero no se trata, como es evidente, sino de una vaga ana-
logía de la cual difícilmente podría extraerse alguna conclusión
concreta.

Aun si aceptáramos la conjetura de K. Freeman, según la cual,
habiendo Hipodamo adquirido estas costumbres en Turio y vuelto
luego a Atenas (Perhaps he had picked up these dahiens in Thurii
and returned to athens later37), fue aludido en las Nubes por Aris-

34 Pauly-Wissowa: Real Enciclopedia der Classischen
Altertumwissenschaft, VIII p. 1733.

35 F. Hermann: De Hipodamo Milesio . Marburg. 1841. 9. 6 sigs. (citado por
I. Lana).

36 Plat. Hipp min. P. 368 b.
37 K. Freeman: The Pre Socratic Philosophers. Oxford. 1946. p. 213.
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tófanes como “sofista”, tampoco esto constituiría una prueba de
que en verdad lo fuera, pues, como todos saben, para Aristofanes
también Sócrates es un Sofista.

En cuanto a los datos cronológicos resulta evidente que no pueden
usarse como argumento en ningún sentido, porque si bien es cier-
to que Hipodamo (nacido en el año 500) fue un contemporáneo de
Pericles y, por consiguiente, de Protágoras, Gorgias, Hipias, Pró-
dico, Antifón, Critias, Trasímaco, etc., también lo fue de Sócrates
y aun de Demócrito, Arquéalo, Anaxágoras y Diógenes de Apo-
lonia. Por todo lo cual parece muy acertado a este respecto el jui-
cio de Italo Lana: “Gli argomenti dello Hermann sono deboli e
non e necesaria una confutazione punto per punto. E chiaro che il
problema non si puo risolvere con considerazione di ordine gene-
rale ed esterne, per cosi dire, al pensiero dell’ autore, ma solo con
una attenta ricerca attraverso le teorie ippodamee, pur nella forma
schematica ed incompleta in cui aristotele le fa conoscere38”.

La mayor parte de los autores, sin duda con mejores razones, se
inclina a considerar a Hipodamo como un pitagórico o, por lo
menos, como un pensador relacionado con la escuela de Pitágo-
ras. Así por ejemplo, Mondolfo, lo incluye entre los escritores
afines a dicha escuela39 y Donati, sin más, asume sus doctrinas
políticas como representativas del pitagorismo40.

Basta, en efecto, leer la exposición que Aristóteles hace de la uto-
pía hipodámica para notar enseguida el preponderante papel del
número 3 (cuyo equivalente urbanístico es el ángulo de 90 gra-
dos); y resulta obvio que esta casi obsesiva insistencia sólo se
explica y justifica en quien considera al número como esencia de

38 I. Lana. Op. cit. P. 134.
39 Zeller-Mondolfo: La filosofía dei Greci. P. I. Vol. II p. 288.
40 B. Donati: Doctrina pitagorica e aristotélica Della giustizia. Rivista di

Filosofia.
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todas las cosas y especialmente en quien profesa una mística del
número tres, a la manera de los pitagóricos.

Sin embargo, si por el momento dejamos de lado este hecho y nos
remitimos al contenido mismo de la doctrina pitagórica sobre el
Estado y la Sociedad, comparándola con la de Hipodamo, no nos
resultará difícil establecer una antítesis en muchos puntos.

La idea de un cuerpo de leyes sujeto a perpetua revisión es un
rasgo evidentemente progresista del pensamiento hipodámico que
contradice en absoluto el conservadurismo jurídico de los pitagó-
ricos. Estos, en efecto, consideraban necesario mantener las leyes
y costumbres heredadas aun cuando fueran perores que las de
otros pueblos41. Por eso, toda la pedagogía pitagórica estaba inspi-
rada en la necesidad de inculcar a los jóvenes un incondicionado
respeto y una absoluta veneración por las leyes patrias42.

El progresismo jurídico de Hipodamo no es, por lo demás, sino
una manifestación o una consecuencia de su concepción política,
claramente democrática. Y nada más opuesto al aristocratismo
pitagórico (cuyas raíces han de buscarse, quizás, en la constitu-
ción misma de la comunidad filosófico-religiosa, basada en la
idea del gobierno sabio y en la irrefragable autoridad del αύτός 
έΦα) que un régimen fundado en el sufragio universal, en el cual
los ciudadanos de todas las clases sociales no sólo pueden elegir
sino también ser elegidos para todas las magistraturas del Estado.

Mientras Hipodamo soñaba con el ideal de una Polis ampliamente
abierta y democrática, los pitagóricos, que llegaron a formar un
verdadero partido político y alcanzaron una influencia notable en
las ciudades de la Magna Grecia, ejercitaban su poder, como dice

41 Aristox. Ap. Stob. Flor. IV 25 p. 629. Cfr. Carmen aureum 1 sqq.; Diog.
VIII 23.

42 Aristox, ap. Stob. Flor. IV, 49 p. 15. Cfr. Lambl. Vit. Pyth. 101 sqq.
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Zeller “en el sentido de la organización estatal dórica antigua,
rígidamente aristocrática43”.

Ahora bien, es evidente que, en términos generales, las antítesis
aquí señaladas entre Hipodamo y los pitagóricos son las mismas
que consideramos antes entre Hipodamo y Platón.

Por poco que persistamos en el análisis comparativo veremos que
también los elementos comunes entre Platón e Hipodamo son, en
general, comunes entre Hipodamo y los pitagóricos.

La idea de un régimen comunista de la propiedad para ciertas
clases sociales debió serle inspirada (lo mismo que a Platón) por
el régimen de las comunidades pitagóricas. En éstas los miembros
de más elevada jerarquía ponían en común todos sus bienes44.
Mientras los de grados menos elevados y sobre todo, a los discí-
pulos exotéricos, la propiedad privada les era permitida. Y aunque
es verdad, como observa Zeller, que ninguno de los numerosos
testimonios que de este hecho tenemos pertenece a las fuentes
más antiguas45, ello no significa tampoco que, como piensa él
mismo, se trate de una atribución a los pitagóricos de la doctrina
platónica, puesto que, ni Jenófanes, ni Heráclito, ni Ión de Quios,
ni Epicarmo, ni Alemeón, ni Esquilo, ni Herodoto, ni Demócrito
ni el mismo platón ni ninguno de los autores más antiguos, nos
dan a entender lo contrario. Más aún, hasta el mismo pasaje de la
República platónica que, con Zeller, podemos considerar la des-
cripción más antigua del régimen pitagórico de vida46, aunque
nada dice explícitamente sobre el comunismo pitagórico, desde el
momento en que nos presenta a Pitágoras como el educador per-

43 Zeller-Mondolfo, Op. cit. P. 412.
44 Diocl. Ap. Diog. X 11; Tim. Ap. Diog.VIII 10; Hippol, Refut. 1, 2; Schol

in Phaedrum Plat. P. 319 Bekk; Iambl. Pyth. 30; 68, s99; 165-168; 256-
257; Porphyr. 32-35

45 Zeller-Mondolfo, Op. cit. P. 407
46 Resp. II 600 b.
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fecto por oposición a Homero, parece implícitamente exaltar, con-
tra el individualismo de los héroes de Troya, la actitud social y
socialista de los pitagóricos.

Es importante tener en cuenta que, antes de Platón, el mismo Pi-
tágoras parece haberse interesado por las instituciones y el régi-
men de Esparta47. El hecho de que Hipodamo acompañara a los
fundadores de Turio nos demuestra, por otra parte, la probabilidad
de que se pusiera en contacto allí con las ideas pitagóricas, que
debían estar aun vivas y encarnadas parcialmente en las institu-
ciones de muchas ciudades de la Magna Grecia48.

Pero aún la importancia concedida al número tres, en cuanto im-
plica el intento de crear una arquitectura política, nos presenta a
Hipodamo bajo la influencia pitagórica.

Es verdad que aparte del pitagorismo existió en Grecia y fuera de
ella una mística del número (cuyo centro de irradiación parece
haber sido Mesopotamia) según lo han demostrado entre otros G.
Furlani y A. Rey (citados por Mondolfo).

Es cierto también que la mística del número tres no es exclusiva
de pitagorismo; algunos autores la reconocen en estados bastantes
primitivos de la evolución cultural y otros la prolongan hasta las
raíces del dogma de la Trinidad en el cristianismo. No puede dejar
de reconocerse, especialmente, que ya en la cosmología y la as-
tronomía de Anaximandro existían indicios de su predilección por
el número tres, según lo hace notar Mondolfo49. Y no es imposible

47 Iustin. XX 4; Diog. VIII 3; Val. Max. VIII 7.
48 Marcel Poëte hace notar a propósito del papel del número en las doctrinas

de Hipodamo (Introduction a l’Urbanisme. París 1929. p. 194) que los
dorios se dividían en tres tribus y los jonios en cuatro. Esto nos sugiere
que la idea de la tripartición en Hipodamo debe haberse desarrollado en el
ambiente de las ciudades dóricas de la Magna Grecia.

49 Zeller-Mondolfo. Op. cit. O. 443, 608 etc.
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que, como afirma Lana50, este elemento fuera tomado por Hipo-
damo de la especulación jónica. Pero aun cuando haya sido así,
aun cuando la idea del predominio del tres le hubiera sido origi-
nalmente sugerida por el sistema astronómico de Anaximandro, lo
más probable parece que tal idea se desarrollara hasta convertirse
en la base estructural de una arquitectura social no en el medio
propio de la filosofía jónica sino más bien en el ámbito del pitago-
rismo que reconocía en el número la esencia de todas las cosas y
que hacía de esta afirmación el primer principio de toda filosofía.
Sólo en un ambiente tal, donde es axiomática la virtud esenciado-
ra y constitutiva del número, parece natural que quien quiera se
proponga crear la esencia y la estructura de una sociedad ideal
busque en los números su modelo51.

Al proponerse elaborar la idea del Estado perfecto recurre, pues,
Hipodamo al número tres que, según los pitagóricos, es el número
perfecto en cuanto es el número adecuado para definir al Todo y a
todas las cosas. Todas las cosas, en efecto, tienen principio, medio
y fin, por lo cual aparece como suficiente para definirlas a todas,
según nos dice Aristóteles52.

Pero si lo que Hipodamo tiene de común con Platón debe atribuir-
se a la común fuente pitagórica, queda todavía por averiguar el
origen de los elementos que en la utopía del milesio se contrapo-
nen a las concepciones de la utopía platónica, elementos, por cier-
to, no menos numerosos e importantes.

Pero si lo que Hipodamo tiene de común con Platón debe atribuir-
se a las comunes fuentes pitagóricas, queda todavía por averiguar

50 Lana. Op. cit. P. 443. 608
51 Cfr. Aristot. Metaph. I 6, 987 b; Aristox. Ap. Stob. I 16.
52 Aristot. De caelo I 1, 268 a; Cfr. Iambl. Theol. arithm. P. 15. También el

número 10.000 (que es el de los habitantes de la ciudad) parece estar vin-
culado a la idea pitagórica de perfección, pues, como es sabido, el número
10 era el número sagrado y perfecto. Cfr. Fiol. ap. Stob. Ecl. I, 8; Aristot.
Metaphys. I 5, 986 a; Philop. De anim. C. 2.
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el origen de los elementos que en la utopía de milesio se contra-
ponen a las concepciones de la utopía platónica, elementos, por
cierto, no menos numerosos e importantes.

Para ello será preciso volver a la biografía. Si Hipodamo vivió
durante su edad madura en la Magna Grecia (ámbito del pitago-
rismo), en cambio, nació y probablemente se educó en Jonia (pa-
tria de la filosofía natural, esto es, de los Φυσιολόγοι 
μξτξρολόγοί).

Los Escolios de Aristófanes dicen que se le consideraba oriundo
ya de Turio, ya de Samos, ya de Mileto53.

Ahora bien, por razones cronológicas resulta absolutamente impo-
sible, como señala Lana54 que haya nacido en Turio cuya funda-
ción es, con seguridad, posterior a la fecha de su nacimiento. No
es difícil, por otra parte, explicar esta confusión si se tiene en
cuenta que el nombre de Hipodamo estaba íntimamente ligado al
de la ciudad de Torio cuyos planos había trazado. En cuanto a
Samos, ésta es la única referencia que hallamos en toda la tradi-
ción biográfica y quizás haya sido sugerida por el intento de esta-
blecer un paralelo entre Hipodamo y Pitágoras. Todos los demás
autores que se refieren al asunto unánimemente consideran a Hi-
podamo como originario de Mileto. Así, en primer lugar, Aristóte-
les55 y más tarde los lexicógrafos alejandrinos Hesiquio56 y Har-
pocración57. La noticia puede estimarse, por tanto, como entera-
mente cierta.

Al considerar así a Hipodamo como un milesio, inmediatamente
se nos ocurre la posibilidad de relacionarlo con la escuela de los

53 Schol. Aristoph. Eq. 327
54 Lana. Op. cit. P. 131-132
55 Aristot. Polit. Loc. Cit.
56 Hesych. Sub voce Іπποδάμουνέμησις
57 Harpocr. Sub voce Іπποδάμξια
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primeros filósofos jonios, que floreciera precisamente en Mileto.
A esta natural y casi espontánea asociación se sobrepones, sin
embargo, pronto, algunas objeciones que es preciso examinar
detalladamente.

En primer lugar surge una cuestión cronológica. Hipodamo, según
inferirse de las noticias biográficas que nos proporciona Aristóte-
les, fue un contemporáneo de Temístocles. En el año 479-8 dirigía
la construcción del Pireo. La fecha de su nacimiento deber ser
fijada, pues, en la última década del siglo VI, quizás algunos años
antes, pero nunca más acá del 494 ya que, como bien hace notar
Italo Lana58, en ese año Mileto fue destruida y su reconstrucción
sólo tuvo lugar hacia el año 479 (precisamente mientras Hipoda-
mo construía el Pireo).

Ahora bien, el último de los filósofos de la Escuela de Mileto,
Anaximenes, murió hacia el año 528-525, según nos dice Apolo-
doro59, por lo cual resulta imposible que Hipodamo haya sido un
discípulo inmediato y stricto sensu de la Escuela.

Es preciso tener en cuenta, sin embargo, que en realidad con la
muerte de Anaximenes no se extingue enteramente la filosofía
milesia. Pensadores tales como Anáforas y Diógenes de Apolonia,
contemporáneos de Hipodamo, se vinculan particularmente con
Anaximenes, quizás por intermedio de algún oscuro discípulo de

58 Lana. Op. cit. P. 130 n. 24. P. Lavendan (Histoire de l’Urbanisme. París.
1926, págs. 129-130) dice que Hipodamo, nacido en Mileto hacia el 500,
se dirigió después de la destrucción de su patria, a Atenas, donde fue aco-
gido con simpatía y logró conquistar la admiración de Temístocles.

59 Apol. ap. Diog. II 3.
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éste60. Y aun un filósofo menos original y más tardío que aqué-
llos, como Hipón, se relaciona doctrinariamente con Tales61.

La filiación de Hipodamo respecto de los “físicos” milesios pare-
ce corroborada, en todo caso, por el mismo Aristóteles, cuando
dice que aquél “pretendía ser conocedor de toda la naturaleza”
(λόγІος δε και περί τήρί όλην ΦΰσІν έίνα βουλόμενος62) y tam-
bién por el epíteto μετεωρομγος, que le asigna el lexicógrafo He-
siquio63, seguido luego por el patriarca Focio.

En efecto, Diógenes Laercio se hace eco de una larga tradición
cuando dice que Tales de Mileto fue “el primero que sobre la Na-
turaleza discurrió” (πρώτοκ δέ καί περί Φύσεως διελέχΘη)64. Por
eso, no sin razón Aristóteles se refiere a los pensadores jónicos y
en especial a los milesios con el nombre de ΦυσІκοί o 
ΦύσιοόγοІ65. Tal denominación proviene precisamente del hecho
de que la investigación milesia estaba encaminada ante todo a la
búsqueda y determinación de la Φύδις, sustancia universal y uni-
versal principio del movimiento. Esto implica, a su vez, la consi-
deración de la Naturaleza “como un Todo” (περί τήν όλνε Φύσιν). 
Al usar Aristóteles esta expresión con respecto a Hipodamo, lo
relaciona, pues, implícitamente con la tradición milesia.

Lo mismo puede decirse respecto al término μετεωρόγοκ, usando 
por Hesiquio porque, si bien es cierto que el interés de los mile-
sios no pudo limitarse al estudio de los fenómenos celestes

60 Cfr. A. J. Cappelletti: Sobre el concepto del νοΰςde Anaxágoras. Univer-
sidad 42 p. 55.

61 Cfr. A. J. Cappelletti: Medicina y Filosofía natural en Hipón de Samos.
Universidad. 40 p. 167.

62 Aristot. Polit. II 1267 b.
63 Hesych. S. voce. Іπποδάμουνέμησις
64 Diog. I 24.
65 Aristot. Phys. III 4, 203 b; Metaphys. I, 8, 989 etc.
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(μετέρά) según ha pretendidó Tannery66, procediendo por Teich-
müller67 y seguido por Brehier68 sino que estuvo centrado en un
problema netamente metafísico (de lo contrario sus tratados no se
habrían titulado περί Φύσεώς sino περί μετεώρων como hace no-
tar Burnet)69, sin embargo, su interés por las cuestiones astronó-
micas y propiamente meteorológicas no deja de ser característico
de los mismos70. En todo caso el término μετεωρολόγοι no se usa 
nunca para designar a los pitagóricos o a otros pensadores que de
algún modo no se consideren vinculados directamente a la espe-
culación milesia. Son llamados μετεωρολόγοι Anaxágoras o Dió-
genes de Apolonia pero no Filolao o Zenón de Elea.

Si esto es así, surge, sin embargo, una nueva objeción. En efecto,
si los milesios eran designados como Φυσικοί y aun como 
μετεωρολόγοι si eran hombres preocupados por la Naturaleza
hasta el punto de dejarse caer en un pozo por mirar el cielo, como
Platón (seguido en este punto por Diógenes Laercio) cuenta de
Tales71, no se explica muy bien de qué modo podrían derivarse de
ellos las doctrinas de Hipodamo que, según vimos hasta aquí,
tienen un carácter social y político.

A esto puede responderse diciendo que, si bien el interés de los
pensadores milesios estaba esencialmente dirigido hacia la reali-
dad cósmica, por lo cual resulta adecuada siempre la denomina-
ción aristotélica de Φυαική ΦιλοσοΦία, sin embargo no es posible 

66 P. Tannery: Pour l’histoire de la science helléne. París.
67 Teichmüller: Estudien zur Geschichte der Begriffe. Berlín. 1870
68 E. Brehier: Historia de la filosofía. Buenos Aires. 1944. I. p. 94. sigs.
69 J. Burneo: L’Aurore de la philosophie grecque. París. 1919.
70 Cfr. O. Gilbert: Die meteorologische Theorien der griechische

Altertums... Leipzig. 1907.
71 Plat. Theaet . 174 a; Diog. I 134.
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tampoco considerarlo como enteramente ajenos a los problemas
morales y aun social-políticos72.

Sabemos que Tales fue contado como uno de “los siete sabios” y
que se le atribuyó una porción de tal sabiduría gnómica73. Lo cual,
si bien nada prueba en concreto respecto a las ideas morales del
primero de los milesios ni tampoco demuestra la exigencia en él
de una verdadera ética o filosofía moral, indica por lo menos que
la tradición no quiso desvincularlo nunca por completo de los
problemas humanos.

Un análisis de las (ipissima verba) de Anaximandro nos demostra-
ría el importante papel que en su metafísica desempeña la noción
de “justicia” (δική)74.

Y por lo que se refiere a los intereses políticos de los pensadores
milesios basta recordar que Tales, el cual, según nos dice Eliano75,
fue, junto con Bías, benemérito de su patria, propició la idea de
una federación de las ciudades jónicas, como nos refiere Herodo-
to76 y que, según cuenta Diógenes Laercio77, persuadió a sus con-
ciudadanos a que rompieran relaciones con Creso, rey de Lidia78.

72 Mondolfo (op. cit. P. 36 sigs.) ha puesto un especial cuidado en demos-
trar “la insuficiencia de las soluciones simplificadoras” a este propósito.

73 Tim. Ap. Diog. I 34; Cicer. Acad. II 37. 118 etc.
74 Simplic. Phys. 24. 13.
75 Ael. Var. Hist. III, 17.
76 Herod. I 170.
77 Diog. I 25.
78 Es verdad que, según narra Herodoto (I 75), Tales habría acompañado a

Creso en su expedición contra Ciro, pero una noticia no destruye la otra.
Y quizás nos sea lícito inferir de ambas que Tales trataba, por todos los
medios, de debilitar el poderío de los monarcas vecinos
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En las excavaciones llevadas acabo en Mileto se ha encontrado,
como recuerdo Heidel79, una única estatua que representa preci-
samente a Anaximandro y esto prueba que él mismo era conside-
rado como personaje ilustra y que había desempeñado un papel
político importante en la historia del Estado. De hecho, Eliano80

nos dice que Anaximandro fue el “líder” de los milesios que fun-
daron la ciudad de Apolonia, lo cual supone que era uno de los
ciudadanos más influyentes y prestigiosos e implica quizás, como
opina Lana81, que había proyectado una constitución para aquella
colonia.

Pero, aun después de haber comprobado estos hechos, queda por
averiguar si las ideas y la acción de dichos pensadores milesios
estaban orientadas en sentido contrario o por lo menos distinto a
las ideas del pitagorismo, de manera que, efectivamente, pudiera
buscarse en ellas la fuente de aquella serie de ideas de Hipodamo
que, según vimos, se opone totalmente tanto a las concepciones
platónicas como a las pitagóricas.

A primera vista esto parece mucho más difícil de probar.

Comencemos por decir que no tenemos al respecto ninguna afir-
mación explícita en la bio-doxografía de los milesios propiamente
tales.

Cabe, sin embargo, tratar de inferir algo de ella. Joël ha creído
vislumbrar en Anaximandro una tendencia hacia la monarquía y
el absolutismo82. La idea de la δική como niveladora universal
parece implicar, por el contrario, una tendencia al igualitarismo.
Un pensador que concibe la justicia como absoluta nivelación

79 W. A. Heidel: Anaximanders book, the earliest known geographical
treatise. Proceedings of the American Academy of Arts and Sciencias.
1921 (citado y resumido por Mondolfo. Op. cit. p. 137 sigs.).

80 Ael. Var Hist. III 17.
81 Lana, op. cit. P. 139.
82 K. Joël Geschichte der antiken Philosophie. Tübingen. 1921 p. 258 sigs.
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difícilmente podrá defender como justo el poder ilimitado de un
monarca.

Es preciso reconocer, sin embargo, que tampoco esto constituye
una prueba de sentido estricto. Por lo que a Tales se refiere, su
actividad, dirigida contra la monarquía lidia y preocupación para
salvaguardar la independencia de los estados jónicos83 parecen
indicar ya más claramente una orientación favorable a los regíme-
nes democráticos, puesto que, en general, los aristócratas jonios,
solían apoyarse en la fuerza extranjera.

Jenófanes de Colofón, gran divulgador de la filosofía milesia, que
huyó de su patria ante la invasión persa84, se mostró también cla-
ramente enemigo de los lidios85.

Y es precisamente en el pensamiento de este bardo errante y po-
lemista donde hay que buscar la explicación y el desarrollo de las
ideas ético-sociales de los filósofos milesios.

Al sacar a la luz todas las consecuencias de la ΦιλοσΦία Φυσική 
de la cual fue cabeza86. Tales, indica una incansable polémica
contra el antropomorfismo homérico y en general contra toda
mitología87, ataca la creencia órfico-pitagórica en la metempsico-
sis88, en torno a la cual, se elevaba todo un sistema ascético-

83 Los milesios fueron entre todos los jonicos los que más lucharon por la
independencia. Cfr. E. Bethe: Un milenio de vida griega antigua. Barce-
lona, 1937, p. 101.

84 Athen. Epit II. P. 54 E. Cfr. H. Fraenkel: Xenophanesstudien. Hermess
LXXIX, 1925 p. 175; S. Mazzarino: Fra Oriente e Occidente. Firenze,
1947, p. 234-244.

85 Athen. XII 526 A. Cfr. M. Untersteiner: Senofane. Firenza. 1956. p. 117.
86 Aristot. Metaphys. I 3, 983 b.
87 Clem, Strom. V 109-110. Ib. XI 462 C; Ib. XII
88 Diog. VIII 36.
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místico-soteriológico y critica no menos acerbamente las costum-
bres e instituciones griegas89.

Debe considerárselo, pues, según creemos haberlo mostrado en
otro lugar, no como el fundador de la escuela eleática (aunque
tampoco pueda negarse su influencia sobre Parménides) sino co-
mo el gran propagandista del espíritu de la filosofía milesia y co-
mo el primer predecesor del iluminismo griego90. Su papel resulta
análogo, si es lícito explicarse así, al de Voltaire con especto a
Locke a Newton (un voltaire que, por cierto, hubiera influido
también mucho sobre Hegel y que, en todo caso, sentiría por él έν 
καί πάν un entusiasmo mucho más encendido que el de aquél por
su remoto Dios).

Si tenemos en cuenta además que su crítica de la mitología homé-
rica y su oposición a las concepciones teológicas corrientes impli-
can una crítica al etnocentrismo y que su repudio al lujo, su hosti-
lidad hacia los persas y su burla del pitagorismo suponen un cons-
ciente anti-aristocratismo, no nos será difícil tampoco reconocer
en él una adhesión consiente a la causa popular y al régimen de-
mocrático.

Ahora bien, es evidente que si Hipodamo no pudo tener ningún
contacto directo con Anaximandro o Anaximenes, mucho menos
pudo haber conocido en Jonia a Jenófanes, pues éste emigró de
allí hacia el año 545, es decir, alrededor de cuarenta años antes del
nacimiento de Hipodamo. Sin embargo, como Jenófanes murió,
según sus biógrafos91, a una avanzadísima edad, tampoco puede

89 Athen. X 413 F; Ib. XI 462 C; Ib. XII 526 A.
90 Cfr. J. Bagnell Bury: Historia de la libertad de pensamiento. Bs. Aires.

1957, p. 30.
91 Diógenes Laercio (IX 18) dice que fue “de muy larga vida” (μακρο 

βιώτατος) y cita unos versos del mismo Jenófanes en que éste cuenta:
“Hace ya sesenta y siete años que ando peregrinando con mi pensamiento
por la tierra helénica. Y antes de éstos ya habían pasado veinticinco desde
mi nacimiento”. Lo cual supone que en el momento de escribirlo tenía
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excluirse absolutamente la posibilidad de un contacto entre ambos
jonios en algún lugar de la Magna Grecia. No obstante la biodo-
xografía no nos proporciona sobre este punto ninguna referencia
y, por consiguiente, sería aventurado basar una hipótesis sobre esa
mera posibilidad. Por otra parte, ello tampoco parece revestir mu-
cha importancia porque es suficiente tener en cuenta el hecho de
la derivación de la filosofía milesia hacia el iluminismo de Jenó-
fanes para comprender cómo, con la intervención del colofonio o
sin ella. Pudieron provenir también de la filosofía milesia los ele-
mentos que, en el pensamiento social-político de Hipodamo, con-
tradicen a Platón y al pitagorismo.

Así, pues, la utopía hipodámica aparece con un fondo de ideas
derivadas de la filosofía milesia, con lo cual nuestro pensador se
había puesto en contacto durante su juventud, y que, poco a poco,
quizás bajo el influjo catalizador de las instituciones atenienses,
dentro del terreno social se explicitaron en un sentido análogo a
las ideas de Jenófanes.

Pero a este fondo de ideas milesias (entre las cuales podría in-
cluirse una cierta mística del número 3, provienen de Anaximan-
dro) se añaden otras ideas de origen pitagórico que asimila, sin
duda, en su viaje a la Magna Grecia.

A la democracia política se supone una arquitectura social que se
presenta como desarrollo de la mística del número 3; al igualita-
rismo jurídico y político se añade una estructura social y econó-
mica que implica, de hecho, una jerarquía, no solamente por los
diferentes regímenes de la propiedad sino también porque aun la
fuerza física y la capacidad ofensivo-defensivo de los diversos
grupos sociales está muy desigualmente distribuida.

noventa y dos años. Según Luciano de Samosta había vivido noventa y un
año (Macr. 20). Según Censorio (15.3) en cambio, más de cien.
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Esta síntesis de ideas milesias y pitagóricas constituye la origina-
lidad de Hipodamo pero, en la medida en que, como síntesis, no
está plenamente lograda, constituye también su gran debilidad.

Ya las críticas de Aristóteles tendían a demostrar que la lógica de
la historia no consiente una democracia en la forma propuesta por
nuestro milesio. Con el realismo político que le es propio hace
notar el estagirita que, estando las armas y, por consiguiente, la
fuerza, en manos de un solo grupo, el de los guerreros, éstos no
tardarán en imponerse a los agricultores y los artesanos, por lo
cual la absoluta democracia de Hipodamo se convierte en pira
ficción.92

Y he aquí que la tripartición y el afán arquitectónico contradicen
desde el principio la idea de la igualdad democrática93. Lo que
Hipodamo creía mera división del trabajo se convierte en división
jerárquica de clases, la división jerárquica supone que todo poder,
incluso el de elegir gobernante, pasa a la clase superior, sobre
todo cuando ésta tiene en sus manos la fuerza de las armas.

Por otra parte, Aristóteles que no es, en verdad, un partidario de la
democracia pero si un lógico implacable, sabe también revelar la
incoherencia que resulta de la tripulación propuesta por Hipoda-
mo94.

Los artesanos proveen con su trabajo al propio sustento. Los agri-
cultores hacen lo mismo cultivando la parte del territorio que les
corresponde. Poro ¿quién cultivará la parte destinada a proveer el

92 Aristot. Polit. II 8, 1268 a.
93 Esta crítica aristotélica resulta tanto más interesante cuanto mejor puede

extenderse a sistemas que, como el bolcheviquismo en nuestros días,
creen, posible la existencia de un “ejército del pueblo” y de una “van-
guardia armada del proletariado”, dando muestras de una inconcebible
falta de realismo social y político. Sobre el ejército y su función en la
URRS., véase, por ejemplo, S. Labin: Stalin, el terrible. Buenos Aires,
1947. p. 103 sigs.

94 Aristot. Polit. II 8, 1268 a.



Ángel J. Cappelletti . Utopías antiguas y modernas . 30

sustento de los guerreros? Si son ellos mismos quienes lo hacen,
ya no se diferenciarán de los agricultores (y así no habrá tres sino
dos clases solamente). Si, por el contrario, son los agricultores,
resultará difícil establecer qué parte han de cultivar para sí mismo
y qué parte para los guerreros (fuera de que, aun cuando no lo
diga Aristóteles, con esto quedaría establecida una especie de
servidumbre para los agricultores); y si no son los agricultores ni
los guerreros, habrá que introducir un cuarto grupo, el cual si se
suma a los demás, rompe el esquema trinitario y si no se suma,
queda privado de todos los derechos civiles y políticos y rompe
así la constitución democrática del Estado. La alternativa se pre-
senta, pues, clara, y precisa a través de esta crítica aristotélica; o
filosofía jónica o filosofía pitagórica, o democracia o arquitectura
social. La no lograda síntesis se plantea así en Hipodamo como
interna contradicción.
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CAPÍTULO II

SOBRE EL COMUNISMO DE PLATÓN

Y DE LOS CÍNICOS

El pensamiento de Sócrates, complejo y asistemático, dio lugar
entre sus discípulos a diversas y opuestas líneas de desarrollo.

La tradición historiográfica parece considerar que el tronco del
árbol socrático se prolonga en Platón y en Aristóteles mientras,
por otra parte, los llamado “socráticos menores” constituyen las
ramas laterales del mismo.

Esta interpretación común se apoya en el hecho de la trascenden-
cia, la organicidad y la perfección dialéctica del pensamiento pla-
tónico-aristotélico. Pero supone, desde luego, una determinada
interpretación de Sócrates que no es sino la del propio Platón.

Si nos atenemos a la otra fuente esencial que poseemos para co-
nocer la doctrina socrática, esto es, a Jenofonte, deberíamos afir-
mar más bien que aquélla tiene su más ortodoxa prolongación (si
así puede decirse) en los llamados socráticos menores y muy es-
pecialmente en los cínicos.

Sin entrar a discutir aquí esta ardua cuestión (cosa que, por lo
demás, no afecta a nuestro propósito)95 se debe reconocer que el

95 Cfr. E. Edelstein: Xenophontisches und platonisches Bild des Sócrates
(Heildelberg. 1935). H.Gomprerz: Die Sokratische Frage als
geschichtlichen Problem. (Historische Zeitschrift - 1943). K. Joël: Des
echte und der Xenophontische Sokrates (Berlín - 1893); A. Labriola: La
dosctrina di Socrate secondo Senofonte, Platone, Aristotele (Bari - 1947);
V. Magalhaes-Vilhena: Socrate et de la legenda platonicienne (París -



Ángel J. Cappelletti . Utopías antiguas y modernas . 32

cinismo, como prolongación inmediata del pensamiento de Sócra-
tes, responde a la interpretación de un autor que, sin duda, estuvo
tan cerca del maestro como el mismo Platón96.

De cualquier manera la oposición entre Platón y los cínicos no
podía ser más radical. Platón ve a Sócrates a través de los pitagó-
ricos; Antístenes a través de los sofistas.

Platón desarrolla una ontología y una teoría del conocimiento que
coloca la realidad de las Ideas por encima de la realidad sensi-
ble97; Antístenes niega la existencia de las Ideas y de los concep-
tos universales y sólo admiten como real lo que puede ser percibi-
do por los sentidos98.

Para platón el pensamiento consiste en evocar Ideas ya contem-
pladas durante una vida anterior hiperurania, que se hallan guar-
dadas y como enterradas en el alma99; para Antístenes el pensa-
miento no es otra cosa que el lenguaje y las ideas no son sino pa-
labras100.

Platón afirma que las cosas se constituyen en su ser específico
porque participan de una realidad ideal y universal; Antístenes
cree que cada cosa es única y que, por consiguiente, sólo puede
aplicarse su nombre propio.

1952); L. Robin: Les memorables de Xénophon et notre conaissance de la
philosophie de Socrate (Anée philosophique - 1910); W. D. Ross: The
Problem of Sócrates (Proceedings of Classical Association - 1933).

96 Cfr. H. Weissenborn: De Xenophontis in Comentaris scribendis FIDE
historica (jena - 1970).

97 Cfr. Banquete 211 b; Fedón 100 d; Rep. 476 e etc. (passim).
98 Cfr. Sofista 251 b.
99 Cfr. Menón 81-82; Filebo 34; Teeto 191 sigs.; Fedro 249 bc; Rep. 476 a;

494; atc. (passim).
100 Cfr. Sofista 251 b.
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Platón concibe la ciencia como un conjunto de juicios y de racio-
cinios que conducen a la contemplación de la Idea101; Antístenes
sostiene que nada se puede predicar de nada sino su propio ser
individual, que el juicio, la definición y el raciocinio son imposi-
bles, que, por tanto, no existe el error y tampoco la ciencia102.

Platón enseña discutiendo, esto es, dialécticamente; Antístenes
que toda discusión es superflua ya que quienes discuten o piensan
lo mismo (y entonces no hay discusión) o piensan cosas diferentes
y sin ningún punto de contacto (y entonces tampoco puede haber
discusión, puesto que discusión significa choque).

Para Platón el fin del hombre es la contemplación de las Ideas103;
para Antístenes la autosuficiencia o el dominio de sí mismo104.

Para Platón la virtud es armonía105; para Antístenes la virtud es
esfuerzo106.

Esta múltiple antinomia se prolonga hasta el campo de la filosofía
social y política y a la actitud que ambos asumen respecto a la
sociedad.

No debemos olvidar a este propósito que Platón es descendiente
de Codro y de Solón, esto es, de la más rancia aristocracia ate-
niense107 mientras Antístenes, aunque de padre griego, es hijo de
una esclava tracia108; y que los escolarcas de las Academia fueron,

101 Cfr. Rep. 509 d-511 e; 514 a- 518 a; Filebo 55 c. 59 d; Sofista 253 d.
102 Cfr. Aristot. Metafísica V 29, 1024 b 32; Id. VIII 3, 1043 b 24; Teetto

201 c.
103 Cfr. Rep. 586 c-603-c
104 Cfr. Dióg. Laercio VI 1, 11.
105 Cfr. Protag. 324 d - 326 b; Filebo 19 a-d; Leyes 689 c-d; Rep. 431 c,

443 d, 44 d, 548 b, Fedón 61 a.
106 Cfr. Eutidemo 283 c.
107 Cfr. Dióg. Laervio III 1; Cárdimes 157 e sigs.; 20 e.
108 Dióg. Laercio VI 1.
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en buena parte, hombres nobles o por lo menos libres109, mientras
entre los continuadores de Antístenes la mayoría eran plebeyos y
pobres, a veces libertos o esclavos, comenzando por Diógenes de
Sínope, fugitivo de su patria, hijo de un monedero falso110.

El idealismo platónico encuentra la finalidad de la vida social en
algo que es superior al individuo, es decir, en la misma sociedad
en cuanto ésta aparece estructurada como un Todo orgánico.

La Sociedad surge para Platón como un reflejo de la escritura
misma del alma y del organismo humano, como un resultado de la
necesaria división del trabajo111.

Las clases sociales se sitúan jerárquicamente conforme a la digni-
dad de la función que cumplen, así como las diversas partes del
alma en el hombre.

En cualquier caso el individuo está subordinado a la sociedad del
mismo modo que un órgano se subordina al cuerpo viviente del
cual forma parte.

El verdadero “individuo”, desde el punto de vista histórico, resul-
ta, pues, para Platón, la Sociedad estructurada, que es el Estado.
El Estado como tal detenta lógicamente todos los derechos en la
medida en que es sujeto de la Historia. Y detenta, por consiguien-
te, también el derecho de propiedad.

Del mismo modo que la sangre corre por todo el cuerpo y benefi-
cia a todos los órganos así la riqueza debe ser patrimonio común
de los ciudadanos quienes, en cuanto a los individuos, no podrán
ser dueños de cosa alguna y ni siquiera podrán constituir una fa-
milia. Hasta las mujeres han de ser comunes. Los hijos nacidos

109 El primer sucesor de Platón como jefe de la Academia fue su propio
sobrino Espeusipo, hijo de su hermana Pomona. Cfr. Dióg. Laercio IV 1.

110 Cfr. Dióg. Laercio VI 2, 20 sigs.
111 Cfr. R. L. Nettleship: Lectures in the Republic of Plato, p. 68
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del libre trato sexual pertenecerán al Estado el cual se ocupará de
su crianza y educación112.

Según esto, Platón parece llevar el comunismo hasta sus extremas
consecuencias. No sin razón casi todas las historias del socialismo
sueñen inclinarse con su nombre. Esto, sin embargo, como es
obvio, no nos excusa de mirar de cerca la misma doctrina platóni-
ca para señalar sus limitaciones y, sobre todo, para poner en claro
su sentido.

En primer lugar es preciso tener en cuenta que el comunismo de
Platón no representa sino una etapa en la evolución de su filosofía
política: la que corresponde al período que media entre la funda-
ción de la Academia (387 a. C.) y su segundo viaje a Siracusa
(366) y comprende los libros II-X de la República. A una época
posterior corresponde el Político, pero la etapa de madurez está
representada por las Leyes, donde ya admite positivamente la pro-
piedad privada y la familia.

En segundo lugar, la simple lectura de la República nos muestra
que el comunismo propiciado por Platón no es total, en la medida
en que no se extiende a todos los hombres, sino sólo a los que
forman parte de las dos clases superiores: a los gobernantes o
guardias perfectos (άρκοτες, Φύλακες παντελεΐς), que representan
el elemento racional y deliberativo del Estado (λογΙσνΙκόν, 
βουλητικόν) y a los guerreros o guardias auxiliares (Φύλακες, 
έπίκουροι), que constituyen la facultad pasional o colérica del
organismo social (δυμός, όργή).

La clase inferior, la más numerosa, formada por artesanos, comer-
ciantes y agricultores esto es, por todos los productores
(Χρηματιστικόν γένος), que representa el elemento concupiscible
(έπιδυμητικόν) del Estado, no practicarán el comunismo en nin-
gún sentido, tendrá acceso a la propiedad privada y podrá cons-
truir una familia.

112 Cfr. Res. 457 a, 458 d.
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En el hecho de esta limitación es posible hallar el sentido del co-
munismo platónico.

Para Platón el comunismo, esto es, el Estado en que se prescinde
de la propiedad privada, implica un grado de perfección espiritual
y social al cual no puede llegar la masa del pueblo productor.

Así como en la teoría del conocimiento y en la ontología separa el
mundo de las Ideas del mundo sensible, en la teoría de la Socie-
dad separa las clases llamadas a una vida espiritual (sin relación
con los bienes materiales y con la propiedad) de la clase producto-
ra, esencialmente constituida como tal por su actividad económi-
ca, llamada a una vida sensorial y cuasi-bestial (que en el sentido
tiene derecho a la propiedad de ciertos bienes materiales).

No sin motivo se ha comparado, pues, el comunismo platónico
con el de las órdenes medievales de caballería. En un sentido más
amplio podría parangonarse también con el comunismo admitido
por la Iglesia católica entre sus monjes el cual implica siempre
una distinción fundamental en el seno de la misma iglesia: la de
aquellos fieles que son espirituales y perfectos (y, por consiguien-
te, renuncian a la propiedad privada) y la de aquellos otros que,
siendo mayoría, continúan apegados aún a la carne (y no llegan
nunca a renunciar a sus bienes materiales).

El comunismo de Platón es así un comunismo aristocrático, que
conincide perfectamente con su idea organicista del Estado y con
su teoría de las clases sociales113. Así como en el organicismo

113 Es preciso tener en cuanta, sin embargo, que un aristocratismo como el
que postula Platón está colocado bajo un signo opuesto al de todas las
formas de oligarquía conocidas en la historia política de Occidente. Se
trata, en realidad, de identificar el Poder con la Pobreza, esto es, con la
renuncia a la propiedad privada. Ahora bien, aun en un régimen ce socia-
lismo de Estado (como sería hoy el de la Rusia Soviética) el individuo o
grupo de individuos que detenta el poder político, aunque en principio
(esto es, según las formas jurídicas) renuncien a la propiedad privada, de
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humano el vientre dirige y el cerebro piensa, pero el vientre no
sólo alimenta a si mismo sino que nutre también al cerebro y a los
órganos superiores sirviendo a los fines del Todo orgánico, del
mismo modo en el Estado platónico la clase trabajadora produce
la riqueza, guarda una parte en propiedad privada para cada uno
de sus miembros, pero entrega el resto en propiedad común del
Estado, quien lo pone a disposición de sus órganos más elevados:
los guerreros y los filósofos-gobernantes114.

La comunidad de bienes, lejos de estar entonces basada en un
principio igualitario, esto es, en la negación de los privilegios y
las dignidades naturales, supone precisamente la existencia de los
mismos. Más aún, el comunismo no se da a pesar de esa diferen-
ciación originaria de las clases sino como una necesaria conse-
cuencia de tal diferenciación.

Lejos de implicar, pues, un ideal de ϊσονμία, el Estado comunista
de Platón resulta una afirmación absoluta de la desigualdad de los
hombres y de las clases dentro del cuerpo social115.

Lejos de implicar una aspiración a la independencia del individuo
ante el Estado, significa, por el contrario, un medio esencial para
subordinarlo al Todo orgánico116.

hecho se constituyen en “propietarios” del así llamado patrimonio común,
por lo cual todo socialismo de Estado se identifica necesariamente con un
capitalismo de Estado y éste, a su vez, con un capitalismo oligárquico.
Aspirar a unir el poder con la pobreza supone o una “contradictio in ter-
minis” o una extrema maña fe. La historia de la iglesia nos muestra que
monje que llega a obispo deja de ser monje.

114 Cfr. Rep. 432 c.
115 Cfr. K. Popper: La Sociedad abierta y sus enemigos. (Bs. Aires 1957).

P. 115 sigs.
116 Cfr. Rep. 319 a.
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Desde este último punto de vista resulta fácil explicar la actitud de
Platón frente a la guerra, a la que considera (como su discípulo
Aristóteles) un factor de justicia internacional, sin tener en cuenta
la injusticia que podría afectar en ella a los individuos.

Y desde el primer punto de vista también parece natural la afir-
mación de diferencias esenciales entre griegos y bárbaros (opinión
igualmente recogida por Aristóteles) y que no es sino una exten-
sión de la teoría de las desigualdades naturales en el seno de una
misma Sociedad. (Por eso Aristóteles afirmaba que los bárbaros
habían nacido para ser esclavos)117.

El naturalismo de los cínicos considera, en cambio, que la socie-
dad y el Estado no tienen un fin que trascienda a los individuos
que lo integran. El Estado surge según ellos, como consecuencia
de una “convención”. Esta “convención”, sin embargo, en cuanto
tal, se opone a la “Naturaleza”, de manera que en la base de toda
forma de vida social, organizada de acuerdo a un principio autori-
tario, existe un hecho “antinatural”, porque en la Naturaleza no
existen sino individuos aislados y no organismos supraindividua-
les.

Las clases sociales (y ya el simple hecho constitutivo del Estado
que es la diferenciación entre gobernantes y gobernados), resulta
así consecuencias inmediatas de una negación de las leyes de la
Naturaleza118.

El individuo (única realidad que considera el nominalismo cínico)
no solamente no debe subordinarse al Estado sino que éste debe
desaparecer en cuanto organización jerárquica y coercitiva de la
sociedad para dar lugar a la vida plena del individuo, único sujeto
ético e histórico.

117 Cfr. Polit I 5. 1255 a; 1254 b.
118 Cfr. Arist. Polit I 3, 1253 b. 20
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La única forma de vida social que reconocen los cínicos es la que
esta basada en la “convención” (νόμος) sino en la naturaleza 
(Φύις), esto es, la asociación que tiende a satisfacer las necesida-
des y aspiraciones “naturales” del individuo.

Esta clase de asociación, deberá asemejarse, pues, a la de los ani-
males. No por nada los adeptos de la escuela fueron llamados
“cínicos” (de κύων = perro)119.

En la medida en que toda forma social tiene que estar basada in-
mediatamente en la Naturaleza resultan superfluas y nocivas las
leyes y el derecho positivo no memos que los órganos todos del
Estado, incluía la religión oficial con sus templos, sus sacrificios y
su sacerdote120.

En la misma medida aparece la propiedad privada como contraria
a la justicia natural y a la ley universal no escrita. Si los animales
no distinguen lo mío y lo tuyo, ello es clara señal de que toda pro-
piedad es contraria a la naturaleza.

La familia, en cuanto implica una forma convencional que prece-
de y sigue a la propiedad, es asimismo rechazada.

El ideal de Antístenes establecía ya un perfecto comunismo con
respecto a la mujer y a los hijos121. Pero a diferencia de lo que
sucede en Platón tal comunismo no sólo no supone el Estado y la
subordinación del individuo a éste, sino que, por el contrario, im-
plica su total negación.

Los bienes son comunes y pertenecen a todos en la medida en que
no pertenecen a ninguno, pero mediación del Estado como ejecu-
tor de la comunización y administrador de la propiedad común
sólo significaría para los cínicos (que no admiten otra realidad
fuera de la individual) que la suma de los bienes para a ser pro-

119 Cfr. Dióg. Laercio Vi 2, 20 sigs.; Epístolas pseudos-heraclíteas VII 7.
120 Ep. Pseudos-Heraclíteas IV.
121 Cfr. Dióg. Laercio VI 2, 72.
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piedad de un individuo o de un grupo de individuos, esto es, de
los que rigen el Estado.

Por eso la educación de los hijos es una función de aquél, como
en Platón. De hecho, los cínicos no admiten otra educación más
que aquella que nos reconduce a la naturaleza122.

De la negación del Estado se sigue también la idea del Universo
como patria natural del hombre. Ya Diógenes se llamaba a sí
mismo “ciudadano del Mundo” (Κοδμοπολίτης)123 y consideraba
iguales a los griegos y bárbaros.

El Estado y la Propiedad privada eran para los cínicos causa de la
guerra que consideraban, a su vez, como el mayor crimen contra
la Naturaleza.

Crates, al igual que Platón, creía que los vicios nacen de la pro-
piedad privada; pero, a diferencia de éste, consideraba que todos
los hombres debían aspirar por igual a liberarse de ellos y, en con-
secuencia, no limitaba el comunismo a una minoría espiritualmen-
te privilegiada. Por eso la crítica de los cínicos a la propiedad
privada (no menos que su crítica al Estado, con la cual se halla
aquélla íntimamente ligada) suscitó una violenta reacción de parte
de los ricos y de la clase media124, cosa que, en verdad, no sucedió
nunca con Platón. De ahí que, si en algún modo cabe hablar de
una “filosofía del proletariado” en la antigüedad, esta denomina-
ción sólo puede corresponder al cinismo125.

La crítica de la propiedad privada sobre bases naturalistas condu-
ce a una idea del comunismo en absoluto contraste con la idea

122 Cfr. Dióg. Laercio VI 2, 68.
123 Cfr. Dióg. Laercio VI 2, 63; Ep. Pseudoheraclíteas IX; Crates frg. 17 M.
124 Cfr. T. A. Sinclair: Historie de la Pensée politique grecque (París -

1953) p. 258-259.
125 Cfr. K. W. Goettling: Diogones der Kyniker oder die Philosophie des

griechische proletariats (Halle -1851).
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platónica: es la idea, o por mejor decir, el ideal al cual podía ten-
der hacia el siglo IV la gran masa de los artesanos, los pequeños
labradores, los marineros, los mercenarios y los esclavos.

Este ideal tiene como supuesto el igualitarismo y está basado en la
noción de justicia como absoluta. Implica la idea de que el fin
último de toda actividad social es el hombre individuo. Conduce a
la negación del Estado y de la noción de patria así como una críti-
ca radical del Derecho positivo, de las instituciones jurídicas y
pedagógicas de la religión oficial. Desemboca en la noción de
Humanidad como patria común de todos los hombres, la cual no-
ción supone, a su vez, la idea de que todas las razas y los pueblos
son fundamentalmente iguales y la idea de que la guerra es el ma-
yor de los crímenes contra el orden natural.

Configura, en fin, la imagen de una Sociedad sin clases y sin go-
bierno, cuya extensión coincide con los límites del género hu-
mano.
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CAPÍTULO III

TOMÁS MORO Y SU “UTOPÍA”

I

El renacimiento de las letras trae consigo un renacimiento del
horizonte utópico. La lectura de Platón, emprendida por los hu-
manistas del siglo XVI con un fervor sólo comparable al de los
escolásticos del XIII cuando leían a Aristóteles les propone un
método y un arquetipo.

El descubrimiento de América y de las rutas marítimas a Oriente
rompe el limitado esquema geográfico del medievo y, al mismo
tiempo que les revela insospechadas formas de vida y de cultura,
abre los ojos de su razón y de su fantasía a la posibilidad de nue-
vos modos de convivencia humana. El plano de la idealidad social
y política se hace coincidir natural y casi inevitablemente con
alguna comarca del Nuevo Mundo.

Por otra parte, en la dimensión cósmica Copérnico hace las veces
de Colón y Galileo es el Vespucio del sistema solar. Ni Europa es
el centro de la tierra ni la tierra el centro del universo. El hombre,
a la vez humillado y engrandecido, adquiere, en todo caso, dentro
de las nuevas perspectivas de infinitud, una inaudita audacia en el
pensar y en el obrar.

Los inventos y el progreso técnico le hacen concebir, al mismo
tiempo, esperanzas de radical reforma de la Sociedad, porque casi
todos recuerdan y muchos hacen suyas las palabras de Aristóteles,
según las cuales la esclavitud será abolida cuando las lanzaderas
tejan por sí solas.
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En los dos extremos del Occidente latino, la caliginosa Inglaterra
y la soleada Calabria, Tomás Moro y Tomás Campanella, dos
hombres antitéticos desde muchos puntos de vista, aunque coinci-
dentes también desde otros muchos, escriben los dos más signifi-
cativos relatos utópicos de esta época: Utopía y la ciudad del Sol.

II

Tomas Moro nace en la Milk Street de Londres, el 7 de febrero de
1477 o, según otros, el 6 de febrero de 1478.

Cursa las primeras letras en la escuela de San Antonio, de su ciu-
dad natal, bajo la dirección de N. Holt. El arzobispo de Canter-
bury, Morton, en cuya casa ingresa como paje, lo envía luego a la
Universidad de Oxford.

El año en que el siglo muere se encuentra por primera vez con
Erasmo y e ese encuentro se concierta una relación intelectual y
afectiva que puede considerarse, sin duda, paradigma de la amis-
tad entre los intelectuales de su siglo.

Mientras tanto estudio apasionadamente la lengua helénica y, en
colaboración con Lily, traduce algunos poemas de la Antología
Griega, iniciando así una actividad literaria no demasiado prolífi-
ca (si se lo compara con la de otros humanistas de su tiempo) pero
si muy significativa para la historia de la prosa inglesa, del verso
renacentista latino y de las ideas sociales y políticas.

En 1501 pronuncia, con gran éxito, una serie de conferencias so-
bre La ciudad de Dios de San Agustín, en la iglesia de San Loren-
zo, y en 1503 compone el escrito elegíaco titulado A Rueful La-
mentation of the Deth of Queen Elisabeth (Triste lamentación por
la muerte de la reina Isabel).

Su espíritu está por entonces dividido entre su inclinación por las
letras, su simpatía por el humanismo erasmiano, su interés en las
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cuestiones políticas y sociales por una parte, y su tendencia a la
contemplación y a la vida monacal por la otra.

William Roper nos dice en su Vida de Moro (que es, sin duda, una
de las principales fuentes biográficas)126: “Después de esto (de
haber sido nombrado lector de Furnival’s Inn) se dedicó a la de-
voción y a la plegaria en la Cartuja de Londres, viviendo allí reli-
giosamente aunque sin votos, alrededor de cuatro años” (entre
1499 y 1503 probablemente).

Sin embargo, en 1504 ingresa al Parlamento y como miembro de
la Cámara de los Comunes se opone ya -significativa premoni-
ción- a los pedidos extraordinarios de dinero que hace el rey Enri-
que VII. Cae en desgracia y se lo procesa. Su padre, prestigioso
jurista, es encarcelado en la Torre de Londres y en ella muere.

Cuenta Roper que habiendo sido invitado a su casa por cierto
Master Colte, caballero de Essex, que tenía tres hijas “cuya hones-
ta conversación y educación virtuosa lo indujeron especialmente a
poner allí sus afectos”, aunque se inclinaba más hacia la segunda,
por no humillar a la mayor fijó sus ojos en ella y con ella se casó.
Esto sucedió en enero de 1505 y en octubre del mismo año nacía
Margaret, la primera y más querida de sus hijas. (En 1507 nacerá
Cecilia; en 1508, Juan).

Hacia esta misma época emprende la traducción de Luciano, cuya
satírica mordacidad no dejó de contribuir a la formación de su
estilo, especialmente en la Utopía. La traducción aparece impresa
por Badius, en París, en 1506.

126 William Roper (1496-1578) estaba casado con Margaret, la mayor y la
más querida de las hijas de Moro (la que hacia 1529 “disputa” pública-
mente en la corte, en presencia de Enrique VIII). Durante más de tres lus-
tros habitó en casa del propio Moro. El texto de la biografía que mencio-
namos fue editado por vez primera casi medio siglo después de la muerte
de su autor (1626) y no en Inglaterra sino en Francia.
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Dos años más tarde, deseoso, sin duda, de ponerse en contacto
con los humanistas del continente, visita París y Lovaina. De
vuelta a Inglaterra, al ser coronado el rey Enrique VIII (a cuyo
gobierno estará vinculada tanto la carrera política de Moro como
su trágico final) le dedica un poema celebratorio. Erasmo se hos-
peda por entonces en su casa y, a instancias suyas, compone (co-
mo el mismo Erasmo dice en la biografía de Moro, incluida en
una carta de 1519 a Ulrico von Hutten), el Elogio a la locura.

De hecho la casa de Moro estuvo abierta siempre a los artistas y
hombres de letras extranjeros. Fruto notable de esta hospitalidad
son además del citado libro de Erasmo, los retratos de Moro y de
su familia, pintados por Holbein el joven. Pero no contento con
hospedar y proteger a los humanistas del Continente y de visitar-
los a su vez, quiere hacer conocer sus vidas y obras. Por eso tra-
duce entonces al inglés la Vida de Pico della Mirandola, prototipo
del humanista italiano127.

El 3 de septiembre de 1510 Moro, que ya en 1494 se había dedi-
cado, para complacer a su padre, al estudio del Derecho, es nom-
brado Under Sheriff de la ciudad de Londres. Y tal es, por lo que
se sabe, su honradez y buen juicio en el desempeño del cargo que
Erasmo no puede menos de exclamar a tal propósito: “¡Qué feliz
sería el mundo si sólo se nombrara magistrados a hombres como
Moro!”.

Mientras tanto Moro vivía una feliz vida familiar junto a sus hijos,
de cuya educación personalmente se ocupaba, y a su mujer “a la
que había enseñado literatura y ejercitado en todos los géneros
musicales”, según Erasmo cuenta. Pero, como éste mismo añade,
cuando aquélla se estaba convirtiendo en una encantadora compa-

127 Se trata en realidad de una versión libre de la obra latina de Gianfran-
cesco Pico, sobrino del biografiado, que había aparecido en Bolonia en
1494 como introducción a las Comentationes del célebre humanista.
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ñera de su vida, murió, joven todavía, dejándole tres hijas y un
hijo.

En el transcurso de ese mismo año de 1511, Moro vuelve a con-
traer matrimonio, “considerando más el cuidado de sus hijos que
su propio placer”, con Alice Middleton, que no era, como, según
Erasmo, decía el mismo Moro, “ni un perla ni una niña”, pero sí
una perspicaz y solícita ama de casa.

Hacia el año 1513 escribe Moro una de sus más importantes obras
inglesas, The History of King Richard III (Historia del rey Ricar-
do tercero), que constituye la principal fuente literaria para la his-
toria del reinado de Eduardo V.

Entre octubre y marzo de 1515 se inicia, por así decirlo, en la
carrera diplomática, desempeñando una misión en Flandes. Allí,
en un ambiente de humanistas y comerciantes, de marineros y
eruditos, escribe el libro segundo de su Utopía, cuyo título com-
pleto es Libellus vere aureus nec minus salutaris quam festivus de
optimo reipunblicae statu deque nova insula Utopía. (Librito ver-
daderamente áureo y no menos saludable que festivo acerca de la
óptima constitución del Estado y acerca de la nueva isla Utopía).
El libro primero lo compone al año siguiente (1516) y durante ese
mismo año la obra íntegra aparece publicada en Lovaina.

Mientras tanto, después de haber ganado un juicio a favor del
Papa, contra el rey, se ve obligado por éste a entrar a su servicio y
pocos meses más tarde, en la segunda mitad del 1517, es enviado
como embajador de la Corona al puerto de Calais, a fin de dirimir
allí la disputa entre mercaderes ingleses y franceses. A pesar de la
renuncia que sus biógrafos atestiguan, Moro entra de lleno en la
vida pública y cortesana.

El editor Froben, de Basilea128, le publica (marzo de 1518) una
nueva edición de la Utopía y al mismo tiempo da a luz los Epi-

128 Froben era gran amigo de Erasmo quien escribió su epitafio (Arida
Ioannis tegit hic lapis ossa Frobeni etc.);
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grammata que, después de aquélla, es la obra que más fama pro-
curó a Moro entre sus contemporáneos, como lo muestra la anéc-
dota referida a este propósito por P. S y H. M. Allen: “un español,
al contar una discusión habida en Valladolid en 1527, escribió:
Los italianos no admiten que ningún trasalpino tenga verdaderos
aciertos en poesía. Yo repliqué citando uno o dos epigramas de
Tomás Moro129”. En 1522 escribe el piadoso tratado De Quatuor
Novissimis (Sobre las causas postrimerías), que deja, sin embargo,
inconcluso y, poco después, en 1523, con el pseudónimo de Gui-
lielmus Rosseus, una defensa de Enrique VIII contra Lutero, con-
tra quien escribirá más tarde otro Diálogo.

Lo mismo que su gran amigo Erasmo no podía menos que atacar
al jefe de la Reforma, convencido, como aquél, de que la Reforma
debía hacerse en el seno de la Iglesia y temiendo, sobre todo, que
con el protestantismo se llevara a cabo bajo el signo del “odium
theologicum”, en un sentido fundamentalmente anti-humanista.

Su carrera política sigue, entre tanto, exitosa: en abril de 1523 es
nombrado “speaker” de la Cámara de los comunes; en julio de
1524, Alto comisionado de la Universidad de Oxford; en 125
ocupa el mismo cargo en la de Cambridge y es nombrado Canci-
ller del Ducado de Lancaster; en 1526 desempeña, junto con el
Cardenal Wolsey, una misión diplomática en Amiens, ante el rey
Francisco I de Francia; tres años más tarde, junto con Tunstall, es
encargado de negociar el Tratado de Cambrai. Finalmente, el 25
de agosto, el rey lo hace Lord Canciller de Inglaterra. Sucede en
este cargo al Cardenal Wolsey y llega así a la cumbre de su carre-
ra política. Pero las cumbres invocan siempre los abismos: la caí-
da y el trágico fin están cercanos.

Enrique VIII, casado hacía dos décadas con la viuda de su her-
mano, Catalina de Aragón, decide divorciarse de ella para con-

129 Sir Thomas More: Selections Fromm his English Works - edited by P. S.
and H. M. Allen Oxford -1924- p. VIÇ.
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traer nuevo matrimonio con Ana Bolena, dama de la Corte, de la
cual está prendado. Como teólogo y casuista aficionado (recuér-
dese la polémica con Lutero sobre los sacramentos que le vale el
título de “Defensor fidei” no deja de aducir razones que justifi-
quen su propósito: se da cuenta, aunque un poco tarde por cierto,
de que en tal matrimonio hay algo de incestuoso. El Papa, que
antes había consentido el real enlace, se niega a disolverlo, no
sólo porque no quiere volver atrás y retractarse sino también por-
que no quiere disgustar a los reyes de España, más poderosos y
ricos entonces que los de Inglaterra. Pero Enrique VIII, verdadero
temperamento autócrata bajo la máscara de intelectual, barba azul
disfrazado de teólogo (mal que le pese a la piedad anglicana) hace
caso omiso del romano pontífice y logra que el complaciente
Crammer, arzobispo de Canterbuty, decrete el divorcio y lo case
con ana Bolena. Más todavía: hace que el Parlamento sancione el
Acta de Supremacía por la cual el rey se convierte en Jefe de la
Iglesia de Inglaterra130.

El pueblo, la nobleza y el clero (el primero por indiferencia, la
segunda por codicia, el tercero por ambición, los tres por un fuerte
aunque naciente sentimiento nacionalista) adhieren y acatan. Sólo
unos pocos se rehúsan a reconocer pública y solemnemente la
validez del nuevo matrimonio y de la nueva línea de sucesión y a
jurar al Rey como jefe supremo de la Iglesia nacional. Entre esos
pocos (junto con el obispo Fisher y los monjes cartujos) está pre-
cisamente Tomás Moro. Elegido como el más prestigioso de los

130 Cfr. J. Gairdner: The English Church in the 16 th Century - 1904; M
Paterrson; A History of the Church of England - 1909; H. Maynard
Smith: Henry VIII and the Reformation - 1948; G. Baskerville: English
Monks and the Suppression of the Monasteries - 1937; G. Constant: La
reforme en Angleterre: le schisme Anglican; Henry VIII - 1930. Un clási-
co de la lengua Castellana, el Padre Ribadeneyra, secretario de Ignacio
Loyola, escribió, desde el punto de vista de la Contrarreforma, una histo-
ria del Cisma de Inglaterra.
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funcionarios cortesanos para encabezar la lista de los que han de
jurar, se niega a ello, aduciendo motivos de conciencia.

Es recluido, cono antes su padre, en la famosa Torre, donde per-
manece durante un año, resistiendo las amenazas del poder real y
los ruegos del amor filial, burlando las esperanzas de la Corte, que
desea verlo sometido, y de la familia, que quiere verlo liberado.
En la ya siniestra prisión medita y escribe. Como otro gran huma-
nista y hombre público, Boecio, compone, esperando la muerte,
un tratado consolatorio: A Dialogue of Confort against Tribula-
tion (Diálogo consolatorio contra la tributación)131.

Conducido ante el tribunal y acusado de alta traición, es condena-
do a muerte el 1 de julio de 1535. Seis días más tarde la sentencia
se cumple. Esta originariamente ordenaba que el reo debía ser
arrastrado por las calles de Londres, ahorcado luego, descuartiza-
do y expuestos los cuatro cuartos de su cuerpo en las cuatro puer-
tas de la ciudad. El rey, sin embargo, lo conmutó por la simple
decapitación. Moro, con la mordaz ironía de su relato utópico,

131 Este diálogo tiene como escenario a Hungría que, por aquellos años,
estaba bajo la dominación turca. En la cárcel escribió Moro además de A
treatise to receive the blessed body of our Lord (Tratado para recibir el
sagrado cuerpo de nuestro señor ) y A treatiste upon the Passion of Christ
(Tratado sobre la pasión de Cristo), la última de sus obras, que, comenza-
ba en inglés y continuaba en Latín, quedo inconclusa (y fue concluida en
la edición de sus obras inglesas de 1577). Otras obras no mencionada en
el texto son: A Dialogue (Diálogo), contra Lutero y Tyndale, compuesto
en 1528; The Suplication of Souls (La plegaria de las almas), que es del
año siguiente: The Confuntation of Tyndale’s answers (Refutación de la
respuesta de Tyndale) y The Confutation of Friar Barnes’Church (Refu-
tación del fraile de la iglesia de Barnes), obras polémicas igual que La
Carta sobre la Eucaristía contra Frith, compuesta en 1532; The Debella-
tion of Salem and Dizance (La conquista de Salem y Bizancio); The
Ansswer to the… nook wiich a nameless heretic hato named the super of
the Lord (respuesta al libro que un innominado hereje ha denominado la
Cena del Señor) y su Apology (apología), escritos en el año 1533.
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exclama al enterarse del real acto de clemencia: “Libre Dios a mis
amigos de la clemencia del Rey y a mis hijos de su perdón”.

Su buen humor no se desmiente en el cadalso. Roper cuenta que,
dirigiéndose amablemente al verdugo, dijo: “Levanta tu ánimo,
hombre, y no te avergüences de ejercer tu oficio: mi cuello es
muy corto, ten cuidado por tanto, de no golpear torcido para con-
servar tu reputación”.

La iglesia católica canonizo a Tomás Moro en 1935. Sin embargo,
a la luz de su Utopía y de su vida toda, más que como mártir del
catolicismo se nos aparece como confesor humanista. Si se en-
frentó con el Rey y tomó heroicamente el partido del Papa fue, sin
duda, porque quiso oponerse al naciente nacionalismo (vinculado
estrechamente al absolutismo real) y salvaguardar la unidad del
mundo cristiano a través de la unidad de la Iglesia. Pero, como,
por otra parte, la reforma de la Iglesia, que consideraba indispen-
sable (en sentido análogo al de Erasmo aunque con mayor audacia
de propósitos) tendía a hacer coincidir la iglesia misma con la
Humanidad, acentuando la continuidad entre filosofía griega y
revelación cristiana, entre saber humano y fe sobrenatural, bien
puede pensarse que Moro al defender y exaltar el Papado no hace
(como luego Campanella) sino defender y exaltar la unidad del
género humano.

El Papado era para él símbolo y más aún, medio concreto (históri-
co) por el cual tal unidad podía actuarse. A partir de esa unidad,
cuyo mayor obstáculo era el nacionalismo (Enrique VIII y el Acta
de Supremacía), Moro creía probablemente poder llevar adelante
los ideales de igualdad implicados en el comunismo de su Utopía.
El mismo régimen comunista que forma la base de la constitución
utópica es para él una realización del ideal cristiano.

De ahí que, lejos de haber contradicción entre el utopismo y el
mártir, debería decirse que el mártir, aunque indirecta y tal vez no
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del todo conscientemente, vierte su sangre por los ideales del uto-
pista132.

III

Mucho se ha discutido sobre el sentido de la Utopía. Algunos
autores no ven en ella sino un juego retórico, una ejercitación
literaria, destinada, sobre todo, a manifestar el gusto que, según
nos dice Erasmo, experimentaba Moro por la paradoja.

Tal hipótesis parece hoy desechable. Pero aun queda por saber si
en la Utopía debemos ver una mera sátira a las instituciones de su
época y de su patria o un programa (o, al menos, una anticipación
imaginaria) de la sociedad ideal, de tal modo que por boca del
narrador se expresen las opiniones sociales y políticas del propio
autor.

La primera hipótesis fue sustentada ya por Quevedo, quien escri-
bió: “Yo me persuado que Moro fabricó aquella política contra la
tiranía de Inglaterra, y por eso hizo isla de su idea, y juntamente
reprehendió los desórdenes de los más príncipes de su edad. Fué-
rame fácil verificar esta opinión; empero no es difícil que quien
leyere este libro (utopía) la verifique con esta advertencia mía:

132 Sobre la vida y obras de Tomás Moro pueden consultarse: K. Kautsky:
Thomas Morus und seine Utopie - 1888; T. Ziegler: Thomas Morus und
seine Schift von der Insel Utopia - 1889; E. Dermenghem: Thomas Mo-
rus et les utopistes de la Renaissance - 1927; A. Erb: Thomas Morus -
1935 H. W. Donner: Introduction to Utopia - 1945; R. Ames: Citizen
Thomas More and his Utopia - 1948. J. H. Hexter: More’s Utopia-The
Biography of an idea - 1952. En castellano, además del ensayp de Silvio
Zabala: La “Utopía” de Tomás Moro en la Nueva España -1937, puede
leerse una biografía, escrita en la perspectiva de la reciente canonización,
por Lucrecia Sáenz Quesada de Sáenz.
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quien dice que se ha de hacer lo que nadie hace, a todos los re-
prehende. Esto hizo por satisfacer su celo nuestro autor”.

La segunda hipótesis, que parece la más natural al lector corriente
es, a nuestro juicio, también la más acertada. Ella no excluye, sin
embargo, la anterior. Antes bien, podría decirse que la crítica de
una situación concreta y de un momento histórico, tal como se da
sobre todo en el libro primero, sirve de punto de partida para la
elaboración de un plan ideal, que se desarrolla principalmente en
el libro segundo.

Que este plan ideal expresa las opiniones del mismo Moro les
parece también claro a sus contemporáneos, pues en caso contra-
rio Erasmo no se hubiera cuidado de plantear sus desidencias ni
Quevedo se hubiera preocupado por responder a “aquellos lecto-
res de buen seso que han leído con seño algunas proposiciones de
este libro, juzgando que su libertad no pisaba segura los umbrales
de la religión”.

Porque, en efecto, muchos de los lectores de la época y en espe-
cial los más versados en materia filosófica y teológica, deben ha-
ber advertido, al revés de lo que luego a muchos les sucede, que
las ideas expuestas en Utopía sobre la propiedad, sobre la religión
y la libertad de cultos, sobre el matrimonio y el divorcio, etc. Di-
fícilmente pueden juzgarse compatibles con la ortodoxia, mientras
las expresiones en que vitupera la ociosidad del clero y de la no-
bleza, condena la anti-naturalidad crueldad de la guerra, etc., de-
ben resultar, por lo menos, mal sonantes a los oídos piadosos. En
su aborrecimiento de la Escolástica no duda en recurrir a la auto-
ridad del hereje Jerónimo Husita: Et certa haec est sentia magni
viri Hieronymi Hussitae, Universitates tam prodesse Ecclesiae
quam Diabolum (y cierta es esta opinión del gran varón Jerónimo
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husita, que las universidades aprovechan a la iglesia tanto como al
diablo)133.

Aunque Utopía constituye una obra original, cuyas ideas surgen
en buena parte de una crítica a la situación concreta de la época y
del país de Moro, es indudable, como lo vieron ya sus contempo-
ráneos, que pesa sobre ella la influencia de Platón. Podría señalar,
sin embargo, que si el libro II se continúan varias ideas de la Re-
pública, el primero parece responder más bien en su espíritu a las
Leyes, por cuanto en aquél se traza directamente el plan de la So-
ciedad ideal cuya base es el comunismo, mientras en éste se pre-
vén reformas inmediatas que pueden realizarse aun sin la aboli-
ción de la propiedad privada.

De todas maneras la influencia de Platón no es exclusiva. En lo
que se refiere a la doctrina de la comunidad de bienes, al papel
corruptor del dinero y a la actitud o ilicitud de la propiedad priva-
da, probablemente se añada también el influjo de algunos Padres
griegos, como Basilio Magno y Juan Crisóstomo.

La influencia de San Agustín es bastante clara en algunos puntos
como, por ejemplo, en la sustitución de la pena de muerte por la
esclavitud para ciertos reos, que el Hiponense propone en su Ciu-
dad de Dios (comentada, como dijimos, por Moro).

Finalmente no se puede ignorar la influencia de Erasmo y de otros
humanistas, especialmente en lo que toca a las ideas sobre la tole-
rancia religiosa e ideológica, tan semejante a las que defenderá
Castalión, acertadamente caracterizada por S. Zweig como “anti-
Calvino134”.

Otro problema que se plantea en torno a la obra es el de la “locali-
zación” -valga la paradoja- de Utopía . La mayoría de los autores

133 Citado por G. Toffanin: Historia del Humanismo - Bs. As. 1953 - p.
405.

134 Cfr. S Zweig: Castelio gegen Calvin - 1936 (hay traducción castellana).
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la ubican en algún lugar del hemisferio austral entre Brasil y la
India. El texto mismo nos presenta a Hithloday, el relator, como
uno de los veinticuatro hombres abandonados por Américo Ves-
pucio en Cabo Frío, durante su cuarto viaje.

Otros, como G. C. Richards135, basados en la similitud que en-
cuentran entre el tipo físico de los utópicos (tal como la obra los
describe) y los japoneses, han pensado que Moro pensaba en un
isla del archipiélago nipón.

Otros, en fin, como H. Stanley Jevons y Arthur Morgan136, creen
que Moro se inspiró en el Imperio incaico (cuyo régimen era una
suerte de socialismo de Estado137), del cual había oído hablar a los
españoles ya establecidos en el Istmo de Panamá desde 1510138.

La segunda hipótesis no considera, a nuestro juicio, que la des-
cripción física de los utópicos podría convenir tanto a los japone-
ses como a otros muchos pueblos indígenas de Asia y América.
La tercera, a su vez, no tiene en cuenta, por lo que toca al régimen
comunista, que Moro pudo haberse inspirado igualmente en cual-
quiera de los pueblos más o menos primitivos de Asia o América,
en los cuales existía siempre en mayor o en menor grado, cierta
comunidad de bienes. Sin embargo, es difícil decidir en cuestio-
nes como éstas.

135 Cfr. More’s Utopia - Traducción e introducción de G. C. Richards, Ox-
ford - 1923.

136 Cfr. A. Morgan: Nowhere is Somerwhwre - North Carolina University -
1948.

137 Cfr. L. Baudin: Elimperio socialista de los Incas - Santiago de Chile
1955.

138 Para todas las hipótesis antes mencionadas sobre el problema de la “ubi-
cación” de “Utopía”, Cfr. M. L. Berneri: Viaje a través de Utopía. Bs. Ai-
res - 1962 -. 79.
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IV

Los personajes de la obra son el mismo Moro; Pedro Pilles (Aegi-
dius), discípulo de Erasmo, amigo de Moro y secretario del muni-
cipio de Amberes; y Rafael Hythloday, navegante portugués, hu-
manista y filósofo, especie de Ulises renacentista, en el cual la
viva curiosidad por todo lo humano, el amor de las letras antiguas
y de los países nuevos, la repugnancia por la vida cortesana, nos
revelan algunos de los más característicos aspectos de la persona-
lidad de Moro.

El diálogo se inicia de un modo semejante al de muchos diálogos
platónicos: Moro encuentra a su amigo Pilles frente a la iglesia de
Santa María de Amberes, en compañía de un desconocido; éste le
es presentado y todos van a casa del autor donde, sentados en el
jardín, conversan largamente.

El extranjero cuenta que, al visitar Inglaterra, oyó que allí se pre-
ciaban de reprimir el robo colgando a los ladrones con tal celebri-
dad que a veces había veinte en una sola horca. Y, sin embargo,
como en aquel mismo momento pudo saber, el país estaba por
todas partes lleno de ladrones. Sin embargo, para acabar con el
robo, en lugar de ahorcar a los ladrones -lo cual es injusto porque
significa establecer una pena desproporcionada a la culpa- es pre-
ciso acabar con las causas reales del robo que son la pobreza y el
hambre.

Pero las causa de la pobreza y el hambre, son, a su vez, varias: la
costumbre de los nobles de mantener parásitos y holgazanes, los
cuales, cuando por cualquier causa son despedidos, carecen de
todo recurso; la existencia de ejércitos más o menos permanentes,
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que lanzan al mundo gran cantidad de lisiados y de inútiles etc.
“Mientras haya nobles -dice- habrá ladrones139”.

Sin embargo, la causa principal -señala preanunciando ya el mé-
todo explicativo a Carlos Marx- debe buscarse en lo que nosotros
llamaríamos “relaciones de producción”.

La naciente industria textil hace que la cría de ovejas se convierta
en un negocio más lucrativo que la agricultura. De esta manera
arrendatarios y pequeños propietarios rurales (que constituyen una
gran parte de la población) son obligados a vender o despojados
por cualquier medio de sus tierras y arrojados en la miseria140.

Moro, por boca de Hythloday, propone, como remedio inmediato,
que la pena de muerte, impuesta con injusticia prodigalidad a los
ladrones, sea convertida en pena de trabajos forzados: los convic-
tos serían ocupados en las obras y servicios públicos, pero no se
los encerraría ni encadenaría (tal la ley vigente entre el imaginario
pueblo de los polileritas).

Pero Moro es demasiado inteligente y honrado como para con-
formarse -como cualquier reformista “bien intencionado” y super-
ficial- con esa modificación de la ley penal. Insinúa -y de este
modo prepara ya el tránsito hacia el libro segundo, donde se des-
cribe el ideal país de los utópicos- algo mucho más radical: “ad-
mito que sin abolir la propiedad privada, pueden aliviarse en algo
los males que pesan sobre una gran parte de la población, pero
jamás sobre una gran parte de la población, pero jamás se extirpa-
rá por completo”, dice. Considera, pues, como raíz de todos los
males sociales a la propiedad privada. Y analizando otras refor-
mas menos sustanciales del régimen de la propiedad privada,
promovidas por vía de la restricción y reglamentación legal, ad-
vierte con gran lucidez no sólo la insuficiencia sino también los

139 Citamos siempre según traducción castellana de Heriberto Falk.
140 Cfr. R. H. Tawney and Eillen Power: Tudor Economic Documents -

London- 1953. Vol. I P. 169-228.
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contradictorios efectos de las mismas: “Porque si se dictaran leyes
encaminadas a determinar un máximo en las tierras o en el dinero
que cada hombre puede poseer; si se limitaran los poderes del
príncipe, poniendo al mismo tiempo un freno a la insolencia del
pueblo, para impedir que nadie pudiese, mediante la sedición y el
desorden llegar a ocupar cargos públicos; su no se vendieran éstos
ni fueran gravosos a quienes los ocupan por el lujo y la pompa
que demandan, para que de esta manera los funcionarios públicos
no cayesen en la tentación de resarcirse, mediante el engaño y la
violencia, de su pérdida, pues si tal cosa ocurriese sería necesario
confiar a los ricos aquellos cargos que más bien deben ser ocupa-
dos por los sabios y prudentes; si se tomaran todas estas provi-
dencias, digo, se ganaría tanto, o tan poco, como pudiera ganar
mediante la dieta y el reposos aquel enfermo que desespera de
curar y que podrá sentir mitigados sus dolores y aliviada su en-
fermedad, pero que jamás se sentiría completamente sano; del
mismo modo un cuerpo político nunca podrá ser perfecto mientras
exista la propiedad privada; y puede acaecer que si se aplican esas
leyes todo resulte complicaciones, como cuando al aplicar un re-
medio contra una dolencia se provoca otra con ello; la medicina
que cura una enfermedad puede producir otra, mientras que si se
fortalece un sola parte del cuerpo se debilitarán las demás”.

Al leer tales palabras no podemos dejar de evocar el tono que un
socialista revolucionario usaría para dirigirse a un demócrata
“constitucionalista” o, valga la histórica ironía, a un demócrata
cristiano.

V

En Utopía, país “no más distante de nosotros en su situación geo-
gráfica de lo que se encuentra en sus costumbres y modos de vi-
da”, hay muchas cosas notables y aun extraordinarias, pero nin-
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guna de ellas lo es tanto como el régimen de la propiedad y el
valor que allí se atribuye al oro y a las piedras preciosas.

Todas las instituciones, todas las leyes y las costumbres están,
como el mismo autor parece advertido, determinadas directa o
indirectamente por el hecho de que en aquel país no existe la pro-
piedad privada y todos los bienes, así muebles como inmuebles,
son de propiedad común.

El oro, signo y símbolo de la riqueza, es tenido por los utópicos
como el más inútil si no como el más vil de los metales y, no me-
nos que la plata, sólo se usa para bajos o baladíes menesteres.

Al tratar de ello la ironía se presenta primero bajo la capa del sen-
tido común, después de la mano de la paradoja: “Es bien cierto
que muchas cosas nos parecen increíbles, en la medida en que
difieren de nuestras costumbres; pero una persona de buen criterio
no se asombrará de encontrar que, puesto que la constitución de
los utópicos (esto es, la estructura económica de su sociedad) es
tan diferente de la nuestra, su valorización del oro y de la plata se
efectúe utilizando un patrón diferente. Como no tienen necesidad
de dinero, ni usan moneda alguna, sino que lo guardan para casos
especiales, que rara vez se presenta entre los cuales suelen mediar
generalmente largos intervalos, no dan al dinero más valor del que
tiene en proporción al uso que de él hacen. Es, pues, perfectamen-
te lógico que prefieran el hierro al oro o a la plata, porque los
hombres no pueden vivir sin el hierro, como no podría vivir sin el
agua o sin el fuego; en cambio, no hay ninguno de los otros meta-
les tan indispensables que el hombre no pueda prescindir de él. Es
la locura del género humano lo que ha aumentado el valor del oro
y de la plata, a causa de su escasez” (Moro, como se ve, no com-
parte la entonces corriente doctrina del mercantilismo). Y, poco
después: “Los utópicos temen que si con esos metales se fabrica-
sen recipientes u objetos de orfebrería, las gentes podrían acos-
tumbrarse demasiado a ellos y restringirse a entregarlos si, en
caso de una guerra, por ejemplo, hubiese necesidad de fundirlos
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para acuñar moneda con la cual pagara a los soldados. Para evitar
todos estos inconvenientes, han recurrido a un expediente que, así
como se aviene perfectamente con sus ideas particulares acerca
del dinero y las riquezas, está tan en desacuerdo con las nuestras,
que difícilmente merezca crédito entre nosotros, que en tanto
apreciamos el oro y la plata y que tan cuidadosamente los oculta-
mos cuando los poseemos. Los utópicos comen y beben en reci-
pientes de arcilla o de vidrio, de agradable aspecto a pesar de estar
construido con materiales frágiles y de escaso valor, mientras que
emplean el oro y la plata para hacer aquellas vasijas destinadas a
los usos más sórdidos y aún los originales; de oro y de plata son
también los grillos y cadenas que ponen a sus esclavos; aquellos
de estos últimos que purgan un crimen infame, llevan, en señal de
ignominia, anillos, cadenas y diamantes de oro; en una palabra,
tratan ellos de todas maneras de desvalorizar los que nosotros
llamamos metales preciosos”.

Algo muy similar sucede con las perlas y diamantes: “En sus cos-
tas se encuentran perlas y en las rocas de sus montañas diamantes
y carbúnculos; más no pierden ellos su tiempo en buscarlos; si por
casualidad, los encuentran, los hacen pulir y los usan de adornos
de sus niños, que gustan de ellos y se enorgullecen de poseerlos;
pero los mismo niños, cuando crecen y se dan cuenta de que sólo
ellos los usan, los van dejando de lado sin que sus padres se los
pidan; y una vez adolescentes, tendrían tanta vergüenza de llevar-
los como nuestros jóvenes de jugar con muñecas, bolas y demás
entretenimientos infantiles”.

Todo esto equivale a considerar a sus compatriotas y contemporá-
neos, más aún, a la cristiandad entera (sin excluir ni al Rey ni al
Papa), como gente moralmente inmadura, de mentalidad y gusto
infantiles. Y cuando refiere la regocijante anécdota de los emba-
jadores de Anemolia, que llegaron a Utopía cargados de oro y
piedras preciosas y fueron por eso confundidos con esclavos y
privados de todo homenaje y pleitesía, quizás aluda particular-
mente a los embajadores de Inglaterra, país remoto (como
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Anemolia) y bastante ventoso (Anemolia equivale a “país de los
vientos”).

En cada uno de los cuatro barrios en que se dividen las ciudades
de la isla (como las ciudades del Medievo), hay un mercado al
cual llevan todos el producto de su propio trabajo y del cual reti-
ran todo cuanto necesitan “sin pagar nada y sin llevar nada en
cambio”. La súper-abundancia de bienes de consumo es causa y
razón principal de este sistema de distribución. Y “no existe tam-
poco el peligro de que pida más de los necesario, pues todos están
seguros de no carecer de nada; porque solamente el miedo a las
privaciones y a la miseria es lo que hace rapaces o insaciables a
todos los seres vivientes”. Pero además en Utopía las leyes han
suprimido el lujo y la pompa, de manera que ni siquiera la vani-
dad tiene ocasión de cebar a la codicia.

Lo más notable aquí, sin embargo, parece el hecho de que tanto la
producción como la distribución tengan como sujeto no al indivi-
duo aislado sino a la familia.

Al contrario de lo que sucederá luego en la “Ciudad del Sol” (y de
lo que pensaron otros comunistas antes y después, desde Platón
hasta Emma Goldman pasando por los anabaptistas y por Engels),
Moro no considera objetable la institución de la familia ni la juzga
vinculada inevitablemente a la propiedad privada.

Su comunismo no se extiende, pues, a las mujeres. Antes, al con-
trario, la familia sigue teniendo en Utopía (al igual que en la Nue-
va Atlántida de Bacon) una estructura patriarcal: “Las mujeres,
una vez llegadas a la edad conveniente, contraen matrimonio y
viven con sus maridos, pero los varones tanto los hijos como los
nietos, siguen viviendo en la misma casa de sus antecesores y
prestan gran obediencia al más anciano de estos, a quien conside-
ran el jefe de la familia y padre común de todos ellos, a menos
que la sensibilidad haya debilitado su mente; en este caso el que le
sigue en edad ocupa su lugar”.
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Sin embargo, Moro no deja de formular implícitamente ciertas
críticas a la institución del matrimonio y propone (al igual que
Campanella y al contrario de Bacon) puntos de vista nuevos res-
pecto a las relaciones sexuales y a la higiene y postmatrimonial.

Así, en lo que se refiere a la concertación misma del matrimonio,
aunque sin hacer intervenir al Estado con su inhumana frialdad
veterinaria, se realiza una cuidadosa selección del cónyuge: “En la
elección de esposa los utópicos tienen una costumbre que a noso-
tros podría parecernos absurda y ridícula pero que, sin embargo,
ellos observan constantemente y que refutan enteramente de
acuerdo con sus experiencias. Antes del casamiento, una grave y
honesta matrona debe exponer a la novia -sea ella virgen o viuda-
completamente desnuda a los ojos de su pretendiente; y después, a
la inversa, un hombre probo debe presentar al novio, desnudo, a la
futura esposa. Nosotros nos reímos y condenamos por indecente
esta costumbre. Ellos, por su parte, nos respondieron diciendo que
es asombrosa la necesidad de los hombres de los otros pueblos
quienes, cuando se trata de comprar un caballo, que vale muy
poco dinero, usan tanta cautela que quieren revisarlo en todas sus
partes y aun le quitan su montura y arreos, temiendo no vayan
éstos a ocultar alguna llaga y que, sin embargo, cuando se trata de
la elección de la esposa, de la cual depende la felicidad o el infor-
tunio del respeto de su vida, obran con tanta negligencia que apre-
cian a una mujer con sólo conocer de ella un palmo (pues que sólo
el rostro conocen), ya que el resto del cuerpo está completamente
disimulado por los vestidos, corriendo de esta manera el riesgo de
experimentar después alguna sorpresa desagradable”.

Campanella encomienda a los magistrados la selección, teniendo
en cuenta principalmente el mejoramiento de la raza; Moro la deja
en manos de los mismos interesados y se preocupa ante todo por
la felicidad de los contrayentes. Es interesante notar que Campa-
nella, que se interesa tanto por la eugenesia, no se refiere, en
cambio, a la eutanasia, mientras Moro, que parece no preocuparse
por aquélla, sugiere ya claramente los principios de ésta. Los utó-
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picos persuaden a los enfermes incurables a dejarse morir, aunque
en ningún caso los obligan a ello, y “los que tal modo son persua-
didos se dejan morir voluntariamente de inanición o bien ingieren
una dosis excesiva de opio y de esta manera mueren sin dolores”.
Una sincera compasión por el dolor humano alienta en estas pala-
bras, y es evidente que en ellas se afirma la clemencia estoica (o
epicúrea) a despecho de la moral católica. Y, aún cuando Moro
esta muy lejos de propiciar el comunismo de mujeres o una forma
cualquiera del amor libre, no puede dejar de advertirse que en su
concepción ideal la mujer se halla mucho más cerca de ser equi-
parada al hombre en sus derechos y obligaciones que en la socie-
dad europea de la época, a pesar de que aun se considere como
deber suyo el “obedecer y servir al marido”. En todo caso, el prin-
cipio de la responsabilidad es solidario con el de libre determina-
ción en ambos conyugues.

En utopía no existe la poligamia. El adulterio es severamente cas-
tigado así como toda relación prematrimonial, y esto no es un
mero extremo de puritanismo sino una lógica consecuencia de la
sanción del régimen monogámico. En efecto, dice Moro con una
valentía que contrasta agudamente con los hipócritas hábitos se-
xuales de la cristiandad de su tiempo (y del nuestro), si se quiere
mantener el régimen monogámico es necesario considerar como
grave crimen el adulterio y castigar con todo rigor -y aun con la
prohibición del matrimonio- a los jóvenes que han tenido expe-
riencia sexual prematrimonial.

Por otra parte, el divorcio vincular sólo existe para el cónyuge
ofendido, quien tiene derecho a contraer de nuevo enlace; no así
para el culpable, condenado a un celibato obligatorio y perpetuo.

Sin embargo, el divorcio vincular también es posible en Utopía
cuando ambas partes están de acuerdo en ello.

De esta manera el Estado ideal de Moro que, como el de Bacon,
no conoce la prostitución un lupanares (tal vez porque no conoce
la pobreza y el hambre), se da algo que se aproxima a un ideal
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complejo de costumbres y normas sexuales. Impera allí, en efecto,
la unión monogámica (que es, sin duda, biológica y éticamente la
más perfecta), pero esta unión está fundada en la libre voluntad de
los contrayentes, conservada por su libre determinación (lo cual
equivale a decir por su continua y perpetua reafirmación volunta-
ria) y disuelta también por libre decisión de ambas partes. Lo úni-
co que queda, pues, excluido en la coacción (al concertar o man-
tener la unión matrimonial), el engaño (pre o postmatrimonial) y
la hipocresía (de los presuntos monógamos que son verdadera-
mente polígamos y, más aún promiscuos).

Con menos simpatía leemos que los utópicos no desconocen la
esclavitud. En este sentido Campanella, los anabaptistas y aún el
mismo Bacon nos parecen sostener doctrinas y defender ideales
más humanos. Sin embargo, no debe olvidarse que en un régimen
como el utópico, donde no existe la propiedad privada, la esclavi-
tud adquiere caracteres muy peculiares, puesto que el hombre no
es propiedad del hombre, sino, en todo caso, un servidor forzado
de la comunidad. Si se tiene en cuanto sobre todo que “los utópi-
cos no reducen a la esclavitud a los prisioneros de guerra, a menos
que sean agresores (esto es culpables), ni a los hijos de sus escla-
vos ni a los esclavos de otras naciones”; si se considera que “sólo
se encuentran sometidos a la esclavitud entre ellos, los que han
sido condenados a causa de algún crimen que cometieron, o lo
que es más frecuente, aquellos que son encontrados, por sus mer-
caderes, condenados a muerte en otras naciones y a quienes ad-
quieren a bajo precio, si ya no es que les son entregados sin pagar
nada en cambio”, no será difícil concluir que la esclavitud tiene
aquí carácter penal y que equivale, en el peor de los casos, a una
especie de trabajos forzados. Y si bien es cierto que también exis-
te otra categoría de esclavos, formada por extranjeros libres pero
pobres que se ofrecen espontáneamente a trabajar en Utopía, éstos
son tratados en general como los mismos ciudadanos del país
(aunque se les dé más trabajo) y pueden retornar cuando lo deseen
a su patria (cosa que los servicios prestados), de modo que sólo en
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sentido muy lato (y casi metafórico) pueden ser llamados “escla-
vos”.

De cualquier manera el trabajo manual no es en Utopía (como lo
es en la cristiana Inglaterra) un signo de inferioridad, una activi-
dad degradante, sino todo lo contrario. Nadie se exime allí de
trabajar, con excepción del corto número de eruditos y de los tra-
niboros o públicos funcionarios, los cuales, sin embargo, aunque
exceptuados, suelen dedicar también parte de su tiempo a las la-
bores manuales para dar el ejemplo a sus conciudadanos. La agri-
cultura es el oficio universal: nadie -ni hombre ni mujer- puede
ignorarla o dejar de ejercerla, al menos durante cierto tiempo. (En
esto y en su oposición a las doctrinas mercantilistas tal vez haya
que considerar a Moro como precursor de las teorías fisiocráti-
cas).

Pero además de la agricultura todos los utópicos conocen y ejer-
cen otro oficio que, por lo general, es el del propio padre (no por
obligación sino por libre elección).

La jornada de trabajo se ha reducido a seis horas, lo cual era una
avanzada idea para la época (aun cuando, según Thorold Rogers,
en la Inglaterra del siglo XV se trabaja cuarenta y ocho horas se-
manales141.) Moro prevé, en todo caso, la más frecuente de las
objeciones que la reducción de la jornada laboral ha suscitado en
todas las épocas: ¿No faltarán así los bienes necesarios a la sub-
sistencia? En modo alguno sino que más bien sobran. “Y habrán
de comprenderlo fácilmente -dice- si de detienen a considerar
cuán grande es la parte de la población que vive ociosa en las
demás naciones. En primer término, las mujeres, que constituyen
la mitad de toda la humanidad, trabajan por lo general muy poco;
y allí donde son laboriosas y diligentes, los hombres viven en la
holganza; piensen luego en la enorme muchedumbre de sacerdo-
tes y en todos aquellos a quienes llaman “religiosos”, que también

141 Citado por M. L. Berneri, op. cit. P. 74.
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viven sin hace nada; agreguen ahora los ricos, especialmente los
terratenientes, los llamados, “nobles” y “caballeros”, junto con
sus familiares, personas ociosas e inútiles, a quienes se mantiene
más por afán de ostentación que porque presten alguna utilidad; a
éstos añadid toda muchedumbre de mendigos sanos y fuertes que,
para disculpar su mendicidad, fingen padecer una enfermedad
cualquiera; si se reflexiona en todo esto que acabo de decirlo,
verán que el número de aquellos con cuyo trabajo vive la humani-
dad es mucho, mucho menos que lo que hubieran imaginado”.
Además de una crítica a las clases ociosas (clero, nobles, cortesa-
nos, burgueses y terratenientes) esta respuesta incluye: a) una
crítica a las causas de la mendicidad y de la pobreza b) una afir-
mación de la obligatoriedad del trabajo c) un reconocimiento de la
fundamental igualdad de los sexos ante dicho obligación así como
ante el concomitante derecho de ejercer cualquier arte u oficio
(inclusive el sacerdocio, no vedado a las mujeres).

La igualdad de todos los ciudadanos utópicos está por lo demás
representada en la uniformidad del vestido (que preanuncia ya la
de los icarios de Cabet y que tanto dista, a la vez, de la heteroge-
neidad policrómica de los hábitos medievales, admirada por Ches-
terton). Las únicas diferencias que se notan están destinadas, sin
embargo, a distinguir (de acuerdo con las ideas expuestas sobre el
matrimonio y las relaciones sexuales) a hombres y mujeres, a
casados y solteros.

La igualdad encuentra también una manifestación y un símbolo en
las comidas políticas comunes, cuya institución se remonta en la
historia europea por lo menos hasta Esparta, según puede verse
particularmente en la vida de Licurgo de Plutarco, y en las cosas
“tan uniformes que cada grupo de edificios, que forma uno de los
lados de una calle, podría tomarse por una sola casa”. Pero sería
un error asimilar simple y llanamente, a partir de tales analogías,
la Utopía de moro con la constitución lacedemonia o con el co-
munismo cuartelario de Cabet.
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No debe olvidarse que las comidas públicas no son obligatorias,
que el Estado no interviene directamente en la elección del cón-
yuge; que el trabajo, aunque ineludible, no está reglamentado al
máximo; que el uso, aunque no la propiedad, de las habitaciones,
es privado.

En realidad, así como no hay una igualdad perfecta (recuérdese,
entre otras cosas, que los trabajos sucios y degradantes se dejan
librados a los esclavos; que los sacerdotes gozan de ciertos privi-
legios etc.), tampoco puede decirse que la libertad no sea recono-
cida en modo alguno cono ideal (según verá, sobre todo, al tratar
de las religiones e ideologías, de la legislación y el gobierno etc.)

Y si bien es cierto que el sistema debe afrontar todas las dificulta-
des que son inherentes al comunismo realizan en y por el Estado,
también lo es que Moro vive ya en cierta medida la exigencia de
un “espacio” para la persona humana en el seno de la Sociedad
política, de una fundamental libertad, libertad de realización indi-
vidual. No logra, por cierto, una síntesis de ambos valores, ni si-
quiera una clara conciencia de los problemas que su coexistencia
implica, pero es claro que vive la tensión de ambos y que su Uto-
pía aspira a realizarlos en la medida en que la naturaleza misma
de la Sociedad humana, tal como la entiende, lo permite y con-
siente.

En todo caso, si se quiere comparar la Utopía de Moro con la Re-
pública de platón (y con la Constitución espartana) no se podrá
dejar de tener en cuenta, con Paul Janet, que aquélla se distingue,
en primer término, de ésta por “un sentimiento de humanidad”. En
efecto, dice el citado historiador, “Platón había sido conmovido
por las divisiones y discordias que dividían a los Estados y que
desmentían su principio filosófico de la unidad, pero parecía poco
sensible a los sufrimientos de los pobres y miserables. Lo que
busca en su plan de reforma social es un cierto orden en que todo
el mundo tenga su lugar y haga lo que debe hacer; pero no se
preocupa por hallar el medio de hacer felices a la mayoría; con tal
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que todo responda al orden ideal que él ha soñado, todo está bien.
En Utopía se encuentra, por el contrario, un sentimiento de verda-
dero interés hacia las clases que sufren y de viva compasión hacia
los males de la sociedad142”.

El sistema político de “Utopía”, como quiera que se lo califique o
denomine, es algo bastante diferente de la monarquía absoluta,
imperante en casi todos los países de Europa, en tiempo de Moro.

VI

Es claro que quien contemple desde el punto de vista de las cons-
tituciones europeas y americanas del siglo XIX o XX dudará un
poco antes de llamarlo simplemente “democracia”.

No resulta fácil, por tanto, definirlo o calificarlo. Alguna analogía
podría establecerse quizás con la democracia china, cuyo ideólogo
fue, en la época clásica, el confuciano Mencio.

En efecto, la democracia china es, por oposición a la griega, (ma-
siva y directa) y a la moderna, (masiva y parlamentaria), una de-
mocracia familiar. Y, en el mismo sentido, el régimen político de
“Utopía” podría dominarse así, en cuanto la unidad política, no
menos que la unidad económica (de producción y consumo) es
allí la familia y en cuanto el Estado mismo es concebido como
una gran familia. Pero en “Utopía” hay, por otra parte, un régimen
electivo y, aunque en cierta medida, también está vigente allí el
sistema de exámenes (que da lugar en China al mandatario) todos
los gobernantes y aun el príncipe son electivos. “cada treinta fa-
milias eligen anualmente un magistrado, que antiguamente se
llamaba sifogrante, pero que actualmente recibe el nombre de
filarca; a la cabeza de cada diez sifogrante y sus respectivas fami-

142 Paul Janet: Histoire de la Science politique dans ses rapports avec la
morale -París- 1872 - II p. 253.
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lias hay otro magistrado, antiguamente llamado traníboro y cono-
cido actualmente con el nombre de arzofilarca. Los sifograntes
reunidos en número de doscientos eligen al príncipe, de un lista de
cuatro candidatos propuestos por el pueblo de las cuatro divisio-
nes de la ciudad”.

Se conserva la estructura monárquica, porque el príncipe, aunque
electivo, es vitalicio. Todos los demás magistrados son elegidos
por un año, aun cuando a los traniboros se los suele confirmar en
sus funciones.

La elección del príncipe es indirecta y secreta. Hay una cierta
división de poderes por cuanto al Senado, como cuerpo delibera-
tivo, es el único en cuyo seno pueden tomarse resoluciones sobre
los asuntos de Estado (legislar). Más aun, ninguna deliberación o
consulta sobre tales asuntos puede efectuarse fuera del mismo
senado, bajo pena de muerte. Y esto para que el príncipe y los
traniboros (esto, es el poder ejecutivo) no puedan conspirar para
cambiar el régimen de gobierno (en tiranía o monarquía absoluta,
sin duda) y para esclavizar así al pueblo. Así mismo ninguna ley
puede promulgarse sin que antes haya sido durante tres días deba-
tida en el Senado.

“Utopía”, integrada por cincuenta y cuatro diferentes ciudades
(aunque iguales en sus “costumbres, leyes y modos de vida”) pa-
rece constituir una federación más que un estado unitario. De
cualquier modo la estructura política no implica, por lo que sabe-
mos de ella, una máxima centralización (contra lo que sucede en
la Polis platónica y aun en la “Civitas solis” de Campanella, con-
tra lo que tiende a suceder asimismo en la Inglaterra contemporá-
nea). Es claro que todavía falta mucho para que se proponga el
ideal de un federalismo puro, pero tampoco puede decirse que se
trata de un puro centralismo.

En utopía hay leyes, pero éstas no son muchas ni muy complica-
das. Por eso no existen allí los abogados, mal necesario cuando la
legislación es tupida y compleja. El mismo abogado Moro se daba
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cuenta de la miseria de su profesión (que era como dijimos, tam-
bién la de su padre) y en esto nadie podrá dejar de reconocer un
rasgo de auténtica honradez profesional.

El hecho de que las leyes sean pocas y simples se debe ante todo,
aunque el autor no lo diga explícitamente, al hecho de que, una
vez suprimida la propiedad privada, ha desaparecido la causa
principal de conflictos y pleitos civiles. Por lo que toca a la legis-
lación penal la norma general es también sencilla: casi todos los
crímenes, aún los más graves, son castigados con la esclavitud
(esto es, como dijimos, con trabajos forzados). La pena de muerte
no ha sido totalmente abolida, pero muy pocas veces se aplica.

En sus relaciones con los otros pueblos los utópicos son guiados
por un espíritu de humanidad y de justicia, poco común cierta-
mente en la Europa de Moro.

“Detestan los utópicos la guerra como cosa bestial -aunque sea
menos frecuente entre los animales que entre los hombres-, abo-
minan de ella, y contrariamente a lo que piensan casi todos los
otros pueblos, desprecian la gloria militar”.

Ello no impide, sin embargo, que todos los habitantes se ejerciten
en las armas y estén preparado para la pelea; las mujeres (como en
la República platónica) no menos que los hombres.

Pero, a diferencia de los pueblos que aman la guerra por sí misma
o que en ella ven ocasión de gloria y de provecho (como los Es-
partanos y aun los mismo habitantes del Estado ideal de Platón los
utópicos sólo guerrean “para defenderse a sí mismo o a países
amigos contra una agresión injusta o movidos por humanidad o
compasión, para ayudar a una nación oprimida a sacudir el yugo
de la tiranía”. Cualquiera sea el grado o la clase de pacifismo que
uno profese, no podrá dejar de admitir que si motivos pudiera
haber que excusaran una guerra, éstos serían los invocados aquí
por Moro.
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Los utópicos no dejan de comprender, ni aun con tales circunstan-
cias, que la mejor victoria es la que se logra sin derramamiento de
sangre, con las armas del ingenio y de la Inteligencia, que son las
únicas armas específicas del hombre. “Ninguna victoria estiman
en tanto como la que no ha sido obtenida mediante la habilidad y
la buena conducción de sus tropas, sin derramamiento de sangre.
En tales casos decretan honores públicos y erigen monumentos en
honor a los triunfantes, porque consideran que el hombre actúa de
acuerdo con su naturaleza cuando vence a un enemigo empleando
aquellos medios que le son propios y exclusivos, es decir, utili-
zando la fuerza de su ingenio”.

Es cierto que, por más loables que sean los fines propuestos, hay
algo de repugnante en los medios que el ingenio utópico excogita
en su trato con los enemigos. Eso de ofrecer grandes sumas de
dinero a quienes asesinen a los gobernantes del adversario o pre-
mios mayores todavía a quienes los entreguen vivos, eso de ofre-
cer no sólo la impunidad sino también una recompensa a los pri-
sioneros que tomen las armas contra sus compatriotas, eso de
sembrar falsamente la discordia entre los enemigos, instigando “al
hermano del príncipe o algún miembro de la nobleza a pretender
la corona” o induciendo a los príncipes vecinos “a resucitar algu-
na antigua pretensión, de la que nunca carecen los príncipes cuan-
do pueden serles de alguna utilidad”, parece algo tan poco compa-
tible con el espíritu de justicia que alienta en otras partes de la
obra como es con el espíritu de la humanidad la consideración que
a los utópicos les merecen los mercenarios “zapoletas”, a quines
no vacilan en emplear “como mercadería de guerra y por ello los
contratan con promesas de grandes recompensas y los exponen a
los mayores peligros, de los cuales la mayoría jamás escapa, ni
vuelve a reclamar el cumplimiento de su promesa”.

Este maquiavelismo en los medios contradice (lo mismo que des-
pués en Campanella) el anti-maquiavelismo de los fines. Más aún,
contradice la decidida impugnación de la doblez en las relaciones
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internacionales de su época que, como diplomático activo, Moro
conocía de cerca y tan cumplidamente como el que más.

En efecto, los utópicos no contraen alianzas con otros pueblos
porque las consideran inútiles. Desde el momento en que “los
lazos comunes, humanos, no son capaces de mantener unidos a
los hombres, tampoco la confianza en las promesas puede ser
capaz de lograrlo”.

Con amarga ironía de cortesano y diplomático que ha visto piso-
tear los más elementales principios de fidelidad y decencia entre
los príncipes cristianos, agrega: “Sin embargo, nosotros sabemos
con cuánta fidelidad son observados los tratados de Europa y es-
pecialmente en los Estado de doctrina cristiana, y cómo se los
considera sagrados e inviolables. Esto se debe en parte al senti-
miento de justicia y a la bondad de los príncipes y en parte al te-
mor y reverencia que inspiran los pontífices, quienes, como que
son los observadores más estrictos de sus propios compromisos,
suelen exhortar a todos los principios de fidelidad y decencia en-
tre los príncipes a respetar los suyos, apelando en caso necesario a
la censura pastoral”. Bien sabe Moro cuán lejos están su propio
rey, los príncipes ante quienes ha ejercido su representación di-
plomático y el mismo Papa, de cumplir sus compromisos y de
guardar con buena fe lo prometido. No por nada vive en los días
de los Borgía. Y un espíritu como el suyo, no puede dejar de rebe-
larse contra esa doble ética o, por mejor decir, contra esa disocia-
ción de moral y política que es el supuesto primero y más funda-
mental del maquiavelismo teórico y práctico y según lo cual, “pa-
recería que la justicia en este mundo pasa por ser una virtud vul-
gar y plebeya que está muy por debajo de la grandeza y dignidad
real, o que, por lo menos, existen dos clases de justicia: una, que
es baja y humilde, se arrastra por el suelo y sólo es buena para el
pueblo, de suerte que debe vivir cargada de cadenas y severamen-
te sujeta a mil restricciones para que no pueda salvar los límites
que se le han impuesto; y otra constituye la virtud particular de los
príncipes, que por se más noble y majestuosa que la de los plebe-
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yos, es más libre en sus movimientos, y para lo cual lo lícito y lo
que no lo es se miden sólo por el placer y el interés”.

VII

Toda la Utopía, con los ideales políticos, sociales, económicos y
culturales que implica, traduce probablemente la meta final a la
cual debe tender, según Moro, la Reforma de la cristiandad y de la
iglesia, a la luz del Humanismo. Moro no es, por cierto, un simpa-
tizante del luteranismo y de la Reforma protestante. Sus varios
escritos de polémica teológica lo prueban con harta claridad. En-
tre otras razones, sin duda porque, como su amigo Erasmo, opina
que el luteranismo significa barbarie y decadencia de las letras.
Pero, sobre todo, porque aquél divide la unidad de la Iglesia al
mismo tiempo que divide y separa absolutamente al hombre y a
Dios.

Pero Moro está muy lejos de ser un conservador o un conformista
en materia religiosa y política. Aspira, por el contrario, a una pro-
funda reforma, a una reforma que él conceptúa probablemente
mucho más radical que la de Lucero, pero que no debe ni puede
hacerse desde afuera de la Iglesia o contra ella sino en su mismo
seno y desde adentro.

Esta reforma, tal como Moro (con Erasmo y otros humanistas) la
concibe, tiende a minimizar, como ya señalamos, la separación
entre la revelación judeo-cristiana y la filosofía griega, entre lo
sobrenatural y lo natural, entre el milagro y la ley natural, entre
Dios y el hombre. Tiende, en consecuencia, a abrir las fronteras
del dogma cristiano, haciéndolo coincidir en gran medida con la
religión natural; a identificar en la Cristiandad con la Humanidad
misma. Comporta, en verdad, en cuanto encuentra su fuente pe-
renne en los ideales del humanismo, un movimiento desde la tras-
cendencia hacia la inmanencia. Todo lo cual hace que en ciertos
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aspectos se lo puede comparar con el movimiento moderno que se
produce en el seno de la iglesia católica en los últimos años del
siglo XIX y en los primeros del XX, aun cuando, lejos de supones
como éste una actitud irracionalista, se distinga más bien por un
racionalismo religioso que los constituye, a su vez, en el prece-
dente inmediato del deísmo y del “cristianismo sin misterios”.

Así como el lema del modernismo era “poner de acuerdo el dog-
ma cristiano con la ciencia moderna”, así el del humanismo eras-
miano era “poner de acuerdo el dogma cristiano con las letras y la
filosofía antiguas”.

Esto se pone de manifiesto en el hecho de que los utópicos (que
sin conocer a los griegos han logrado los mismos descubrimientos
que éstos en casi todas las disciplinas) ni bien se enteran de la
existencia de la Hélade, se dedican con todo entusiasmo al estudio
de sus obras. Se pone de manifiesto asimismo en la exposición de
la filosofía moral dominante en “Utopía”, y donde el placer es el
criterio general de obrar y donde un cierto hedonismo se impone
en todo caso al ascetismo, propio de la Iglesia medieval y monás-
tica. Es interesante notar que lo que los modernistas veían en la
Compañía de Jesús, Moro parecía verlo en el monacato en general
y en las órdenes mendicantes en particular, según puede verse ya
en el libro primero de la obra El mismo Erasmo que había dicho:
ubicumque regnat Lutheranismus, ibi frigere litterarum studium,
sostenía, seguido también por Moro, que el monacato no equivale
a verdadera piedad, y en la biografía de éste comentaba, después
de exponer sus muchas virtudes: “Y luego dirá la gente que los
verdaderos cristianos sólo pueden hallarse en los monasterios”143.

143 Recuérdese que Erasmo que escribió contra Lutero el De libero arbi-
trio, después de lo cual fue duramente atacado por los protestantes (ex-
cepto lapidationem et iam nunc aliquot rabiosi libelli provolarunt in caput
neum, escribe después de publicarlo, dirigiéndose a Enrique VIII. Epist.
1493), sostuvo opiniones claramente racionalistas respecto a los sacra-
mentos de la penitencia y de la eucaristía (Epist. 2136, 2175, 2205, 2263),
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Pero lo que con más elocuencia habla del sentido de la Reforma
religiosa anhelada por Moro son las creencias que atribuye a los
utópicos y las leyes que rigen al ideal Estado en materia de reli-
gión.

En realidad las creencias comunes a todos los habitantes pueden
hacerse coincidir, si se desea, con la religión natural. Estas creen-
cias se reducen a la inmortalidad del alma y la existencia de un
Dios providente, que decreta y desea la felicidad del hombre y
dispones premios para los buenos y castigos para los malos más
allá de la muerte.

Aparte de tales dogmas que, a decir verdad, tampoco aceptan ab-
solutamente todos los habitantes de “Utopía”, se da allí la mayor
variedad en las creencias y prácticas religiosas: “Existe diversidad
de religiones no sólo en las distintas regiones de la isla sino en
cada ciudad Algunos adoran al sol (como los incas), otros a la
luna o a algunos planetas. Algunos hay que tienen no sólo por
dios sino también por divinidad suprema a algún hombre que se
hizo ilustre en el pasado por su gloria o por sus virtudes (como en
la isla Panquea de Evemero, ubicada tal vez por éste en un lugar
cercano al que luego tendría la “Utopía” según Moro).

Tal diversidad de cultos tiende, sin embargo, hacia una cierta uni-
dad. Y en esto quizás puede verse un nuevo indicio del deseo de
Moro de mantener la unidad, aun admitiendo la libertad y la mul-
tiplicidad de las ideas religiosas.

En “Utopía”, antes de la conquista y unificación realizada por
Utopus, los indígenas, divididos por sus creencias, se vieron em-
barcados en una serie de guerras de religión (como las que Moro
veía o preveía en la Europa de su época). Ese hecho los debilitó

al ayuno y a la abstinencia, a la liturgia, al culto a los santos etc. (Epist.
2226). Sobre las relaciones de Erasmo con Lutero Cfr. A Mayer: Etude
critique sur les relations d’Erasme et de Luther - París - 1909.
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frente al enemigo y por eso el conquistador los derrotó muy fá-
cilmente.

Esto lo movió a establecer enseguida una ley que desde entonces
se observa en toda la isla y según la que “cada cual podía practi-
car la religión que mejor le pareciera, y tratar de ganar prosélitos,
pero sólo por la fuerza de los argumentos, de modo amistoso y
modesto y sin mostrarse intolerante con los partidarios de otras
creencias; con la prohibición de usar otra fuerza que la de la per-
suasión, evitando los reproches y las violencias”.

Entre las diversas religiones allí profesadas también está el cris-
tianismo, introducido por algunos viajeros europeos y abrazados
por una minoría fervorosa. Pero así como la religión cristiana se
pudo predicar allí sin intolerancia y sin persecuciones, no se pue-
de difundir por la intolerancia y las persecuciones: “Los que no
han adoptado nuestra religión cristiana, no tratan de disuadir a
nadie de ella, ni persiguen a los que a ella se convierten. Sin em-
bargo, uno de los nuevos adeptos hubo de ser castigado en pre-
sencia nuestra. Porque, habiendo sido recientemente bautizado,
comenzó a discutir públicamente sobre la religión cristiana, a pe-
sar de nuestros esfuerzos, y con más celo que discusión; y con
tanto ardor lo hizo que no sólo recomendaba nuestra credo, prefi-
riéndolo al de ellos, sino que condenaba todos sus ritos como pro-
fanos, vociferando que los que los practicaban eran impíos y sa-
crílegos, merecedores del fuego eterno. Después de haber predi-
cado varias veces en esta forma, fue arrestado, y después de ser
juzgado, condenado al ostracismo, no por haber ultrajado la reli-
gión del país, sino por incitar al pueblo a la sedición y provocar
tumultos; porque una de las leyes más antiguas de “Utopía” esta-
blece que nadie puede ser castigado por su religión”.

Esta libertad de cultos se funda entre los utópicos no sólo en razo-
nes prácticas (evitar las sediciones y luchas internas que debilitan
a la nación) sino también en una interesante consideración filosó-
fico-religiosa que, en un contexto evolucionista, podrían haber
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hecho suya los defensores del modernismo. La diversidad de reli-
giones, dicen los utópicos, tal vez provenga del mismo Dios,
quien desea ser adorado de diferentes maneras por diferentes
hombres y grupos humanos. Esto supone la hipótesis de que todas
ellas pueden ser igualmente verdaderas. En todo caso -añade- su
la verdad corresponde sino a una sola, ésta se impondrá por su
misma, sin necesidad de coacción o violencia alguna.

Estas consideraciones hacen que en los templos de “Utopía”,
construidos por el Estado para el pueblo, sólo se vea y se oiga
aquello que es común a todas las confesiones religiosas. Los sa-
cerdotes, en cuanto funcionarios públicos, parecen ser así minis-
tros de ese culto básico, identificable con la religión natural. Por
otra parte, contrariamente a lo que pasa en Inglaterra y en Europa,
son muy pocos en número y todos de gran saber.

La libertad se extiende aun a aquellos que afirman que el alma es
mortal y que el mundo se gobierna por si sólo (esto es, los ateos),
los cuales no pueden ser castigados ni obligados por la fuerza a
cambiar de opinión, si bien se los desprecia y no se les confían
cargos públicos, partiendo del supuesto de que quienes así opinan
degradan la dignidad humana al nivel de las bestias y de que sus
ideas son incompatibles con la moral.

De cualquier manera basta pensar en la actitud imperante en la
época sobra tales cuestiones (Moro decapitado por el fundador del
anglicanismo, Server quemado por Calvino, la noche de San Bar-
tolomé y el martirologio de los hugonotes, la inquisición española
etc.) para advertir que en la Utopía de Moro alienta la aspiración a
una radical reforma de la sociedad y de la Iglesia.

Es muy importante tener en cuenta que si el cristianismo es acep-
tado con benevolencia y mirado con simpatía entre los utópicos,
ellos se debe al hecho de que, según ellos, esta religión favorece
el régimen de comunidad de bienes que el mismo Cristo practicó
con sus primeros discípulos. La superioridad de la religión cristia-
na parecería, pues, fundarse, según Moro, en razones pragmáticas
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y, más aún vincularse a la posibilidad de una reforma o, si se
quiere, de una revolución en el régimen de propiedad.

Todo esto, sin embargo, parece estar en contradicción con la acti-
tud de Moro, magistrado y ministro, frente a la herejía y a los
herejes. Para él la herejía parece haber sido el peor de los críme-
nes.

Foxe y Hall lo consideran como duro perseguido de herejes y
Tyndale lo llama “el más cruel enemigo de la verdad”. Algunos
autores han sugerido que habría asumido con todo cálculo y pre-
meditación tal actitud, para ponerse a salvo de las sospechas de
herejía que recaían sobre él precisamente por las ideas expuestas
en Utopía.144

Pero semejante disposición resulta suponer que, en su oposición a
la herejía (Moro como canciller no tenía que ver directamente con
la represión de la misma), lo mismo que en su adhesión al Papado,
había un motivo pragmático pero enteramente sincero: Moro con-
sideraba a la herejía como equivalente a la sedición y al cisma
como una ruptura de la unidad cristiana. Ambas cosas contrade-
cían sus más hondas aspiración de una reforma de la Sociedad y
de la Iglesia desde adentro, sin guerras religiosas y sin revolucio-
nes sangrientas

144 Cfr. J. F. MACKIE: The Earlier Tudor - 1485-1558 en The oxford His-
tory of England - Oxford - 1952 - p. 346-347.
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CAPÍTULO IV

TOMÁS CAMPANELLA Y SU “CIUDAD DEL SOL”

I

Tomás Moro escribe en 1515-1516 la primera utopía de los tiem-
pos modernos, obra que trasunta en el fondo y en la forma el espí-
ritu del humanismo erasmiano. “Noventa años después, un fraile,
filósofo, poeta y astrólogo, fanáticamente creyente en sus propias
ideas, concibió otra utopía, La ciudad del sol, en la cual -dice M.
L. Berneri- no hay ni asomos de la fina ironía y la elegancia litera-
ria de Moro, pues a diferencia de éste, Campanella no escribió en
un círculo de refinados humanistas, sino con la mente y los
miembros aun lacerados por la torturas de la inquisición”145.

Sin embargo, Campanella intenta en plena Contrarreforma algo
esencialmente semejante a lo que Moro quiso en el momento ini-
cial de la Reforma, cuando el protestantismo recién daba sus pri-
meros pasos.

Si Moro, a diferencia de éste, no promueve ninguna conspiración,
es porque evidentemente conserva aun grandes esperanzas de que
la reforma se lleve acabo sin recurrir para nada a la violencia.
Pero tanto Campanella como Moro no desean una reforma desde
fuera de la Iglesia sino desde adentro. Y por eso el fraile italiano,
no menos que el humanista inglés, se mantienen fieles al papado y
adversos al protestantismo y a toda forma de cisma y herejía.

145 M. L. BERNERI: Viajes a través de Utopía - Buenos Aires 1962 - p.
109.
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Juan Domingo Campanella (en religión Fray Tomás) nace en Stilo
(Catania) el 5 de septiembre de 1568, de padres campesinos, anal-
fabetos y pobres. Muy joven ingresa en la Orden de Predicadores
y, tal vez por reacción contra la filosofía tomista, oficialmente
profesado en las aulas dominicanas, adquiere pronto lo que no
puede menos de calificarse como violenta pasión anti-aristotélica.
En Telesio encuentra luego una guía intelectual cuya anti-
aristotelismo se encamina hacia una concepción empirista del
conocimiento146.

El sentido de su admiración por el filósofo consentido se patentiza
en el soneto que así comienza:

Telesio, il telo Della tua faretra
Uccide de’sofiti in mezzo al campo
Degli ingeni il Tiranno senza scampo
Libertà dolce alla verita impetra.

(Telesio, el dardo de tu carcaj, / mata sin salvación, en medio del
campo / de los ingenios, al Tirano de los sofistas (Aristóteles): /
dulce libertad a la verdad suplica).

Cuando tiene apenas veintitrés años escribe y publica en Nápoles
(1591), bajo el influjo de aquel filosofo su Philosophia sensibus
demostrata (Filosofía demostrada a los sentidos). En esa misma
ciudad, a la cual se traslada después de haber disputado seriamen-
te con cofrades de la provincia de calabresa, se vincula con Giam-
battista Della Porta, interesado como él en el estudio experimental

146 Sobre Telesio Cfr. G. GENTILE: Bernardino Telesio - Bari - 1911; E.
ZAVATTARI: La visione Della vita nel Rinascimiento e Bernardino Te-
lesio - Turín - 1923; L. FIRPO: Filosofía italiana e contrariforma - Turín
- 1951 - pp. 38-55.
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y mágico de la naturaleza y autor del Magiae libri IV.147 Ya en
1590 en el De sensitiva rerum facultate defiende una metafísica
panteísta al afirmar que el Todo está dotado de alma, de vida y de
sentido. Nada tiene de extraño, pues, que en 1592 se le inicio en
Nápoles un primer proceso por herejía, como resultado del cual se
lo “destierra” a su propia provincia religiosa.

Sin embargo, pronto pasa a Florencia, con la esperanza de conse-
guir, por medio del Gran Duque, una cátedra. No habiendo logra-
do su propósito se traslada a Papua, donde se relaciona con Gali-
leo. Allí se le inicia, en 1593, otro proceso; después, un tercero,
que termina en Roma en 1596, y enseguida un cuarto, del cual
sale relativamente bien librado, aunque se lo confine en un con-
vento de su provincia y se prohíba toda actividad literaria.

Hacia esta época escribe una serie de libros en los que se delinea
ya claramente su política que propone, en esencia, una monarquía
universal bajo el centro del Papa, a cuyo logro había de contribuir
principalmente la espada del rey de España (De monarchia Cris-
tianorum - 1593; De regimine Ecclesiae - 1953; Discorsi ai prin-
cipapi d’Italia - 1954). “Las ideas teocráticas expresadas en estas
obras no carecerían de convicción sincera: en efecto, el ideal de
una unión universal de todas las naciones en una única grey bajo
un único pastor ha sido objeto constante de las aspiraciones de
Campanella a través de sus oscilaciones acerca de la mejor mane-
ra de realizarlo”, dice Mondolfo. E inmediatamente añade: “Y en
el mismo anhelo hacia la unificación espiritual, religiosa y política
de la humanidad se inspira (en el mismo año 1595) el Dialogo
político contro luterani: condena del protestantismo y exaltación
del catolicismo, pero en nombre de la unidad espiritual de las na-
ciones, sin preocupación por las cuestiones de dogmática religio-
sa. El mismo repudio del “servo arbitrio” de Lutero procede úni-

147 Sobre G. Della Porta cfr. L. THONDIKE: History of magic and experi-
mental science - N. York - 1959 - VI - pp. 418-423.
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camente de la consideración de sus consecuencias en la vida mo-
ral y civil de los pueblos, no de motivos teológicos”148.

No eran muy distintos, por cierto, como dijimos, los motivos de
Moro en sus escritos de polémica anti-protestante, en su heroica
adhesión al Papado.

Pero en el dominico calabrés el ansia de unidad del género hu-
mano y de justicia social se veía confirmada, como el mismo
Mondolfo anota, “por su fe en una próxima realización”, ya que al
acercarse el año 1600, astrología, magia y profecía, la habían
creado (especialmente con quienes como Campanean cultivaban
tales disciplinas). La espera de una final catástrofe, que alumbra-
ría el Reino de la justicia y de paz definitiva, revivía entre sus
compatriotas, abrumados por la prepotencia del dominio español,
por el hambre y la miseria, por la opresión feudal, el espíritu de
Joaquín de Fiore (“il calabrese abate Giobacchino”, como Dante
lo llamara). Campanella urde así en Calabriam durante el año
1559, una conjuración en la cual participan clérigos y laicos, reli-
giosos y campesinos, intelectuales y aventureros, frailes ilumina-
dos, como Dionizio Ponzio, y renegados logreros, como la baja
Cicala.

El alzamiento fracasa, debido a la delación y el virrey inicia, “mo-
re hispánico” una represión cruel y sangrienta. La mayor parte de
los conjurados son presos y ejecutados, con lujo de sevicia: algu-
nos son descuartizados; otros decapitados, otros colgados, otros
colgados, otros pasados por la rueda; todos expuestos, para gene-
ral escarmiento del pueblo en lugares públicos; ninguno muerto
sin antes haber sido torturado.

A ellos les dedicará luego Campanella el soneto que así concluye:

148 R. MONDOLFO: Tres filósofos del Renacimiento - Buenos Aires - 1947
- p. 130.
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E’l bel morir, che fa gli uomini Dei,
oive il valor saggio e virile
della sua gloria spiega i gran trofeo.

Qui dolce libertà l’alma gentile
ritrova, e porva il ver, che senza lel
sarabbe ancor il paradiso ville.

(Es el bello morir que hace a los hombres dioses / pues que sólo el
valor sabio y viril / explica de su gloria los grandes trofeos. / Aquí
el alma gentil la dulce libertad / vuelve a encontrar, y experimen-
tar la verdad sin la cual / hasta el paraíso sería despreciable).

El mismo Campanella es detenido mientras emprende la fuga,
disfrazado; se lo traslada a Nápoles y allí, sometido al suplicio del
potro, confiesa su participación en el acto subversivo (7 de febre-
ro de 1600). Poco después, el 2 de abril, antes de que se iniciara
contra él y otros clérigos conjurados el proceso de herejía, se fin-
ge loco, y logra escapar así (no sin antes haber resistido durante
casi cuarenta horas el tormento de la “vigilia”) a la pena capital149.
El 13 de noviembre de 1602 es condenado a cadena perpetua.

Se inicia así, para él, un largo período de veinticuatro años de
prisión en los “castelli” de Nápoles.

A veces, literalmente enterrado en lóbregas y húmedas mazmo-
rras, parece perder toda esperanza:

Quattordici anni in van patisco (ahi lasso!)
(Catorce años ha que en vano sufro (¡hay fatigado!).

Pero, por lo común, supera la melancolía y el miedo:

149 Las leyes de la época, no por piedad hacia el cuerpo sino por compasión
hacia el alma, no permitían que se condenara a muerte a los dementes.
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Il carcere, che’n tre morti mi tiene
con temor flaso di morir, dispreggio.

(La cárcel, que entre los muertos me retiene / con falso temor de
morir, yo la desprecio).

Su actividad literaria, obstaculizada en parte por las precarias
condiciones en que vive, se multiplica, sin embargo, favorecida
por el indefinido tiempo de que dispone y por el ansia de expre-
sar, de la única manera que puede hacerlo, sus sentimientos y sus
ideas.

Mientras se le somete al proceso (y a la tortura) compone ya una
importante obra política: La monarchia di Spagna (1601). Al año
siguiente, en 1602, escribe La Città del sole; en 1606 los Antive-
neti, dirigidos contra Sarpi; en 1607 el Atheismus triumphatus,
especialmente dedicado a refutar el maquiavelismo; en 1613 la
Medicina; la Prhilosophia rationalis (lógica y dialéctica); la Phi-
losophia realis (física y moral); en 1614 la Astrología; en 1616 la
apología pro Galileo, donde sostiene que no son los libros de la
Sagrada escritura los que deben servir de autoridad para la cons-
truir una física y una filosofía de la naturaleza sino, por el contra-
rio, éstas las que pueden y deben ayudar a la exégesis bíblica.
Entre 1613 y 1624 compone los treinta libros que forman su
Theologia; en 1618 escribe su Reminiscentur, obra en la que hace
un llamamiento a los infieles para que se hagan cristianos y a los
cristianos para que lo sean más, mediante la reforma y la unidad;
de 1620 son las Quaestiones que complementan y aclaran los an-
teriores escritos de física y moral.

Durante el largo cautiverio compone además una serie de poesías,
(canciones, madrigales, sonetos) en los cuales expresa sus ideas
metafísicas y morales en conexión con sus sentimientos de hom-
bre segregado del género humano, pero deseoso de llevar al mis-
mo la paz y la concordia. En ellas hay, dice Belloni, “tanto vigor
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de pensamiento, calor de afecto, impulso de inspiración y ruda
eficacia de forma, como poco cuidado de toda elegancia, de todo
artificio”150.

En 1623 escribe la magna obra en 18 libros que titula Metaphysi-
ca o Universales philosophia, en la cual se tratan, a decir verdad,
todas las partes de la filosofía especulativa. En ella encontramos,
por lo menos, lo esencial de su sistema.

Anticipándose al método cartesiano comienza Campanella supo-
niendo una duda universal y, como el mismo Descartes, encuentra
en la autoconciencia el camino para salir de ella. En efecto, si-
guiendo en esto a San Agustín, considera que el propio ser está
presente en el conocimiento que de nosotros mismo tenemos. De
manera que “notitia sui est esse sui”. Y análogamente, como “no-
titia aliorum est esse aliarum” no sólo se pasa así de la duda a la
certeza de lo inmanente, sino también por consecuencia, de la
certeza de los inmanente a la certeza de lo trascendente, hasta
llegar al mismo Dios.

El conocimiento, considerado no ya como una pasión del sujeto,
sino como un estado o “primalitá”, es el ser mismo del objeto
conocido: Cognoscere este esse.

El alma humana se conoce, pues, a sí misma con una notizia inna-
ta; las cosas especifican, aunque no causan, en ella el acto del
conocimiento y son así conocidas mediante una notizia illata.
Pero esto sólo es posible porque aquélla participa de la naturaleza
de Dios, que es todas las cosas y que, precisamente por eso, las
conoce.

Dios mismo tiende a identificarse para Campanella con el Todo,
pero ello no sucede sin que muchas veces aparezca caracterizado
con los caracteres propios de la trascendencia, en el lenguaje del
teísmo.

150 BELLONI: Il Seicento - Milán - p.408.
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El hombre, que es un “pequeño Dios” (micro-teo), consta de
cuerpo, espíritu y mente. El espíritu no es algo totalmente inmate-
rial sino una especie de fluido cálido y sutil al que le está confiado
el ejercicio del conocimiento sensorial y la elaboración de esa
imagen que el pseudos-universal aristotélico. La mente, en cam-
bio, es incorpórea y su función propia es el conocimiento intuitivo
de la idea así como la religión (entendida como inquisición y bús-
queda del ser divino). Todas las partes del hombre son mortales
con excepción de la mente. Pero cuando se trata de la inmortali-
dad, Campanella parece inclinarse, a pesar de las expresiones que
lo avecinan a veces a la ortodoxia cristiana, hacia la afirmación de
la inmortalidad cósmica, en un sentido parecido al de los averroís-
tas o al de Giordano Bruno.

El 23 de mayo de 1626 los españoles deciden ponerlo en libertad.
Sin embargo, la hora de su liberación definitiva no había sonado
aún. Muy pronto se lo vuelve a detener por mandato del Nuncio
papal y es trasladado a Roma, donde sigue detenido hasta enero
de 1629; en Roma Campanella llega a gozar de cierta protección
por parte del papa Urbano VIII, quien lo nombra consejero para
los asuntos astrológicos, después de leer su opúsculo De fato side-
rali vitando. Puede imprimir algunos de sus escritos como el At-
heismus triumphatus y la Monarchia Messiae.

Sin embargo, su temperamento combativo no tarda en crearle
nuevas dificultades. Sus cofrades, los dominicos de la Minerva,
impugnan sus doctrinas y él se ve obligado a polemizar con ellos.
No conforme con esto, se ofrece para defender a Galileo.

Las grandes esperanzas que, al salir de la cárcel, alentaba sobre la
posibilidad de convertir a los infieles y de unificar la Cristiandad
y la Humanidad todo bajo el cetro papal y bajo su propia guía
espiritual, pronto se ven frustradas.

Al descubrirse en Nápoles en 1634 un nuevo invento revoluciona-
rio encabezado por un discípulo suyo, fray Tomás Pignatelli, los
españoles piden al Papa que les vuelva a entregar a Campanella,
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que por aquellos años había vuelto ya sus preferencias políticas
hacia Francia, después de muchos años de vano filo-hispanismo.
Y el Papa no habría dudado en entregar a su “consejero” si éste,
protegido por el embajador francés, no hubiera logrado escapar a
tiempo, camino a París.

Allí es acogido con benevolencia por sus amigos (entre los que se
contaban los filósofos Mersenne y Gassendi), por la Sorbona y
aun por Luís XIII y su ministro Richeliu. El rey le concede una
pensión. Logra así publicar finalmente muchas de sus obras como
la Philosophia realis (1637), el De praedistinatione (1636), la
Metaphysica, la Philosophia rationalis (1638), etc.

El 26 de marzo de 1639 muere, como había vivido casi toda su
vida, en una celda, aunque esta vez fuera la del honrado convento
de San Honorato.

II

La Ciudad del Sol, como la Utopía de Moro tiende forma de diá-
logo, probablemente de la República platónica. Se trata, en ver-
dad, de un diálogo “narrativo”, como la Utopía de Moro y como
la misma República de Platón (si se exceptúa el libro I, de la
misma, donde el diálogo es “dramático”). Los personajes no son
más que dos: un caballero hospitalario (esto es, de la orden de
Malta) y un navegante genovés o, como dice otra versión, el Gran
Maestre de los hospitalarios y un Almirante genovés o, huésped
de aquél.

El autor los ha imaginado tales, quizás porque la Orden de los
Hospitalarios estaba, por sus actividades, relacionada con los via-
jes a Oriente y porque el descubridor de América era precisamen-
te un marino (o, si se quiere, un almirante) genovés. “La ciudad
del Sol” está situada, como “Utopía” y como la “Nueva Atlánti-
da”, en una isla.
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En verdad Campanella no nos da mucho detalles sobre su ubica-
ción geográfica, pero sabemos que la misma se halla relativamen-
te cerca de Tapronaba, esto es, de Ceilán, pero al sud del Ecuador,
es decir, en el Océano Indico, como la “isla Panquea” de Eveme-
ro, como la “Ciudad solar” de Diódoro Sículo.

El nombre mismo del ideal Estado de Campanella se relaciona
quizás con esta última, que tenía también un régimen comunista,
en la cual se adoraba al Sol y que, según Diódoro, había sido des-
cubierta por el navegante Jambulo.

Es cierto sin embargo, que el autor conocía también la existencia
del imperio de los Incas, cuya organización comportaba un cierto
socialismo de Estado, en el cual se adoraba al Sol y cuyos sobera-
nos eran precisamente descendientes del astro diurno.

De todos modos resulta evidente que cuando Campanella llama
“Ciudad del Sol” a su utópico Estado, lo hace teniendo en cuenta,
ante todo el hecho de que, como luego veremos sus habitantes
consideran al Sol como el rostro y la manifestación sensible de
Dios, y luego, porque su supremo gobernante y sumo sacerdote,
como representante del Sol en el microcosmos político se deno-
mina asimismo Sol.

La influencia de Platón es demasiado obvia como para ser discu-
tida y también la de Tomás Moro.

Sin embargo, nadie puede sostener hoy, particularmente después
de los trabajos de Rodolfo de Mattei151, que la obra de Campane-
lla constituya un plagio de la República de Platón y de la Utopía
de Moro. Semejanzas y diferencias serán consideradas en el curso
de este trabajo.

Por otra parte, si se trata de buscar influencias es asimismo evi-
dente que éstas exceden en mucho a Platón y a Moro.

151 Cfr. R. DE MATTEI: La politica di Campanella -Roma 1927; Studi
companelliani - Florencia - 1934.
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En primer lugar debe señalarse la que ejercen los Padres de la
Iglesia, desde Clemente Romano hasta San Agustín, pasando por
San Juan Crisóstomo, San Basilio el Grande y San Ambrosio de
Milán y, a continuación, los Escolásticos, como Santo Tomás de
Aquino, Cayetano, Escoto, Durando, etc.

En segundo lugar, es preciso tener en cuenta el influjo de los filó-
sofos antiguos (a parte de Platón). El espíritu de la filosofía estoi-
ca asoma por doquier en el naturalismo religioso, en la política
igualitaria etc.; la aritmología y la astronomía pitagórica están
presentes en todas las partes de la obra: los solares siguen, antes
que a Tolomeo y Copérnico, al pitagórico Filolao; en la descrip-
ción de la Ciudad se nota en seguida de ciertos número como el
siete (la planta urbana se divide en siete recintos, en el templo
arden siete lámparas, etc.) También es preciso suponer que de
alguna manera influyeron sobre Campanella las doctrinas filosófi-
cas-religiosas de la hindúes, pies explícitamente nos dice que los
solares “son un pueblo oriundo de la India, en el que abundan los
hombres dados a filosofar”, y en otro lugar que los habitantes de
la “Ciudad del Sol” siguen una filosofía brahmánico-pitagórica.
Tal vez las noticias no muy abundantes ni precisas que el autor
tenía acerca del pensamiento de la India, le bastaran para recono-
cer en él algunas ideas, o más bien direcciones generales, afines a
su propio pensamiento, como un cierto naturalismo religiosos, una
tendencia al panteísmo, una inclinación a organizar la sociedad y
el Estado según la estructura metafísica reconocida en el Todo
etc.

En tercer lugar, es igualmente necesario reconocer la influencia ya
directa y positiva, ya negativa e indirecta de una serie de poetas,
filósofos y escritores políticos contemporáneos, como Tasso, Te-
lesio, Maquiavelo, Botero,. Etc. No es improbable, por otra parte,
que conociera la existencia y el régimen de las misiones jesuíticas
del Paraguay. En todo caso no podía desconocer los intentos de
comunizantes y el socialismo místico de los anabaptistas. Y es,
sin duda, importante tener en cuenta que en la tierra de Campane-
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lla, la escabrosa y cálida Calabria, resonaban aun los ecos de la
profética voz de Joaquín de Fiore, anunciando el reino del espíritu
santo con el predominio de las instituciones monacales. Pero lo
que más importa es considerar los vínculos que, como lo han de-
mostrado los minuciosos trabajos de Luigi Amabile, existen entre
la fracasada conjuración calabresa y el contenido de la Ciudad del
Sol152. La utopía puede considerarse, en efecto, no tanto una apo-
logía y una idealización “a posteriori” del abortado movimiento
revolucionario, según sostiene Bobbio153, cuanto un programa
máximo o una meta final para dicho movimiento.

Nadie puede considerarla ya, en todo caso, después de las investi-
gaciones de Amabile, como una mera fantasía exótica. En ella se
expresa un ideal socio-político que éste, según el mismo Amabile
sostiene, conserva hasta su muerte, aunque no siempre aparezcan
las relaciones del mismo con las ideas y programas políticos con-
cretos que expresa en otros escritos.

En efecto, las ideas o si se quiere, los ideales expresados en La
Ciudad del Sol parecen contradichos abiertamente en las otras
obras políticas del autor a tal punto que algunos exegetas han op-
tado por considerar a Campanella simplemente como un oportu-
nista, dispuesto a variar siempre de partido. Con tal de obtener la
libertad y el poder154.

Pero este juicio es superficial e injusto.

La oposición entre La Ciudad del Sol y los demás escritos políti-
cos es más aparente que real. Por ejemplo, el hecho de que el ré-
gimen comunista se proponga para un solo Estado, lejano y aisla-
do, en La Ciudad del Sol, mientras que en la Monarchia di Spag-

152 Cfr. L. AMABILE: Era tommaso Campanella, la sua congiura, il suo
proceso, la sua pacía - Nápoles - 1882.

153 Cfr. N. BOBBIO: Introduzione a Tommaso Campanella: La Cittá del
sole -Turín - 1941.

154 Cfr. M. L. BERNERI -op. cit. p. 114-115.
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na y en la Monarqchia delle Nationi se proponga el ideal de un
reino universal, que comprende dentro de sí a la humanidad ente-
ra, es sólo una aparente contradicción. En efecto, el régimen polí-
tico y la organización socio-económica de los solares, ha de ser un
día, según se dice en la obra, adoptando por todas las naciones y
la “Ciudad del Sol” sólo momentáneamente puede considerarse
un “regnum partiale”155.

Lo que si varía y cambia son los medios para la realización del
ideal. En cierto momento Campanella creyó probablemente que
primero se debía establecer una república comunista, realizando
en su seno un régimen de perfecta igualdad y luego extender este
régimen al resto de Italia, de Europa y del Mundo. Fracasado la
conjuración que había urdido con tal propósito y encarcelado,
invierte el orden de sus aspiraciones políticas y se dedica a pro-
porcionar con todas sus fuerzas, en los subsiguientes escritos, la
unidad de la Iglesia, del mundo cristiano y de la humanidad toda.
Primero es preciso que el mundo se haga cristiano y que, confor-
me al mito que contaron los antiguos poetas, las espadas se con-
viertan en arados; el comunismo vendrá después, dígase o no se
diga.

Es claro que al proponer los medios concretos para la unificación
de la humanidad se notan en los escritos de Campanella tantas
variaciones como las que podían imponer las circunstancias cam-
biantes de la política europea aun el ánimo y los intereses del au-
tor.

Pero no es muy difícil comprender que, en sus fines, el antihispa-
nismo de la conjuración calabresa no contradice el filohispanismo
de la Monarchia di Spagna y de los Discorsi ai Principi d’Italia,
cuando se tiene en cuenta que, como dice en el segundo de dichos

155 Cfr. BOBBIO op. cit. p. 41; G. SOLARI: Di una nuova edizione critica
Della “Città del Sole” e del commnismo del Campanella (Rivista di Filo-
sofia - II - 3 - Milán 1941)
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“discorsi”, todo hombre desea y todo príncipe aspira a la monar-
quía de todo el mundo en cuanto le es posible, pero en esta época
sólo a la Casa Otomana y a la Casa de Austria les es posible lo-
grarlo y se demuestra que es mejor no sólo para los italianos sino
también para todas las naciones y clases de hombres estar bajo el
dominio de las Casa de Austria que bajo el de los Otomanos y,
por esto, inclinar hacia aquélla el Imperio del Mundo156.

Se comprende también por qué los fines siguen siendo los mismos
cuando, en lugar de proponer la unificación de Europa y del Mun-
do bajo el cetro de los Habsburgos, se decide a fomentar las am-
biciones de predominio de los reyes de Francia, ante los primeros
síntomas de decadencia y económica del imperio español.

Es claro que los ideales de La Ciudad del Sol quedaron posterga-
dos y que apenas se alude a ellos en los escritos políticos posterio-
res, pero Campanean consideraba sin duda que la unificación de
la Cristiandad y del Mundo eran condición “sine qua non” de
aquellos ideales. Y en lugar de esperar que el Metafísico llegara a
ocupar el lugar del Papa, como único Rey-sacerdote de la Huma-
nidad, varía la perspectiva, confiado en que el Papa, único Rey-
sacerdote de la Humanidad, se transformaría, de hecho, en el gran
Metafísico, esto es en el Sol del Mundo.

Para Campanella la propiedad privada es, como para Moro, la raíz
de todos los males sociales. Sólo cuando se la suprime, el hombre
puede encauzar sus energías creadoras hacia su prójimo y hacia la
comunidad.

Por eso en la “Ciudad del Sol” se practicaba el comunismo en
todo su rigor.

A diferencia de la “República” de Platón no se limita a una clase
social sino que rige para toda la población sin excepciones.

156 Cfr. T. CAMPANELLA: Discorsi ai principi d’Italia - Turín - 1945 -
Ed. L. Firbo - p. 98.
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A diferencia de la “Utopía” de Moro se restringe a los bienes ma-
teriales sino que se extiende también a las mujeres e hijos.

Los habitantes de la ideal Ciudad “son de parecer que toda pro-
piedad surge de que cada individuo trata de tener una casa, una
mujer y una familia para él sólo, de donde se derivan el amor pro-
pio y el egoísmo; pues, por el afán de ensalzar al hijo en riquezas
o jerarquía social o de dejarle una cuantiosa fortuna, conviértese
todo el mundo o bien en un ladrón para el resto de la comunidad
cuando, careciendo de escrúpulos, se siente con fuerzas para ello,
o bien si su ánimo no llega a tanto, en un avaro, un insidioso o un
hipócrita. En cambio, cuando el hombre consigue liberarse de esta
amor egoísta para consigo mismo, sólo le queda el que debe sentir
por los demás y por la colectividad”157.

Ante la objeción que su interlocutor le presenta (la misma que
Aristóteles le presenta a Platón y, en general, los partidarios de la
propiedad privada a los comunistas): si todos los bienes fueran
comunes, nadie querría entonces trabajar, en la esperanza de que
el prójimo lo haga por él, contesta el genovés: “Mira, yo no soy
ducho en la controversia. Pero lo que sí puedo asegurarte es que el
amor que sienten por su patria causa verdadera admiración, dando
en esto ciento y raya al proverbial patriotismo de los romanos,
como no podía menos ocurrir, puesto que son más desprendidos y
altruistas que éstos. Como también estoy en que nuestros curas y
frailes, si careciesen de parientes y amigos y de ambición por me-
drar en la jerarquía eclesiástica, serían bastante más desprendidos
y santos con el prójimo de lo que lo son en la actualidad”.

Más adelante, en un escrito complementario, responde también
Campanella a diversas objeciones que se le hacen contra la fun-

157 La primera edición de La Ciudad del Sol la publicó Adami en Frankfurt,
en 1623. Diez años antes lo había visitado en el Catello dell’ovo de Nápo-
les y al regresar a Alemania dio a luz varias obras del encarcelado Domi-
nico calabrés. Nosotros citamos según la traducción castellana de Agustín
Caballero Robredo (Buenos Aires - 1959).
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damental doctrina socio-económica de la comunidad absoluta de
los bienes. Así cuando se le dice que en un Estado debe haber
diferencias de clases y de profesiones y que si los bienes fueran
comunes en tiempos de paz todos desearían ser soldados y nin-
guno, agricultor; en tiempo de guerra, todos agricultores y nin-
guno soldado y, en general, todos proferirían ser rectores, jueces o
sacerdotes, responde “que cada uno es destinado ya desde la in-
fancia por los magistrados a las distintas artes, y teniendo en
cuenta las disposiciones naturales en que aquél sobresale, sea por
experiencia o por doctrina, es preferido para el arte para el cual
resulta idóneo”. Y añade: “además, no pueden llegar a ocupar el
rango de sumos magistrados sino los excelentes, según el orden
consignado en el texto. De ahí que, ni el soldado querrá convertir-
se en capitán, ni el agricultor en sacerdote, otorgándose los cargos
de acuerdo con la experiencia y con la doctrina, no por favor ni
por parentesco sino por los conocimientos adecuados a la función.
Y cada uno desempeña el oficio en la rama en que se distin-
guen”158.

Cuando se le objeta que el comunismo impide la generosidad y la
limosna, pues quien nada tiene, nada puede dar, contesta: “¿Acaso
los monjes y los Apóstoles no son liberales porque no poseen
nada en propiedad? La liberalidad no consiste en dar lo que has
usurpado, sino poner todo en común, como afirma Santo Tomás.
En el texto verás, pues, cómo los huéspedes son honrados por la
república, y cómo se asiste a los desgraciados por naturaleza, ya
que entre nosotros no hay ningún miserable por la fortuna siendo
todas las cosas comunes y todos hermanos, y están indicadas las
mutuas funciones con las cuales se muestra la liberalidad, y si
insistes en ellos, diré que ellos han convertido la liberalidad en
beneficencia, que es superior a la primera”.

158 Cfr. Cuestiones sobre la mejor de las repúblicas - Art. 2 - Citamos sobre
la traducción castellana de segundo Tri, publicada como Apéndice de la
Ciudad del Sol - Buenos Aires 1953.
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En “La Ciudad del Sol” la igualdad no afecta la fraternidad o
amistad, como alguno podría creer, dice Campanella. Pues aunque
nadie podrá dar u obsequiar nada a los demás, podrá ayudarlo de
múltiples maneras, apoyándolo en la guerra, asistiéndolo en las
enfermedades, socorriéndolo en el estudio de las ciencias.

De ahí que todos los hombres de igual edad se consideran allí
como “hermanos”, mientras a quien tiene por lo menos quince
años más se lo llama “padre”.

Como en la “Utopía” de Moro y, al contrario de lo que parece
suceder en la “República” de Platón, en la “ciudad del Sol” se
honra el trabajo manual junto con el intelectual. Más ambiciosa-
mente que en Moro, el cual supone que los utópicos tiene por lo
común dos oficios, aquí “cada individuo, sea del sexo que sea, es
instruido en todas las artes”.

Por otra parte, aunque todos participan en la producción y “aun-
que todo es de propiedad común, la distribución es realizada por
medio de funcionarios, en forma tal que todos participen equitati-
vamente de los recursos alimenticios, las ciencias, los honores y
los espectáculos y diversiones, pero sin que nadie pueda jamás
apropiarse particularmente de nada”.

Viviendas, dormitorios, camas, todo es de uso colectivo. Cada
seis meses los funcionarios competentes determinan el círculo y la
estancia que cada uno debe ocupar.

Las comidas son también comunes y, a diferencia de Moro, para
Campanella lo son obligatoriamente.

“Cada círculo dispone de sus propias cocinas y despensas colecti-
vas, presidiendo cada departamento un anciano o una anciana, con
facultades para azotar a los negligentes y desobedientes. Mandan
en todos los demás, y van anotando en qué servicio sobresale cada
uno de sus subordinados y subordinadas”.

Los jóvenes sirven en la mesa a los mayores. Y en general, la
disposición y modo de las comidas es el de las colaciones monás-
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ticas: “Tienen mesas primera y segunda, parecidas, parecidas a las
que hay en los refectorios de los conventos, y los hombres se sien-
tan a un lado de las mismas y las mujeres enfrente. Nadie hace el
menor ruido; desde su estrado, uno de los jóvenes va leyendo en
un libro, con clara y sonora dicción, mientras los demás comen.
Con mucha frecuencia, el encargado intercala un comentario
oportuno sobre cualquier pasaje de la lectura”.

No se le escapa, sin duda, que a muchos de sus lectores tales co-
midas les han de parecer tristes y faltas de calor humano. Por eso,
enseguida añade: “Verdaderamente, es una delicia verse servido
por tan hermosa juventud, la cual atiende a los comensales, arre-
mangados los brazos, con la mayor diligencia, y tener cerca de
uno tantos amigos, hermanos, hijos y madres, que conviven llenos
de cariño y respeto mutuo”.

La alimentación se ajusta, por lo demás, a reglas higiénicas pres-
criptas por los médicos, quienes determinan los platos para cada
día, las dietas paras los jóvenes, los viejos y los enfermos etc.

La dieta de los solares es variada y completa pues “consiste en
carne, manteca, miel, queso, dátiles y verdura”. Saben muy bien
distinguir entre alimentos útiles e inútiles y, evitando los inconve-
nientes de un régimen unilateral, “consecutivamente van haciendo
sus comidas sobre la base de carne, pescado, verdura y carne otra
vez, paro no hipertrofiar ni debilitar su naturaleza”.

La dieta está basada, en todo caso, en consideraciones científicas,
esto es, en el estudio de la fisiología y del clima.

Pero lo más interesante a este respecto es la posición que los sola-
res adoptan frente al vegetarianismo. Antiguamente, nos dice
Campanella, éstos “no sacrificaban animales, porque les parecía
un crueldad”, de lo cual no tiene nada de extraño si se considera
que, como se dice más adelante, profesaban una religión vincula-
da al brahmanismo y al pitagorismo. El pansensismo debió poner-
lo ante el problema moral de la licitud del sacrificio de las bestias



Ángel J. Cappelletti . Utopías antiguas y modernas . 96

y probablemente en un primer momento se inclinó a resolverlo en
el igual sentido que pitagóricos y brahmanes. Pero, más lógico
que éstos, pronto encontró en las misma doctrina pansensista una
salida a las dificultades prácticas que el vegetarianismo le plan-
teaba. Y he aquí que los habitantes de la “Ciudad del Sol”, “al
recapacitar más adelante que, como análoga crueldad es matar las
plantas (puesto que también las plantas sienten), iban a verse pre-
cisados a dejarse morir de inanición, lo que sólo puede remediarse
admitiendo que las cosas inmóviles se han hecho para los nobles,
decidieron comer de todo” .

La preocupación por la higiene, que es un rasgo dominante en la
utopía campanelliana, se extiende asimismo al vestido, que los
habitantes de “La Ciudad del Sol” cambian cuatro veces al año y
que en cada caso es determinado por el médico, según el estado
físico de cada uno y la estación del año. Por otra parte, “todos
visten de blanco, lavando la ropa todos los meses con jabón y lejía
(lo cual era, por entonces, mucho lavar).

Igualmente, en la construcción y disposición de los edificios se
tiene muy presente la higiene: el aseo personal se hace en ciertos
pilones que hay en las galerías; las aguas van a parar a las letrinas;
el agua corriente abunda y en las cisternas se almacena la de la
lluvia, de manera que “la gente se lava muy a menudo siguiendo
los consejos de los maestros y las prescripciones de los médicos”.

Son moderados en la bebido y los menores de diecisiete años no
prueban vino sino en casos excepcionales. En cambio, emplean
mucho los perfumes, se bañan diariamente (práctica no demasiada
generalizada aun en la Europa actual) y se dedican con asiduidad
a los ejercicios gimnásticos.

Precisamente porque hacen mucho ejercicio, eliminan humores y
flatulencias y evitan así la gota, los catarros, la ciática, los cólicos
y los flatos.
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Curan las inflamaciones y espasmos secos con sobrealimentación
y baños; la anemia con un régimen de dulces y lacticinios etc. La
sífilis, que en el siglo XVI hacia estragos en Europa, según lo
demuestra el homónimo poema de Frocastoro, la evitan lavándose
el cuerpo frecuentemente con vino y aceites aromáticos. Tampoco
hay en “La Ciudad del Sol” tísicos y asmáticos. Tienen diversos
procedimientos, algunos de ellos secretos, para curar y prevenir
las diversas fiebres y manteniendo limpio y fuerte el organismo
con métodos que les son propios, tratan de hacerse inmunes a la
epilepsia, enfermedad frecuente entre ellos (sin duda porque el
autor la supone “signo de gran capacidad intelectual”).

Pero lo más extraordinario de esta terapéutica se da allí donde,
conjugándose tal vez con la magia y con la astrología, llega a des-
cubrir un procedimiento “para renovar la vida cada siete años, sin
sufrimiento alguno”.

V

En “La Ciudad del Sol”, como en la “República” platónica, no
existe la familia. En esto Campanella difiere profundamente de
los otros utopistas del renacimiento, Moro, Bacon, y Andreae.

Hombres y mujeres se hallan mucho más cerca de ser considera-
dos iguales que en cualquier otra utopía anterior, aun sin haber
logrado todavía una igualdad absoluta. Ambos sexos “usan un
mismo atuendo, adecuado a la guerra, con la única diferencia de
que, en el caso de las mujeres, la toga que unos y otros visten,
pasa de las rodillas, mientras que en los hombres, por ser dicha
prenda más corta, quedan al descubierto”.

Así como hay igualdad en el vestido la hay en la educación: “Ca-
da individuo, sea del sexo que sea, es instruido en todas las artes”.

Hombres y mujeres tienen abierta, en principio, todas las profe-
siones y oficios: “Todas las ocupaciones, tanto especulativas co-
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mo manuales, son comunes a los ciudadanos de uno y otro sexo,
con la diferencia de que aquéllas que exigen un esfuerzo conside-
rable o grandes desplazamientos como la labranza, la siembra, la
recolección de frutos o el apacentamiento de ganado, se reservan
al hombre, mientras que, en cambio, acostumbran dedicar a la
mujer a labores como la trilla, la vendimia, la fabricación de que-
so o el ordeño de las vacas, así como el cultivo de los huertos no
muy alejados de la ciudad y, en general, a toda suerte de trabajos
ligeros. Los oficios en que trabaja sentado o de pie están, casi sin
excepción, encomendados también a las mujeres, a cuyo cuidado
se hallan, por tanto, los telares de costura, las peluquerías y barbe-
rías y la confección de toda clase de ropa. Por el contrario, están
excluidas de los trabajos de forja y de la fabricación de armas.
Pero si una mujer apunta condiciones pata la pintura, no se le im-
pide que la cultive. Otra coca que está reservada a las mujeres es
la música, porque la interpretan con más sensibilidad, y a los ni-
ños; pero las mujeres no tocan la trompeta ni el tambor”.

Aun en las artes de la guerra con adiestradas las mujeres “por si
hubiera necesidad de ayudar a los hombre en las guerras próximas
a la ciudad, o para defender las murallas, si fuesen atacadas”.

Le preocupación por la higiene que ya notamos como un rasgo
típico de la utopía campanelliana, se manifiesta especialmente en
todo lo que se refiere al sexo y a la procreación.

El fraile calabrés es así un precursor de la moderna eugenesia y la
preocupación por mejorar la raza humana asume en él caracterís-
ticas casi inhumanas. A diferencia de Moro y a semejanza de Pla-
tón se preocupa mucho menos por la felicidad personal que por la
felicidad o perfección de la raza. Teniendo esto en cuenta se pres-
cribe la edad mínima exigida pata la procreación: “ninguna mujer
menor de diecinueve años cohabita con varón, de la misma mane-
ra ningún varón procrea antes de los veintiún años y, si es de con-
textura débil, aún más”.
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En su preocupación por la higiene social y el porvenir de la espe-
cie nuestro dominico contradice abiertamente y sin ningún escrú-
pulo las más elementales normas de la moral católica: “Hasta que
los jóvenes alcanzan tal edad (veintiún años), se les permite a
veces, no obstante, el trato carnal con las mujeres estériles o em-
barazadas, para evitar las aberraciones sexuales. Unas experimen-
tadas matronas, asesoradas por los técnicos de procreación, cuidan
de facilitar estos ayuntamientos a los que reservadamente los re-
caban, por necesitar urgente satisfacción de sus instintos. Sin em-
bargo, han de consultar previamente al director general de la pro-
creación, que es un médico eminente que actúa a las órdenes del
llamado Amor, el cual es el triunviro que tiene la máxima respon-
sabilidad en esta materia”. Cómo fácilmente puede verse, el fin
primario del acto sexual es, en este caso, no la procreación sino la
satisfacción del instinto, pero tal satisfacción está a su vez, enca-
minada a preservar la salud del mismo instinto y a cuidar así la
perduración de la especie. Lo que se busca es, ante todo, evitar
cualquier clase de desviaciones o aberraciones sexuales. Por eso
“los que son sorprendidos practicando la sodomía son pública-
mente escarmentados, condenándolos a llevar durante un par de
días colgando del cuello un borceguí, con lo que se da a entender
que han subvertido el orden natural, poniéndolo patas arriba; y si
reinciden, va aumentando el castigo, hasta llegar a la pena capi-
tal”.

Y como el joven casto preserva su fuerza viril para su papel de
futuro progenitor, “al que conserva la castidad hasta los veintiún
años, le son conferidos determinados honores, ensalzándose pú-
blicamente su virtud”.

Como los individuos de uno y otro sexo practican desnudos sus
ejercicios físicos, los técnicos en materia advierten fácilmente
“quienes son y quienes dejan de ser aptos para el comercio carnal,
y con que miembro del sexo opuesto se aparejará mejor cada
uno”. De tal manera “las mujeres sanas y hermosas son empareja-
das exclusivamente con los varones más fuertes y doctos, mien-
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tras que, para equilibrar la progenie, las demasiado gruesas son
destinadas a los hombres delgados y las flacas a los gordos”.

El mismo acto sexual se realiza según “lo que la maestra y el
maestro prescriben”; sólo se lleva a cabo cada tres noches; nunca
sin antes haberse bañado el hombre y la mujer y sin haber acaba-
do la digestión. A tal acto no sólo se predisponen con preces im-
petratorias sino que las mujeres “dedican también un rato a con-
templar ciertas estatuas de hombres ilustres que tienen a esos
efectos”, naturalmente para el hijo sea concebido a imagen y se-
mejanza de aquellos hombres ilustres. Por otra parte, la hora y el
momento del coito son determinados no sólo por el médico sino
también por el astrólogo y quien ha de practicarlo debe, so pena
de grave culpa, mantenerse puro desde tres días antes.

Hasta qué punto la sexualidad es considerada por Campanella
exclusivamente en función de la especie y de la Sociedad, lo
muestra el hecho de que cuando una de “estas mujeres fecundadas
no resulta encinta, la aparean con otros varones; y si tampoco así
se produce el embarazo, queda a disposición de la colectividad,
negándosele los honores que a las matronas se rinden, tanto en el
Consejo de la Procreación como en las comidas comunales y ce-
remonias religiosas, estableciéndose esta diferencia entre el traba-
jo a unas y otras para evitar que ninguna mujer rehuya de la con-
cepción deliberadamente, con vistas a entregarse al vicio”.

En cambio “la que queda encienta no hace ejercicio alguno duran-
te quince día; luego inicia unos ejercicios moderados, para forta-
lecer a la criatura y abrirle los meatos de la nutrición”.

El niño queda al cuidado de la madre, que debe amamantarlo,
durante dos años o más, según prescripciones del médico.

Todo esto no podía dejar de suscitar una larga serie de objeciones
algunas de las cuales Campanella prevé y responde, ya en el texto
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mismo, ya en las complementarias Cuestiones sobre la mejor de
las repúblicas.

El Hospitalario pregunta así, si no se produce entre ellos celos o
resentimientos cuando alguien, por ejemplo, es excluido de la
procreación y no logra el objeto de sus aspiraciones, a lo cual el
Genovés responde: “Pues no, señor, porque nadie carece, no ya de
lo necesario, sino incluso de que su capricho le pida. Y, en cuanto
a la procreación, todo el mundo ha de someterse religiosamente a
lo que perpetúan las autoridades, pues la progenie es considerada
como un bien público y no privado”.

Pero lo que más le choca, naturalmente, al caballero de Malta, es
lo que de la comunidad de mujeres:”porque, si bien San Clemente
Romano dice también que las mujeres han de ser comunes, la
glosa interpreta que esta comunidad se refiere al voto de obedien-
cia, pero nunca al lecho”. A lo cual el navegante contesta: “De
esas cosas no entiendo. Lo que sí sé es que, en la “La Ciudad del
Sol”, la comunidad de las mujeres afecta tanto a la obediencia
como al lecho, aunque no siempre, sino cuando se trata de pro-
crear”.

La comunidad de mujeres se aleja tanto de la moral católica que
Campanella no puede menos que añadir, por boca de su persona-
je: “No descarto la posibilidad de que en este punto puedan estar
equivocados”. Pero, aseguro de que doctrina responde a los dicta-
dos de la filosofía, continúa: “Pero ellos defienden su criterio
aduciendo el testimonio de Sócrates, Catón platón y otros filóso-
fos”. Y si bien es cierto que en otras ciudades que de ellos depen-
den la comunidad de mujeres se refiere sólo al trato y al trabajo
pero no al lecho, los habitantes de la “La Ciudad del Sol” lo acha-
can a la deficiente formación filosófica de aquéllos.

En las mencionadas Cuestiones responde también, entre otras, a
las siguientes objeciones: a) La comunidad de mujeres produciría
discordias entre estas y, con frecuencia, también entre los padres e
hijos inciertos, b) con el trato sexual común no se conocerían los
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hijos, lo cual es contra al natural deseo de todo padre, c) se produ-
ciría adulterio y aun incestos con hermanos, madres e hijas.

A todas estas objeciones contesta en general que: la comunidad de
mujeres no es contraria al derecho natural, sino conforme a él y
sólo está prohibida por el derecho eclesiástico positivo; lo cual se
prueba por el hecho de que “todo pecado contra natura o destruye
al individuo, o a la especie, o está dirigido a esta destrucción”,
mientras que la comunidad de mujeres “no destruye ni a las per-
sonas que impide la generación; de manera que no es opuesta al
orden, sino que, por el contrario, beneficia grandemente al indivi-
duo, a la generación y a la república, tal como se manifiesta en el
texto”.

A la primera de las objeciones que expusimos contesta diciendo
que tal consecuencia no se sigue “cuando la totalidad está gober-
nada según las reglas y la ciencia de los médicos, de las matronas
y de las astrología”.

A la segunda responde que: “siendo todos miembros de un mismo
cuerpo, consideran a todos los jóvenes menores como hijos, y
saben que han de perpetuarse mejor en esa comunidad que en la
de los propios hijos. Por otra parte, como enseñan todos, la vida
de la fama que nos hemos preocupado por las buenas obras, es
preferible a aquella que logramos en los hijos. Los verdaderos
hijos de Abraham no son ahora los judíos, sino los cristianos. La
eternidad, pues, la buscamos en Dios, y por la República una vida
feliz, como enseña San Ambrosio. Tampoco los animales conocen
a sus hijos cuando éstos han crecido, ni esto se produce directa-
mente, sino sólo indirectamente por naturaleza”.

A la tercera de las objeciones expuestas responde diciendo, como
Cayetano y Santo Tomás, “que no es incesto contra la naturaleza
sino aquél cometido con la madre, y nosotros lo evitamos en la
república; con las hermanas, pues, y con otras, no es sino legal, y
allí donde esta ley no existe, no hay incesto”. Y, por otra parte
tampoco puede decirse -añade- que haya adulterio, pues éste es
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natural o legal. El primero se da entre animales de diversa espe-
cie; el segundo, cuando alguien se une, contra la ley, con mujer
ajena. Pero como en la “La Ciudad del Sol” tal ley no existe, tam-
poco existen allí el adulterio, los hijos adulterinos y la unión ilegí-
tima entre varón y mujer.

Campanella pone así al servicio de su concepción estrictamente
naturalista y socializante del sexo y de la procreación no sólo los
recursos de una potente y sutil dialéctica sino también de la auto-
ridad de los Padres de la Iglesia, como San Ambrosio, y de los
Príncipes de la Escolásticas, como Santo Tomás de Aquino y Ca-
yetano.

Otro campo en el cual La Ciudad del Sol nos ofrece muchas ideal
que preanuncian las de nuestros días es el de la educación. No sin
razón se han encontrado aquí, en germen, o ya en cierta medida
desarrolladas una serie de doctrinas y métodos propios de la pe-
dagogía moderna.

La educación está, naturalmente, a cargo del Estado. Una vez que
el niño es destetado se lo confía al cuidado de un maestro o maes-
tra (según sea varón o hembra), y empieza desde entonces a con-
vivir con los demás niños. Comienza a aprender, por entonces, a
andar, a correr, a luchar y al mismo tiempo, a leer. Se le muestran
figuras instructivas, sin duda como primera introducción gráfica y
directa a las ciencias de la naturaleza, cuyo estudio comienza lue-
go, cuando cumplen los siete años. De las ciencias naturales pasan
más tarde a las demás y finalmente “abordan las artes mecánicas”.
El plan de estudios incluye, pues, tanto las ciencia de la naturaleza
como las del espíritu y tanto las ciencias puras como las aplicadas.

Se entrevé ya la necesidad de una escuela diferenciada: “si un
niño presenta síntomas de retraso mental se le envía al campo, no
reintegrándose a la ciudad hasta que se ha normalizado”. Sin em-
bargo -añade- la diferencia de niveles mentales no constituye en la
“La Ciudad del Sol” un gran problema educativo puesto que “co-
mo todos los chicos de cada generación han sido procreados bajo
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una misma disposición de los astros, lo corriente es que sean casi
idénticos en cuanto a contextura física y moral”.

Ya hemos dicho que todos los individuos, sin diferencia de origen
o de sexo son instruidos en todas las artes.

“El aprendizaje se hace de un modo directo, los niños ven las le-
tras y llegan a descifrarlas e imitarlas sin que medie al parecer un
esfuerzo sistemático. A partir de los tres años, empiezan a apren-
der el alfabeto, a fuerza de ver las inscripciones que hay en los
muros, ante los que pasean formando cuatro grupos, en que sen-
dos ancianos actúan de instructores”.

La educación intelectual se complementa con la física y los maes-
tros tratan de que los niños aprendan “a jugar y a correr, para que
se desarrollen con el ejercicio”.

Pero el pasaje más interesante desde el punto de vista de las ideas
pedagógicas es probablemente aquél en que, anticipándose a los
métodos didácticos de nuestro tiempo, nos dice, después de haber
descrito las figuras pintadas en los muros de la ciudad, que ciertos
maestros están encargados de explicar tales figuras “de modo que
los niños vienen a asimilar todas las ciencias por el método histó-
rico, sin esfuerzo alguno y como jugando, antes de cumplir diez
años”.

En efecto, el “método histórico” no quiere decir para Campanella
sino el método de enseñanza por medio de la imagen, esto es, por
vía perceptiva y directa, antes que conceptual y verbal. Y en esto
se adelante varias décadas al más grande pedagogo de su siglo,
Juan Amós Comenio, cuyo Orbis rerem sensualium pictus es de
1658159.

159 Sobre Comenio cfr. J. KVACALA: J. A. COMENIUS -Berlín - 1914; J.
V. NOVÁK: J. A. Comenius - Praga 1920; A. FAGGI: Il Galilelo Della
Pegagoia - Turín - 1929; G. C. TURNBULL: Hartlib, Dury ando Come-
nio - Londres - 1947.
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Un especial cuidado se pone en la orientación vocacional. Los
niños son llevados por sus maestros “a visitar los talleres en que
cultivan sus variedades artes y profesiones el pintor, el sastre, el
orfebre, y otros, para descubrir la inclinación que en cada mucha-
cho apunta”.

Todo esto nos sugiere también, aunque un tanto remotamente, el
espíritu de la Escuela activa, según el cual el trabajo y el contacto
directo con los diversos oficios y actividades creadoras del hom-
bre deben sustituir a la educación meramente verbalista y libresca.

En otro lugar de la obra de Campanella nos refiere que los niños
solares realizan de hecho una serie de trabajos manuales sencillos,
cooperando así desde temprano en la labor de la comunidad160.

Los estudios se gradúan según su creciente dificultad. A los siete
años comienzan a estudiar las ciencias naturales, como hemos
dicho; a los diez, se inician en las matemáticas, en la medicina y
en otras ciencias. Uno de los métodos utilizados es el de las
“disputationes”, tan en boga en las escuelas medievales y cuyo fin
es aquí fomentar entre los alumnos el espíritu de emulación.

Más tarde “cada uno es nombrado oficial de aquella ciencia o arte
mecánico en que más se ha distinguido”, lo cual equivale a obte-
ner un título académico o, por mejor decir, profesional.

El aprendizaje de los oficios o artes mecánicos ocupa igualmente
un papel importante en la educación, de tal modo que el trabajo
manual es ejercitado por todos y en modo alguno se lo considera
como algo vil o degradante. Así, los educados “también hacen
excursiones al campo, para aprender las labores agrícolas y gana-
deras, repuntándose la excelsitud de la persona en razón de la
amplitud y profundidad de sus conocimientos”.

160 Sobre la Escuela Activa cfr. A. FERRIÉRE: La Escuela activa - Madrid
1922; la práctica de la escuela activa - Madrid 1924.
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El honor que se tributa al trabajo manual está en razón directa de
su valor social. A los solares “los regocija que nosotros conside-
remos innobles las artes manuales, mientras que llamamos nobles
a los que no cultivan ninguna profesión y, rodeados de enjambres
de sirvientes, se abandonan al ocio y a la lascivia, con evidente
daño para el bienestar y la riqueza de la república”.

En realidad, el régimen comunista no podría subsistir -y Campa-
nella lo ve muy bien- sin el trabajo de todos los habitantes. Por
eso, la soberbia es castigada con una grave humillación y “nadie
piensa que se rebaja al prestar los servicios que se le ordenen en
los comedores, cocinas o donde sea; a estas labores las denominan
“aprendizaje” (imparare)”.

La educación se completa, pues, con el continuo ejercicio de las
artes y oficios, aun de los más sencillos y comúnmente considera-
dos serviles; no se acaba en la escuela sino que se prolonga a todo
el transcurso de la vida.

VI

En la “La Ciudad del Sol” no hay esclavos, ni siquiera aquella
categoría que Moro admite en su “Utopía”. Como todos los sola-
res trabajan y están siempre dispuestos a realizar cualquier oficio
sin sentirse por ello humillados, en su Ciudad “no existe la escla-
vitud, porque no sólo se bastan sino que se sobran a sí mismo”. Y
al decir esto, Campanella, cuyo comunismo según erróneamente
opina Croce “no es tampoco la expresión de una singular situa-
ción histórica, de la cual nos pueda servir como monumento; con-
dición esta que da importancia a la Utopía de Tomás Moro”161,

161 Cfr. B. CROCE: Sobre la historiografía socialista. El comunismo de
Tomás Campanella en Materialismo histórico y economía marxista -
Buenos Aires - 1942 p. 228-229.



Ángel J. Cappelletti . Utopías antiguas y modernas . 107

piensa, sin duda, en la situación concreta del país donde vive y
añade: “Lo que ocurre entre nosotros, porque de los tres cientos
mil habitantes que tiene Nápoles, no llegan ni a cincuenta mil los
que trabajan; y éstos trabajan tanto que arruinan su salud, mien-
tras que los vagos enferman igualmente en la ociosidad, el vicio,
la lascivia y la usura”, corrompiendo a su vez a otros muchos, a
los que tienen sometidos a servidumbre o reducidos a la mayor
miseria, y a los que contagian su depravación”.

Este pasaje se parece mucho a aquel en que Moro nos habla de las
clases ociosas y de los pocos que trabajan para mantenerlas y
mantener a toda la sociedad, pero en Campanella la crítica social
es, contra lo que dice Croce, más concreta, desde el momento en
que se basa en datos numéricos (por más que éstos puedan ser
objeto de muchos reparos, como los que el mismo Croce les po-
ne).

El trabajo universalmente aceptado y equitativamente repartido
basta así, según Campanella, para reducir a cuatro horas (y no a
seis, como en la Utopía de Moro) la jornada de trabajo. Y, como
los utópicos, también los solares dedican “el resto de la jornada a
perfeccionarse moral y físicamente, mediante los deportes, las
discusiones científicas, la lectura, la enseñanza, el paseo, activi-
dades todas que se desarrollan en medio de las más sana alegría”.

Como Moro, Campanella ve con muy poco simpatía a la nobleza
y aun al clero, a cuyas filas pertenece.

Como Moro, sostiene que el régimen de la propiedad común es el
régimen cristiano por excelencia, porque mientras “la miseria
envilece a los hombres, haciéndolos taimados, ladrones, insidio-
sos, forajidos, mentirosos y perjuros” y, a su vez, “la riqueza los
torna insolentes, soberbios, incultos, traidores, desleales y presun-
tuosos de su ignorancia”, el régimen comunista “hace de cualquier
individuo un rico y un pobre al mismo tiempo: rico, porque tiene
y posee todo; pobre, porque nadie se afana en servir las cosas,
sino en servirse de ellas”. Esto equivale a sostener que el régimen



Ángel J. Cappelletti . Utopías antiguas y modernas . 108

comunista el hombre llega a ser verdadero hombre y verdadero
cristiano, al poseer todas las ventajas del ser rico y del ser pobre
simultáneamente, sin tener, en cambio, las desventajas de ninguna
de las dos condiciones.

“A este respecto, ensalza continuamente la religión cristiana y la
vida de los apóstoles”. Y en las Cuestiones sobre la mejor de las
repúblicas el autor se ocupa especialmente de refutar, no sin aco-
pio de citas patrísticas y escolásticas, al franciscano Escoto, que
considera herejes a quienes niegan la justicia de la propiedad pri-
vada.

VII

El gobierno de la “La Ciudad del Sol” constituye ciertamente co-
mo muchas veces se ha señalado, una teocracia y en tal sentido
Campanella sigue conservando en su utopía el mismo ideal que
sustentó durante toda su vida -antes y después de escribir La Cittá
del Sole- en sus obras de política práctica.

Sin embargo, el rasgo más notable de la Constitución solar no está
dado precisamente por el hecho de que el Príncipe supremo sea al
mismo tiempo Sumo Sacerdote, sino por el hecho de que éste
presente y encarne la Unitotalidad del Ser, por lo cual se llama
“Metafísico”, mientras que los tres príncipes que lo asisten, repre-
sentan y encarnan, a su vez, las tres “primalidades” del Ser, por lo
cual se denominan Pon, Sin y Mor, palabras que significan res-
pectivamente, poder, Sabiduría y Amor.

El mismo dogma de la Trinidad aparece racionalizado, dentro de
su concepción naturalista, en la doctrina de las tres primalidades y
así, aunque la organización política traduce, como suele decirse,
reminiscencias dogmática, se trata siempre de un dogma trans-
formado filosóficamente.
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La estructura política de la Ciudad ideal refleja, pues, la estructura
misma del Ser en sus principios fundamentales.

El funcionario llamado “Poder” se ocupa de todo lo concerniente
a la guerra y a la paz, al arte militar y a los ejércitos. Es una espe-
cie de Ministro de Guerra y Relaciones Exteriores y, como tal,
sólo está subordinado al primer magistrado, que es el Sol.

El denominado “Sabiduría” se ocupa de todo lo concerniente a las
ciencias, artes, y oficios. Es una especie de Ministro de Educa-
ción, Cultura y Trabajo y, aunque tiene a sus órdenes “tantos ayu-
dantes cuantas son las ciencias (un astrólogo, un cosmógrafo, un
geómetra, un lógico, un retórico, un gramático, un médico, un
físico, un político y un moralista), no maneja en realidad sino un
solo libro, compendio de todas las ciencias, que ha mandado ex-
plicar gráficamente, para instrucción de todos, sobre los paráme-
tros externos e internos de los muros de la ciudad”.

Al funcionario llamado “Amor” le corresponde “todo lo relativo a
la procreación y a la unión de varones y hembras, en forma tal que
la descendencia sea lo mejor posible”. La importancia concebida a
la vida sexual o, por mejor decir, a la eugenesia, entre los solares
(los cuales “se burlan de nosotros por nuestra preocupación de
mejorar la raza canina, o la equina, mientras descuidamos por
completo en perfeccionar nuestra propia raza”), se manifiesta
particularmente en el hecho de que uno de los tres funcionarios
supremos que rigen el Estado bajo la dirección del Metafísico, se
dedique en especial a tales cuestiones. Bien podría considerárselo,
pues, como un Ministro de Eugenesia, aun cuando sus funciones
se extiendan a la salud y la alimentación, por lo cual viene a ser
un verdadero ministro de Salud pública.

Si atendemos al modo en que los gobernantes son elegidos, podría
decirse que la “La Ciudad del Sol” es una monarquía electiva,
donde el saber es condición fundamental del poder.
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Los funcionarios inferiores son designados por los superiores,
reunidos en consejo, aunque, según parece, a propuesta de la
Asamblea popular. Nada se nos dice sobre el procedimiento em-
pleado para elegir al Sol o Supremo Magistrado, el cual parecería
imponerse automáticamente, por la luz y la virtud de su propio
saber.

Se comprende, pues, porque se enumeran tan minuciosamente los
conocimientos que debe poseer quien a tal cargo aspira. Nadie
puede ser nombrado Sol si no conoce exhaustivamente la historia
cultural y social, religiosa y constitucional de todos los pueblos,
“los nombres de todos los legisladores e inventores de las distintas
artes”, todos y cada uno de los oficios o profesiones manuales
(que aprenderá sucesivamente y por el método de las imágenes,
considerando, sin duda, como el más eficiente y rápido); todas las
ciencias tanto matemáticas como físico-naturales. Pero, por enci-
ma de todo, “es preciso que domine la metafísica y la teología,
para conocer la raíz y las demostraciones de todo arte o ciencia, y
las semejanzas y diferencias entre las cosas; la necesidad, el hado
y la armonía del mundo; la potencia, la sabiduría y el amor de
Dios y de todas las cosas, así como las gradaciones del ser y su
correspondencia con los cuerpos celestes y los que pueblan la
tierra y el mar, para lo que estudia a fondo los profetas y la astro-
logía”.

Por su parte, a cada uno de los tres funcionarios que únicamente
dependan del Sol, sólo se les exige el conocimiento exhaustivo de
aquellas ramas del saber que competen a sus respectivas funcio-
nes o, como hoy diríamos, a sus respectivos ministerios, aunque
deban conocer en general (aprendiéndolo también por el “método
histórico”), lo concerniente: a las funciones de sus dos colegas,
además de la filosofía, la historia y las ciencias físico-naturales.

Campanella renueva así el viejo ideal platónico del filósofo-
gobernante, pero se representa al filósofo a imagen y semejanza
de Pico Della Mirandola, de Leonardo da Vinci o del propio
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Campanella, es decir, según el arquetipo renacentista del sabio,
hombre de universal saber teórico y práctico, positivo y técnico,
versado no sólo en todas las ciencias puras y aplicadas sino tam-
bién en todas las profesiones manuales y artes mecánicas; metafí-
sico y poeta, inventor y erudito, investigador y retórico, teólogo y
político.

Este elevado ideal del sabio-gobernante suscita casi espontánea-
mente una objeción: “¿Cómo es posible que nadie pueda saber
tantas cosas?” A lo cual Campanella, por boca siempre del marino
ligur, contesta que tal objeción resultaría válida si sólo se contara
con los procedimientos didácticos usuales en la Europa de la épo-
ca. Con plena confianza en la bondad del método de observación
directa, critica la educación libresca, él, que orgullosamente afir-
maba ante sus jueces haber consumido más aceite (para leer) que
ellos vino (para beber): “Se tiene por sabio al que sabe mucho de
gramática y de lógica aristotélica, o al que es capaz de aducir nu-
merosas citas de este o aquel autor, para lo que no se precisa sino
una memoria servil, cuyo ejercicio va embotando al hombre, al
acostumbrarse a estudiar, no las cosas en sí, sino los libros en que
de ellas se habla, con la degeneración que el comercio con tanta
cosa muerta en el espíritu produce, tornándose ésta incapaz de
comprender la manera en que Dios rige el mundo, las leyes de la
Naturaleza y las costumbres de los diversos pueblos de la Tierra”.

En la “La Ciudad del Sol” se usan, como vimos, muy diferentes
métodos, y muy diferentes son también los ideales educativos.
Allí todos aprenden prácticamente todo y lo que entre los euro-
peos supone diez o quince años de estudio, los solares lo asimilan
en uno solo. Por otro lado, la meta no puede ser sino un saber
concreto y universal: el saber libresco es vano y grosero y el saber
fragmentario totalmente insuficiente, pues quien sólo a una cien-
cia se dedica no llega a poseer ni siquiera esta misma ciencia. Dos
siglos más tarde, Goethe, cuyo ideal del saber y de la cultura re-
producía en muchos aspectos el de Campanella y los humanistas
del renacimientos, diría: El que no conoce más que una sola len-
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gua no conoce ninguna. Es claro que el Sol, pata llegar a dominar
tantas y tan diversas materias deberá tener una agudísima inteli-
gencia, la cual supone, dice Campanella un tanto sofísticamente,
“una capacidad excepcional para las tareas de gobierno”. Por lo
general el Sol es elegido entre los miembros de un colegio de
veinticuatro sacerdotes que moran en lo alto del templo y se dedi-
can a la investigación científica. De tal manera el ideal platónico
del filósofo-gobernante se conjuga con la teocracia, propiciada
siempre por Campanella.

El Sol y los tres funcionarios que inmediatamente se le subordi-
nan no sólo desempeñan las funciones propias del poder ejecutivo
sino también las del poder judicial y aun, en gran medida, las del
legislativo.

Estos cuatro funcionarios, más los tres oficiales que dependen de
Pon, Sin y Mor, más los tres que dependen de cada uno de ellos,
lo cual suma el numero de cuarenta personas, componen una es-
pecie de Senado o Consejo, que se reúne cada ocho días. En él “se
delibera acerca de lo que el pueblo necesita y se enviste a los fun-
cionarios que, previamente, han sido designados para cada cargo
en la asamblea general”.

La monarquía teocrática y sofocrática aparece templada por un
órgano eminentemente democrático: La Asamblea general, inte-
grada por todos los habitantes mayores de veinte años, a la cual le
compete, entre otras cosas, nombrar y deponer a los funcionarios,
con excepción de los cuatro superiores. Sus decisiones, sin em-
bargo, son confirmadas o modificadas por el Sol, quien a tal efec-
to, se reúne diariamente con Pon, Sin, y Mor.

Por otra parte cada grupo de hombres o mujeres tiene un superior
inmediato llamado cabo, decurión o centurión (según el número
de individuos que manda), lo cual confiere al régimen un cierto
carácter militar, como hemos notado en otro lugar, al hablar de la
organización del trabajo.



Ángel J. Cappelletti . Utopías antiguas y modernas . 113

La concentración de casi todo el poder en manos del Sol y de sus
tres ministros, Poder, Sabiduría y Amor, imprime al régimen polí-
tico de los solares un tinte absolutita. Sin embargo, en la mente de
Campanella, los mismo gobernantes quedan subordinados por
completo a un orden universal, suprapersonal y enteramente obje-
tivo, del cual aquéllos no son sino intérpretes, gracias a su saber.

El saber parecería imponerse por sí mismo, y elevar a quien lo
posee en sumo grado a la primera magistratura de la Ciudad, de
tal manera que, cuando los supremos gobernantes, el Sol y sus
tres ministros, advierten que alguien los supera en ciencia, se
apresuran a renunciar a favor de éste y le ceden gustosos sus car-
gos. Esto supone que Campanella comparte el intelectualismo
ético de Sócrates y Platón y aun lo exagera hasta el punto de “au-
tomatizar” la elección de los gobernantes supremos, de tal manera
que el poder soberano no viene ya directamente de Dios ni tam-
poco del pueblo sino de una condición objetiva.

Pero he aquí que esta condición, el saber o la ciencia, es también
una condición subjetiva, en cuanto sólo se da en los sujetos hu-
manos y sólo puede ser apreciada, discriminada y medida por los
sujetos humanos, los cuales, por su parte, sólo pueden hacerlo
adecuadamente en la medida en que ellos mismos la poseen, esto
es, en la medida en que a ellos mismos les compete el soberano
poder.

La falacia platónica del gobierno del sabio se autodestruye así,
dando lugar a una antinómica opción: o el poder soberano perte-
nece a todos, en cuento todos son sabios y se reconocen como
tales, o pertenece a uno sólo, el cual será todo lo sabio que se
quiera, pero no podrá ser reconocido como tal por los ciudadanos
y sólo alcanzará a imponerse por otro motivo cualquiera, ajeno a
la ciencia y al saber.
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VIII

En La Ciudad del Sol de Campanella no encontramos una decidi-
da condenación de la guerra, como la que leemos en la Utopía de
Moro. Lo que si encontramos es un intento de limitar el uso de las
armas y los conflictos bélicos a algunas situaciones determinadas
que excluyen, en principio, toda guerra de conquista. En términos
generales los solares entienden que la guerra se proclama “para
corregir la contumacia frente a la razón”.

A Campanella no se le escapa que, en tratándose de una sociedad
ideal, la guerra parece ser algo superfluo. Por eso, a través del
Caballero de Malta, pregunta: “¿Con qué hacen la guerra? ¿A
santo de qué si son tan felices?”. Y, por boca del Genovés, res-
ponde que en la misma isla en que se levanta la “La Ciudad del
Sol” “hay otros cuatros reinos, cuyos soberanos tienen gran envi-
dia a la felicidad de los solares, porque sus súbditos querrían vivir
como éstos, prefiriendo depender de la “La Ciudad del Sol” a
estar sometidos a sus propios reyes”, por lo cual suelen declarar la
guerra a los solares “so pretexto de que han vulnerado sus fronte-
ras o de que se comportan impíamente, al no creer en las supersti-
ciones de los paganos ni de las otras sectas brahmánicas”, mien-
tras otras veces aducen que los solares fueron antiguamente sus
vasallos, causas todas muy semejantes, sin duda, a las que servían
de pretexto a los soberanos europeos contemporáneos de Campa-
nella para iniciar sus propias guerras.

Es claro que los vecinos de los solares salen siempre derrotados,
sin excepción, en estas empresas bélicas, aunque si ello es así, no
se comprende bien porque no desisten al fin y dejan en paz a sus
poderosos vecinos.

De todos modos no puede decirse que la paz universal no consti-
tuya uno de los ideales políticos de Campanella. La razón por la
cual la “La Ciudad del Sol” no es ajena a la guerra debe buscarse,
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sin duda, en el hecho de que el Estado ideal no es representado
aquí todavía como un Estado universal, aunque Campanella haya
trabajado siempre, por otra parte, en el logro de dicha finalidad.
Los mismos solares están de acuerdo, en cierta medida, con la
idea del Estado universal, y único, puesto que “predican que todo
el mundo terminará por aceptar su modo de vida”, pero resulta
evidente que para ellos es condición de la unidad del género hu-
mano y, en consecuencia, de la paz perpetua, la aceptación del
régimen comunista. Campanella, en cuanto hace suyas las ideas
de los solares, coinciden a este respecto con el marxismo162 aun
cuando en sus escritos de política práctica siguiera más bien la vía
contraria y se preocupara ante todo por lograr la unidad de Europa
y del mundo, en una monarquía teocrática. Los habitantes de la
“La Ciudad del Sol”, en la medida en que están rodeados de pue-
blos extraños y hostiles, tienen además otros motivos, aparte de la
inmediata y directa defensa de su territorio, para emprender una
guerra: “en cuanto son objeto de un acto de rapiña o bien cuando
se les infiere una ofensa o cualquier otro ultraje, o sus aliados son
maltratados, así como cuando una ciudad tiranizada invoca su
ayuda para que la liberen”. El exigir la reparación por un robo o
una injuria y, sobre todo, la defensa de los aliados y la liberación
de los oprimidos constituyen, de hecho, causas que justifican una
guerra para muchos autores de la época. Así por ejemplo, Baltasar
Castiglione no duda en considerar justas las contiendas bélicas
emprendidas para liberar a un pueblo de la opresión y el despo-
tismo163.

162 Cfr. MORTIME J: ADLER: Como pensar sobra la guerra y la paz -
Rosario - 1945 - p. 127.

163 Baltasar Castiglione desarrolla estas ideas en El Cortesano, y según
hace notar Caballero Robredo , en la famosa Vindiciae contra tyranos se
trata detalladamente la cuestión de si es lícito o aun obligatorio para un
príncipe auxiliar a los súbditos de un príncipe vecino, oprimidos por la
tiranía.
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Sin embargo, la “La Ciudad del Sol” no emprende nunca una gue-
rra improvisa y súbitamente. Primero, se reúne el Consejo y des-
pués de pedir la asistencia de Dios en sus deliberaciones, discute y
examina el caso. Si decide declarar la guerra, esta decisión debe
ser refrendada por una asamblea general, integrada por todos los
habitantes de ambos sexos mayores de veinte años, los cuales
discuten nuevamente la legitimidad de tal empresa.

En caso de que se resuelva afirmativamente, “empiezan por enviar
un sacerdote, que llaman Forense, a exigir al enemigo que de-
vuelva lo robado o cese en su tiranía; y, si el enemigo se niega,
entonces abren las hostilidades, invocando el testimonio del Dios
de la venganza contra el que ha cometido el desafuero”. Esta
norma, que no deja de evocar la acción de los sacerdotes “fecia-
les” entre los antiguos romanos constituye un intento, aunque
rudimentario, de substituir cualquier violencia por la negociación
pacífica de los conflictos. Sin embargo, sus escrúpulos no llegan
nunca a restar eficiencia práctica a la acción y por eso “para im-
pedir que el adversario trate de burlarlos, prolongando las nego-
ciaciones, no le dan más que una hora, si se trata de un rey, o tres,
si es una república, para deliberar y decidir la respuesta” (sin duda
porque considera que en las monarquías, donde las decisiones
dependen de una sola voluntad, éstas pueden ser más rápidas que
en una república, donde intervienen muchas personas).

El trato que se da a los vecinos contrasta con las costumbres de
una época en la que saqueos, incendios, asesinatos masivos, re-
ducción a la esclavitud, suelen ser el precio de la derrota. En efec-
to, los solares “muy de grado perdonan al enemigo vencido, tra-
tándolo con toda bondad, después de la victoria sobre él”. A ve-
ces, sin embargo, deciden arrasar los muros de una ciudad, ajusti-
ciar a sus gobernantes o inferir algún otro castigo a la población
vencida, pero esto no lo hace siempre el primer día y “a partir de
entonces, se portan ya con ellos excelentemente”. No se debe ha-
cer la guerra -dicen exponiendo una idea de raigambre platónica-
para exterminar a los enemigos sino para hacerlos buenos.
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Por eso no sólo las ciudades voluntariamente federales sino tam-
bién las vencidas en la guerra “incorporan de seguido todos sus
bienes al acervo común”, es decir, adoptan el régimen comunista,
con lo cual suprimen la causa principal del egoísmo y de todos los
males y vicios. Por eso “poco a poco se van haciendo a los usos y
costumbres de la “La Ciudad del Sol”, su maestra, a la envían sus
hijos a educarse, sin contribuir a los gastos en absoluto”.

Así como entre los habitantes de la “Utopía” de Moro “es tenido
en el mayor oprobio el marido que regresa (de la guerra) sin su
esposa, o el hijo que retorna sin sus padres” así en la “La Ciudad
del Sol” el que durante la contienda bélica atenta contra la disci-
plina “es encerrado con unas fieras, armado de un simple palo, en
una jaula; y sólo en el caso dificilísimo en que sea capaz de ven-
cer a los leones y los osos, se le perdona”.

Pero, al margen de los problemas éticos y jurídicos que la guerra
plantea, Campanella se detiene en diversas cuestiones de táctica,
estrategia y arte militar. Éste aspecto lo preocupa, ciertamente
más que a Moro y puede decirse que tampoco deja de vislumbrar
aquí algunas innovaciones técnicas, aunque ninguna de ellas re-
vista demasiada importancia.

La estructura del ejército corresponde ya a la de los ejércitos mo-
dernos, pues se reconocen ellos las tres armas, infantería, artillería
y caballería, además del cuerpo de ingenieros. Cada una de estas
armas tiene un general en jefe, que depende sólo del jefe supremo
y ministro de Guerra (el llamado “Poder”).

La educación militar comienza a los doce años y está a cargo de
“oficiales experimentados y maduros”, denominados “atletas”.
Estos instruyen a los jóvenes en el manejo de las armas y en el
arte de herir, de cabalgar, de perseguir, de huir etc.

Cada dos meses se celebra un gran desfile militar, sin duda para
mantener en la población el entusiasmo por los ejercicios bélicos
y la admiración de la fuerza guerrera. Pero la instrucción, ya prác-
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tica ya teórica, es incesante, y se realiza todos los días. Esto afecta
a todos los habitantes que “incluso aunque no haya guerra, se
ejercitan en el arte militar y en la caza para no apoltronarse y para
estar siempre preparados, por lo que pudiera ocurrir”.

En sus arsenales guardan toda clase de armas que utilizan en tales
ejercicios.

Los cañones emplazados en la muralla exterior y los que usan en
campaña son de metal, aunque también los tienen de madera, y
todos están montados en cureñas móviles, esto es, sobre ruedas.
Un ejemplo de la táctica de los solares se describe en el siguiente
pasaje: “Cuando guerrean en campo abierto, agrupan la artillería y
los bagajes en medio del ejército y, después de combatir un buen
rato simulan una retirada. El enemigo, creyendo que realmente
huyen, caen en el estratagema, pues, en vez de retirarse, lo que
hacen es una maniobra de ala, para, después de tomar aliento y
dejar la artillería que actúe, volver a la carga contra los dispersos
adversarios”.

Más semejanza tiene todavía lo que ambos añaden después, a
propósito de los campamentos.

Campanella escribe: “Acostumbran levantar campamentos al esti-
lo de los romanos, rodeados de un vallado de estacas y de un foso,
siendo muy hábiles en este menester”. Y Moro: “Tienen costum-
bre de rodear sus campamentos con fosos anchos y profundos;
emplean la tierra que de ellos sacan para construir un parapeto; en
esto no sólo ocupan a sus esclavos, sino a todo el ejército, con
excepción de los centinelas; utilizando tantos hombres, constru-
yen potentes fortificaciones que rodean vastas extensiones de te-
rreno, en un tiempo tan corto que apenas es creíble”.

En cuanto al armamento difieren un poco. En la “La Ciudad del
Sol”: “Los caballeros van armados de lanza y, en la parte delante-
ra del arzón, dos pistolas, de tal admirable temple y poco calibre,
que perforan cualquier armadura, así como de una espada. En
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cambio, los escuderos llevan una maza, con la que -si se trata de
armaduras de hierro, que ni las espadas ni las pistolas puedan pe-
netrar- golpean al enemigo, como Aquiles al Cisne, hasta destro-
zar las más fuertes corazas. Esta maza lleva en la punta dos cade-
nas, de las que penden sendas bolas de hierro que, volteadas, ro-
dean y se ciñen al cuello del adversario, al que derriban por tie-
rra… La caballería ligera emplea, una tras otras, las armas de fue-
go, las lanzas y las hondas, de las que tienen gran cantidad. Sue-
len combatir por filas alternativas, de forma que, cuando una
avanza, se retira la anterior y así sucesivamente. Además cuentan
con sólidos escuadrones de alabarderos, para la seguridad del
campamento, los cuales recurren también, en casos extremos, a la
espada”. En “Utopía”: “Las armas que usan son muy adecuadas a
su defensa, sin ser pesadas al extremo de dificultarles la marcha o
los movimientos, y aun pueden nadar con ellas. Nadar con las
armas es una de las primeras cosas que aprenden hacer sus solda-
dos. Tanto los jinetes como los infantes lanzan saetas a gran dis-
tancia con mucha precisión y habilidad. No usan espadas sino que
combaten con hachuelas de mano, que por su filo y peso causan
heridas mortales, tanto al herir con ellas de frente como al hacerlo
de costado. Se muestran muy ingeniosos en el diseño de máquinas
de guerra y tan bien las disfrazan y ocultan que el enemigo no las
percibe sino cuando comienza a experimentar sus efectos; de este
modo se excluye la posibilidad de una defensa preparada que las
haga inútiles”.

El argumento de los utópicos parece más encaminado a la acción
defensiva que el de los solares; el de éstos es, en todo caso, más
moderno que el de aquéllos. Pero, como bien advierte Campane-
lla, la superioridad de los solares consiste en el uso de las armas
de fuego y en el hecho de que “disponen de importantes secretos
bélicos referentes al empleo de fuego artificiales [esto es, al uso
de la pólvora] en la guerra terrestre y naval”.

En sus relaciones con los pueblos extranjeros los solares observan
una conducta intermedia entre la de los habitantes de la “Nueva
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Atlántida” de Bacon, que observan sin ser observados y sin darse
a conocer, y la de los habitantes de la “Utopía” de Moro, que se
interesan activamente en la vida de sus vecinos y aun llegan a
distribuir entre ello los excedentes de su producción, realizando,
como dice M. L. Berneri, una especia de plan Marshall por antici-
pado164. En efecto, los hijos de la “La Ciudad del Sol” “están alia-
dos con los chinos y otros pueblos, tanto insulares como del con-
tinente (asiático), Siam, Cancacia (Cochinchina) y Calicut (Calcu-
ta, India)”, los ayudan cuando son injustamente atacados u opri-
midos, admiten a sus mercaderes y les cambian sus productos,
según antes vimos, pero los vínculos permanentes que con ellos
mantienen no persiguen otro objeto más que el poder observar lo
que hacen, esto es, aprender lo que de ellos puedan aprender en
todos los terrenos, ya que los solares, aun convencidos de que su
constitución y modo de vida ha de ser finalmente aceptado por
todos, indagan “si hay algún país cuyas costumbres aventajen las
suyas”.

IX

Los solares apenas si utilizan para nada el comercio. Como su
producción siempre excede las necesidades del consumo interno
hacen venir, sin embargo, a los mercaderes extranjeros, a quienes
entregan los excedentes aunque no a cambio de dinero sino tro-
cándolos por otros productos de los que carecen.

Como en la “Utopía” de Moro, los jóvenes se ríen al ver el valor
que los extranjero conceden al oro, pero, al igual que los utópicos,
no dejan de utilizarlo a veces en sus tratos con otras naciones y
hasta llegan a acuñar alguna moneda.

164 M. L. BERNERI op. cit. p. 106.
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Como en la “Utopía” de Moro, “la agricultura goza de gran consi-
deración” entre los habitantes de la “La Ciudad del Sol”. Practi-
can, al parecer, un cultivo intensivo ya que “ni un palmo de tierra
deja de rendir fruto”.

Por otra parte, dicho cultivo tiene entre ellos bases científicas y no
puramente empíricas, pues nunca dejan de tenerse en cuenta la
astronomía y la meteorología.

Al salir a trabajar en el campo lo hacen todos juntos “a los sones
de trompetas y tambores y bajo sus estandartes y banderas”, todo
lo cual nos recuerda la organización de la jornada laboral en las
misiones jesuíticas del Paraguay. De hecho en Campanella se
insinúa ya la idea del ejército del trabajo y de la organización mi-
litar de la producción (que encontraremos luego en Bellamy),
pues en la “La Ciudad del Sol” “llama la atención el que tanto los
hombres como las mujeres marchan siempre en formación, no
viéndolos jamás solos, y siempre también bajo las órdenes del que
los manda, al que obedece de buen grado, pues lo consideran co-
mo un padre o un hermano mayor”.

Lo más notable, sin embargo, en lo que se refiere a la agricultura
es la idea o, por lo menos, el germen de la idea de la mecaniza-
ción. En efecto, según Campanella, en las labores del campo “los
solares disponen de carros provistos de velas, que andan a impul-
sos del viento”. Y en una edición posterior hecha en Frankfurt en
1623, agrega explicitando esta idea: “incluso aunque sea contra-
rio, mediante un ingenioso dispositivo de engranajes”, lo cual
hace posible que “una sola bestia arrastre un carromato enorme;
espectáculo digno de verse”.

Tal vez de algún modo proyectara Campanella la invención de
máquinas sin tracción (o con mínima tracción) animal.

No olvidamos que el mismo Moro, que no era, por cierto, un cul-
tor de la física pura o aplicada, atribuye a los utópicos algún nota-
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ble progreso en las labores del campo, como la invención y el uso
de máquinas incubadoras.

Sin embargo, el carácter aun predominante cualitativo de su cien-
cia de la naturaleza (a pesar del antiaristotelismo y de la amistad
con Galileo), hace que a veces Campanella se deje extraviar por
analogías y metáforas morales. Y así, considerando a la tierra a
imagen de la mujer, de cuyas costumbres ha proscripto -so pena
de muerte- los afeites, por considerarlos causa indirecta de una
progenie raquítica (porque tales artificios tienden a hacerlas pare-
cer bellas sin serlo), excluye también el estiércol y los abonos
para mejorar huertas y campos “porque dicen (lo solares) que así
las semillas se pudren y agotan igual que la mujeres que, no sien-
do bellas por falta de ejercicio, pretenden parecerlo a fueraza de
afeites, con lo que engendran hijos raquíticos”. Por eso, añade
fundándose siempre en la metáfora que refiere lo humano a lo
cósmico, “en vez de acicalar artificialmente la tierra, la someten a
saludable ejercicio y, mediante procedimientos que sólo ellos
conocen, obtienen cosechas prontas y abundantes, sin la menor
pérdida de simiente”.

Más aún, a los procedimientos de la ciencia experimental se yux-
taponen muchas veces los de la magia.

Los solares cultivan “el noble arte de criar caballos, bueyes, ove-
jas, perros y toda suerte de animales domésticos” y lo tienen en
gran estima, como los contemporáneos de Abraham. Ahora bien
cuando se trata de aparearlos “usan de fórmulas mágicas, median-
te las cuales consiguen una buena procreación”.

Estas fórmulas mágicas (que no difieran en realidad, por lo que
antes vimos, de las usadas cuando se trata de la procreación hu-
mana) suponen que la procreación “se verifica ante unas pinturas
de caballos, ovejas, toros o cualquiera que sean los animales que
estén ayuntando” (lo cual comporta un procedimiento típico de la
magia llamada “imatativa”).
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Por otra parte los ayuntamientos tampoco se verifican sin tener en
cuenta la astrología y lo que en cada caso los horóscopos indican.

También practican la caza, aunque sólo dentro de sus cotos, esta-
blecidos en selvas y montes.

Otra de las actividades que en mucho estiman y a la que con pre-
dilección se dedican es la náutica.

Campanella tiene en cuenta aquí probablemente el éxito de los
viajes marítimos de exploración y descubrimiento, llevados a ca-
bo por españoles y portugueses, el descubrimiento de América por
las tres carabelas de Colón, y de las comarcas de Oriente por la
flotas de Vasco de Gama, Magallanes etc.

Los solares basan el arte de la navegación en sus conocimientos
científicos pues “saben bastante de astronomía asó como del flujo
y el reflujo del mar”. Pero lo verdaderamente notable es que “dis-
ponen de ciertos navíos que son capaces de surcar los mares sin la
ayuda del viento ni el esfuerzo humano, aparte de los barcos co-
rrientes de vela y remo”, lo cual supone que Campanella ha intui-
do, y tal vez hasta proyectado, la navegación a vapor u otro tipo
cualquiera de navegación automática.

Más aún, los solares “han inventado el arte de volar, el único que
parece se echa a faltar en el resto del mundo”, y además están
tratando “de construir una anteojo que les permitirá observar las
estrellas que ahora nos resultan invisibles”. Campanella se hace
eco así probablemente de los intentos de Leonardo Da Vinci que,
unos cuantos años atrás, proyectó y hasta construyó al parecer una
“máquina voladora”, y también de los trabajos de Galileo, quien
construyo los primeros telescopios, después de perfeccionados por
Torricelli. Pero, al mismo tiempo imagina, partiendo de una as-
tronomía fundamentalmente superada, la posibilidad de construir
“un receptor acústico mediante el cual se podían captar las armo-
nías que producen los movimientos de los astros”, haciendo reali-
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dad para todos lo que los pitagóricos consideraron excepcional
privilegio de su Maestro.

X

En la, “La Ciudad del Sol”, lo mismo que en “Utopía”, hay pocas
leyes. Éstas “están todas escritas en una plancha de bronce, que se
halla a la puerta del templo, colgada de las columnas”, sin duda
para que puedan ser fácilmente conocidas por el pueblo, a dife-
rencia de lo que sucedía entre los contemporáneos del autor, don-
de las leyes, compleja y numerosísimas, sólo podían ser bien co-
nocidas por los especialistas.

El proceso es rápido y ágil por contaste con lo interminables pro-
cedimientos de la época que el mismo Campanella había tenido
que padecer. No existen los expedientes procesales o judiciales; el
juicio es oral y el juez dicta al instante la sentencia. Cuando se
entable un recurso, el Poder o Ministro de Guerra, actuando como
Juez de segunda instancia, al confirma o modifica en el término
de un día y el Metafísico, que es el Supremo Juez, la confirma
definitivamente dentro de los tres días o, con el consentimiento
del pueblo, concede más tarde el indulto.

Cada habitante de la “La Ciudad del Sol” es juzgado por los supe-
riores de su gremio, lo cual constituye un resabio del ordenamien-
to corporativo del Medioevo.

Sin embargo, no existen allí los presidios y sólo hay un torreón
para encarcelar algún enemigo sublevado.

Los ya largos años de prisión padecidos por Campanella (mucho
más breves, sin embargo, de los que aún le faltaban por sobrelle-
var) lo habían convencido ya de la estéril crueldad de dicha pena.

En general, puede decirse que las leyes penales (las únicas de las
que se trata, pues evidentemente las civiles tienen poca importan-
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cia allí donde no existe la propiedad privada) son más benignas
que las vigentes en las épocas del autor. Penas usuales son los
azotes, el exilio, el encarcelamiento público, la privación de la
mesa común etc. La esclavitud, que el castigo corriente para los
delitos graves en “Utopía”, no figura entre las penas aplicadas por
los solares. En cambio, la pena de muerte no ha sido abolida y
sigue aplicándose igual que en “Utopía”. En cierta medida puede
decirse que hay una supervivencia de la ley del Talión, pues la
muerte se castiga con la muerte y la lesión de un órgano con la
lesión de un órgano correspondiente, y si, al no mediar premedita-
ción, la pena es atenuada, ello no se hace conforme al Código y
por los jueces ordinarios sino por el triunvirato de los príncipes.

El indulto puede concederlo sólo el Supremo Juez y Magistrado,
el Sol. Además del homicidio se castigan con la muerte los delitos
“contra la libertad, contra Dios o contra los funcionarios supre-
mos”.

Así como su triste experiencia carcelaria movió sin duda al autor
a suprimir las prisiones en la Ciudad ideal, así el contacto con la
repugnante figura del verdugo, que fue tal vez su íncubo en los
meses de procesos y la tortura, lo impulsó a eliminar el verdugo.
Pero, puesto que la pena de muerte no ha sido abolida, todo el
pueblo se constituye en ejecutor de la pena. Esta norma tiende
probablemente a conferir a la pena un sentido medicinal, lo cual
es sin duda compatible con la idea que Campanella se hace del
Estado como un organismo (reflejo en pequeño del gran animal
que es el Universo), aun cuando no sea del todo compatible con la
idea del Talión, que supone una concepción retributiva de la pena.
Este sentido medicinal (o, si se quiere, quirúrgico) hace también
que la pena se cumpla con el menor dolor y por eso se procura “la
muerte sea instantánea”. Por eso, se esfuerzan también “en que el
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propio penado acepte su condena, argumentando con él hasta que,
convencido, reconoce que la merece165”.

Otra consecuencia de la concepción organicista del Estado, parece
ser el derecho que tiene el condenado a muerte a exponer las fal-
tas a sus conciudadanos y de los gobernantes, “señalando si hay
alguien que merezcan más el castigo que él mismo”, lo cual, si es
demostrado, le vale una conmutación de la pena capital por el
exilio. En efecto, esta norma supone la solidaridad orgánica de la
culpa y del castigo y la idea de que dentro de esta totalidad ani-
mada, que es el Estado, no se puede castigar con justicia un delito
mientras no se castiguen todos los demás, comenzando natural-
mente por los más graves.

Si el culpable que se presenta espontáneamente a pedir castigo
recibe una pena menor de la que merecía, ello se debe sin duda a
la convicción de que quien desea liberarse de su dolencia ya está
por ello a medio cambio de la salud.

XI

La religión de los solares es, para Campanella, una religión natu-
ral, esto es, una religión filosófica, racional, no revelada.

En cuanto el autor considera -por lógica necesidad- que la religión
del Estado ideal es la religión ideal, su actitud debe interpretarse
como un naturalismo religioso. Este naturalismo no se presenta
aquí bajo una forma directamente panteísta, sino más bien con las
modalidades del teísmo, puesto que Dios aparece como algo dis-
tinto de las cosas creadas. Sin embargo, no dice tampoco que se
algo diferente del Todo cósmico o del Alma universal. Conse-
cuente con su nunca desmentido hilozoísmo, Campanella afirma

165 Ideas muy similares encontramos en el Gorgias de Platón.
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que los solares “honran al sol y a las estrellas como cosas vivas”,
esto es, como cosas en cierto modo divinas, aunque no les rinden
culto de latría. Este no se atribuía sino a Dios mismo, pero “bajo
la imagen del Sol, pues el Sol, del que viene la luz, el calor y todo
lo demás que en el mundo existe, es la imagen y el rostro de
Dios”. El Sol y las estrellas son templos de Dios y monumentos
celestes. Por eso “el altar tiene forma de Sol y los sacerdotes ado-
ran a Dios en el Sol y en los astros tanto como en el altar, y en el
cielo tanto como en el templo”. Creen además que en las estrellas
moral los ángeles buenos, cuya intercesión impetran y “que Dios
desplegó y revelo sus bellezas en los cielos y en el Sol, que son su
imagen y su trofeo”.

La analogía con los “dioses nacidos” de Anaximandro o con la
teología astral de Platón no se puede negar, aun cuando Campane-
lla no llame explícitamente “dioses” al Sol y a los astros.

Contra Aristóteles, “al que consideran un pedante”, los solares
niegan que el mundo sea eterno, aun cuando juzgan difícil decidir
si éste ha sido hecho de un caos preexistente, como opina Platón,
o creado de la nada, como afirma la teología cristiana. Con Platón
y con la teología cristiana creen en la inmortalidad del alma “a la
cual, al morir, acompañan espíritus buenos o malos, según haya
sido su comportamiento en este mundo”. Esta es la causa por la
cual no temen a la muerte y demuestran gran valor en las batallas.
Comparten así uno de los principios fundamentales de la religión
de “Utopía”. Pero aunque su religión es brahmánico-pitagórica no
admiten la metempsicosis sino como fenómeno excepcional. Sin
embargo, no están seguros del “dónde” y el “cómo” de los pre-
mios y castigos, “aunque estiman muy razonable que puedan ser
el cielo y el infierno respectivamente”. Pero no saben si premios y
castigos son eternos, como afirma la teología católica, o tempora-
les, como opinan Platón y algunos de sus discípulos cristianos
(Orígenes, Escoto, Erigena etc.). Campanella parece a veces incli-
nado a considerar que la supervivencia y la inmortalidad son pro-
pias del alma cósmica y no del alma individual, según antes diji-
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mos, y por eso tal vez no atribuye a los habitantes de la “La Ciu-
dad del Sol” una muy precisa escatología.

Admiten también la existencia de Ángeles buenos y malos, pero,
probablemente por reacción contra la demoniomanía y la caza de
brujas, el autor declara que los habitantes de “La Ciudad del Sol”
“para saber cuáles son unos y otros, esperan al cielo”.

Aunque no saben si existen o no otros mundos fuera de éste,
“consideran una locura decir que no hay nada más allá, porque la
Nada no existe ni dentro ni fuera del mundo, pues que Dios como
ente infinito, es incompatible con ella”.

A pesar de su evidente entusiasmo por la astrología, Campanella
no comparte el fatalismo estoico ni el determinismo de algunos
astrólogos de la época.

Su experiencia íntima lo mueve a afirmar el libre albedrío frente a
todo el poder de los astros, con no menos rigor que su contempo-
ráneo Calderón de la Barca en el famoso drama La vida es sueño.

Sabe que si el cruel tormento de la vigilia (veglia), aplicado du-
rante cuarenta horas, no pudo quebrantar su voluntad, haciéndolo
confesar lo que no quería, tampoco lograrán sojuzgar su ánimo las
remotas estrellas. El influjo de éstas se ejerce sobre los sentidos
que sobre la razón y por eso quienes más están sometidos a él son
los hombres sensuales.

El problema del mal se encuadra en una metafísica que reconoce
como principios al Ser (identificado con Dios) y a la Nada, nega-
ción del Ser, pero condición “sine qua non” de la génesis de las
cosas materiales. “De la propensión al No Ser nacen el mal y el
pecado, por lo que dicen que, al pecar, se aniquila uno, y que el
pecado tiene una causa deficiente, no eficiente”.

En realidad, esta deficiente puede darse en tres órdenes: es ausen-
cia de poder, de saber o de querer. En el último caso se denomina
“pecado”. “Pues el que puede y sabe cómo ha de hacer para obrar
rectamente debe querer obrar así, porque la voluntad nace del
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conocer y el poder, y no al revés”. En todo esto se refiere eviden-
temente a la doctrina de las tres “primalidades” del Ser, según la
cual “todas las cosas, en cuanto existen, están compuestas de po-
der, sabiduría y bandad; y en cuanto propenden al No Ser, de im-
potencia, de ignorancia y de maldad”.

Por consiguiente, no se puede pecar en Dios, que es el Ser, sino
sólo fuera de él, en el No Ser. Pero alguien se sale de Dios, esto
no es culpa de Dios sino de quien se sale, pues en éste está la falta
o deficiencia, mientras a Dios sólo se puede atribuir la eficiencia.
De donde se sigue que Dios es autor del pecado, pero sólo en
cuanto éste tiene de ser y de eficacia, es decir, en cuanto tiene de
bueno (ya que el mal no puede darse sin que el bien lo sustente),
mientras en cuanto tiene la ausencia y de falta, esto es, en cuanto
verdadera y esencialmente es un mal, sólo nosotros, los hombres,
“que propendemos al no ser y al desorden”, lo causamos.

Reconocen los solares que en el mundo hay mucho mal, que los
humanos obran contra la razón, que los buenos sufren y los malos
prevalecen, aunque éstos nunca pueden ser felices “porque se
aniquilan uno a sí mismo cuando trata de aparentar lo que no es
en realidad”.

Para explicar esto recurren a la hipótesis de un “grave trastorno en
las cosas humanas como resultado de algún accidente” y casi se
inclinan a admitir aquí, como en otros muchos puntos, la teoría
platónica de la inversión del sentido el giro de los cielos. En cam-
bio, aun cuando la consideran posible, creen que es una necedad
la opinión (sustentada por muchos platónicos) “de que alguna
virtud inferior gobierne, con permiso de la primera y principal”. Y
mayor necedad todavía juzgan la teoría de la sucesiva degrada-
ción de las edades según los planetas que las rigen (Saturno, Júpi-
ter, etc.), pero no dejan de admitir que las sucesivas edades del
Universo se dan en el mismo orden que los planetas “y que las
modificaciones que cada mil o mil seiscientos años” (evidente-
mente manifestación de las esperanzas revolucionario- escatológi-
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cas del mismo Campanella y de sus amigos de la conjuración ca-
labresa) se producen en los ápsides, afectan al Universo, que ex-
perimenta en tales ocasiones transformaciones importantes”.

No sin cierta pelagiana ironía Campanella refiere también que los
solares consideran feliz al cristiano, el cual se contenta “con creer
que tanto trastorno provenga sólo del pecado de Adán”. Ellos
admiten, por cierto, un mal que se transmite de padres a hijos,
pero dicen que es más bien el de la pena que el de la culpa, aun
cuando luego la culpa revierta de los hijos a los padres, en caso de
que éstos hayan sido negligentes en la procreación o en la educa-
ción de su prole. Por tal motivo, los solares se preocupan grande-
mente tanto de la procreación como de la educación y opinan
“que las culpas y las penas, tanto de los hijos como de los padres,
redundan en contra de la ciudad, por cuyo motivo hay tanta gente
que la pasa mal, y se ven en el desbarajuste del gobierno que se
ven tanto y tantos países en la tierra”. He aquí, pues, el dogma del
pecado original reducido a una cuestión de eugenesia y de peda-
gogía.

Nada de extraño, pues, que a continuación la religión sea identifi-
cada, al menos parcialmente, 1) con la verdadera filosofía, que
supone la investigación de las obras de Dios, de la estructura del
mundo, de la anatomía y fisiología del cuerpo humano, de los
animales y de las plantas, 2) con la verdadera moralidad, que su-
pone esencialmente la observancia de estos dos preceptos: “No
hagas a nadie lo que no quisieras que te hagan a ti” y “Lo que
quieras para ti, hazlo tú mismo”.

Por todo lo cual, si es verdad que, como dice el Hospitalario, los
solares se encuentran tan cerca del cristianismo que sólo les faltan
los sacramentos para estar dentro de él, ello se debe al hecho de
que Campanella reduce la doctrina cristiana a una forma del natu-
ralismo religioso y no, como algunos intérpretes pretenden, por
que eleva el naturalismo al plano de lo sobrenatural, insertando su
concepción de Dios y del Mundo en la doctrina revelada y en la
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religión sobrenatural. En realidad, los sacramentos, la liturgia y el
sacerdocio de los solares implican ya un esbozo de “naturaliza-
ción” de los sacramentos, la liturgia y el sacerdocio cristianos.

Los sacerdotes solares “oyen confesión a todo el mundo”. Pero el
sacramento de la penitencia tiene entre ellos una finalidad social:
el sacerdote supremo gobernante y Supremo gobernante, “sabe de
tal forma cuáles son los errores que más abundan, poniéndose en
condiciones de atender a las necesidades de la ciudad”.

A diferencia de los paganos no sacrifican una inocente bestia,
pero la pasión y muerte del Hijo de Dios se reduce a una dimen-
sión social; uno de los mejores ciudadanos ofrece su vida a Dios
por su pueblo y permanece en los alto de la cúpula superior duran-
te veinte o treinta días orando y ayudando. Se trata de una cere-
monia simbólica en la cual se expresa la obligación que cada ciu-
dadano tiene de ofrecer su vida por la comunidad.

El sacerdocio mismo se confunde, o poco menos, con la adminis-
tración del Estado y con la investigación científica.

En los himnos religiosos se ensalzan al mismo tiempo “las
proezas de los héroes cristianos, hebreos, paganos de todas las
naciones”, lo cual parece demostrar que Campanella considera su
naturalismo religioso como algo anterior a todos los dogmas y
como el tronco en el cual las diversas confesiones deben encon-
trarse.

Si queman los cadáveres no es porque éstos les produzcan algún
supersticioso temor sino “para suprimir las infecciones y conver-
tirlos en algo tan noble y vital como el fuego, que tiene su origen
y su fin en el Sol”. En el dogma de la resurrección de la carne al
parecer no les preocupa mucho. Pero, en cambio, cuando dice que
“así evitan también hacerse sospechosos de idolatría”, probable-
mente esté criticando el culto de las reliquias y los cuerpos de los
santos, de lo cual tenía espectacular ejemplo en la veneración
napolitana de San Jenaro.
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La disposición del templo y el ordenamiento litúrgico, basado en
la astrología, nos revela también de algún modo el carácter “natu-
ralista” si no “panteísta” del culto.

Por otra parte, a los elementos litúrgicos tomados del cristianis-
mo, como el “sacrificio continuo” que recuerda la “devoción de
las cuarenta horas”, se añade otros, tomados del judaísmo, como
las vestiduras pontificias que se parecen a las de Aarón.

Si cree, por tanto, que el cristianismo se impondrá en todo el
mundo, que la Iglesia católica coincidirá con la Humanidad y que
su jefe será el Soberano universal, es porque cree que una vez
producida la Reforma que él propicia y “suprimidos los abusos
actuales”, el cristianismo coincidirá plenamente con la religión
natural que los solares profesan y podría abrazar asía todas las
demás religiones.

Hasta su filohispanismo se explica desde este punto de vista.
Campanella no pone sus esperanzas en los españoles porque los
juzgue mejores, más sabios o más virtuosos que otros, sino porque
los considera instrumentos de la unificación exterior del mundo,
mientras los solares (esto es, él mismo y los adeptos de la fracasa-
da conjuración) vienen a ser instrumentos de la verdad, esto es,
instrumentos de la unificación, interior, al enseñar a todos los
pueblos los principios de la religión natural, universal y común,
anterior y superior a toda religión revelada.

Un problema muy importante o aún, como dice Amerio, el pro-
blema fundamental de toda la exégesis campanelliana, consiste en
determinar las relaciones que existen entre el evidente naturalismo
religioso de los primeros escritos del Estilense y la ortodoxia cris-
tiana, que parece acentuarse en los escritos posteriores, y sobre
todo, en obras tales como la Theologia y el Reminiscentur y pare-
ce notarse aún en las sucesivas redacciones de La Ciudad del Sol.

Este cambio se relaciona, sin duda, con el cambio en la perspecti-
va política del autor.
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Mientras éste tuvo esperanzas de realizar una revolución por sus
propios medios, instituyendo la república comunista que había de
ser el centro de la regeneración universal, no dudó en proclamar
abiertamente su concepción naturalista de Dios y de la religión.

En La Ciudad del Sol, escrita ya en la prisión, el naturalismo apa-
rece bajo la forma de un sincretismo donde los elementos cristia-
nos son dominantes. Estos prevalecen cada vez más en las obras
siguientes, puesto que Campanella sólo puede apoyar sus espe-
ranzas políticas en el Papa y en los católicos reyes de España y
Francia, y puesto que considera que la unificación de la Cristian-
dad y de la Humanidad sólo puede hacerse gracias a las armas de
dichos monarcas y bajo el cetro papal. Sin embargo, así como los
ideales de la conjuración calabresa, postergados y en gran parte
silenciados, siguen vivos hasta el fin, dando sentido a todos los
propósitos políticos inmediatos así el originario naturalismo alien-
ta y transforma desde dentro inclusive los desarrollos de una teo-
logía dogmática aparentemente ortodoxa.

No hay, como cree Amerio, una verdadera evolución hacia la or-
todoxia en las ideas religiosas de Campanella166. El tránsito del
naturalismo puro a la idea de una religión natural en las que se
inserta la revelación cristiana, elevando y transformando el conte-
nido de aquélla, no se dio en realidad nunca.

Pero tampoco puede admitirse, con Amabile, que naturalismo y
ortodoxia se encuentran a través de la obra campanelliana alterna-
tivamente como expresión de una dualidad que se daría entre el
verdadero pensamiento (modo aperto) y el disimulo (como coper-
to)167,

166 Cfr. R. AMERIO: Il problema esegenico fondamentale del prnsiero
campaneliano - Rivista di Filosofía neoescolastica - 1939 - pgs.368-387;
Campanella - Brecia – 1947.

167 Cfr. L. AMABILE, op. cit. y Fra Tommaso Campanella nei castelli di
Napoli, in Roma e in Parigi - Nápoles - 1887.
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Más bien habría que entender, como Blanchet168 y Gentile, que al
primitivo naturalismo le siguió un cierto sincretismo que asume
con frecuencia las fórmulas de la ortodoxia y que, respondiendo al
deseo de una reforma de la iglesia desde dentro, puede comparar-
se con el movimiento modernista. No debe olvidarse, sin embar-
go, que como en el caso de Tomás Moro, hay aquí una clara ten-
dencia racionalista y no un fundamental irracionalismo como en
los modernistas de comienzos de siglo, por lo cual tampoco deja
de tener razón Dentice d’Acadida que en la segunda etapa ve una
posición “deísta”169.

El naturalismo religioso, latente siempre, obra así como perpetuo
fermento racionalizante en el dogma y en el contenido de la reli-
gión positiva.

168 Cfr. L. BLANCHET: Campanella - París - 1920.
169 Cfr. C. DENTICE D’ACCADIA: Tommaso Campanella - Florencia -

1921.
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CAPÍTULO V

LA UTOPÍA CIENTIFICISTA DE LORD BACON

Inglaterra es el país clásico de las utopías. El nombre mismo (uto-
pía) es una creación del humanístico ingenio de Thomas More.
Pasando por Winstanley, Harrington, Bulwer Lytton, Butler y
Morris hasta llegar a Wells, los ingleses no han cesado de tejer al
gobelino del país idealmente bueno.170 Por ese mismo motivo han
surgido allí las más importantes antiutopías en las que, desde Jo-
nathan Swift hasta Alfous Huxley y George Orwell, se trata de
describir el país idealmente malo.

Este hecho debe vincularse quizás con el carácter predominante-
mente empirista del pensar anglosajón, que supone una realidad
contingente y abierta donde, en principio, cabe tanto la cibernética
como el empirismo.

Los alemanes, en cambio, se han ocupado muy poco de crear uto-
pías. En el país de Leibniz y Hegel, los utopistas son casi desco-
nocidos. Si se exceptúa a Valentín Andreae que escribe, bajo la
influencia de More y Campanella, su Cristianopolis, y a Eugen
Richter, político liberal que en sus Cuadros de un futuro socialis-
ta, nos brinda una verdadera antiutopía (seguida luego por Henry
Hazlitt), puede decirse que no han existido allí.

El pensamiento germánico es esencialmente racionalista (al me-
nos hasta el fin del período clásico), y el racionalismo supone una
realidad necesaria donde lo singular tiende a ser absorbido por lo
universal y el debe ser (y aun el poder ser) se identifica con el

170 Cfr. V. DUPONT: L’Utopie et le Roman Utopique dans en la littérature
Anglaise - 1941.
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deber ser (y aun el poder ser) se identifican con el ser. Si todo lo
racional es real, ¿cómo podría darse una utopía?

Es significativo el hecho de que el hombre a quien se suele consi-
derar como el fundador (junto con Descartes y Galileo) de la mo-
derna ciencia de la Naturaleza y a quien se atribuye (aunque qui-
zás con cierta exageración) la paternidad del método experimen-
tal, Lord Francis Bacon, barón de Verulam171, haya sido al mismo
tiempo autor de una utopía.

No menos significativo es, si bien se mira, que este hombre haya
sido también un político y un alto funcionario del gobierno de su
Majestad británica. ¿Podríamos imaginarnos a Bismarck escri-
biendo una narración utópica?

Todo el significado de la obra, La Nueva Atlántida (escrita hacia
1624 y publicada en 1627, después de la muerte de su autor), pue-
de derivarse en realidad de ambos hechos. Confiando en la expe-
riencia y, más aun, en el experimento (que es la experiencia pilo-
teada por la razón), Bacon concibe la “ciudad ideal” como un gran
cuerpo cuya alma es un enorme laboratorio. El filósofo y el hom-
bre de ciencia se imponen en la concepción de una prodigiosa
corporación científica, destinada a conocer la Naturaleza para
dominarla en este aspecto el pensamiento de Bacon no resulta
inferior en audacia revolucionaria al de su compatriota More.

Pero el Bacon político conservador y cortesano obsecuente tam-
poco está ausente de la obra. Al describir el cuerpo de “La Nueva
Atlántida”, es decir, todas las instituciones animadas por el Cole-
gio de Sabios, no se atreve sino a delinear tímidamente el pano-
rama de una sociedad cuya estructura es en esencial igual a la de
Inglaterra, aunque de ella se hayan apartado de algunos de los
vicios y corruptelas más frecuentes en la Albión de Jacobo I.

171 Cfr. A. Levi. Il pensiero di F. Bacone considerato in relazione con la
Filosofia, de la naturà del Renacimiento e col razionalismo cartesiano -
1925; W. FROST: Bacon und die Natur-philosophie - 1927.
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Esta dualidad entre Bacon político y Bacon filósofo queda, sin
embargo, superada cuando se considera que tanto el uno como el
otro no buscan sino el poder: el primero, el poder sobre los hom-
bres y la Sociedad; el segundo, del poder sobre las cosas y la Na-
turaleza. Y, puesto que el poder sobre la Naturaleza trae como
consecuencia el poder sobre la Sociedad, he aquí que el segundo
acaba absorbiendo al primero. Esto no sucede, empero, sino por-
que ya antes el político (= el que busca el poder) ha absorbido al
filósofo, desde el momento en que, rechazando el primado aristo-
télico de la teoría, Bacon fija como meta de todo saber, el dominio
del universo. Como Platón, considera que en el Estado ideal los
filósofos deben gobernar aunque, a diferencia de éste, entiende
por “filósofos”, no a los aptos para contemplar las Ideas, sino a
los capaces de modificar la realidad y de sojuzgarla. De ahí que,
al igual que para Platón, la “Utopía” no se refiera en rigor sino a
las condiciones ideales de la clase gobernante.

La Nueva Atlántida no fue concluida por Bacon pues, según nos
dice su biógrafo Rawley, la dejó de lado para entregarse de lleno a
sus estudios de Historia natural. Pero en lo que de ella faltaba no
parece probable que se tratara de otra cosa sino del Colegio de
Sabios y de la organización y trabajos del mismo.

Cuando se refiere al cuerpo del Estado (al vientre, como diría
Platón), puede seguir siendo, sin peligro ninguno, un conformista,
un conservador bien pedante. La isla de Bensalem no es sino la
Gran Bretaña, de las antípodas, situada al noroeste de Europa, isla
como aquélla y como aquélla aislada. La diferencia es sólo de
grado, pues el Estado ideal es más isla que la patria.

Como los ingleses, los bensalemitas son así mismo buenos nave-
gantes y mercaderes, que recorren todos los mares del planeta.
Sólo que los segundos ven sin ser vistos, toman sin dar y no nego-
cian en bienes materiales sino en reconocimientos, con lo cual
resultan mejores comerciantes que los primeros.
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Como en Inglaterra, el gobierno de Bansalem es una monarquía
(al parecer absoluta). De este modo el Canciller, que tan obse-
cuentemente ha defendido los derechos de su soberano contra el
parlamento172, pone a salvo su respetabilidad política y la conse-
cuencia de sus principios. Hay, con todo una diferencia, por la
cual oculta y tal vez inconscientemente lord Bacon se venga de su
propia humillación de cortesano, colocándose por encima del
mismo rey: en Bensalem el Colegio de Sabios está por encima del
monarca y constituye el verdadero principio motor del Estado, al
cual revela sólo lo que quiere revelar.

Los bensalemitas son cristianos ortodoxos y, casi podría decirse,
se hallan teológicamente de acuerde con el Prayer Book y la doc-
trina de la Iglesia de Inglaterra.

Es verdad que a Bacon no parecen preocuparlo mucho las discu-
siones teológicas de su época ni los problemas religiosos en gene-
ral, pero precisamente por eso no siente ningún escrúpulo crítico
frente a los dogmas de la “Iglesia establecida”, cuyo omnímodo
jefe es el monarca.

La revelación, contenida principalmente en la Biblia, es el único
camino para conocer la verdad divina. El cristianismo es, por tan-
to, la única religión verdadera. Ésta les fue predicada a los bensa-
lemitas de modo un tanto extraño: el apóstol San Bartolomé (de
cuyas andanzas la historia conoce tan poco como de las de Santo
Tomás, pero a quien la leyenda supone marchando hacia el Orien-
te al igual que éste), habría encerrado en una caja, por mandato
divino, el Antiguo y el Nuevo testamento junto con una exhorta-
ción a convertirse a la fe cristiana. Arrojada al mar, el arca llega
hasta Bensalem y en medio de prodigiosos luminosos, es recibida

172 Cfr. F. JORGE CASTILLA, “Si Francis Bacon, lord canciller de Ingla-
terra y padre de la filosofía experimental”, prólogo a Del adelanto y pro-
greso de la ciencia divina y humana, Buenos Aires, 1947, pp. 41 y ss.
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por los naturales, que con ella aceptan entonces, espontánea y
unánimemente, el mensaje evangélico.

La idea de una comunidad cristiana aislada del resto de la cris-
tiandad no era nada raro en una época en que todavía se esperaba
hallar el reino del Preste Juan ni tiene en sí misma nada de extra-
ño. De hecho en la India, en Etiopía y aun en China existieron
tales comunidades. Lo que sí parece extraño, aunque no sin duda
para el bien pensante canciller, es que tal comunidad pudiera ser
tan semejante a la iglesia de Inglaterra.

Los cristianos bensalemitas creen en Dios uno y trino, admiten la
encarnación y la redención, aceptan un Canon bíblico al parecer
en nada diferente al de los ingleses. Admiten el sacerdocio pero,
como la doctrina del orden sagrado y de los sacramentos no está
todavía libre de controversias y dudas en Inglaterra, Bacon no se
preocupa por proporcionarnos detalles sobre el culto y la organi-
zación eclesiástica de la dichosa isla de Bensalem.

Los bensalemitas toleran a los judíos pero éstos son allí muy dife-
rentes de los de Inglaterra: aunque no reconocen a Cristo como
Salvador, lo veneran como gran profeta. De tal modo no sólo jus-
tifica el antisemitismo en su patria sino que, de acuerdo a las ideas
corrientes en la época, considera como el mayor de los bienes de
un Estado la unidad de fe y, en su defecto, el unánime respeto por
el credo oficial. Bacon está lejos de postular, como More, una
verdadera libertad de cultos dentro de su Estado ideal.

Desde el punto de vista moral los bensalemitas no son sino lo que
los ingleses podrían ser, hic et nunc, si se lo propusieran. Su modo
de vivir y de obrar no comportan ninguna transmutación de la
tabla de valores allí vigente ni ninguna vocación por el heroísmo.

A diferencia de Platón, Moro y de Campanella, y de casi todos los
utopistas posteriores, Bacon excluye de su “La Nueva Atlántida”
toda actitud ascética. La pobreza no parece ser una virtud sino, al
contrario, un producto de la ignorancia y de la inepcia. Saber es
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poder y poder es ser virtuoso. Con complacencia de cortesano
describe los detalles de ropas, joyas, carruajes y ya explícitamente
ya implícitamente nunca deja de hacernos sentir su admiración
por la riqueza y el lujo. Aun en su elogio de la castidad de Bensa-
lem, que no conoce el incesto, el adulterio, ni la pederastia, que no
admite en su seno meretrices ni lupanares, que es, según gráfica
expresión ”la virgen del mundo”, no llega a elogiar la virginidad
como tal ni se atreve a exaltar, por encima del estado matrimonial,
la castidad absoluta y perpetua: en Inglaterra se han abolido las
órdenes monásticas y el celibato del clero.

Pero si no es tan osado como para ensalzar los valores del pasado
tampoco lo es tanto como para sustentar las ideas del futuro: no se
atreve a aceptar abiertamente como More y Campanella los prin-
cipios de la higiene sexual y de la eugenesia. Algunos de los más
sobresalientes rasgos éticos de los bensalemitas surgen, sin duda,
a través de un cierto contrate con la realidad moral de Inglaterra,
pero este contrate nunca es absoluto ni supone la necesidad de una
revolución política o social.

Es casi seguro que cuando insiste en la humanidad, el benigno
trato dado a los extranjeros, el amor a la paz, que distinguen a los
hijos de la Nueva Atlántida, piensa en la humanidad, la crueldad y
el incansable afán bélico de los reyes y nobles de Inglaterra, pero
piensa en ello de tal manera que el remedio no supone ningún
cambio revolucionario, ni la supresión de la propiedad privada, ni
la abolición de la monarquía o del patriarcado, ni el estableci-
miento de un régimen de igualdad jurídica y social. Se trata sólo
de que los reyes y los nobles (sin de dejar de ser lo que son) se
humanicen, se tornen más benignos y comiencen a comprender
las ventajas de la paz. Es también seguro que cuando exalta, en
más de una ocasión, la honestidad y el desinterés de los funciona-
rios bensalemitas, lo hace por oposición a su propia conducta de
funcionario venal y corrompido. Le pesa el hecho de ser un hom-
bre “pagado dos veces”, se propone a sí mismo y a los demás un
modelo de corrección e integridad intachables, pero no se le ocu-
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rre siquiera la idea de que los funcionarios puedan ser electivos y
responsables que sus actos ante el pueblo o más simplemente de
que pueda ser suprimido el dinero como fuente de corrupción.

La mayor diferencia que media entre Bacon y otros utopistas del
Renacimiento, la que más revela el carácter conservador de aquél
en todo lo que se refiere al “cuerpo” del Estado y a la condición
de las clases no gobernantes, es su aceptación de la propiedad
privada.

More había escrito: “No creo que mientras exista la propiedad, y
el dinero constituya la medida de todas las cosas, reinen la justicia
o la prosperidad en nación alguna”.

Y refiriéndose a los habitantes de la “Ciudad del Sol” Campanella
decía: “Son de parecer que toda propiedad surge de que cada in-
dividuo trate de tener una casa, una familia y una mujer para él
solo, de donde derivan el amor propio y el egoísmo; pues por el
afán de ensalzar al hijo en riquezas o jerarquía social, o de dejarle
una cuantiosa herencia, se convierte todo el mundo, o bien en un
ladrón para el resto de la comunidad, cuando, careciendo de es-
crúpulos, se siente con fuerza para ello, o bien, si su ánimo no
llega a tanto, en un nuevo avaro, un insidioso o un hipócrita. En
cambio, cuando el hombre consigue liberarse de este amor egoísta
para consigo mismo, sólo le queda el que debe sentir por los de-
más y por la colectividad”.

El Lord Canciller, en cambio, no introduce en su “Nueva Atlánti-
da” ninguna modificación esencial al régimen de la propiedad:
allí hay dinero y, por consiguiente, ricos y pobres, gente que po-
see y gente desposeída, como en Inglaterra.

Es verdad que, a diferencia de More, Bacon no menciona la exis-
tencia de esclavos en su utopía, pero esto no hace sino confirmar
lo que sostenemos, pues en el territorio mismo de Inglaterra no
existía, por entonces, la esclavitud propiamente dicha. Que la so-
ciedad de la “Nueva Atlántida” presenta una estructura jerárquica
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no puede, empero, ponerse en duda, si nos atenemos a las diferen-
tes dignidades que ostentan aquellos pocos habitantes que tienen
directo trato con los náufragos, así como el cuidado que los fun-
cionarios ponen en distinguir entre éstos a los superiores de los
subordinados.

A diferencia de More, de Campanella y del mismo Platón, que en
diversa medida tienden a establecer, como régimen ideal, una
cierta igualdad entre los sexos, Bacon no imagina nada parecido,
como no lo imaginaría tampoco ningún correcto funcionario de la
corona británica en su época.

La estructura familiar no presenta ninguna alteración esencial. Las
diferencias con respecto a la familia inglesa de la época son dife-
rencias de grado que, en este caso, tienden a acentuar el carácter
patriarcal de la misma y a constituir plenamente en su seno una
monarquía absoluta. El fervor que Bacon pone en describir la
“fiesta de la familia”, donde el patriarca o “tirsán” es glorificado
por la sociedad, sólo puede ser comparado al entusiasmo con que
relata luego las maravillas de la Casa de Salomón.

Su afán político de Bacon es una tecnocracia: un Estado con cla-
ses, con propiedad privada, con familia monogámica y patriarcal,
gobernado por un monarca, pero protegido, conducido, regido,
cuidado, provisto, rectificado y educado por una casta de sabios y
técnicos.

Éstos están agrupados en una corporación de antigua data y de tan
enorme influencia y prestigio como pudo serlo la Iglesia cristiana
en el momento de su apogeo medieval en europea. Es la “Casa de
Salomona” (nombre del rey que la instituyó) o, mejor, la “Casa de
Salomón” (por el sabio del Antiguo testamento, a quien se tri-
buían extensos y profundos conocimientos sobre la Naturaleza).

La organización externa de la misma se asemeja a la de un orden
monástica (sus miembros principales son llamados “Padres”) y
hasta parece haber entre ellos (como entre los filósofos de la Re-
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pública platónica) una cierta comunidad de bienes (“tenemos”,
dice de continuo el Padre que revela las riquezas científicas y
técnicas de la Casa), lo cual no obsta para que cada uno use del
dinero y lo distribuya pródigamente a quienes le plazca.

En todo caso, si se tratara de un verdadero comunismo en la casta
o clase gobernante, se reproduciría aquí la falacia platónica de “la
pobreza del que manda”, pues el que gobierna siempre es rico aun
cuando, según la ley, no pueda poseer nada.

El fin de la Casa o Colegio “es el conocimiento de las causas y de
los cultos movimientos de las cosas, así como el ensanchamiento
de los límites del imperio humano, hasta efectuar todas las cosas
posibles”. O, en otras palabras, saber para poder, conocer para
dominar, entender para dirigir173.

Aquí es donde en realidad comienza la originalidad y la audacia
(es decir, la utopía) de la obra. El Colegio no busca el saber por el
saber (como Aristóteles) ni el saber para la salvación individual
(como los epicúreos) o colectiva (como Platón). Pretende dominar
la Naturaleza, ensanchar el imperio del hombre en el Universo.
Tal dominio, como es obvio, trae consigo el señorío sobre los
hombres y el poder sobre la Sociedad. Pero de esta manera la tec-
nocracia no se instaura ni se postula por vía directa sino a partir
del efectivo poder sobre las cosas. Por eso existe el rey y hay un
gobierno civil, por eso la “Casa de Salomón” no se presenta como
parte de la administración o de la justicia. Constituye de hecho,
como la iglesia romana en determinada época de su historia, un
súpergobierno.

En esto se diferencia también de Platón y de todos aquellos que,
en épocas posteriores, postularon (como Renán) un gobierno de
sabios.

173 Cfr. C. D. BREAD: The Philosophy of Francis Bacon - 1926; B.
FARRINGTN; Francis Bacon, Philosopher of Industrial Science - 1951.
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Mucho más moderno que Taine y los positivistas, Bacon entrevé
aquí el gobierno que se insinúa a fines del siglo XX, y que, según
es muy probable, caracterizará el régimen político del siglo XXI,
si el poder atómico, fruto precipuo de la técnica, nos permite so-
brevivir hasta entonces.

Esto no quita, naturalmente, que todas las críticas dirigidas contra
la idea de un gobierno de sabios (como las de Bakunin, por ejem-
plo) sean válidas frente a una tecnocracia de este tipo, pero dichas
críticas deberán afinarse y sutilizarse tanto más cuanto que dicho
régimen puede disfrazarse de monarquía (como en el caso de Ba-
con), de socialismo (como puede suceder en la URSS), de demo-
cracia liberal (como esta por acaecer en los EEUU), etc. En cuan-
to a los caminos de la técnica, Bacon entrevé casi todas sus direc-
ciones; su fantasía, generalmente bien guiada por la razón, lo pone
en presencia de los grandes triunfos científico-naturales de las
subsiguientes centurias y lo eleva a la altura de un auténtico uto-
pista.

La “Casa de Salomón” está dotada de amplísimos laboratorios y
grandes bibliotecas. Hay allí jardines zoológicos y botánicos y
observatorios astronómicos. Toda clase de trabajadores científicos
se dedican a coleccionar libros, manuscritos, inventos. El estricto
aislamiento político-económico de Bensalem no impide a sus sa-
bios tener una alta conciencia de la condición internacional de las
ciencias de la condición internacional de las ciencias, y el saber
extranjero es cuidadosamente acogido y aprovechado. El carácter
estrictamente experimental del conocimiento físico se manifiesta
en el hecho de que aun los fenómenos astronómicos y meteoroló-
gicos tienden a ser reproducidos en condiciones ideales dentro de
cámaras construidas al efecto, verdaderos laboratorios de astro-
nomía y meteorología. Con mucha mayor razón la observación de
los fenómenos biológicos es corroborada y complementada por el
experimento. La disección está allí a la orden del día. Los resulta-
dos obtenidos van de la prolongación de la vida y de la resurrec-
ción de los organismos aparentemente muertos hasta la produc-
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ción de nuevas especies, pasando por la variación del tamaño, de
la fecundidad, etc., de animales y plantas.

El estudio de la calorimetría está tan desarrollado como el de la
óptica. El telescopio y el microcopio no son desconocidos. Am-
plios laboratorios de acústica posibilitan toda clase de experien-
cias con los sonidos. El teléfono es uno de los inventos logrados.
Aun los olores son objeto de estudio experimental en laboratorios
especialmente acondicionados. El estudio del mundo mineral les
ha procurado muchas piedras raras y, sobre todo, la capacidad de
crearlas artificialmente. La construcción de máquinas y la indus-
tria mecánica han conseguido también inauditos resultados: el
aeroplano, el submarino y hasta el cinematógrafo. Nada se diga de
la industria alimenticia, estrechamente vinculada a la medicina,
que ha logrado producir innumerables productos sintéticos y er-
satz de casi todos los comestibles.

La terapéutica cuenta con los más variados recursos: el aire, el
agua, el frío, las fuentes minerales, etc.

Se trata, en resumen, de una milagrosa Iglesia técnico-científico
que se sobrepone al cuerpo político de Bensalem y que indirecta-
mente lo conduce y lo gobierna. El clero de esta iglesia (los sa-
bios), estrictamente jerarquizados, vive en un mundo futuro con
respecto al común de los hombres, y aunque es cierto, como lo
señalado A. B. Gough174, que Bacon comete un extraño error al
“asignar, no las diferentes ciencias sino las diferentes etapas del
proceso general de investigación a diferentes personas”, no es
menos verdad que al concebir la idea de la “Casa de Salomón”
como “la fundación más noble que jamás existió sobre la tierra” y
como “la lámpara del reino”, se adelantó tan certeramente a su
tiempo que casi puede considerar a “La Nueva Atlántida” como

174 Prólogo a la edición de La Nueva Atlántida (1924), citado por MARÍA
LUISA BERNERI, Viaje a través de la utopía, Buenos Aires, 1962, p.
160.
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una parcial imagen del siglo XXI. Para quien se interesa por el
destino de la Humanidad como tal, no es, por cierto, una visión
muy alentadora, sobre todo cuando se tiene en cuenta que los “pa-
dres” de la futura “Cada de Salomón” pueden ser como los de
Bensalem, como el mismo Bacon, agudos inquisidores del Uni-
verso y obtusos patronos de la grey humana.



Ángel J. Cappelletti . Utopías antiguas y modernas . 147

CAPITULO VI

SAINT-SIMÓN Y LA EXPLICACIÓN CLASISTA DE LA HISTORIA

Claude-Henri de Rouvroy, conde Saint-Simón, descendiente de
Carlo Magno, discípulo de D’Alembert y maestro de Comte, es
probablemente el primer pensador que intenta una explicación de
la historia en función del concepto de clase social.

Esta primera explicación clasista y económica de la historia, que
encontramos desarrollada en el Catéchisme des industriels (1823-
1824), debe entenderse naturalmente encuadrada en el total del
contexto del pensamiento sansimoniano que incluye una filosofía
de la historia universal, pero constituye de por sí un importante
punto de referencia para comprender el desarrollo posterior de la
teoría de las clases sociales y, muy particularmente, para com-
prender el origen del materialismo histórico.

Saint- Simón nació en 1760, ingresó en la carrera militar en 1776,
viajó a América del Norte en 1779 y allí sirvió a las órdenes de
Washington. Más tarde presentó al virrey de México el proyecto
de un canal entre el Atlántico y el Pacífico. Mal acogido, regreso
a Francia y reingresó en el ejercito donde se le dio el grado de
coronel. Pero disgustado por la ociosidad y la rutina de esa vida
militar, volvió a partir en 1785 a Holanda, donde estuvo a punto
de embarcarse para la India. Más tarde fue a España y allí, de
acuerdo con el conde de Cabarrus, director de la Banca San Car-
los, se empeñó en llevar a delante otro gran proyecto: la construc-
ción de un canal entre Madrid y Barcelona. El advenimiento de la
revolución francesa hizo lo fracasar. (Más tarde sus discípulos,
encabezados por Enfantin, presentan a Mehemey Bajá, por inter-
medio del vicecónsul francés Fernando de Lesseps, el proyecto
del canal de Suez, que luego el mismo Lesseps realiza, aunque
son los sansimonianos).
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Al retornar a Francia, Saint-Simón no quiso mezclarse en la revo-
lución, pues por un parte estaba persuadido que el antiguo régi-
men no podía mantenerse y por otra, no podía avenirse a la vio-
lencia revolucionaria. Se dedicó mientras tanto a especular con la
venta de tierras públicas en sociedad con un conde alemán, llama-
do Rodern. A partir de 1797 concibió “el proyecto de abrir un
paso general a la ciencia”, esto es, de unificar un principio ade-
cuado, todas las ciencias. Para llevar a cabo tan ambiciosa tarea
comenzó por estudiar las ciencias físicas y también (hecho nota-
ble que demuestra el influjo historicista de su pensamiento) la
historia de la ciencias- Asistió a los cursos de la Escuela Politéc-
nica primero y a los de la Facultad de medicina después, tratando
de integrar los conocimientos de “la física de los cuerpo brutos”,
adquiridos en la primera, con los de “la física de los cuerpos or-
ganizados”, que le proporcionó la segunda. Al firmarse la paz de
Amiens hizo un viaje a Inglaterra con el objeto de conocer los
trabajos de unificación y reorganización de las ciencias que allí se
realizaban. Con gran desilusión pudo comprobar que tales traba-
jos no existían y que los ingleses no tenían ninguna idea impor-
tante que aportar a su proyecto. En cambio, de su siguiente viaje
por Alemania trajo la convicción de que, aun cuando la ciencia se
hallara allí todavía en su infancia, por cuanto se basaba en princi-
pios místicos, realizaría pronto notables progresos y se encamina-
ría a grandes pasos hacia su verdadera meta.

Al regresar de estros viajes se casó con Mademoiselle de Cham-
pgrand. El matrimonio no duró mucho, pero mientras duró Saint-
Simón supo aprovecharlo de algún modo para su formación cien-
tífica, pues en su casa acogió generosamente a sabios y pensado-
res, cuyas conversaciones y debates presenció, incansable y ávido.

Este mecenazgo acabó con los restos de su fortuna y desde enton-
ces su situación económica fue casi siempre difícil. El descen-
diente de Carlo Magno, el afortunado especulador, el coronel del
ejército real, llegó a aceptar un modestísimo empleo de escribien-
te en el Monte de Piedad, hasta que la generosidad de Diard, un
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viejo amigo, le brindó un refugió seguro y una casa donde poder
trabajar tranquilamente.

Al año siguiente de su matrimonio, cuando ya tenía cuarenta y dos
de edad, publicó Saint-Simón su primer libro, Lettres d’un habi-
tant de Genéve (1802). Le siguieron luego Introduction aux tra-
vaux scientifique du XIX siècle (1807-1808), Leerte au Bureau
des Longitudes (1808), Esquisse d’une Nouvelle Enbcyclopedie
(1810), Momoire sur la sciencie de l’homme (1813) y Travail sur
la gravitation universelle (1813), a las que hay que agregar unos
Essaies sur l’organization sociale (1804), que permanecieron
inéditos hasta el presente siglo. Más adelante aparecieron De la
reoórganisation de la société européen ne (1814), en colabora-
ción con A. Thierry; L’Industrie (1816-1818), también en colabo-
ración de A. Thierry y además con A. Comte; L’organisateur
(1819-1820); Systeme industriel (1821-1822); De la reórganisa-
tion de la sociéte européeen-litteraires, pilosophiques et indus-
triels (1825) y Le Nouveau Cristianismo (1825), obra póstuma,
aparte de otros escritos menores.

La Encyclpédie ou Dictionnaire raisoné des sciences, des arts et
des métiers, cuyo Discours préliminaire había escrito precisamen-
te D’Alembert, maestro de Saint-Simón, suponía ya el propósito
de organizar y unificar todos los conocimientos humanos. “La
obra que iniciamos (y que deseamos concluir) -dice D’Alembert-
tiene dos propósitos: como Enciclopedia debe exponer en los po-
sible el orden y la correlación de los conocimientos humanos,
como Diccionario razonado de las ciencias, de las artes y de los
oficios, debe contener sobre cada ciencia y sobre cada arte, ya sea
liberal ya mecánica, los principios generales en que se basa y los
detalles más esenciales que constituyen el cuerpo y la sustancia de
la misma”. Pero este propósito, tal como se enuncia y, sobre todo,
tal como se realiza, no satisface Saint-Simón. Según él las cien-
cias no han pasado todavía la etapa de la conjetura y mística a su
etapa positiva y no han logrado si unificación, aún cuando hayan
dado ya varios pasos importantes en tal sentido, desde Sócrates a
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Condorcet, pasado por Descartes y Bacon. Él cree haber encon-
trado el principio de la unidad de las ciencias (y por ciencia en-
tiende tanto la ciencia natural como la social y la moral) en la ley
de gravitación universal, descubierta por Newton. Dicha ley, tal
como la interpreta Saint-Simón, nos demuestra la unidad de la
Naturaleza y de la historia. Por media de ella se propone consti-
tuir, en consecuencias, una omniabarcante síntesis del saber hu-
mano.

“Creía que se necesitaba un saber universal, expresando en tres
grandes formas: las artes, las ciencias de la naturaleza y la ciencia
de la moral. Era necesario unir las tres y sistematizarlas en una
nueva enciclopedia, que fuese expresión del espíritu de la nueva
era frente a la de D’Alembert y Diderot, y también se necesitaba
materializarlas en instituciones, en grandes academias de artistas,
sabios naturalistas y sabios morales y sociales”, dice Cole175. Por
tal razón ya en su primera obra porque una Asamblea de hombres
de ciencia de todo el mundo que se denominará el “Consejo de
Newton”, y unos años más tarde esboza el plan de la Nueva Enci-
clopedia.

De hecho, quizás por las ingentes dificultades del proyecto y la
urgencia de los problemas sociales, Saint-Simón se limitó a esbo-
zar una ciencia unificada del hombre. En su Memoire sur la
science de l’homme propone la idea de una “fisiología social”,
ciencia que deberá estudiar las relaciones inter-humanas al modo
de los movimientos del cuerpo físico orgánico, es decir, como si
fueran hechos fisiológicos. De esta manera preanuncia ya la “so-
ciología” o, por mejor decir, la “dinámica social” de Comte. Co-
mo éste, en efecto, quiere para tal ciencia un método empírico,
libro de todo presupuesto metafísico, aun cuando, de hecho, ya la
idea básica y constitutiva por la cual se traspone la “fisiología” (o

175 G. D. H. COLE: Historia del pensamiento socialista - I - Los precurso-
res - México - 1957 - p. 47.
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ciencia del cuerpo orgánico) a la Sociedad, no es sino un claro
presupuesto metafísico.

Más aún que en su discípulo de Comte el carácter dinámico de
esta “ciencia del hombre”y la conciencia de la esencial realidad
del devenir histórico, hacen que en Saint-Simón la proyectada
“fisiología” desemboque en una Filosofía de la historia y, hasta
cierto punto, en un historicismo. De tal modo, aunque su punto de
partida sea totalmente distinto al de Hegel (pues parte de DÁlem-
bert y Condorcet y no de Kant y Schelling, como aquél), su tra-
yectoria lo lleva a encontrarse con Hegel en muchos puntos.

La Sociedad es un todo orgánico, cuyo proceso fisiológico y a la
idea de un estado puro de la humanidad, salida de manos de Dios
o de la naturaleza, sin corrupción y luego pervertida por su propia
culpa. El estado puro de la humanidad coincide para él con su
condición meramente biológica. El hombre originario no es sino
un animal que llega a superar su animalidad a través de su propia
acción, concretada en el creciente y progresivo perfeccionamiento
de su vida social.

Al igual que Hegel no acepta Saint-Simón la idea de un progreso
lineal. En la historia (que él identifica, por lo general, a diferencia
de los actuales filósofos de la historia, de Spengler a Toymbee,
con la historia de Occidente, aunque en la Memoire sur la sciencie
de l’Homme se refiera también a Egipto, los árabes, los incas, los
aztecas etc.) se dan alternadamente épocas positivas y negativas.
Las primeras son épocas constructivas, sintéticas y orgánicas. Se
caracterizan, sobre todo, por la unidad del pensamiento y de la
valorización y por el equilibrio social. Las segundas, son destruc-
toras, analíticas y críticas. Y se distinguen por el caos cognosciti-
vo y axiológico y por el profundo desequilibrio social.

La primera época orgánica es la antigüedad greco-romana. A ésta
le siguió el período de la invasión de los bárbaros y la disolución
del Impero que constituyó, a su vez, la primera edad crítica.
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La segunda edad orgánica es el Medioevo, al cual le sigue una
segunda época crítica, que se inaugura con el Renacimiento y la
Reforma y culmina con la Revolución Francesa.

La tercera edad orgánica está a punto de llegar y todos los esfuer-
zos de Saint-Simón se dirigen a preparar su advenimiento.

Cada una de las edades constructivas supera a la anterior y signi-
fica un enriquecimiento y a la vez una superación. Tal superación,
sin embargo, no se logra sino a través de los períodos de análisis y
crítica, que son necesariamente épocas de negación y destrucción.

Así el Medioevo, que instituye según Saint-Simón una organiza-
ción eclesiástica y logra la unidad de Europa sobre la base de una
fe común, supera sin duda a la Antigüedad, cuya organización era,
sobre todo, militar. La nueva edad orgánica, la Edad industrial,
superará a su vez enormemente al Medioevo, por su organización
fundada en el valor y el mérito del trabajo humano.

El motor de toda superación y progreso sigue siendo para Saint-
Simón, como para sus maestros enciclopedistas, el avance de la
ciencia y del conocimiento, esto es, “las luces”.

Las épocas críticas tienen por objeto analizar, “criticar” y disolver
la estructura social superada por “las luces” con las armas que las
mismas “luces” proporcionan. Deben destruir las leyes y las insti-
tuciones existentes para que puedan surgir otras nuevas, en conse-
cuencia con el nuevo nivel del conocimiento humano.

Dichos caracteres se aplican especialmente a la época que va des-
de el Renacimiento hasta nuestros días. En este período fue nece-
sario luchar contra la superstición y el privilegio. Tal objetivo se
logró por obra de hombres como Lutero, Descartes y los enciclo-
pedistas. Ahora la tarea es reencontrar la unidad perdida y dar
lugar a una nueva época orgánica.
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Esta filosofía de la historia, en su esquema general, no deja de
recordarnos, por una parte, la famosa “ley de los tres estadios” de
Comte, con sus períodos teológico, metafísico y positivo. Sin em-
bargo, si se tiene en cuenta el papel asignado a las épocas críticas
y destructoras, esto es, a la negatividad, en el proceso histórico,
más que la pseudo-ley positiva que implica un desarrollo constan-
te, uniforme y lineal, la filosofía sansimoniana de la historia se
aproxima a la concepción de Hegel. Aunque, naturalmente, las
cosas no hayan sido planteadas así por Saint-Simón mismo y aun
cuando habría que distinguir, sin duda, planos y perspectivas,
parece posible formular dialécticamente el esquema sansimonia-
no, entendiendo la Antigüedad como tesis, la época de la invasión
de los bárbaros como antitesis y el Medioevo como síntesis, la
cual constituye, a su vez, una nueva tesis, cuya antitesis es el pe-
ríodo del Renacimiento, la Reforma y la Revolución Francesa,
que encontrará su síntesis en la augurada y propicia Edad Indus-
trial.

A esta filosofía de la historia se vincula o se adhiere una explica-
ción clasista y económica, referida especialmente a Francia, aun-
que analógicamente aplicable a los otros países de Europa occi-
dental.

Marx que, según lo ha señalado Gurvitch176, antes de emigrar a
Francia debió haber leído todas las obras de Saint-Simón, ha ela-
borado, sin duda bajo la influencia de éste y a partir de éste, su
doctrina materialismo histórico. Sin embargo, parece de todo pun-
to de vista exagerada la tesis del citado sociólogo, según la cual
Marx “salió en línea recta de Saint-Simón y del sansimonismo” y
“de Hegel sólo tomó la terminología, no siendo el hegelismo de
izquierda otra cosa que la influencia sansimoniana (abiertamente
confesada en algunos hegelianos)177”. En realidad, Marx es, ante

176 G. GURVITCH: Los fundadores franceses de la sociología contempo-
ránea: Saint-Simón y Proudhon. -Buenos Aires - 1958 - p. 33.

177 Op. cit. p. 17.
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todo, un hegeliano que asimila la doctrina sansimoniana en la
medida que ésta tiene algo de común con Hegel y que, de acuerdo
con la dialéctica, critica aquella doctrina, especialmente en lo que
toca a la constitución y desarrollo de las clases sociales.

La explicación clasista de la historia que Saint-Simón desarrolla
en el Catéchisme des industriels presenta los siguientes caracteres
en relación con el materialismo histórico:

a) Se trata de una explicación basada en la novación de clase
social, pero no brinda una verdadera determinación concep-
tual o una definición de la misma. Marx determina esta noción
en función de las relaciones de producción.

b) Se trata de una explicación basada en la existencia y el movi-
miento de las clases, pero no, en modo alguno, en la lucha de
clases, según sucede en el materialismo histórico de Marx.

c) Se trata de una explicación que tiende a instaurar un cambio
más que económico, financiero, pues el propósito fundamen-
tal y la meta última no es la socialización de los medios de
producción y menos aún la abolición de la propiedad privada,
como para Marx, sino sólo un cambio en la administración de
los bienes públicos (que se ha encomendar a los industriales).

d) Se trata de una explicación clasista en la cual se introduce un
elemento ajeno al concepto de clase: el elemento “raza” o, tal
vez “nación”, cosa que no ocurre para nada en la explicación
marxista.

Saint-Simón, al igual que Marx, no elabora una filosofía de la
historia sino para fundamentar la acción social. Está convención
de que “su importancia es tal que debe cambiar totalmente el as-
pecto de las cosas en políticas, que debe imprimir a la política un
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carácter enteramente nuevo, que debe cambiar la naturaleza de
esta rama de nuestros conocimientos”178.

No considera, al principio, sino la existencia de dos clases: la de
los productores, que son gobernados y la de los ociosos, que son
gobernantes. Los primeros reciben el nombre de “industriales”
(nombre que el mismo Saint-Simón inventa); los segundos, el de
nobles o aristócratas. En su forma primitiva la sociedad de clases
en Francia, asumía, pues, la forma de del puro feudalismo. Más
adelante, sin embargo, a expensas de la nobleza, surge una tercera
clase, compuesta por juristas, militares, terratenientes, que consti-
tuyen la burguesía.

La clase de los industriales forma al presente las veinticuatro
veinticincoavas partes de la población del país. Ello se explica
fácilmente cuando se tiene en cuenta lo que Saint-Simón entiende
por “industrial”: “un industria -dice- es un hombre que trabaja en
producir o en poner al alcance de la mano de los diferentes miem-
bros de la sociedad uno o varios medios materiales de satisfacer
sus necesidades o sus gustos físicos”179.

Según esta definición caben dentro de las clases de los industria-
les no sólo quienes producen los bienes o proporcionan directa-
mente los servicios, sino también quienes distribuyen (“ponen al
alcance de las manos”) dichos bienes o servicios. Quedan, en
cambio, excluidos de ella quienes producen bienes “no materia-
les”, esto es, los filósofos, artistas y los sabios. (Estos son admiti-
dos, sin embargo, en otras obras de Saint Simón entre los dirigen-
tes de la Sociedad futura, aunque siempre subordinados a “los
más importantes industriales”). La definición es, por lo demás, lo
suficientemente amplia como para admitir entre los productores o

178 Las citas corresponder a la traducción castellana de LUÍS DAVID DE
LOS ARCOS: Catecismo político de los industriales - Buenos Aires -
1960.

179 La autobiografía de Saint-Simón, que tiene un carácter fragmentario,
está incluida en la antes citada traducción del Catecismo.
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“industriales” no sólo a quines satisfacen “necesidades” sino tam-
bién a quienes satisfacen “gustos”, siempre que se trate de “gustos
físicos”.

De la amplitud de la definición (que es, sin duda, su mayor defec-
to para Marx) se infiere que en la clase de los industriales tienen
cabida: 1) los agricultores 2) los artesanos 3) los obreros 4) los
empresarios industriales 5) los comerciantes 6) los transportistas.

Saint-Simón explícitamente reconoce en dicha clase tres subespe-
cies: 1) los cultivadores (agricultores) 2) los fabricantes (artesa-
nos, obreros, empresarios) y 3) los negociantes (comerciantes y
transportistas).

Según él “un cultivador que siembra trigo, que cría aves o anima-
les domésticos es un industrial; un operador, un herrero, un cerra-
jero, un carpintero, son industriales; un negociante de cachemira,
es igualmente un industrial; un negociante, un carretero, un ma-
rino empleado a bordo de buques mercantes, son industriales”. A
lo cual agrega: “Todos los industriales reunidos trabajan para pro-
ducir y poner al alcance de la mano de todos los miembros de la
sociedad todos los medios materiales para satisfacer sus necesida-
des o sus gustos físicos, y forman tres grandes clases que se lla-
man los cultivadores, los fabricantes y los negociantes”.

El empleo del término “clase” en este último texto nos demuestra
el carácter ambiguo o, por lo menos, inespecífico de su uso por
parte de Saint-Simón.

De hecho Marx al especificar y determinar su significado, advier-
te las contradicciones que evidentemente contiene el término e
infiere que la clase “industrial” no es una clase sino un conjunto
de clases. En especial toma conciencia de la contradicción exis-
tente entre los obreros por una parte y los empresarios por la otra.
Empresarios y comerciantes pasan así a engrosar las filas de la
clase burguesa, esto es, de la clase no productora, que es la clase
dirigente dentro del sistema liberal. Esto, naturalmente, supone
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una nueva teoría del trueque comercial e implica la teoría de la
plusvalía.

Para la sociedad de su época Marx admite, de todos modos, la
existencia de tres clases principales: la de los nobles (ya en plena
decadencia), la de los burgueses (instalados en el poder, pero a
punto de perderlo) y la de los obreros (aun en el llano, pero cuyo
destino es ascender). Estas tres clases corresponder a las tres cla-
ses de Saint Simón, pero con sus límites interiores trasmutados: la
frontera de la clase inferior debe restringirse (a los obreros) de la
clase burguesa debe extenderse (a los empresarios y comercian-
tes).

En todo caso en la sociedad contemporánea la oposición principal,
que significa una verdadera e incesante lucha, se da para Marx
entre subespecies o sectores de la clase industrial de Saint-Simón,
esto es, entre obreros y empresarios capitalistas, mientras para el
mismo Saint-Simón, se da entre industriales (obreros, empresa-
rios-capitalistas etc.) y burgueses (rentistas, abogados, funciona-
rios, militares etc.) y no tiene carácter de una lucha sino de un
enfrentamiento que puede y debe hallar solución pacifica dentro
de la legalidad.

Para Saint-Simón “la clase industrial debe ocupar el primer rango
por ser la más importante de todas, porque puede prescindir de
todas estás, sin que estás puedan prescindir de aquélla, porque
subsiste por sus propias fuerzas, por sus trabajos personales” (En
su famosa “Parábola” Saint-Simón trataba de demostrar las ruino-
sas consecuencias que tendría para el país la desaparición de sa-
bios, banqueros, agricultores, comerciantes, artesanos, y al mismo
tiempo el efecto nulo de la desaparición de cortesanos, aristócra-
tas, políticos, clérigos, funcionarios, jueces, militares y rentistas).

Pero esto no significa sino una reordenación de la estructura de
clases, de ningún modo el postulado de una sociedad sin clases, al
que llagará luego Marx. Esta reordenación, lejos de suponer insu-
rrección y resulta, lejos de lograrse a través de una revolución,
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implica el afianzamiento de la tranquilidad y de la paz social, que
no podrá ser duradero mientras los industriales más importantes
no se encarguen de administrar la riqueza pública.

Las razones aducidas para ellos son de carácter principalmente
financiero: en general toda sociedad tiende a ser gobernada lo
menos posible, lo más barato posible y por los hombres más capa-
ces asegurar la tranquilidad pública. Pero el único medio de satis-
facer esta tendencia consiste en confiar la administración de la
hacienda pública a los industriales más importantes, porque éstos
1) tienen mayor interés en mantener la tranquilidad 2) tienen ma-
yor interés en restringir los gastos públicos 3) tienen mayor inte-
rés en limitar oda arbitrariedad 4) son los que tienen mayor apti-
tud para administrar, pues han dado prueba de ello con el éxito
obtenido en sus propias empresas particulares.

Para comprender la diferencia que media entre Saint-Simón y
Marx respecto a la teoría de las clases sociales nada mejor que
comparar los cuadros que ambos dan de la sociedad europea en la
primera mitad del siglo XIX. Mientras Marx, en páginas ya clási-
cas, analiza los problemas económicos que dan lugar a la mísera
condición de la clase obrera y a la explotación capitalista en su faz
más aguda, Saint-Simón se limita a una perspectiva rentística y
financiera. Los burgueses -dice- hicieron la revolución (de 1789)
y la usufructuaron; anularon el derecho de los aristócratas a explo-
tar exclusivamente en provecho propio la riqueza pública, pero,
habiéndose incorporado a la clase superior o gobernante, hoy los
productores (industriales) deben sostener a aristócratas y burgue-
ses a la vez, de manera que si antes de la revolución las contribu-
ciones llegaban a 500 millones, al presente ascienden a 1.000, sin
contar los frecuentes empréstitos que el gobierno solicita.

Saint-Simón cree, por lo demás, que los medios violentos sólo
sirven para destruir y que, siendo “el acto de investir a los más
importantes industriales con la dirección suprema de los intereses
pecuniarios de la nación” un acto eminentemente constructivo, ya
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que “servirá de base a un edificio social completamente nuevo”,
deberá realizarse por medio de la persuasión. Se esfuerza, por eso,
en “catequizar” primero a los industriales y luego a las demás
clases sin excluir al propio rey, sobre las ventajas que el cambio
traerá a la nación.

Como todos los socialistas franceses y como el mismo Marx, con-
sidera, sin embargo, que la construcción de ese “edificio social
completamente nuevo” (que es el socialismo) “acabará la revolu-
ción” (de 1789), es decir, completará lo que a ésta le faltaba en el
orden social. Es claro sin embargo, que a diferencia de Jean Jau-
rés y de Pedro Kropotkin, la interpretación sansimoniana de la
revolución francesa se sitúa en la línea de la historiografía co-
rriente, al considerarla como la revolución burguesa por excelen-
cia. “Cuando se estudia el carácter de los industriales y la conduc-
ta que han observado durante la revolución, se reconoce que son
esencialmente pacíficos: dice. Justifica así su propia actitud pasi-
va frente a los acontecimientos revolucionarios, según la describe
en un fragmento autobiográfico: “Cuando regresé a Francia, la
revolución ya estaba iniciada: no quise mezclarme en ella, pues si
por un lado estaba convencido de que el antiguo régimen no podía
continuar, por el otro siempre he sentido aversión por la destruc-
ción y allí no cambian términos medios”180. Entregado “a las es-
peculaciones sobre la venta de dominios nacionales”, se considera
a sí mismo como un “industrial”; no ya como un “noble” y menos
aún, como un “burgués”.

Así, pues, según Saint-Simón, los que hicieron la revolución no
fueron obreros, artesanos o campesinos, ni tampoco los especula-
dores, sino los “burgueses”, esto es, “militares que no eran nobles,
los legistas que eran plebeyos, los rentistas que carecían de privi-
legios”.

180 Op. cit. p- 73.
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Aquellos, los industriales, no desempeñaban sino un papel secun-
dario en la vida política, carecen de un partido propio y aunque se
inclinan más hacia la izquierda que hacia la derecha, porque las
ideas de los burgueses contradicen menos que la de los nobles el
ideal igualitario que los mueve (y por ese ideal Saint-Simón es,
sin duda, un socialista), no por eso se deja llevar por la ideología
liberal, propia de la burguesía. En verdad, por eso, sobre todo,
quiere tranquilidad para poder trabajar. Por eso, huyen de los ex-
tremos y se colocan siempre en el centro (ya centro izquierda, ya
centro derecha). En ningún caso propician cambios violentos (y
por eso Saint-Simón es, sin duda, un reformista y, en el fondo, un
conservador).

De cualquier manera, su explicación de la historia se formula en
función del origen y desarrollo de la clase industrial en relación
con las otras clases. Para ello divide la historia de Francia en cua-
tro épocas: 1) Desde la conquista de la Galia por los francos hasta
la primera cruzada, 2) Desde el reinado de Luís XI hasta el de
Luís XIV inclusive, 3) Desde la muerte de Luís XIV hasta el esta-
blecimiento del sistema de crédito, 4) Desde entonces hasta el
presente.

1) los invasores francos se impusieron a los indígenas galos y se
mezclaron con ellos, formando la nación francesa. Pero los
francos, como conquistadores, pasaron a ser la clase dominan-
te y los galos se transformaron en la clase dominada o sujeta.
“Los francos, que eran los jefes militares de la nación, eran, al
mismo tiempo, los directores de los trabajos industriales: casi
todas las tierras les pertenecían; también se habían apoderado
de los instrumentos de la cultura, a cuya cabeza figuraban los
galos, los cuales, por estar apegados a la tierra (gleba) forma-
ban la primera clase de los animales domesticados”.

Por un lado, pues, los francos, jefes militares, propietarios;
por el otro, los galos, siervos de la gleba o artesanos reducidos
a la servidumbre. Estos últimos, sin embargo, comienzan a
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adquirir cierta importancia y a formarse un peculio, cuidado-
samente ocultado. Los señores feudales (francos) tuvieron que
gastar grandes sumas durante las cruzadas y sus ingresos les
resultaban insuficientes. Para procurarse dinero debieron con-
ceder algunas libertades y privilegios de aquellos miembros
de la clase sujeta (galos) que pudieran dárselo. Entre éstos, los
que más franquicias adquirieron por tal medio fueron los arte-
sanos que, como se dijo, habían podido, más que los otros,
formarse un peculio propio. Los señores feudales llegaron a
vender sus tierras a miembros de la clase sujeta y de esta ma-
nera las cruzadas trajeron como consecuencia “la formación
de la clase industrial en cuento clase distinta de la clase mili-
tar”.

Esta última clase fue creciendo en importancia por su econo-
mía y laboriosidad en el período que va desde la última cruza-
da hasta el advenimiento de Luís XI.

Por otra parte, las cruzadas también determinaron “el perfec-
cionamiento y acrecentamiento, en extensión y multiplicidad,
de los trabajos industriales”. Los aristócratas, al mismo tiem-
po que se arruinaban en sus expediciones en Oriente, traían de
allí nuevos gustos y promovían una hasta entonces inusitada
demanda de objetos suntuarios, armas, telas, etc. Asimismo, el
contacto con Asia fomentó el comercio exterior. De tal mane-
ra hacia el final de esta primera época existían en la sociedad
francesa las siguientes subclases (que Saint-Simón llama aquí
“estamentos”): a) Ex-miembros de la clase sujeta (galos), que
han llegado a ser propietarios de tierras y las cultivas, b) Arte-
sanos que han dejado de ser siervos y se han agrupado en las
ciudades, c) Comerciantes, importadores de productos asiáti-
cos a Francia y al mismo tiempo, exportadores de productos
franceses a Oriente.

2) Los reyes en siglo XV han adquirido ya gran fuerza en rela-
ción a la primera época (de la conquista de las Galias por los
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francos). Entonces no eran sino generales de un ejército inte-
grado por bandas armadas, cuyos jefezuelos los elegían. Pero
Luís XI, tomó plena conciencia del carácter precario de la ins-
titución de la realeza. Se dio cuenta de que ésta carecía aun de
toda estabilidad, pues la soberanía estaba realmente en manos
de los barones o señores feudales y el rey no tenía sino un
primado de honor entre ellos: Como entre los antiguos jefe-
zuelos de la horda franca, era sólo “primus inter pares”. Los
señores feudales, de hecho, podían exaltarlo al trono y tam-
bién destronarlo a su gusto. Advirtió, en fin, que en Francia
los nobles unidos eran más poderosos que el rey y que dentro
del régimen feudal éste no tenía otro medio para mantener su
dominio sino el procurar que entre aquéllos reinara la discor-
dia y al mismo tiempo buscar la alianza y el apoyo de los más
fuertes entre los mismos. Concibió luego el proyecto de unifi-
car la repartida soberanía, concentrándola en manos del rey;
de suprimir, en consecuencia, el feudalismo y la institución de
nobleza, de acabar con la supremacía de los francos sobre los
galos y de erigirse en rey de éstos antes que ser sólo jefe
ho0norario de aquéllos. Para llevar adelante tal proyecto no
contaba con el apoyo de ninguna clase y por eso se vio preci-
sado a buscarlo. Necesitaba una clase lo suficientemente po-
derosa como para oponerse a los nobles y de intereses coinci-
dentes con los de la realeza. Encontró lo que buscaba en los
“industriales”. Estos querían la concentración del poder en
manos del rey porque veían en ello el medio de suprimir los
obstáculos que la división territorial en numerosos señoríos
imponía al comercio interior. Por otra parte deseaban despla-
zar a los nobles y, asociándose a la realeza, convertirse en la
primera clase de la nación, no sólo por pura ambición de po-
der sino también por las ventajas materiales que ello podría
reportarles, ya que “la ley siempre favorece a quienes la ha-
cen”.
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De este modo en el siglo XV, por obra de Luís XI, se pro-
dujo en Francia una alianza entre la realeza y la clase in-
dustrial contra la nobleza; entre el rey y los descendientes
de los conquistadores galos contra los conquistadores
francos.

La lucha duró más de doscientos años. Recién al cabo de
ellos los nobles dejaron de dirigir la industria y el rey Luís
XIV los vio en sus antecámaras, sumidos, solicitando un
empleo en la corte. La clase industrial no tuvo desde en-
tonces otros jefes más que aquellos que, salidos de sus
propias filas, sobresalieron por su capacidad y su fortuna.
Sin embargo, los medios de que los industriales se valie-
ron para librarse del dominio de los nobles fueron muy
distintos de los que antes se estilaban. Todo se hizo por
negociación y una serie de transacciones sustituyeron la
revolución y la guerra de conquista. El proceder de los in-
dustriales es así descrito por Saint-Simón: “Los industria-
les, los galos, entregados al cultivo, fueron a los castillos,
para hablar con los gentiles hombres y, poco más o me-
nos, utilizaron este lenguaje: Llevaron una vida triste en el
estado de aislamiento propio del campo; el cuidada de di-
rigir el cultivo de sus propiedades no es ocupación digna
de su alto linaje; arrendadas sus tierras y podrán ver pasar
los inviernos en las ciudades y los veranos en el campo,
sin que jamás deban ocuparse de otra cosa que de su pla-
cer; en las ciudades, nuestros colegas los fabricantes se
apresurarán a hacerlo más ricos y cómodos muebles; nues-
tros colegas los mercaderes les ofrecerán en sus tiendas te-
las más convenientes para hacer resaltar los encantos de
sus esposas, y nuestros colegas los capitalistas los presta-
rán dinero ciando lo necesiten. En Verano, cuando venga
a sus castillos no tendrán más que ocuparse del placer de
la caza, mientras sus esposas se divertirán haciendo culti-
var flores en sus parterres”.
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Los señores feudales aceptaron la propuesta y desde en-
tonces dejaron de ser los directores de labor productiva de
la nación.

Antes de la formación de la clase de los industriales había
dos clases: la que mandaba y la que obedecía. Pero la
nueva clase tenía un carácter totalmente nuevo: no quería
mandar ni tampoco obedecer.

Es verdad que Luís XIV hizo grandes dispendios y se
preocupó demasiado por la gloria guerrera, pero no por
eso se debe creer que dejó de prestar servicios importantes
a la industria. Entre otras cosas creó la Academia de Cien-
cias cuya principal misión es la de iluminar y ayudar la
labor industrial.

3) Hacia el final del reinado de Luís XIV, agricultores, fabrican-
tes y comerciantes, antes integrados en corporaciones diferen-
tes, se unieron política y financieramente a causa de una nue-
va rama de la industria, “cuyos intereses particulares están en
perfecto acuerdo con los intereses comunes de todos los in-
dustriales”. De esta manera se hizo posible el establecimiento
del sistema de crédito. Luís IXV había brindado su protección
a la fabricación y el comercio; en consecuencia, ambas ramas
de la industria se expandieron mucho, pero habiéndose multi-
plicado sus operaciones, se hizo cada vez más difícil pagar y
cobrar. Tal tarea llegó a insumir buena parte del tiempo de los
industriales. Para solucionar este problema surgió la industria
bancaria. Desde entonces todos los movimientos de dinero se
realizan por medio de los banqueros. Estos obtuvieron pronto
gran crédito y para sacar provecho de él comenzaron a pres-
tarlo con interés a comerciantes y fabricantes, los cuales, a su
vez, pudieron extender así sus operaciones. El resultado gene-
ral del establecimiento de la banca fue el aumento de la pro-
ducción y de gusto (demanda) de las cosas favorables y, sobre
todo, el incremento de la fuerza pecuniaria de la clase indus-
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trial que, desde entonces, sobrepuja en riqueza a todos las
otras clases juntas e inclusive al gobierno. Este, sin embargo,
continuó escogiendo a los administradores de la riqueza pú-
blica entre las otras clases, que estaban evidentemente en de-
cadencia. Como consecuencia de las malas operaciones finan-
cieras que había ocasionado la revolución en 1817, el tesoro
nacional se encontró en situación desesperada, sin poder
afrontar los requerimientos internos ni cumplir con los com-
promisos exteriores. Entonces los banqueros propusieron al
gobierno prestarle todo el dinero que necesitara con tal que 1)
que desistiera de sus bárbaras costumbres financieras, no se
declarara en quiebra y pagara a todos los acreedores con leal-
tad, como se hacia entre los industriales, 2) que las condicio-
nes del empréstito serían negociadas entre ellos y los minis-
tros como un negocio entre particulares. Acepta la propuesta,
nació el crédito público y el gobierno real adquirió una solidez
que nunca antes había gozado.

4) En nuestros días, dice Saint-Simón, la situación es la siguien-
te: Los descendientes de los galos se han liberado de la servi-
dumbre y, dedicados a la industria, han llegado a ser por su
trabajo pacífico más fuertes y poderosos económicamente que
los descendientes de los francos y a disponer de casi todo el
dinero de la nación. Se han convertido, pues, en los más fuer-
tes. Y, sin embrago, el gobierno está aun en manos de los des-
cendientes francos y éstos son quienes administran la riqueza
pública. En la sociedad de hoy se da entonces el extraño fe-
nómeno de “una nación esencialmente industrial, cuyo go-
bierno es esencialmente feudal”.

El desorden surge en la sociedad contemporánea del hecho de en
ella hay instituciones de distinta naturaleza y principios antagóni-
cos: los gobernados tienden a la mayor igualdad posible y creen
que la riqueza pública debe ser administrada en provecho de la
mayoría; los gobernantes quieren mantener para ellos los derechos
del conquistador y juzgan que los bienes de la Nación han de ser
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usados en su propio beneficio. Estos últimos sostiene la simple
concepción política de que en el Estado hay y debe haber siempre
dos clases: la que manda y la que obedece.

Fácil es advertir que hasta aquí, en toda esta explicación de la
Historia de Francia, explicación económica y clasista, la burgue-
sía ni siquiera es mencionada. Sólo a modo de apéndice se refiere
Saint-Simón a ella para probar que esta clase “intermedia” está al
presente junto con la nobleza y que sus intereses se identifican
hoy sustancialmente con los de aquella.

Así como al explicar el origen y el desarrollo histórico de la clase
industrial se refiere a tres sub-clases (agricultores, fabricantes o
artesanos y comerciantes) así ahora al hacer lo mismo con la clase
burguesa, considera en ella tres sub-clases: los letrados o juristas,
los militares y los terratenientes rentistas. La primera de ellas sur-
gió de la siguiente manera: Los señores feudales al principio ad-
ministraban justicia a sus vasallos directamente. Cuando las rela-
ciones sociales se complicaron y se introdujo la ley escrita, tuvie-
ron que recurrir a los oficios de letrados y legistas, los cuales poco
a poco fueron tomando en sus manos toda la función judicial.

La segunda se originó así: al comienzo los nobles empuñaban por
sí mismos las armas y dirigían los ejércitos. Cuando se descubrió
la pólvora, ingenieros, fusileros y artilleros se incorporaron al
ejército y formaron parte esencial del mismo. Como los señores
carecían del adecuado conocimiento técnico los cargos militares
fueron desempeñados por descendientes de los galos éstos llega-
ron a ser militares profesionales.

La tercera apareció de este modo: Al principio los nobles eran
duelos de toda la tierra. Al marcharse a las Cruzadas tuvieron que
vender una parte para cubrir sus gastos y enajenar así, aun contra
su voluntad, una parte de su soberanía. Estos son los terratenientes
o rentistas (que no cultivan por sí mismo ni dirigen el cultivo de
sus campos). La burguesía ha sido, pues, creada y engendrada en
toda su extensión por la nobleza.
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Es verdad que al principio tanto los legistas, como los militares y
los terratenientes, que integraban la clase burguesa, desempeñaron
el papel de protectores del pueblo contra la nobleza. Pero en 1789
se valieron de aquél contra ésta, lograron que las masas populares
se levantasen contra los nobles de los cuales algunos fueron ejecu-
tados y otros desterrados. De tal manera la burguesía se convirtió
en la primera clase de la nación y desde entonces se volvió contra
el pueblo. Eligió un rey de entre sus miembros; éste, a su vez,
hizo príncipes, duques, condes, etc., a los burgueses que más se
habían destacado en la revolución y de tal manera reconstituyó en
provecho propio el feudalismo. Al presente los burgueses, junto
con los nobles oprimen a la clase industrial y de hecho no son
sino nobles de segunda categoría. A los industriales les interesa
tanto liberarse del peso de los nobles como del de los burgueses.
Por eso la única alianza posible para ellos es con la realeza, al
igual que se hizo en tiempos de Luís XI. El fin será lograr que
“los más importantes entre los industriales integren la primera
clase del Estado”.

Cualquiera que sea el valor que se deba en general atribuir a una
explicación económica y clasista de la Historia, la de Saint-Simón
no puede escapar, por cierto, a diversas y graves objeciones. En
primer lugar, el punto de partida es arbitrario y seguramente insu-
ficiente. Empezar por la invasión de los francos significa suponer
de un modo implícito que antes de ese hecho no hubo en Francia
clases, movimientos o conflictos de clases, choque y función de
razas y nacionalidades etc. Significa pasar por alto la organización
socio-económica de galos y celtas y de la Galia romana. Por otra
parte la simple y llana identificación de los francos con la clase
señorial y de los galos con la servil resulta, sin duda, un tanto
simplista.

Llama la atención asimismo el hecho de que el clero, considerado
tradicionalmente en Francia como el segundo “estado” o estamen-
to (cfr. Sièyes: ¿Qué es el tercer Estado?) no desempeñe aquí un
papel alguno y difícilmente pueda ser incluido entre las clases
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mencionadas. El deseo de soslayar la “lucha de clases” lo hace
incurrir por lo demás en explicaciones ingenuas e ideas contradic-
torias.

Entre las primeras están, por ejemplo, las pacíficas y razonables
palabras que los industriales dirigen a los nobles para que les ven-
dan sus tierras o lo tan prácticos como idílicos argumentos de los
banqueros a los industriales. Entre las segundas se cuenta la afir-
mación de que la clase de los industriales no quiere mandar ni
obedecer. Toda clase, en la medida en que existe, tiende a mandar
y no a obedecer. Por eso sólo una sociedad sin clases puede es-
tructurarse sobre bases no de subordinación y obediencia sino de
con-vivencia. Más aún, la falta de un concepto y de una definición
del término “clase”, hecho gravísimo si se considera el carácter
clasista de esta explicación de la historia, hace que Saint-Simón
establezca una serie de falsas oposiciones y de falsas identidades.
Opone así a industriales y burgueses pero no advierte que el más
grave conflicto de su época (esto es, de la época industrial) se da
dentro de lo que él ingenua y confusamente denomina “clase de
los industriales”: el conflicto entre patronos industriales y obreros
industriales.

La idea misma de una clase industrial, idea central en el sistema
sansimoniano, encubre falacias inexcusables aún en 1824, cuando
escribía su Catéchisme des industriels. La crítica socialista de la
actividad mercantil, por ejemplo, había sido ya iniciada con pene-
tración y en gran parte con acierto por Fourier en su folleto Sobre
las charlatanerías comerciales (1808) y luego en otros varios
escritos. En uno de ellos leemos: “El mecanismo mercantil está
organizado contra el sentido común. Subordinada el cuerpo social
a una clase de agentes parásitos e improductivos: los negociantes.
Todas las clases esenciales, el propietario, el labrador, el indus-
trial y hasta el gobernante se encuentran dominados por una clase
accesoria, por el negociante, que debía ser su inferior, su agente
comisionista, amovible y responsable, y que sin embargo, dirige y
enreda a su voluntad todos los resortes de la circulación”. Y rela-
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cionando el comercio con la producción de bienes y la con la in-
dustria, añade Fourier: “El comercio es el enemigo natural de las
fábricas; fingiendo solicitud para proveerlas no trabaja en realidad
sino para racionarlas”. Así, en la mayoría de las ciudades manu-
factureras, está comprobado que el pequeño industrial que cuanta
con capital, sólo trabaja para el comerciante, como con harta fre-
cuencia el labrador sólo trabaja para el usurero, y el sabio de aldea
para el sabio de Academia, quien se digna publicar, firmándola, la
obra que es fruto de los desvelos del Sabio pobre. En resumen, el
comerciante es un corsario industrial, que vive a expensas del
manufacturero, del productor. Confundir esas dos funciones es
ignorar el alfabeto de la ciencia”.

Y, sin embargo, Saint-Simón las confunde o, por lo menos, coloca
dentro de una misma clase, la clase industrial, activa o productora,
al obrero, al artesano y al comerciante.

Más aún, cuando propicia para el futuro una sociedad dirigida y
administrada por “los más importantes entre los industriales”,
piensa, sin duda, ante todo en los comerciantes y banqueros tanto
como en los empresarios y patronos industriales.

De este modo no sólo la llamada clase industrial ocupará el pri-
mer lugar en el Estado sino que obreros, artesanos y campesinos
pasarán indefectiblemente al segundo, al tercero y aún al último
puesto (como en la época de la conquista de los francos). Comer-
ciantes, banqueros y empresarios constituirían una nueva nobleza
y una nueva clase dominante tan opresiva o más que las anterio-
res.

Dejemos de lado el hecho de que Saint-Simón no quiera atacar los
privilegios de la realeza (con lo cual fatalmente prepara el adve-
nimiento de una nueva aristocracia de parientes, cortesanos, fun-
cionarios etc.) Lo importante y definitivo es aquí que la clase in-
dustrial ha de formar, como el mismo Saint-Simón dice, una pi-
rámide. Esta pirámide industrial, opuesta en principio al Estado,
llena paulatinamente las funciones del mismo y llega a constituir
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un nuevo Estado “más opresivo y gubernamental que cualquier
otro”, según bien dice Gurvitch181. Y dentro de este nuevo Estado
la base ha de estar formada por la clase obrera; el vértice, por co-
merciantes, banqueros y empresarios.

El ideal sansimoniano de una dirección de “los más importantes
entre los industriales” se ha realizado, de todas maneras, sin inter-
vención de las escuelas de Saint-Simón y sin ninguna clase de
socialismo, en los países ultra-capitalista, como los Estado Unidos
de América. Allí los directores de las grandes empresas (industria-
les, comerciales, bancarias) llegaron a constituir no sólo un go-
bierno paralelo sino también la verdadera “sustancia” social de
todo el gobierno representativo y republicano. Ellos son quienes
directa o indirectamente manejan la riqueza de la nación, orientan
su política económica y hasta proponen y desarrollan los planes
de ayuda al exterior y las “alianzas para el progreso”.

Es claro que el “socialismo” de Saint-Simón, esto es, su sincera
aspiración igualitaria, no tiene allí ningún principio de realización,
pero ello no hace sino demostrar la insuficiencia de su explicación
clasista de la historia.

Por otra parte, como ya lo observó Gurvitch, en el leninismo, cuya
fórmula para la edificación del socialismo es “electrificación más
planificación”, hay también un resabio sansimoniano: los sucesi-
vos planes quinquenales hubieran llenado de entusiasmo al Maes-
tro Saint-Simón y a sus discípulos. Y viceversa, aun abolida la
propiedad privada, en la Rusia Soviética burócratas y tecnócratas,
desempeñan frente a la masa popular, que Saint-Simón no quería
de ninguna manera ver en el gobierno (todo para el pueblo y por
el pueblo, pero sin el pueblo), el mismo papel que esos empresa-
rios y banqueros a los cuales considera “los más importantes entre
los industriales” y que no pueden dejar de constituir, como hemos
dicho, una nueva clase.

181 Op. cit. p. 10.
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CAPITULO VII

UNA UTOPÍA OLVIDADA:
“EL HUMANISFERIO” DE JOSEPH DEJACQUE

“El socialismo moderno, dice Kautsky, comienza con la utopía”.
En efecto, antes de la 1ª Internacional el pensamiento socialista se
expresó abundantemente a través del relato utópico.

Uno de estos relatos, especialmente significativo en cuanto a
preanuncia con gran exactitud uno de los extremos ideológicos
que se darán en el seno de la Primera Internacional, está contenido
en un raro y casi olvidado (por no decir, casi desconocido) librito,
que lleva por título El Humanisferio.

Su autor, Joseph Déjacque, es, a diferencia de casi todos los de-
más utopistas de la época un obrero manual.

Pintor y empapelador por oficio, poeta por afición y revoluciona-
rio por vocación, había nacido alrededor de 1821, en algún lugar
de Francia182. Nada sabemos de su primera juventud. Su nombre
no aparece vinculado a ninguno de los múltiples grupos socialis-
tas que durante la cuarta década del siglo existía en París, hasta
que el 25 de febrero de 1848 (año decisivo en la historia del socia-
lismo) lo encontramos firmado, junto con otros obreros y artesa-
nos, un manifiesto moral publicado por L’ATELIER, periódico fun-
dado en 1840 por los partidarios de Buchez, que propiciaba, sobre
todo, las cooperativas de producción.

182 Los datos bio-bibliográficos los tomamos de MAX NETTLAU, La
ANARQUÍA a través de los tiempos, Barcelona, 1935, págs. 90 y sigs., e
Introducción a la edición castellana de El Humanisferio.
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Max Nettlau supone que en los años anteriores estuvo ausente de
la capital francesa y que “sirvió quizás en la marina del Estado”.

En el mismo año 1848 publica sus primeros poemas de carácter
social y participa con entusiasmo en las jornadas revolucionarias
de junio.

Detenido junto con otros miles de hombres del pueblo, es encar-
celado en Brest, de donde retorna a la capital en 1849 para ser
nuevamente arrestado en junio del mismo año.

En agosto de 1851 publica su primer libro, un volumen de poesías
que lleva por título: Les Lazaréenes y que se subtitula Fables et
Poésies sociales. La obra le vale, a poco de aparecida, una conde-
na de dos años, que no llega, sin embargo, a ejecutarse. En di-
ciembre lo vemos marchar al exilio atravesando el Canal de la
Mancha.

Su oposición al liderazgo de los jefes republicanos y socialistas
desterrados (Ledru-Rollin, Luís Blanc, etc.) nos lo muestra ya
como un temperamento combativo y poco dispuesto a atacar
cualquier clase de autoridad.

La vida en Londres no debe haber sido nada fácil para él. Retirado
a Jersey, escribe allí, entre 1852 y 1853, un folleto que más tarde,
en 1856, verá la luz en Nueva York: La Question Révolutionnaire.

Un nuevo destierro (más doloroso quizás que el primero) la espera
en América, entre hombres a quines aborrece y a quienes conside-
ra “más salvajes que los pieles rojas”.

Durante algún tiempo vive en Nueva Orleáns, gran emporio del
esclavismo algodonero. La observación directa del tráfico humano
exacerba, sin duda, sus sentimientos libertarios. Allí entre 1856 y
1858 (esto es, en vísperas de la Guerra del Norte contra el Sur)
compone la obra antes nombrada: L’Humanisphère, que él mismo
caracterizándola cabalmente, subtitulada Utopie Anarchique.
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Fracasados sus intentos de publicarla mediante suscripción popu-
lar, se dirige a Nueva York que, junto con Chicago, comienza a
ser el gran centro de la industria nacional y, al mismo tiempo, el
gran centro del proletariado industrial. Casi enteramente solo,
emprende allí la tarea de publicar un periódico socialista, Le Li-
bertaire, que sale desde junio de 1858 hasta febrero de 1861. En
sus páginas aparece por fin el texto de L’Humanisphère183.

Durante el año 1861 retorna a Europa. Primero en Londres y des-
pués en París arrastra una existencia solitaria, casi como un pros-
crito entre los propios socialistas, descocido u olvidado por todos.
Al cabo de unos años, oscuramente vividos en la ciudad testigo de
sus entusiasmos revolucionarios del 48, muere, probablemente en
1864, mientras se funda la 1ª internacional.

Cuando queremos rastrear el origen del pensamiento social de
Déjacque nos encontramos con hecho evidente: su humana expe-
riencia, su aguda sensibilidad, su espíritu apasionado, son las
fuentes principales de sus ideas. Allí hay que buscar la clave de su
construcción utópica. El mismo parece encaminarnos en este sen-
tido cuando escribe: “He leído poco, observado más, mediado
mucho. Estoy, creo, a pesar de mi ignorancia, en uno de los me-
dios más favorables para resumir las necesidades de la humani-
dad. Tengo todas las pasiones, aunque no pueda satisfacerlas, la
del amor y la del odio, la pasión del lujo llevado al extremo y la
de la extrema sencillez. Comprendo todos los apetitos, los del
corazón y los del vientre, los de la carne y los del espíritu. Gusto
del pan blanco y también del pan negro, de las discusiones borras-
cosas y también de las dulces conversaciones. Conozco todas las

183 La obra fue publicada por vez primera en forma de libro en Bruselas en
1899 (191 páginas; texto incompleto) en la Bibliothéque des Temps Nou-
veaux, nº 14, por ELISEO RECLÚS. En 1927 aparece traducida al caste-
llano, con explicaciones previas de Max Nettlau y Eliseo Reclús, editado
por La Protesta de Buenos Aires en la colección Los Utopistas, nº 1 (142
páginas; texto completo).
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sedes físicas y morales, tengo la intuición de todas las embriague-
ces; todo lo que sobreexcita o calma tiene para mí seducciones; el
café y la poesía, la miel y la leche, los espectáculos, el tumulto y
las luces, la sombra, la soledad y el agua pura. Amo el trabajo, las
labores rudas; amo también el ocio, la blanda pereza. Podría vivir
un poco y considerarme rico, consumir enormemente y conside-
rarme pobre. He observado, por el agujero de la cerradura, la vida
privada del opulento; conozco sus aparatos de calefacción y sus
valores suntuosos y conozco también, por experiencia, el frío y la
miseria. Tengo mil caprichos y ningún goce. Soy capaz de come-
ter algunas veces lo que la jerigonza de los civilizados deshonra
con el nombre de virtud, y más a menudo aún lo que honra con el
nombre de crimen. Soy el hombre más desprovisto de prejuicios y
el más lleno de pasiones que conozca; bastante orgulloso para no
ser vanidoso y demasiado soberbio para ser hipócritamente mo-
desto. No tengo más que un rostro, pero ese rostro es móvil como
el movimiento de la ola al soplo más leve, pasa de una expresión a
otra, de la calma a la tempestad, de la cólera a la ternura. De ahí
que, diversamente apasionado, espero tratar con alguna posibili-
dad, de éxito sobre la Sociedad humana, visto que, para tratar bien
de ella, se requiere tanto el conocimiento de las pasiones propias
como el de las pasiones ajenas”184.

Demás está decir, sin embargo, que ni el mismo Déjacque preten-
de una absoluta originalidad en sus ideas: Lo que le debe a
Proudhon es demasiado evidente, aun cuando esté lejos de com-
partir todos sus puntos de vista. A decir verdad no deja de expre-
sar gran admiración por él: “Jamás un hombre pulverizó a su paso
tantos abusos seculares, tantas supersticiones presuntivamente
legítimas”185. Pero la admiración no excluye la crítica: “Proudhon
no es aún más que una fracción de genio revolucionario; la mitad

184 El humanisferio, pág. 19 (citamos siempre sobre la versión castellana de
La protestas, La única que, como se dijo, trae el texto completo).

185 Déj., op. cit. pág. 55.
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de su ser está paralizada y es desdichadamente el lado de su cora-
zón. Proudhon tiene tendencias anárquicas, pero no es un anar-
quista; no es humanidad, es masculinidad”186.

No resulta difícil imaginar por qué un espíritu como el de Déjac-
que, absoluto y sentimental, debía chocar con el relativismo anti-
sentimental de Proudhon. No le perdona su antifeminismo.
Proudhon, por su parte, no le habría perdonado su utopismo.

De Fourier, a quien admira por su sentido comunitario, lo separa,
en cambio, la actitud directamente anárquica y el afán por des-
truir, ante todo, las diversas formas de poder: “Fourier acaba de
descubrir un nuevo mundo en el que todas las individualidades
tienen un valor necesario para la armonía colectiva”. Pero, por
otra parte, piensa, “no era posible que colgase enteramente el há-
bito; conservó a pesar suyo, de su educación comercial, la tradi-
ción burguesa, los prejuicios de autoridad y de servidumbre que le
hicieron desviarse de la libertad y de la igualdad absoluta de la
ANARQUÍA”187.

Con gran simpatía, aunque no sin algunas reservas también, mira
la obra de su contemporáneo y compatriota Ernest Coeurderoy
(1825-1862) que, como él, participó en las jornadas de junio del
48 y, como él, marchó al exilió donde (junto con Octavo
Vauthier) escribió La Barrière du Combat (Bruselas 1852) y más
tarde (solo): De la Révolutions dans l’homme et dans la Société
(Londres-Bruselas 1862), que Déjacque cita y crítica188.

Ecos de filósofos y poetas franceses, no precisamente socialistas,
como Jouffroy, Girardin, Lammenais y Péletan, se escuchan a
veces también en L’Humanisphère.

186 Déj., op. cit. pág. 55.
187 Déj., op. cit. pág. 52-53.
188 Sobre Coeurderoy cf. M. NETTLAU, op. cit., pág. 92.
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En cambio, a pesar de los largos años vividos en Inglaterra y en
los Estados Unidos, no parece haber experimentado ninguna in-
fluencia directa de Godwin, de los anarquistas individualistas,
como Warren o Thoreau, del espiritualismo libertario de Emerson,
del anti-estatismo de los cuáqueros, etc. Probablemente su repug-
nancia por la civilización anglosajona, en la cual veía el gran ba-
luarte del capitalismo industrial y mercantil, le impidió un ade-
cuado contacto con el pensamiento de países tan ricos, sin embar-
go, entonces, en sugerencias libertarias.

En realidad, la utopía de Déjacque coincide o, por mejor decir,
preanuncia esencialmente las concepciones de Kropotkin, aun
cuando por el tono del pensamiento y de la voz se avecine a Ba-
kunin más que a ninguno de los militantes del movimiento socia-
lista internacional de las siguientes décadas.

El humanisferio configura ya la ideología predominante en mu-
chas organizaciones obreras de Europa meridional y de América
del sur en las últimas décadas del siglo XIX y las primeras del
XX. En la Argentina, por ejemplo, tal fue el caso de la FORA,
organización obrera ampliamente mayoritaria, al menos hasta
finales de la primera guerra mundial; y en España, el de la CNT,
que tan importante papel desempeño durante los años de la Repú-
blica y de la Guerra Civil.

Como el mismo Kropotkin luego, Déjacque intenta fundar sus
concepciones en las ciencias naturales aunque, mucho menos ver-
sado que aquél (que era un sabio geólogo) no logra pasar casi
nunca de la metáfora y de la analogía poética.

Así por ejemplo, en el capítulo preliminar que titula Cuestión
Geológica, se da por sentado que, a más de la autonomía y la fi-
siología de la tierra, es necesario estudiar su “psicología”189.

189 Déj., op. cit. pág. 22-25.
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Una especie de hilozoísmo, sustentado con elemental argumenta-
ción, parece, en efecto, constituir el trasfondo filosófico de sus
ideas sociales. Para los humanisferianos “toda materia está ani-
mada; no creen en la dualidad del alma, y del cuerpo, no recono-
cen sino la unidad de la sustancia; sólo que esa sustancia adquiere
mil y mil formas, es más o menos grosera, más o menos depurada,
más o menos sólida o más o menos volatizada”190.

Por eso no acepta ningún género de inmortalidad individual. “Aún
admitiendo, dice, que el alma fuese una cosa distinta del cuerpo -
lo que toda niega- habría absurdidez en creer en su inmortalidad
individual, en su inmovilización indestructible. La ley de la com-
posición y descomposición que rige los cuerpos y que es la ley
universal, sería también la ley de las almas”191.

Consecuentemente con esta cosmovisión hilozoísta, rechaza asi-
mismo la idea de una causa trascendente. La demostración de la
existencia de Dios, como causa primera, se basa, para él, en una
arbitraria negación de la fuerza creadora inmanente al Universo:
“Si admites que hay una causa primera, entonces no hay causa
alguna, y no hay dios, visto que, si Dios puede ser su primera cau-
sa, el universo también puede ser la propia causa del universo”192.

Pero el ateísmo de Déjacque es, sobre todo, anti-teísmo y, por
tanto, no se basa en argumentos puramente onto-cosmológicos.
En su lucha contra toda “arquía” y contra toda “cracia”, Dios se le
aparece como la cifra de la opresión y del mal. “Dios es el mal”,
afirma con Proudhon. Y este mal no es sino el producto de la ig-
norancia. “La causa de la que Dios es el efecto -dice enfrentándo-
se a un hipotético defensor del teísmo- no es, en modo alguno, de

190 Déj., op. cit. pág. 122.
191 Déj., op. cit. pág. 122.
192 Déj., op. cit. pág. 36.
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un orden superior; es, más bien, de un orden muy inferior; esta
causa es sencillamente tu cretinismo”193.

La humanidad, abrumada por la esclavitud, por la propiedad pri-
vada, por la opresión familiar, por el hambre y la guerra, buscabas
un remedio a estos males. Pero en su ignorancia “tomó el veneno
por el elixir”. Y “este veneno mezcla de nicotina y arsénico, tiene
por etiqueta una sola palabra: Dios…”. En efecto, “a partir del día
en que el Hombre hubo tragado a Dios, el amor soberano; en que
dejó penetrar en su cerebro la idea de un Elíseo y de un Tártaro,
de un infierno y de un paraíso ultramundano, a partir de ese día,
repetimos, fue castigado por donde había pecado”. La consecuen-
cia es clara: “La autoridad del cielo consagró, lógicamente, la
autoridad sobre la tierra. El súbdito de Dios se convirtió en siervo
del hombre. No se trató ya de humanidad libre sino de amos y
esclavos”194.

Ya en los días de Sócrates, el sofista Critias, en su tragedia Sísifio
sostenía que los dioses tuvieron un origen político: habían sido
inventados para infundir temor en el pueblo y mantenerlo suje-
to195. Algo semejante enseñó después Teodoro, el ateo196. Una
antigua secta materialista de la India, los çarvakas, explicaban el
origen de la divinidad y de la religión como un fraude conciente,
llevado a cabo por los sacerdotes para asegurar sus privilegios
sociales197. Este tipo de explicación se generaliza en Europa con
el iluminismo y constituye, desde el barón D’Holbach en adelan-
te, el fundamento de la polémica antirreligiosa de los materialistas

193 Déj., op. cit. pág. 36.
194 Déj., op. cit. pág. 34.
195 Cf. DIELS, Fragmente der Vorsokratiker, 88 B 25. De análoga manera

Trasímaco de Calcedonia, cf. DIELS, op, cit., 85 B 8.
196 Cf. M. T, CICERO: De natura deorum, I, 1, 2.
197 Cf. RADHAKRISHNAN: Indian Philosophy, London, 1958, I, págs.

278 y sigs.; F. KASTBERGER, Léxico de filosofía hindú, BS. AS. 1954,
pág. 32.
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en el siglo XIX198. Sin embargo, ala teoría sociológica del fraude
como instrumento de las clases privilegiadas se añade casi siem-
pre la clásica teoría psicológica así sintetizada por el antiguo poe-
ta (que según Fulgencio es Petronio y según Lactancia, Estacio):
“Primus in orbe deos fecit timor”199.

En la obra de Déjacque la teoría del fraude conciente no aparece.
La causa principal de la religión es la ignorancia.

Con el materialismo histórico coincide en no considerar el fenó-
meno religioso como un hecho originario, pues antes surgen, se-
gún él, la opresión de clase, la esclavitud, la propiedad privada, la
familia patriarcal, etc. En su deseo deliberarse el hombre mira
hacia arriba y no logra sino consolidar sus cadenas: “Así como el
mundo físico tuvo un diluvio, así el mundo moral tuvo lo suyo. La
fe religiosa sumergió las conciencias, llevó la devastación a los
espíritus y a los corazones. Todas las bribonerías de la fuerza fue-
ron legitimadas por la astucia. La posesión del hombre por el
hombre llegó la ser un hecho adquirido. En lo sucesivo la rebelión
del esclavo contra el amo fue ahogada por la añagaza de las re-
compensas celestiales o de los castigos infernales”200.

Este cataclismo moral, por otra parte, era inevitable: “¿el hombre
era libre de obrar y pensar en forma diferente de lo que lo hizo?
Tanto valdría decir que la tierra era libra para evitar el diluvio”201.

Pero, a pesar de todo esto, todavía no llega Déjacque a la doctrina
marxista de la religión como superestructura ideológica de la So-

198 Cf. D’HOLBAHC, De l’imposture sacerdotale ou recueil de piéces sur
le clergé (1767; Les prétres demásqués au des iniquitess du clergé chréti-
en) (1768), etc.

199 Cf. G. HEUREN, “Primus in orbe deos fecit timos”, Latomus, 1957.
200 Déj., op. cit. pág. 34.
201 Déj., op. cit. pág. 34.
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ciedad de clases. Su anti-teísmo se asemeja, más que nada quizás,
al “antiteologismo” que Bakunin defenderá en Dios y el Estado202.

Todas las afirmaciones deterministas no impiden, por eso, un
acento romántico, que desborda en el satanismo: “¡Imprudentes
reaccionarios! -dios es dios, decía-. Sí, ¡pero Satán es Satán!”203.

En verdad, el determinismo, tan decididamente afirmado a veces
(“Todo lo que fue debió ser”)204, no parece muy compatible con
los presupuesto de la utopía en general, a no ser que por utopía se
entendiera equivocadamente la precisión de un futuro necesario.

Por otra parte, el determinismo biológico está limitado por un
determinismo sociológico. Contra Gall y Lavater (los heraldos de
la frenología y la fisiognomía en la primera mitad del siglo XIX)
afirma que “las líneas del rostro y los relieves de la cabeza no son
cosas innatas en nosotros”, que el hombre no viene al mundo “con
aptitudes absolutamente pronunciadas”, que “nacemos todos con
el germen de todas las facultades”205. Como el marxismo más
tarde, Déjacque insiste en la importancia del medio: “Las circuns-
tancias exteriores obran directamente sobre ellas (las facultades)”.
Como el marxismo, concede capital importancia al “ejercicio”
(esto es, a la educación) y al ambiente social: “el medio en que
vivimos y la diversidad de los puntos de vista en que están colo-
cados los hombres, lo cual hace que nadie pueda ver siempre las
cosas bajo el mismo aspecto, explica la diversidad de la craneolo-

202 El “satanismo” que en la Antigüedad y el Medioevo tuvo un sentido
teológico (p. ej., en algunas sectas agnósticas), adquiere para ciertos poe-
tas del siglo XIX (Byron, Carducci, etc.) un significado estético o, en todo
caso, genéricamente político, mientras para Bakunin (y para Déjacque)
constituyen la exteriorización simbólica de un culto a la revolución anar-
quista.

203 Déj., op. cit. pág. 17.
204 Déj., op. cit. pág. 17.
205 Déj., op. cit. pág. 112.
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gía y de la frenología en el hombre, como la diversidad de sus
pasiones y de sus aptitudes”206.

Al determinismo se vincula también en Déjacque un cierto evolu-
cionismo más o menos impreciso, que es difícil relacionar direc-
tamente con Darwin o Lamarck (autores que Déjacque no cita y
que casi seguramente no conoce). Tal evolucionismo, de hecho,
no parece ser sino un preludio poético a su idea de progreso histó-
rico207.

Toda la obra, en efecto, está dividida en tres partes, de las cuales
la primera se dedica a delinear un esquema de la historia universal
(esto es, del pasado de la humanidad); la segunda, a trazar un pa-
norama del futuro (esto es, a la utopía propiamente dicha) y la
tercera, a señalar el presente los medios de transición entre histo-
ria y utopía, es decir, entre pasado y futuro.

La oposición entre lo que ha sido y lo que será o, en todo caso,
entre lo que es y lo que debe ser, no implica, sin embargo, contra
lo que podría creerse, una absoluta discontinuidad. Es cierto que
la utopía (definida como un “sueño irrealizado pero no irrealiza-
ble”)208, supone la revolución. El propósito principal de la obra,
que es promoverla, se hace patente desde la frase inicial: “Este
libro no es una obra literaria, es una obra infernal, es el clamor de
un esclavo rebelde”209. Y poco después señala: “Esta libro es ace-
ro forjado en 8º y cargado de fulminato de ideas. Es un proyectil
autoricida que disparo en cantidad de mil ejemplares sobre el pa-
vimento de los civilizados”210.

206 Déj., op. cit. pág. 113.
207 Déj., op. cit. pág. 28-31.
208 Déj., op. cit. pág. 61.
209 Déj., op. cit. pág. 16.
210 Déj., op. cit. pág. 17.
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Piensa, como Marx, que ya no basta comprender el mundo; que es
preciso transformarlo, obrando sobre él: “este libro no es un escri-
to, es un acto”211.

Esto no obstante, la revolución, entendida como lucha genérica
contra la autoridad y contra toda forma de opresión, tiene un largo
preludio en la Historia. Tal lucha no es concebida, en rigor, como
lucha de clases, aunque su protagonista viene a ser, casi siempre,
la masa popular. Los esclavos guiados por Espartaco en Roma,212

los aldeanos de la “jacquérie” en el Medioevo213, los artesanos,
obreros e intelectuales de París en las revoluciones de 1789214 y
de 1848215, son los verdaderos héroes de la historia. Y los llama-
dos a realizar la gran revolución del futuro, a arrasar la “civiliza-
ción” burguesa y a construir la utopía (esto es, la comunidad
anárquica universal), no son, como románticamente creyeron al-
gunos socialistas de la época (Coeurderoy, etc.)216, los cosacos de
las estepas rusas, los bárbaros que habitan las fronteras de la Eu-
ropa civilizada, sino los proletarios que ésta alberga en su seno;
“No sólo de las orillas del Neva o del Danubio surgirán en lo su-
cesivo las hordas de bárbaros llamados al saqueo de la civiliza-
ción, sino a las orillas del Sena u de Ródano, del Támesis y del
Tajo, del Tiber y del Rin. Del hondo surco, del fondo del taller;
conduciendo, en sus olas de hombres y mujeres, la horquilla y la
antorcha, el martillo y el fusil, cubierto con el capote del campe-
sino y la blusa del obrero, con el hambre en el vientre y la fiebre
en el corazón, pero bajo la guía de la Idea, este Atila de la inva-
sión moderna; bajo el nombre genérico de proletario y haciendo

211 Déj., op. cit. pág. 17.
212 Déj., op. cit. pág. 43.
213 Déj., op. cit. pág. 47.
214 Déj., op. cit. pág. 48.
215 Déj., op. cit. pág. 53.
216 Cfr. COEURDEROY, Hurrah! Ou la Révolution par les Cosaques,

London, 1864; Cf. Además las obras citadas antes en el texto.
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rodar sus masas ávidas hacia los centros luminosos de la utópica
ciudad, de París, Londres, Viena, Berlín, Madrid, Lisboa, Roma,
Nápoles, y al levantar sus olas enormes en crecida insurreccional,
desbordará el torrente devastador”217.

Si aceptáramos la definición que Engels da de la “utopía”, po-
dríamos decir que Déjacque es uno de los utopistas menos utópi-
cos, por cuanto, aún sin concebir rigurosamente la lucha de clases
como “motor principal” de la historia, se acerca mucho a esta idea
al conceder un papel preponderante al proletariado urbano y a las
masas populares en la revolución218.

Por otra parte, Déjacque, como buen hijo de un siglo, reconoce en
la historia un continuo progreso a pesar de la opresión y de la
injusticia que en todas las épocas constituyeron el signo de la or-
ganización social de la Humanidad. Ese progreso, es sobre todo,
técnico y científico: “El hombre de hoy día es incomparablemente
más grande en ciencia, más fuerte en industria de lo que era el
hombre en otros tiempo”219.

Tal avance resulta sobre todo evidente a partir del Renacimien-
to220. Y constituye, por cierto, un avance real, puesto que la causa
primera de la opresión y de la injusticia no es, como vimos, sino
la ignorancia.

Desgraciadamente la ciencia social no ha progresado con el mis-
mo ritmo que la ciencia natural. Más aún, a comienzos del siglo
XIX no ha salido todavía de sus pañales: “La astronomía, la físi-
ca, la química, todas las ciencias por mejor decir, había progresa-
do. Únicamente la ciencia social había quedado estacionaria. Des-

217 Déj., op. cit. pág. 132.
218 ENGELS considera como rasgo típico de los “utopistas” el desconoci-

miento del papel esencial del proletariado en la lucha por el socialismo.
219 Déj., op. cit. pág. 130.
220 Déj., op. cit. pág. 51.
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de Sócrates, que bebió cicuta, y Jesús, que fue crucificado, ningu-
na luz había resplandecido”221.

Es cierto que algunos pasos hacia delante se habían dado. El cris-
tianismo, por ejemplo, aunque obra de “sansimonianos” (esto es,
de tibios reformistas), tuvo el mérito de proclamar por vez prime-
ra, la igualdad de hombres y mujeres222. Pero esos pasos fueron
poco, cortos y lentos.

Al igual que Augusto comte, sostiene que, en los comienzos del
siglo XIX la “ciencia social” está aún por constituirse. A diferen-
cia del mismo, sin embargo, identifica la “ciencia social” no con
la “física social” o “sociología”, ciencia burguesa como ninguna,
sino con el “socialismo”, cuyos exponentes principales y verdade-
ros fundadores son, para él, Fourier y Proudhon. A pesar de su
activismo, a pesar de sus matices románticos, a pesar de sus me-
nosprecios por la cultura libresca, consecuente con su idea de que
la ignorancia es el origen de todos los males sociales, no puede
menos que considerar al socialismo como una ciencia. De este
modo el saber precede, para Déjacque, a todo cambio social. Re-
nueva así la actitud de Comte, clásicamente intelectualizada223.

Su idea del progreso lo obliga a admitir para el período de transi-
ción (como lo ha admitido para el pasado) cualquier camino hacia
el objetivo; “¿Cómo se realizará el progreso? ¿Qué medios preva-
lecerán? ¿Cuál será el camino elegido? Difícil es determinarlo de
una manera absoluta. Pero cualquiera sean los medios, cualquiera
sea el camino, si es un paso hacia la anárquica libertad, yo lo
aplaudiré”224.

221 Déj., op. cit. pág. 52.
222 Déj., op. cit. pág. 45.
223 No puede hablarse de influencia directa, puesto que Déjacque no cita

jamás a Comte ni alude siquiera a sus doctrinas.
224 Déj., op. cit. pág. 129.
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Cuanto conduzca a la abolición de los Estados nacionales, a la
unificación de la propiedad agrícola, a la supresión del salario, del
monopolio privado, del capitalismo comercial, de la usura; cuanto
lleve al seguro mutuo, al crédito recíproco, a la igualdad de sexos,
a la supresión del matrimonio y de la herencia; cuanto contribuya
a acabar con las causas de la prostitución y de la mendicidad, a
sustituir cuarteles e iglesias por edificio de pública utilidad, a re-
emplazar los jueces por árbitros, las leyes por contratos privados,
las cárceles, al patíbulo y el código penal por la inscripción uni-
versal (entendida al modo de Girardin), deberá ser propiciado y
aplaudido225.

No quiere decir esto, sin embargo, que Déjacque sea un reformis-
ta. Por una parte, admite cualquier cambio, siempre que signifique
una verdadera etapa hacia el porvenir y no un encubierto retorno
al pasado, un progreso real y no un mero paliativo226.

Por otra parte, no considera los cambios parciales sino como la
preparación paulatina del gran cambio. La evolución no es sino el
largo pero necesario prólogo de la revolución227.

Para comprender por qué este apasionado extremista (que no se
confirma sino con la “comunidad anárquica” como meta) llegó a
considerar buenas para su época, esto es, para lo que llama “pe-
ríodo de transición”, todos los instrumentos de cambio social, es
preciso tener en cuanta, con Nettlau, que “aun buscando para los
militantes los medios más intransigentes de acción se esforzaba al
mismo tiempo por contar con los hombres tal como son ahora, y
por divisar medios de transición, puentes o planchas de salvación
para trasladarlos del barco náufrago del tiempo presente a la tierra
firme del provenir”, y que, en todo caso, aquellos medios “no son

225 Déj., op. cit. pág. 129-130.
226 Déj., op. cit. pág. 130.
227 Déj., op. cit. pág. 131-134
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atenuaciones de un moderado, sino razonamientos de un hombre
que se veía absolutamente aislado”228.

Para Déjacque “el hombre es un ser esencialmente revoluciona-
rio”229 y va a la revolución necesariamente. Más aún, esa revolu-
ción no puede estar muy lejana puesto que la “vieja sociedad no
osa ya protegerse o, si se protege, es con un furor que testimonia
su debilidad”230.

Pero el futuro perfecto de la revolución, la utopía, que viene ges-
tándose, por cierto, desde los albores de la historia (Galileo, Co-
lón, Fulton, todos fueron utopistas)231, lo proyecta en un futuro
remoto: No, como Bellamy, cien año más tarde232, sino, a partir de
la fecha de su obra, mil años después.

La “utopía” propiamente dicha comienza, pues, con una invoca-
ción al “Genio de la ANARQUÍA” al “Espíritu de los siglos futu-
ros”233.Así como los antiguos poetas épicos solían empezar sus
cantos solicitando la protección de las Musas, Déjacque se dirige
a la idea, rogándole le revele “el secreto de los tiempo futuros”234.
Este secreto lo constituye la utopía anárquica, la cual “es a la civi-
lización, lo que la civilización al salvajismo”235.

228 MAX NATTLAU, op. cit., pág. 92.
229 Déj., op. cit. pág. 69.
230 Déj., op. cit. pág. 66.
231 Déj., op. cit. pág. 61-62.
232 Cf. BELLAMY, Looking Backward, Boston, 1888; e igualmente cap.

VII.
233 Déj., op. cit. pág. 60.
234 Déj., op. cit. pág. 67. A la invocación de Déjacque: “Genio de la

ANARQUÍA, espíritus de los siglos futuros, libéranos del mal” (pág. 60)
se parece mucho la del pensador y científico alemán Karl Vogt, quien en
1849 exclama: “Ven pues, dulce redentor, ANARQUÍA, y redímenos del
mal que se llama Estado”.

235 Déj., op. cit. pág. 68.
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En aquella época (año 2858: nótese aquí la persistencia de la anti-
gua idea profética del milenio), habría cambiado la faz de la tierra.
El mundo entero será como una gran ciudad que se podrá circun-
dar en menos de una jornada. Todo se habrá hecho allí bello, hu-
manamente bello: como un gran parque en el cual los océanos
serían estanques que los niños cruzarán como cruzan hoy un arro-
yo. El hombre habrá dominado los elementos, acortado las distan-
cias, fertilizando los desiertos de veinte leguas de circunferen-
cia236.

En el lugar que hoy ocupa París (Déjacque, como casi todos los
socialistas franceses de la época, inclusive Proudhon, no puede
dejar de volver siempre sus ojos a Francia y a París) se eleva una
construcción gigantesca y de un estilo que él considera entera-
mente distinto y nuevo: “Bajo una cúpula de hierro recortado aquí
y allí, como encaje sobre un fondo de cristal, un millón de pasean-
tes pueden reunirse sin estar molestos. Galerías circulares, colo-
cadas las unas sobre las otras y plantadas con árboles,, como bu-
levares, forman alrededor de este circo inmenso, un vasto cintu-
rón, que no tiene menos de veinte leguas de circunferencias”237.

Hay que reconocer que la imaginación de Déjacque no tiene, por
lo general, un vuelo sublime. En el campo de la técnica, no va
más allá de los tranvías eléctricos y de los aeroplanos, en un mo-
mento en que dichos inventos se hallan a penas a medio siglo. En
el terreno científico parecería moverse aún dentro de la química
de los cuatro elementos, aunque quizás sus expresiones al respec-
to sólo tengan un sentido metafórico. Y en el ámbito estético, el
arte que proclama como absolutamente nuevo y original, no pare-
ce ser sino una variedad del arte mismo de su siglo. ¿Qué otra
cosa puede pensarse, en efecto, de ciudades que admiten avenidas
de musgo junto a los rieles del tranvía, paseos enredados para

236 Déj., op. cit. pág. 70-71.
237 Déj., op. cit. pág. 72-73.



Ángel J. Cappelletti . Utopías antiguas y modernas . 188

jinetes, fontanas de mármol y estuco, etc.; donde la escultura y la
pintura aspiran apenas a la figuración idealizada del cuerpo hu-
mano, donde “opulentos paños penden a lo largo de las arquerías”
y donde hay parques sembrados “con platabandas de flores, grutas
rústicas y quioscos suntuosos”?238

Sin embargo, en el campo de los social, su imaginación va más
allá de la de casi todos sus contemporáneos, pues no se detiene
sino en el momento en que la libertad plena se unifica, en síntesis
definitiva, con la plena igualdad. Los hombres de su utópica so-
ciedad habitan en el “humanisferio”. Este nombre está concebido
sobre el modelo de “falansterio”, pero la “falange” de Fourier es
sustituida aquí por la “constelación” o “esfera humana”. El mismo
Déjacque lo aclara al decir que el “humanisferio” “es algo así
como un falansterio, pero sin ninguna jerarquía, sin ninguna auto-
ridad; donde todo, por el contrario, testimonia la igualdad y la
libertad, la ANARQUÍA más completa”239.

En efecto, así como los astros se mueven ordenada y armónica-
mente, sin coacción, por la sola fuerza de las leyes mecánicas
inmanentes a la materia, así los hombres del futuro se asociarán y
vivirán unidos sin ningún género de coacción, de autoridad o de
jerarquía, por la sola fuerza de sus tendencias naturales. El “hu-
manisferio” se llama entonces así “a causa de la analogía de esta
constelación humana con la agrupación y movimientos de los
astros, organización atractiva, ANARQUÍA pasional y armóni-
ca”240. Y en esta misma definición del nombre encontramos la
idea central de la construcción utópica de Déjacque. La
“ANARQUÍA” se pone a la “civilización” y el futuro ideal al
presente real, como un orden inmanente a un orden trascendente
o, si se quiere, como el organismo a la máquina, en cuanto aquél

238 Déj., op. cit. pág. 73-75; cf. Pág. 99.
239 Déj., op. cit. pág. 79-80.
240 Déj., op. cit. pág. 85.
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funciona por sí mismo y en respuesta a su propio impulso (auto-
moción) que, por otro lado, mantiene unidas las partes, mientras
ésta sólo se mueve por obra de un impulso exterior gracias al cual
también se ha constituido como suma de partes.

En cierto sentido podría decirse que la concepción que Déjacque
tiene de la Sociedad ideal refleja su propia concepción hilozoísta
de la Naturaleza. Sin embargo, al tratar de esa Sociedad ideal no
se vale sólo de la imagen del cuerpo humano que “no es esclavo
inerte del pensamiento, sino más bien una especie de alambique
animado, cuyos órganos en libre función producen el pensamien-
to”241. La imagen del organismo, cara en otro sentido a muchos
pensadores que sustentan una teoría totalitaria de la Sociedad y
del Estado (des el Platón a Hegel), es sustituida por la imagen del
círculo, que concreta más adecuadamente la idea del Todo anár-
quico.

La organización ideal de la Humanidad supone que ésta constitu-
ye un círculo o esfera (humanisferio).

Así como, de acuerdo con la ciencia moderna, la tierra ni es ya
sino “un globo siempre en movimiento”242, y así como “el cielo
no es un cielo-raso, la plataforma de un paraíso o de un Olimpo,
una especie de bóveda pintada de azul y adornada con viñetas de
oro” sino “un océano de fluido” dentro del cual giran soles y es-
trellas “en sus vastas órbitas”243, así, de acuerdo con la ciencia
social del futuro, la humanidad no constituirá una superposición
de planos jerárquicos sino un círculo o esfera móvil: “Pues una
esfera que gira siempre y en todos los sentidos, una esfera que
gira siempre y en todos los sentidos, una esfera que no tiene ni
comienzo ni fin, no puede tener ni alto ni bajo, ni Dios en el pi-

241 Déj., op. cit. pág. 48-49.
242 Déj., op. cit. pág. 49.
243 Déj., op. cit. pág. 49-60.
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náculo ni diablo en la base”244. En efecto, así como la forma cir-
cular en el Universo, piensa Déjacque, saca de su trono a Dios, al
demostrar que no hay un arriba y un abajo absolutos, así en la
Humanidad destierra la autoridad y la jerarquía de las clases, al
permitir la libre circulación de los hombres movidos sólo por las
fuerzas de atracción y repulsión.

De esta manera salva el peligro o, por mejor decir, el equívoco de
toda concepción organicista de la Sociedad. Para él no hay un
alma del Mundo distinguible del Mundo mismo, ni una Ley que,
aún siendo inmanente, se constituya como superior a las partes. El
Alma del mundo o la Ley no es nada diferente de las partes mis-
mas que se sienten, por su propia naturaleza, movidas circular-
mente.

“La vida -dice- es un círculo en el que no se puede encontrar co-
mienzo ni fin, pues en un círculo todos los puntos de la circunfe-
rencia son comienzo o fin”245.

Nada hay en el mundo y en la sociedad que pueda considerarse
primero o último, nada que esté arriba o abajo. Por otra parte, el
círculo no se constituye sino por la posición relativa que cada uno
de los puntos adopta.

El orden del Universo surge de la libre circulación de los astros
que no obedecen sino “a su pasión” y que encuentran en su pasión
“la ley de su móvil y perpetua armonía”. Este orden anárquico,
que hace del infinito una esfera, será, en definitiva, el único orden
de la Humanidad.

En él no hay, por consiguiente, ninguna clase de gobierno ni de
autoridad. El Estado no existe y tampoco la ley: “una organiza-
ción atractiva ocupa el lugar de la legislación”246. Los hombres

244 Déj., op. cit. pág. 50.
245 Déj., op. cit. pág. 50.
246 Déj., op. cit. pág. 103.
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viven asociados por sus mutuas atracciones, por la simpatía que
ha sustituido a la coacción.

Para explicar el origen y la permanencia de la Sociedad ideal no
necesita recurrir al Deber (como lo hacían, por entonces, los “so-
cialistas verdaderos” Lassalle en Alemania y Manzini en Italia)
sino sólo a las potencias vitalmente expansivas del yo.

Déjacque en ningún momento reniega del egoísmo. Antes al con-
trario, lo defiende como el único punto de partida posible: “El
egoísmo es el hombre, sin el egoísmo el hombre no existirá”247.
Pero en lugar de concebir la plenitud del yo (y del egoísmo) como
aislamiento y unicidad (al modo de Stirner o de Pisárev y los pri-
meros nihilistas rusos) la concibe más bien como expansión y
asociación (como más tarde Guyau). Según él, el egoísmo pleno,
que no puede ser sino egoísmo inteligente, conduce al altruismo,
base de toda sociabilidad.

Sólo sobre esta base puede edificarse, pues, un orden; sólo la falta
de autoridad puede asegurar la armonía entre los hombres. ¿Qué
orden más auténtico, dice, que el orden de una multitud dispuesta
a la lucha por la libertad y la justicia, según se pudo comprobar en
las barricadas parisienses de 1848?248

De ahí que para los “humanisferianos” no haya otra ley ni otra
norma que la más absoluta y plena libertad: “La libertad, toda la
libertad, nada más que la libertad, tal es la fórmula burilada en su
conciencia, el criterium de todas las relaciones entre ellos”249.

En otra frase contundente, de factura proudhoniana, expresa la
misma idea: “El hombre es su rey y su Dios”250

247 Déj., op. cit. pág. 101.
248 Déj., op. cit. pág. 104.
249 Déj., op. cit. pág. 106.
250 Déj., op. cit. pág. 78. PI Y MARGALL, glosando a Feuerbach, escribe

en su obra La Reacción y la Revolución (1854): “Homo sibi deus, ha di-
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El “humanisferio” no admite siquiera un “gobierno directo”, co-
mo el que había propuesto para Francia (1851) el filósofo Renou-
vier251, sencillamente porque hay allí una “acaricia”. Y no se dig-
na que ambos términos coinciden porque una democracia directa
supone la asamblea popular y el plebiscito permanente. Y éstos
suponen, a su vez, la posibilidad de un mayoría y una minoría”.

Ahora bien, la existencia de una minoría implica que algunos
hombres deben someterse y acatar una voluntad extraña, que es la
de la mayoría. Y esto para un anarquista consecuente y puro, co-
mo Déjacque, resulta inadmisible. En su Sociedad ideal los asun-
tos de tratan en común. Los individuos versados en cada tema
hablan y son oídos. Todos, por otra parte se han enterado previa-
mente (por la prensa) de planeamientos, estadísticas, proyectos,
etc. Con frecuencias existe unanimidad. Pero en ningún caso se
vota. ¿Qué sucede, pues, cuando se plantean disidencias?: “Que
tal o cual propuesta reúna un número suficiente de trabajadores
para ejecutarla, que esos trabajadores sean la mayoría o la minoría
-responde Déjacque- la propuesta se ejecuta, si tal es la voluntad
de los que a ella se adhiere”. Por otra parte, la minoría suele ceder
a la mayoría o viceversa, en virtud de ese egoísmo expansivo que
constituye el fundamento de la sociabilidad: Sucede “como cuan-
do en una excursión unos proponen ir a Saint-Germain, otros a
Meudon, éstos a Sceaux, aquéllos a Fontenay, y los pareceres se
dividen; pero luego, en fin de cuentas, cada uno cede a la atrac-

cho un filósofo alemán; el hombre es para sí su realidad, su derecho, su
mundo, su fin, su dios, todo”.

251 CHARLES RENOUVIER, el conocido pensador kantiano, autor de
Histoire et solution des problèmes métaphysique (1901) y de Les dilem-
mes de la métaphysique pure (1903), es también autor de una obra que
lleva el título Uchronie (1876). Junto con Ch. Fauvety, Erdan y otros, pu-
blica en París, en 1861, un libro donde, contra los excesos de la burocra-
cia y el parlamentarismo, propone una especie de democracia directa. El
proyecto, que concreta en el plano político su “personalismo” filosófico
se titula Gobierno directo: Organización comunal y central de la Repú-
blica.
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ción de encontrase reunido con los otros y todos juntos toman, de
común acuerdo el mismo camino, sin que ninguna autoridad sino
la del placer los haya gobernado”252.

Es evidente que la fe de Déjacque en la “atracción” como “ley de
armonía” le impide prever situaciones concretas que no tiene nada
de eventuales o fortuitas. En efecto, se si trata de resolver por sí o
por no sobre un asunto determinado no es posible que cada opi-
nión se realice por su cuenta. Cuando se debate, por ejemplo, el
destino de un monumento histórico, es obvio que no se lo puede
conservar y destruir al mismo tiempo. Déjacque como después
Kropotkin y todos los anarco-comunistas, solamente tienen en
cuenta la existencia de los contrarios y parecen no darse cuenta de
que los conflictos más graves son planteados en el seno de la So-
ciedad por la existencia de términos contradictorios.

En el “humanisferio” todos los bienes son comunes. No sólo la
tierra y los medios de producción sino absolutamente todos los
bienes. Déjacque, al contrario de Proudhon, que propicia un sis-
tema mutualista; de los anarquistas individualistas americanos,
que defienden, hasta cierto punto la propiedad privada; del mismo
Bakunin, que sostendrá una suerte de colectivismo, es un verdade-
ro comunista. Pero, a diferencia de Marx y sus discípulos, el suje-
to de la propiedad no es para él el Estado o la comunidad nacio-
nal, sino la pequeña comunidad o “humanisferio” comunal.

Esta concepción “comunalista” supone un esfuerzo por hacer con-
creto el comunismo que, realizado a través del Estado, corre
siempre el peligro de resultar abstracto y de originar en los hechos
una nueva clase dirigente.

Pero es evidente, por otra parte, que la misma supone también ya
la síntesis final de igualdad y libertad, sin la cual no puede conce-
birse la “comuna” como asociación espontánea de productores.

252 Déj., op. cit. pág. 100-101.
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Los humanisferios simples son grandes edificios (descritos por
Déjacque con lujo de detalles), integrados por un conjunto de
departamentos individuales que cada ciudadano ocupa a su placer.
Nada hay allí que recuerde al cuartel o al convento, cada uno pue-
de realizar una vida enteramente privada y todo, desde la organi-
zación del trabajo y de las diversiones hasta las relaciones sexua-
les, se rige por el principio del máximo respeto, como puede ver-
se, del comunismo cuartelario de Cabet.

Cien “humanisferios simples” reunidos en torno a un “cyclideon”
(que es el “lugar consagrado al círculo de las ideas”, “el altar del
culto social, la iglesia anárquica de la humanidad utopista”)253,
constituyen un “humanisferico comunal”, núcleo de la organiza-
ción económico-social. Todos los “humanisferios” comunales de
un continente forman el “humanisferio continental” y todos los
humanisferios “continentales” vienen a integrar el “humanisferio
universal”254. Las antiguas naciones (más o menos coincidentes
son los antiguos Estados) habrán desaparecido enteramente. Por
eso, no se habla de “humanisferios nacionales”. El criterio de
agrupación federativa proviene de la geografía y no de la historia.

Las razas, como clases antropológicas, se suponen igualmente
desaparecidas, gracias al cruzamiento continuo e ilimitado de
todas las que hoy existen.

Superadas las barreras del prejuicio, superados el aislamiento y la
ignorancia etnocéntrica, todos los hombres y las mujeres del
mundo se unirán libremente entre sí y de tal unión surgirá una
raza única, superior, sin duda, a todas las existentes. En su entu-
siasmo utopista Déjacque parece vislumbrar, inclusive, en este
producto humano de un futuro libertario, la imagen del “super-
hombre”255.

253 Déj., op. cit. pág. 77.
254 Déj., op. cit. pág. 86.
255 Déj., op. cit. pág. 125.
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Si las naciones, como entidades histórico-culturales, y las razas,
como clases antropológicas, han sido superadas, necesariamente
las lenguas particulares o idiomas lo habrán sido también. Estos
instrumentos expresivos imperfectos serán substituidos por una
lengua única y universal. “En esa lengua se dice más en una pala-
bra de lo que se podría decir en las nuestras en una frase”256. Al
“superhombre” le corresponde la “superlengua”257.

También el sexo, en cuanto causa de desigualdades socio-
económicas y culturales, habrá sido superado. La mujer, liberada
primero de la superstición, se verá luego libre de la superstición
religiosa, se verá luego libre de todas las formas de sujeción al
sexo masculino: “En el humanisferio nada semejante puede tener
lugar. Ni el hombre es más que la mujer, ni la mujer más que el
hombre”. Las urnas de la instrucción voluntaria han vertido sobre
sus frentes oleadas de ciencia. El choque de las inteligencias las
ha nivelado en su transcurso258. Como puede apreciarse, el comu-
nismo de Déjacque va mucho más allá que el de Marx, quien nun-
ca soñó una nivelación de las inteligencias por el mutuo roce. Y
su feminismo va también, sin duda, más allá que el de su contem-
poránea Flora Tristán que, por entonces, sólo se atrevía, a pedir el
reconocimiento “en principio” de la igualdad de derechos entre
ambos sexos.

Por eso en el “humanisferio” el amor es libre: “Hombres y muje-
res hacen el amor cuando les place, como les place y con quien les
place. Libertad plena y entera de una y otra parte. Ninguna con-
vención o contrato legal los liga. La atracción es su única cadena,
el placer su única regla”259.

256 Déj., op. cit. pág. 114.
257 El movimiento esperantistas logró muchos adeptos entre los anarquistas

en le primeras décadas de nuestro siglo.
258 Déj., op. cit. pág. 115.
259 Déj., op. cit. pág. 82.
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Esta libertad erótica, lejos de producir el libertinaje, ha acabado
en el “humanisferio” con todos los vicios y las fealdades que ro-
deaban a la vida sexual de nuestra civilización. Y si bien se admi-
te allí, en principio, que un hombre pueda amar a varias mujeres
(y viceversa), todo parece conducir a la unión permanente y li-
bremente indisoluble, como a una meta última.

Lo importante para Déjacque es hacer del amor algo plenamente
humano, esto es algo íntimamente humano, un jardín cerrado
donde no pueda penetrar la ley canónica o civil, la Iglesia o el
Estado, la convención o el prejuicio; donde no puedan desarrollar-
se más fuerzas que las inmanentes al, propio amor, donde quede
excluida toda sombra de contrato comercial o de compraventa.

La familia en cuanto, organización autoritaria, fundada en el mo-
delo patriarcal (o matriarcal), basada en la idea del dominio del
padre sobre los hijos, perpetuada por la propiedad privada y por la
herencia, ha desaparecido. Es evidente que en este punto, más que
en ningún otro, Déjacque, que era miembro de la clase obrera y
del proletariado urbano, se separa de Proudhon, cuyos orígenes
campesinos se manifiestan especialmente en la pervivencia de un
cierto patriarcalismo y de un punto de vista casi ascético en lo que
respecta a las relaciones sexuales260.

Sin embargo, se equivocaría mucho quien supusiera que Déjacque
desconoce el alto valor humano de la maternidad o propicia (co-
mo muchos anarquistas y socialistas después de él) cualquier es-
pecie de maltusianismo: “La mujer que hace abortar sus pechos,
dice, comete una tentativa de infanticidio que la naturaleza re-
prueba al igual que a aquella que hace abortar el órgano de gene-
ración”261.

260 Cf. H. DE LUBAC, Proudhon et le christianisme (1945); G.
WOODCOK, Pierre Joseph Proudhon (1956).

261 Déj., op. cit. pág. 94.
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La supresión de la familia supone que alguien o algo lo sustituirá
en el cuidado y educación de la niñez.

Las utopías que, antes y después de El Humanisferio, llevando el
comunismo hasta sus últimas consecuencias, eliminan la familia
de la Sociedad ideal, suelen poner en manos del Estado tales fun-
ciones. Pero Déjacque supone, ante todo, la supresión del Estado.
Por consiguiente, la educación sólo puede quedar en manos de
individuos aptos para ello que, dentro de la comunidad, se sientan
inclinados hacia tal tarea. Y en primer lugar, como es natural, en
manos de la madre, que por nada del mundo “querría privarse de
las dulces atribuciones de la maternidad”. Esta, al principio, guar-
da al infante en sus propias habitaciones y cuida de todas sus ne-
cesidades. Más adelante, los niños ocupan sus propios departa-
mentos individuales, que Déjacque describe como algo semejante
a “los salones y gabinetes de los magníficos steamboats america-
nos, aunque mucho más grandioso”262.

Los niños son custodiados y vigilados por un grupo de hombres y
mujeres “que tienen más desarrollado el sentimiento de la pater-
nidad o de la maternidad” y que, libremente, por un impulso es-
pontáneo, sin sujeción a ningún reglamento o disciplina, se dedi-
can a contemplar “con solicitud los movimientos y el sueño de
todas estas jóvenes larvas humanas” y a satisfacer sus deseos y
necesidades263.

El principio supremo de la pedagogía “humanisferica” es la liber-
tad. Ninguna sanción hay allí que no sea el fruto mismo de la ac-
ción; ninguna obligación sino la que surge de los propios instintos
simpáticos. Las tendencias que nos llevan a buscar el amor de los
demás constituyen el único móvil: “Quien demuestre más amor a
estos pequeños seres gozará más de sus infantiles caricias”264.

262 Déj., op. cit. pág. 87.
263 Déj., op. cit. pág. 87-88.
264 Déj., op. cit. pág. 88.
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Esto no quiere decir que los frutos apetecidos se logren sin es-
fuerzo: “Las caricias de la ciencia no se obtienen sin trabajo cere-
bral, sin gastos de inteligencia, y las caricias de amor, sin trabajo
del corazón, sin gasto del sentimiento”265.

Déjacque no pretende que toda tendencia negativa, todo impulso
de odio o de prepotencia haya desaparecido entre los educandos.
Pero, una vez suprimida la autoridad, que todo lo desnaturaliza,
según él, la ley natural de la mutualidad o reciprocidad: “si son
huraños para quien es amable con ellos muy pronto la privación
de los besos les enseñara que no se es huraño impunemente y vol-
verán a traer la amabilidad a sus labios”. Y si, por otra parte, “uno
de los niños quiere abusar de su fuerza contra otro, tiene en segui-
da a todos los jugadores contra él, es delirado indigno de la opi-
nión juvenil y el abandono de sus camaradas es un castigo mucho
más terrible y mucho más eficaz del que lo sería la reprimenda
oficial del pedagogo”266.

Esta filosofía de la educación tiene tal vez sus raíces en el Emilio
de Rousseau, pero va mucho más lejos. Su esfuerzo por establecer
una educación que no sea sino fomento de la “autoexpansión”
infantil, lo convierte en uno de los precursores de la corriente pe-
dagógica que en nuestro siglo va de Tolstoi y Yosnaia Polaina
hasta A. S. Nelly y Summerhill.

El niño es para Déjacque un espejo de la Sociedad267. Una educa-
ción libre supone una comunidad libre, una educación por la reci-
procidad supone una vida social basada en tal principio.

Un gran problema que se plantea a cualquier forma del comunis-
mo durante el siglo XIX es el de la producción o, si se quiere, el
de la fuerza impulsora del trabajo.

265 Déj., op. cit. pág. 88.
266 Déj., op. cit. pág. 89.
267 Déj., op. cit. pág. 92.
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Si no existe ya la propiedad privada un la familia ¿qué estímulo
pueden poner en marcha las fuerzas de trabajo?, preguntan los
economistas de la escuela clásica y los liberales en general. Los
socialistas autoritarios, cualquiera sea su respuesta, confían en
última instancia en la acción y la coacción del Estado. Ahora bien,
Etiènne Cabet, en el Voyage en Icarie (1840), con su idea de una
comunidad estrictamente reglamentada y Louis Blanc, en la cono-
cida obra titulada precisamente Organisation du travail (1839),
con su proyecto de los “talleres nacionales”, que han de conducir
a la “república social”, constituyen buenos ejemplos de lo que
Déjacque precisamente quiere evitar.

Un comunista que es ante todo anarquista, como él, no puede re-
currir obviamente al Estado ni a cualquier otro género de sanción
que no sea inmanente. Para ello necesita (según se verá luego muy
claramente en La ayuda mutua de Kropotkin) suponer que, entre
las tendencias primarias del hombre hay una poderosa fuerza de
atracción hacía sus congéneres, un instinto de expansión del pro-
pio yo en el yo de los otros que se encuentra coartado y mutilado
dentro de la Sociedad estatal y capitalista. Este es el supuesto bá-
sico de toda la utopía de Déjacque. En él se cifra, en definitiva, la
posibilidad de su mundo ideal. El es, por lo mismo, el objeto sufi-
ciente de su fe. Una vez admitido, todo lo demás conquista su
derecho a entrar en la realidad. En el “humanisferio” el egoísmo
de cada uno “sin cesar aguijoneando por el instinto de su progre-
siva conservación y el sentimiento de la progresiva solidaridad
que lo liga a sus semejantes, lo solicita a perpetuas emanaciones
de su existencia en la existencia de los otros268. por otra parte -y
éste es también un supuesto fundamental, vinculado al primero- el
trabajo, liberado de las deformaciones que le imprime el régimen
capitalista (en su naturaleza, en sus causas y sus efectos), lejos de
ser una maldición resulta para el hombre fuente fecunda de vida y
alegría. Así lo concebirán más tarde también Kropotkin y Morris.

268 Déj., op. cit. pág. 102.
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”Todo placer es un trabajo y todo trabajo es un placer”, dice Dé-
jacque269. Más aún: ”El trabajo es la vida. La pereza es la muer-
te”270.

Sin embargo, como a pesar de estos presupuestos optimistas, no
se puede eludir el problema de los trabajos repugnantes p des-
agradables, que son a la vez indispensables a la comunidad, se
suele recurrir (y así lo hace Déjacque) a la labor de la máquinas.
En el “humanisferio” las tareas más ingratas se confían a esas
fieles e incasables servidoras, a esas “negras de hierro” que son
las máquinas creadas por el hombre271.

Allí donde la “familia y la propiedad legal son instituciones muer-
tas, jeroglíficos de los que se ha perdido el sentido”, donde “una e
indivisible es la propiedad”, el trabajo, lo mismo que el amor, es
enteramente libre272. Allí los consumidores consumen lo que les
place y los productores producen también lo que les place. Los
productores son comparables a los hijos de los ricos que a la hora
del juego sacan de su cesta ya un aro, ya una raqueta, ya un arco,
ya una pelota; y ora solos, ora juntos, formando ahora un grupo
después dispersándose para formar otros varios, se divierten sin
otra norma que sus propios deseos y sus inclinaciones hacia uno u
otro de sus compañeros. Los consumidores, a su vez, se parecen a
un grupo de finos comensales que toman sin trabas los manjares
que les apetecen pero que, lejos de abusar groseramente de ellos,
pujan con cortesía por ceder la mejor parte a sus amigos273.

Los hombres no necesitan órdenes o castigos ni tampoco salarios
o premios para trabajar, puesto que “el trabajo se ha convertido

269 Déj., op. cit. pág. 111.
270 Déj., op. cit. pág. 108.
271 Déj., op. cit. pág. 95.
272 Déj., op. cit. pág. 80.
273 Déj., op. cit. pág. 81.
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allí en una serie de atracciones, por la libertad y la diversidad de
tareas”274.

Allí donde el trabajo es obligación, allí donde se realiza para
cumplir una orden o para evitar un castigo, tiende naturalmente a
su mínimo nivel, tanto en cantidad como en calidad. Por eso, en
otro de sus proudhonianos apotegmas afirma: “la autoridad es la
pereza. La libertad es el trabajo”275.

Si ello fuera así, objetarían los socialistas autoritarios, ¿cómo se
podría adecuar la producción a las necesidades del consumo?

Para Déjacque la libertad es el gran taumaturgo: supuesta la natu-
ral tendencia del individuo humano a responder al llamado sus
semejantes, cada hombre realizará libremente (esto es, según sus
propias inclinaciones) aquello que los demás necesiten. Una supe-
rior armonía surge de la diferencia de las necesidades y de la plu-
ralidad tal vez antagónica de los deseos: “Un llamado provoca
siempre una respuesta; una satisfacción replica siempre a una
necesidad. El hombre propone y el hombre dispone, de la diversi-
dad de los deseos resulta la armonía”276.

Es claro que semejante concepción del trabajo libre, del libre con-
sumo y de la armonía entre ambos, no puede inspirar sino una
sonrisa de desde a los economistas liberales y aún a la mayoría de
los socialistas.

Pero, una vez admitidos el supuesto básico de que entre las ten-
dencias primarias del hombre está el instinto de expansión del
propio yo en el yo de los demás, de modo que la sociabilidad re-
sulte necesaria consecuencia del egoísmo, la concepción del libre
trabajo, del libre consumo y de la armonía entre ambos, no es sino
un lógico y obvio corolario.

274 Déj., op. cit. pág. 93.
275 Déj., op. cit. pág. 107.
276 Déj., op. cit. pág. 98.
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Dentro de la natural inclinación humana hacia el trabajo como
fuente de placer y de goce, se encuentra también, para éste, la
tendencia a diversificar las especies del trabajo mismo y, ante
todo, a unir la labor manual con la intelectual. En efecto, “el
hombre quiere ser completo”277. Y un trabajador meramente inte-
lectual o meramente manual no es un hombre completo, sino, a lo
sumo, medio hombre, puesto que no ejercita sino la mitad de sus
naturales facultades. “Entre los humanisferios un hombre que no
pudiera manejar sino un solo instrumento, aunque este instrumen-
to fuera una pluma o una lima, se ruborizaría de vergüenza ante
ese solo pensamiento”278. La especialización pura y, sobre todo, la
diferencia entre el trabajo manual y el intelectual (cuya superación
relega Marx para una etapa muy avanzada de la realización del
socialismo) constituyen, según Déjacque, uno de los estigmas de
nuestra “civilización” deshumanizada, que ha desaparecido de la
Sociedad ideal: “el que es solamente un hombre de pluma o un
hombre de lima es un castrado que los civilizados pueden muy
bien admitir o admirar en sus iglesias o en sus fábricas, en sus
talleres o en sus academias, pero no es un hombre natural: es una
monstruosidad, que no puede provocar sino aversión o disgusto
entre los hombres perfeccionados del Humanisferio”279.

El respeto incondicionado por el individuo humano, que constitu-
ye para Déjacque un absoluto, no le permite concebirlo como
mero instrumento del Todo social: “El hombre debe ser a la vez
hombre de pensamiento y hombre de acción y producir con el
brazo como con el cerebro. De otro modo atenta contra su virili-
dad, deshace la obra de la creación; y para alcanzar una voz de
falsete, pierde todas las largas y emocionantes notas de su libre y

277 Déj., op. cit. pág. 98.
278 Déj., op. cit. pág. 108.
279 Déj., op. cit. pág. 108.
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vivo instrumento. El hombre ya ni es un hombre entonces: es un
organillo”280.

Aun dentro de los trabajos manuales o intelectuales, el hombre del
futuro utópico poseerá una multitud de aptitudes: “Un humanisfe-
rio no sólo piensa y obra a la vez, sino que ejerce en la misma
jornada oficios diferentes. Cincelará una pieza de orfebrería y
trabajará sobre una parcela de tierra; pasará del buril al azadón y
del horno de cocina al pupitre de la orquesta. Está familiarizado
con una multitud de trabajos”281.

Es verdad que no en todos podrá alcanzar la misma perfección y
que alguno habrá de considerarse especialista. Pero especializa-
ción no significa aquí mutilante unilateral: “Obrero inferior en
esto, es obrero superior en aquello. Tiene su especialidad en la
que sobresale. Y es justamente esa inferioridad y esa superioridad
de los unos respecto de los otros lo que produce armonía. Luego,
por estos trabajos diversos, el hombre adquiere la posesión de más
elementos de cooperación, su inteligencia se multiplica como su
brazo, es un estudio perpetuo y variado que desarrolla en él todas
las facultades físicas e intelectuales y de las que se beneficia para
perfeccionarse en el acto predilecto”282.

A propósito de los trabajos menos agradables se plantea Déjacque
la siguiente interrogación: ¿Qué es lo que hace al trabajo atrayen-
te? Y responde: “no es siempre la naturaleza del trabajo, sino la
condición con que se ejerce y la condición del resultado a obte-
ner”283.

De tal modo que el goce de una compañía querida y el reconoci-
miento que se logre por parte de los demás (que precisamente

280 Déj., op. cit. pág. 108-109.
281 Déj., op. cit. pág. 109.
282 Déj., op. cit. pág. 109.
283 Déj., op. cit. pág. 117-118.
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rehúsan tales trabajos) viene a ser, para los hombres más eleva-
dos, suficiente compensación a las menos gratas labores284.

Al considerarse así el trabajo como una tendencia natural e inclu-
sive como una necesidad, la pereza no puede constituir problema
alguno. Si hay una necesidad del vientre también hay una del bra-
zo y del cerebro: forzar a un hombre al trabajo sería entonces tan
absurdo como forzarlo a comer. Por eso “los humanisferios satis-
facen naturalmente la necesidad de ejercicio del brazo como la
necesidad de ejercito del vientre”. Por eso “no es posible ni racio-
nar el apetito de la producción ni el apetito del consumo”285.

De todas maneras, el apetito de producción (auxiliado por la fuer-
za de las máquinas) es tal, según los optimistas supuestos de Dé-
jacque, que basta para satisfacer ampliamente el apetito del con-
sumo. Por eso, así como no será necesaria ninguna coacción para
que los hombres trabajen, tampoco será precisa para que repartan
los productos del trabajo: “¿por qué los hombres habrán de luchar
por arrancase el racionamiento cuando la producción, por la fuer-
za mecánicas, puede admitirles más de lo que necesitan?”286.

En un mundo en que ha desaparecido el comercio, junto con la
propiedad privada y la moneda, los hombres intercambiarán sin
embargo, sus productos, de una comuna a otra, de un continente a
otro, como miembros de una única y gran familia: “¿Faltan en un
rincón de Europa productos de otros continentes? Los diarios del
humanisferio lo mencionan, es insertado en el Boletín de Publici-
dad, monitor de la anárquica universalidad, y los humanisferios de
Asia, América u Oceanía expiden el producto solicitando. ¿Falta,
por el contrario, un producto de Europa en Asia, en África o en
Oceanía? Los humanisferios de Europa lo expiden. El cambio se
verifica natural y no arbitrariamente. Así, tal humanisferio da un

284 Déj., op. cit. pág. 118-119.
285 Déj., op. cit. pág. 107.
286 Déj., op. cit. pág. 107.
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día más y recibe menos. ¿Qué importa? Mañana es él, sin duda, el
que recibirá más y dará más. Como todo pertenece a todos y como
cada uno puede cambiar de humanisferio del mismo modo que
cambia de departamento, ¿qué daño puede ocasionar que en la
circulación universal una cosa esté aquí o esté allá?”287.

En un mundo donde la ANARQUÍA ha eliminado el servilismo,
donde la comunidad de bienes ha suprimido toda codicia, donde
el trabajo libre ha acabado con el adulterio y la impudicia, desapa-
recerán todos los vicios y también todas las falsas virtudes.

No habrá allí lugar para la mentira y para la hipocresía, vicios
fundamentales y congénitos de nuestra civilización, según Déjac-
que. Toda dualidad entre lo que es y lo que parece ser, habrá sido
superada: “En el humanisferio todo lo que es aparente es real; la
apariencia no es en modo alguno un disfraz”. Y la razón resulta
clara: “La simulación fue siempre la librea de los lacayos. El
hombre libre lleva en el corazón la franqueza, escudo de la liber-
tad”288.

La amistad ya no tendrá ningún móvil interesado y no será “un
mercader de los mercaderes” sino una dulce niña “que no pide
sino caricias en cambio de caricias, simpatía por simpatía”289.

La superstición habrá desaparecido al encontrar el hombre en la
realidad los sueños que colocaba en el más allá290. La vulgaridad
y la mediocre monotonía de nuestros vestidos habrá sido desterra-
da291. Hasta los animales feroces se habrán “alineado, sumidos y

287 Déj., op. cit. pág. 106.
288 Déj., op. cit. pág. 114.
289 Déj., op. cit. pág. 114.
290 Déj., op. cit. pág. 115.
291 Déj., op. cit. pág. 120-121. al contrario de Cabet, que insiste mucho en

la uniformidad del vestido como prueba y salvaguardia de la igualdad,
Déjacque al igual que Morris después, imagina la mayor variedad y poli-
cromía. (cfr. cap. VIII)
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disciplinados bajo el pontificado del hombre” y los niños jugarán
con los leones, como en la “edad de oro”, que cantaron los poetas
clásicos292. Y, puesto que la enfermedad es una especie de vicio,
también las enfermedades desaparecerán al ser removidas sus
causas (emanaciones pestilenciales de una parte del globo, falta de
equilibrio en el ejercicio de los órganos, trabajo único o goce úni-
co, exceso de alimentos o exceso de ayuno, etc.). Y así como ha-
brán desaparecido los sacerdotes, que pretenden curar el alma,
habrán desaparecido también los médicos, que pretenden curar el
cuerpo (como Lamettrie, como los antiguos cínicos, Déjacque
muestra aversión por los médicos a quines considera verdaderos
“envenenadores” que “atentan a la vida y a la inteligencia de to-
dos los hombres hasta en su posteridad”)293.

Por otra parte la muerte ni se teme ni se venera. De ahí que los
cementerios hayan desaparecido y en su lugar se levanten grandes
crematorios desde los cuales las cenizas de los cadáveres se arro-
jan al viento para que puedan retornar al seno de la viviente natu-
raleza y ser quizás otra vez incorporadas (mediante una antropo-
fagia que sustituye a la antigua geofagia sacramental) al cuerpo
del hombre, a través de los frutos de la tierra294.

Casi todos los elementos del comunismo anárquico clásico de
Kropotkin y de Reclús, casi todos sus supuestos, sus valoraciones,
sus ideales, muchos de sus argumentos y actitudes mentales están,
como puede verse, presentes en la obra de Déjacque.

292 Déj., op. cit. pág. 110. Recuérdese, por ejemplo, el “concordes simul
ludunt tigride damae” de CLAUDIANO en su se raptu Proserpinae

293 Déj., op. cit. pág. Págs. 111-112. Véanse en especial, Las Epístolas
pseudos heraclíteas.

294 Déj., op. cit. págs. 121; 122-124. Fácil es advertir cómo la idea de la
“antropofagia” concuerda con su hilozoísmo. Hasta podría decirse que
constituye la faz sacramental de un naturalismo poético con matices le-
vemente panteístas.
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No es fácil establecer en qué medida ésta influyó realmente sobre
el pensamiento de dichos autores y, a través de ellos, en la ideolo-
gía de la clase obrera organizada durante las tres últimas décadas
del siglo pasado y las dos primeras del presente.

Puede decirse, sin embargo, con certeza, que si careció en su mo-
mento de toda resonancia histórica y pasó mucho más desapareci-
da que las utopías de Fourier, Owen, Cabet, etc., se debió al hecho
de haberse adelantado por lo menos veinte o treinta años a su pro-
pia época, de tal manera que esa peculiar unión de comunismo y
ANARQUÍA que llegó a ser en las décadas del 80 y 90 una de las
más difundidas ideologías dentro del movimiento obrero, consti-
tuyo una osada novedad, aún en los más avanzados cenáculos
socialistas, durante la década del 50295.

295 Cfr. G. LEVAL: Conceptos económicos en el socialismo libertario.
Buenos Aires, 1935, págs. 49-50.
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CAPITULO VIII

EDWARD BELLAMY: TRABAJO, ORGANIZACIÓN Y SOCIALISMO

Edward Bellamy, nacido en Chicopee Falls, Massachussets, el 25
de marzo de 1850, abogado con pocos pleitos pero con no poco
sentido de la justicia, es autor de la más importante utopía socia-
lista producida en este lado del océano.

Después de haber estudiado en la “Union College” de Shenectady,
New York, viaja a Europa, sigue estudiando en Alemania y, de
regreso, en 1871 es admitido en el foro, pero no regreso, pero no
tarde en desertar de él. Desde entonces reparte sus energías inte-
lectuales entre la literatura de ficción y el periodismo político.

Como novelista pública una serie de obras que sólo alcanzan un
éxito mediocre: Dr. Heidenhoff’s process (1880), Mis Ludington’s
Sister (1884); The Duke of Stockbridge (1900). Este último es un
relato de carácter histórico-social que versa sobre la rebelión de
Shays, el capitán del 5º de Massachussets, levantando en armas en
1786.

Como periodista se inicia en el Evening Post y funda luego, con
algunos colaboradores, el Daily News de Springfield. Más atrde
llega a ser fundador y propietario de dos de los más influyentes
periódicos políticos norteamericanos de fines de siglo: The Natio-
nalist (1889-1891) y The New Nation (1891-1894).

Pero, a decir verdad, su fama no se debe sino a una conjunción
feliz -porque significativa y oportuna- del periodismo y “ficción”.
Esto es, en efecto, el relato utópico que lleva por título Looking
BacKward (1887), reiteradamente editado en las décadas que si-
guen a su aparición y pronto traducido a varios idiomas europeos
(entre ellos al español).
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Si Howell lega a considerar a Bellamy como el escritor de más
brillante fantasía en la Norteamérica posterior a Howthorne, ello
se debe probablemente al hecho de que tiene en cuenta ante todo
esta narración utópica. Equality (1897) que es la segunda parte de
Looking Backward, está, sin duda, por debajo de ella. En todo
caso su popularidad fue mucho menor y apenas si encontró lecto-
res en ciertos círculos políticos norteamericanos e ingleses.

La influencia de que Looking Backward ejerce en el movimiento
socialista norteamericano y europeo a fines del siglo es enorme.
Aun cuando Bellamy formula sus ideas sociales y políticas sin
mantener contacto directo con ninguna organización obrera llega
a ser inspirador de varios clubes que se denominan “nacionalis-
tas”296 y se vincula al conocido teórico y dirigente socialista Da-
niel de León, el primero que intento organizando en Estados Uni-
dos un movimiento bajo la inspiración y conducción del socialis-
mo, el primero que basa la ideología sindical en el concepto de la
lucha de clases (por lo cual merece luego las alabanzas de V. I.
Lenin).

Sin usar en sus escritos la palabra “socialistas”, Bellamy llega a
ser así uno de los pensadores socialistas más conocidos de la épo-
ca y uno de los que más contribuyen a abrir el camino a la idea de
la nacionalización en la mente de sus contemporáneos. Algunos
de los clubes “nacionalistas” que funda perduran hasta nuestra
época y han luchado siempre por la nacionalización de los servi-
cios públicos, por el control estatal de la industria, etc.

La utopía de Bellamy tiene un preceder histórico en el Voyage en
Icarie de Etienne Cabet, cuyos discípulos fundaron varias colo-

296 G. D. H. Cole: Historia del pensamiento socialistas, Máexico, 1958. II,
pág. 349.
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nias “icarianas” en territorio de los Estados Unidos (sobre todo en
Texas y en Illinois)297.

Pero para comprender su sentido es conveniente tener en cuenta,
sobre todo, la orientación filosófica del autor y las circunstancias
históricas en que el relato surgió.

En una obra juvenil que lleva por título The Religión of Solidarity,
sostiene ya Bellamy la idea de que la solidaridad constituye un
principio universal, vigente tanto en la Naturaleza como en la
sociedad. Dicho principio consiste en un equilibrio entre la fuerza
centrífuga y la centrípeta, ya que el predominio de una de ellas
implicaría la destrucción del Todo cósmico y del Todo social. El
ser humano integra ambos Todos: como ser físico es parte del
Todo orgánico de la Naturaleza; como ser espiritual, del Todo
orgánico de la Sociedad.

La concepción organicista que en Norteamérica es compartida
hacia entonces por una buena parte de pensadores demócratas y
socialistas y aun por filósofos idealistas como Royce298, le sirve a
Bellamy como punto de partida para una teoría antropológica no
carente de cierta originalidad.

El alma humana, aparentemente cerrada en sí misma como una
monada, vuelta hacia el yo e identificado con él, se abre en reali-
dad al Universo y al Alma del Universo y se une a ella mediante
una “conciencia impersonal”. De este modo se actúa en el hombre
el principio de solidaridad: por una parte, su alma constituye la
individualidad y es autoconciencia; por otra, se vuelve hacia el
Todo y viene a ser conciencia cósmica299.

297 Cfr. Proudhomeaux: Etienne Cabet ey les origenes du communisme
icarien, París, 1907.

298 Cfr. J. ROYCE: Californua, a Study of American Carácter, Boston,
1886.

299 Cfr. H. W. SCHNEIDER, Historia de la filosofía norteamericana, Mé-
xico, 1950. 199.
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Esta conciencia cósmica se va realizando a través de la historia de
la Humanidad. En los tiempos modernos es mucho más viva y
evidente que en la antigüedad. Ello se puede comprobar, por
ejemplo, en la historia de los sentimientos. El sentimiento de lo
bello y de lo sublime en la Naturaleza viene a ser un desarrollo
relativamente reciente de la conciencia humana que los antiguos
ignoraban o al menos no sabían expresar. Basta cotejar simple-
mente los poetas clásicos con los modernos para demostrarlo.
Hechos como éste nos revelan, sin duda, las incalculables posibi-
lidades del alma humana y nos permiten vislumbrar desde el pre-
sente una Sociedad futura esencialmente distinta y más perfec-
ta300.

Tales ideas configuraran el trasfondo filosófico del pensamiento
social y político de Bellamy y, en especial, de su utopía Looking
Backward.

Por otra parte las circunstancia históricas en que se encontraban
los Estados Unidos cuando Bellamy escribe esta obra esclarecen
de un modo directo e inmediato el sentido de los planteamientos y
de las soluciones sociales, económicas y políticas allí propuestas.

“Los demócratas descontentos se iban dando cuenta de que no era
solamente el sistema de los partidos el que no funcionaba como es
debido, sino también el sistema económico”, dice Schneider. Y
añade: “especialmente después de la grave depresión del setenta,
fue imposible mantener la fe en el progreso que se proclama. Co-
mo lo probó Henry Demesrest Lloyd, la riqueza no estaba fomen-
tando la república; una plutocracia se había hecho dueña del
mando y la cuestión era ahora La riqueza privada contra la rique-
za pública. Para que la democracia pudiera sobrevivir había que
rescatar la igualdad301.

300 Cfr. ARTHUR E. MORGAN: The Philosophy or Edward Bellamy,
know York, 1945, págs. 12-13.

301 H. W. SCHNEIDER: op. cit., pág. 195.
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Los ricos tendían a ser cada vez más ricos y los pobres cada vez
más pobres. En los grandes centros industriales el proletariado,
alentado por la prédica de socialistas y anarquistas (generalmente
europeos), cobraban conciencia de su condición y disponía por
medio de huelgas y tentados a emprender los caminos de la revo-
lución social. Es significativo que ya en el primer capítulo de
Looking Backward nos encontremos con un casamiento largamen-
te diferido a causa de las continuas huelgas de los albañiles de
Boston que no permitían terminar una casa.

La abolición de la esclavitud, que durante décadas había sido el
objetivo de los pensadores liberales y demócratas, como Thoreau,
Emerson, Garrison, etc.302, se habían logrado tras cruenta lucha.
Y, sin embargo, una esclavitud no jurídicamente instituida pero
condicionada por las modalidades de la producción industrial y
por las leyes del librecambio, iba surgiendo rápidamente, sobre
todo en Chicago y en las grandes ciudades del este como New
York y Boston donde Bellamy vivía.

La aparición de esta nueva esclavitud desvirtuaba y hasta hacia
irrisorias todas las conquistas políticas de la democracia jefferso-
niana. Con hipócrita sonrisa el industrialismo se mofaba del pen-
samiento de Paine, de la Constitución y los derechos del hombre,
del martirio de Lincoln.

Para que todas las conquistas políticas de la democracia cobraran
definitivo sentido y se afianzaran en una concreta realidad históri-
ca era preciso un radical cambio en la estructura socio-económica
del país. Asegurar la igualdad de la nación constituía, pues, a los
ojos de Bellamy, el único objetivo válido y posible, a la vez que
se presentaba, sin duda, como un objetivo final de la historia hu-
mana. Un plan ideal para lograr tal objetivo es lo que, en efecto,
se propone trazar en Looking Backward.

302 H. W. SCHNEIDER: op. cit., pág. 195.
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El protagonista del relato, West es un miembro de la alta burgue-
sía de Boston. Enfermo de insomnio (el mal de la clase ociosa) es
sometido a un proceso hipnótico en una cámara subterránea per-
fectamente aislada, que ha mandado construir “ad hoc”. Un in-
cendio destruye mientras tanto la casa. Todos lo creen muerto en
él. Es el año 1887. Más de un siglo después, en el año 2000, des-
pierta de su sueño artificial, rodeado por un grupo de personas
que, naturalmente, le resultan del todo extrañas: el doctor Leete,
su mujer y su hija Edith (lo cual viene a ser, como después averi-
gua, descendientes de la prometida que dejó allá en las lejanías
del siglo XIX y que un tanto romántica, un tanto simbólica acaba
por reemplazarla en su amor).

El Boston del año 2000 ofrece a los ojos de West un espectáculo
deslumbrante: “A mis ojos yacía una gran ciudad que se extendía
en todas direcciones. Se alcanzaban a ver millas enteras de calles
anchas, sombreadas por árboles, con hermosos edificios ambos
lados, la mayor parte separados unos de otros y rodeados por jar-
dines de todos los tamaños. No había barrio en que no se divisa-
ran grandes plazas con arboleda, entre la cual se perfilaban esta-
tuas y fuentes, relumbrantes con los últimos rayos del sol. Edifi-
cios públicos de tamaño colosal y de una arquitectura grandiosa,
incomparables con los de mi época, se destacan majestuosamente
imponentes. Estaba seguro de no haber visto nunca ciudad alguna
que se le pareciera”303.

Sin embargo, ni el lenguaje ni la vestimenta ni, al parecer, los
hábitos domésticos han variado mucho. Bellamy que, como vere-
mos, no carece de agudeza cuando critica las instituciones y la
estructura socio-económica de su época no alcanza a ver las limi-
taciones y defectos de la misma en otros aspectos; no es capaz de
imaginar un lenguaje más libre y expresivo que su inglés bosto-
niano ni tampoco una manera más elegante de vestir o una manera

303 BELLAMY: El año 2000, Buenos Aires, 1946, pág. 22. Cito siempre la
traducción castellana de Eduardo Torrendel Fariña.
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menos convencional de alternar que las habituales en el Esta de
los Estados Unidos a fines del siglo XIX.

Sin embargo, en el utópico año 2000 de Bellamy, el trabajo hu-
mano se realiza en condiciones muy diferentes; hay una organiza-
ción totalmente diversa de la vida económica, hay una nueva es-
tructura social304.

El cambio radical no se ha producido, por cierto, como conse-
cuencia de una revolución o porque las huelgas y la miseria de la
clase trabajadora, hechos sobresalientes en el panorama social de
la Norteamérica finisecular, hayan producido un cataclismo reno-
vador. No se trata tampoco de la acción de un hombre, de un pe-
queño grupo de hombres o de un partido, que, habiéndose pro-
puesto remediar la injustita y cambiar el orden existente, lo hayan
conseguido mediante la acción conspiratoria. Bellamy está tan
lejos de admitir una revolución proletaria como de poner el des-
tino de la Historia en manos de una “elite” revolucionaria; tan
lejos, en verdad, de la violencia dialéctica de Marx como de la
violencia jacobina de Blanqui305.

El cambio -el gran cambio- ha sido, en primer término, un cambio
pacífico, porque no se realizó, según él, contra nadie sino en bene-
ficio de todos. Se trataba, por encima de todas las cosas, de un
problema de eficiencia, de racionalización, de ajuste, y por eso no
podía surgir sino del acuerdo de todas las clases de la Nación306.

Se trataba, en segundo lugar, de un cambio promovido por las
cosas mismas. En realidad los hombres no hicieron sino tomar
conciencia del curso de la historia (particularmente de la evolu-
ción técnico-económica de la Sociedad) y colaborar con ella en su

304 Bellamy: op. cit. págs. 23 y sigs.
305 Bellamy: op. cit. págs. 27 y sigs.
306 Bellamy: op. cit. págs. 31 y sigs.
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último paso hacia el socialismo o, como diría Bellamy, hacia el
“nacionalismo”.

Esta evolución tendía a una creciente concentración del capital.
Las pequeñas empresas, en el curso del siglo XIX, fueron desapa-
reciendo, absorbidas por las grandes. Los dueños de pequeñas
industrias o comercios se vieron obligados a capitular ante éstas y
se convirtieron en accionistas o en meros dependientes. Los obre-
ros fueron sintiendo cada vez más la opresión del capital deshu-
manizado y anónimo. Las diferencias de clases se hicieron más
agudas al quedar liquidada la pequeña burguesía; las fronteras de
clase, se tornaron por lo mismo más rígidas y el abismo entre po-
seedores y desposeídos se ahondó aún más307.

Hasta este punto la explicación del proceso histórico podría haber
sido aceptada (con algunas precisiones terminológicas, sin duda)
por el mismo Marx. Es evidente, en efecto, que la misma tiende a
señalar la creciente concentración del capital que Marx consideró
como ley general de la historia contemporánea. Pero, para desilu-
sión suya y de sus discípulos Bellamy, que con tanto vigor a seña-
lado las exigencias centralizadoras de la industria moderna, que
con tanto acierto ha puerto de relieve las ventajas económicas de
tal concentración y, a la vez las lamentables consecuencias socia-
les de la misma dentro del sistema capitalista, supone luego que
una simple toma de conciencia por parte de la mayoría de la Na-
ción o, si se quiere, que el simple buen sentido del pueblo sobe-
rano ha dado positivo remate al proceso al nacionalizar la indus-
tria, el comercio, los transportes y servicios, la tierra y todos los
medios de producción. Así como antes había puesto en manos del
Estado la justicia, el ejército, la administración pública, etc., ahora
el consenso popular pone en sus manos toda la economía nacional
y lo convierte en empresario único y único patrono.

307 Bellamy: op. cit. págs. 29 y sigs.
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Si se le pregunta a Bellamy por qué caminos el pueblo llegó a ese
consenso y a esa resolución radical, contestará sin duda que la
opinión pública había sido educada por los mismo monopolios
que se encargaron de desmotarle su propia eficiencia y sus supe-
rioridad en el plano de la producción, a la vez que le demostraban
sus esencial injusticia como expresión máxima del sistema capita-
lista en el plano de la distribución de los bienes308. Esta última
idea no hubiera desagradado a Marx enteramente. Al fin y al cabo
era lo mejor que él hubiera podido esperar de quien por principio
no admitía la lucha de clases como motor principal de la Historia.
El hecho de que no la admitiera, empero, lo hubiera decidido a
colocarlo resueltamente entre los representantes del socialismo
pre-científico y utópico.

Bellamy, en efecto, parece continuar mejor que nadie en Norte-
américa el espíritu de Saint-Simón, aun cuando vaya mucho más
allá que ninguno de los sansimonianos franceses en el camino del
comunismo y aun cuando no se remita explícitamente en sus utó-
picas construcciones a las ideas del saintsimonismo.

Su utilitarismo utópico traslada los puntos de vista éticos de Bent-
ham al terreno de las relaciones de clase y supone así que el inte-
rés bien entendido de la clase dominante coincide, en el fondo,
con el de las clases oprimidas, aun cuando dicha coincidencia no
se realice para él como armonía de los contrarios al modo de Fou-
rier, sino como unidad de los mismos, lo cual implica naturalmen-
te la desaparición de las clases en cuanto a tales.

Bellamy, que habla por boca del doctor Leete, no ve peligro al-
guno en la concentración de la propiedad en manos del Estado.
¿Acaso el Estado al sustituir a los señores feudales y asumir la
soberanía plena sobre la Nación, no había acabado por asegurar la
libertad de conciencia y la igualdad política para todos los ciuda-
danos? Una respuesta por estilo no hacía otra cosa que continuar

308 Bellamy: op. cit. pág. 32.
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la tradición de nacionalismo liberal que acababa de asegurar en
Europa la unidad de Italia, a la vez que el triunfo definitivo del
constitucionalismo y de las libertades públicas. El nacionalismo
económico para Bellamy no hace sino completar y prestar real
eficacia a todas esas conquistas, aun cuando aparentemente nie-
gue algunas de ellas. Porque, en efecto, parece decir nuestro autor
tácitamente, allí donde no hay igualdad social y donde no se ha
asegurado a todos los ciudadanos contra el hambre, la desocupa-
ción y la miseria, no puede haber verdadera libertad. Por eso, a la
clásica concepción liberal que expone West (el Estado mantiene
la paz interior y defiende a sus súbditos contra la agresión exte-
rior) le opone Leete la idea de Estado como una gran empresa
cuya finalidad esencial consiste en combatir no a Francia, Inglate-
rra o Alemania, sino a los verdaderos enemigos del pueblo que
son el hambre, el frío, la ignorancia y el desamparo.

El Estado (o la Nación, como él dice) se ha convertido hacia el
año 2000 en el único patrono, y los ciudadanos, por el hecho
mismo de serlo, desempeña el papel de sus dependientes. El Esta-
do organiza, pues, la economía, del mismo modo que antes orga-
nizaba el ejército. Sobre la base de un servicio obligatorio univer-
sal, como el antiguo servicio militar, constituye así un ejército
industrial309.

En efecto, para Bellamy la única vía posible hacia la igualdad
social es, como él mismo lo señaló en un artículo, esta vía militar
o paramilitar. En la idea de servicio militar obligatorio se inspira
así todo el sistema económico-social que describe en su utopía:
“La idea de confiar el deber de sostener la comunidad a un ejérci-
to industrial, lo mismo que el deber de protegerla se confía a un
ejército militar, me fue sugerida por la gran lección de cosas que
representaba la organización de un pueblo entero para propósitos
nacionales, como lo vemos en el sistema militar de servicio obli-
gatorio, en términos de igualdad, por todas las naciones de Euro-

309 Bellamy: op. cit. págs. 32 y sigs.
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pa… Sólo al desarrollar en detalle el argumento… me di cuenta
de la potencia cabal del instrumento que estaba usando y reconocí
en el moderno sistema militar no meramente una analogía retórica
con un servicio industrial nacional, sino su prototipo, que ofrecía
un modelo completo y eficaz para su organización… De este mo-
do fue como, no gracias a mí tropecé con la piedra angular del
nuevo orden social. Apenas necesito decir que, una vez que com-
prendí de lo que se trataba, fue muy importante para mí mostrarlo
a los demás. Esto me llevó a un refundación completa tanto en la
forma como en el propósito, del libro en que me ocupaba (esto es,
de Looking Backward). En lugar de un puro cuento de hadas de la
perfección social, se convirtió en el vehículo de un esquema defi-
nido de reorganización industrial”310.

En la utópica norteamericana del 2000 todos están obligados a
servir en el ejército del trabajo entre los veintiuno y los cuarenta y
cinco años. Al contrario de lo que sucedía en el siglo XIX, fábri-
cas, talleres y oficinas no admiten niños (que están en las escue-
las) ni ancianos (que gozan de un merecido descanso). Por una
parte, el trabajo de todos los adultos hábiles sin excepción y la
adecuada organización de ese trabajo hace innecesario que dicho
período se extienda a más de veinticinco años en la vida de cada
ciudadano. Por otra parte, un inteligente utilitarismo exige que se
consagren los veinte primeros años de la existencia a la educación
y los últimos, al descanso.

Sin embargo, una vez honorablemente retirados, todos los ciuda-
danos forman parte durante diez años más de una especie de re-
serva industrial, concebida a semejanza de la reserva militar, y
pueden ser llamados otra vez a las filas en casos de emergencia311.

310 BELLAMY: How I wrote “Looking Backward” (Ladies’ Home Journal,
II, Abril 1894-1-3), citado por Schneider: op. cit. pág, 201.

311 Bellamy: op. cit. págs. 34-35.
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Esto no obstante a Bellamy no le gusta mucho el calificativo
“obligatorio”, aplicado al servicio de trabajo. Puesto que toda
estructura social se basa en este servicio de trabajo, dice, quien se
negara a aceptarlo se separaría por sí mismo de la Sociedad; su
conducta, en tal caso, no necesitaría explícita sanción pues equi-
valdría a un verdadero suicidio312.

El trabajo es obligatorio en la medida en que la Sociedad misma
es necesaria. Por eso “obligatorio” no quiere decir “compulsivo”.
Por otra parte, dentro del ejército industrial de la utópica Norte-
américa del 2000 cada ciudadano elige la profesión que considera
más adecuada a sus aptitudes y más conforme a sus gustos y par-
ticulares inclinaciones. Tarea de padres y maestros es facilitar una
elección justa y a este fin se encamina en buena parte la educa-
ción313.

De esta manera Bellamy procura separar la idea del ejército y del
servicio de la idea de la violencia y de la compulsión, e intenta
dejar un amplio margen a la libertad individual.

Es evidente, sin embargo, que en cualquier caso la Nación (esto
esm el Estado) se reserva la última palabra. Supongamos que para
una determinada ocupación haya un número excesivo de aspiran-
tes mientras en otra no se presenta el número suficiente. En el
primer caso la Nación establece un orden de preferencias y asig-
naba la tarea deseada a quienes han sobresalido durante el período
de aprendizaje (o se en el período en que los jóvenes, entre los
veintiuno y los veinticuatro años, están dedicados a las tareas más
duras y menos especializadas), aun cuando en principio no niegue
a nadie la posibilidad de cambiar de profesión. En el segundo caso
convoca voluntarios especiales, trasfiere brigadas de una parte a
otra, etc.

312 Bellamy: op. cit. pág. 34.
313 Bellamy: op. cit. pág. 35.
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En términos generales a la Nación le compete la tarea de equili-
brar las ventajas y desventajas de las diversas profesiones a fin de
que todas resulten igualmente apetecibles para le término medio
de los ciudadanos314. Así, por ejemplo, sería un error suponer que
en el año 2000 éstos prefieren el trabajo intelectual para evitar las
fatigas del manual. Las exigencias son en aquél tan altas que
quien no tuviera las necesarias aptitudes y no sintiera aun auténti-
ca vocación, difícilmente podría satisfacerlas315.

La oposición trabajo manual-trabajo intelectual, que para Marx se
supera sólo con el advenimiento del comunismo, ha desaparecido
en la utópica Norteamérica de Bellamy, donde, por supuesto, el
ejército de una actividad intelectual no puede significar nunca un
privilegio o una ventaja económica316.

La Nación es, por otra parte, la gran tutora de los ciudadanos. Así
como a ninguno de ellos le es dado substraer al trabajo, a ninguno
le es necesario preocuparse por su sustento.

El futuro de todos los miembros de la Nación está asegurado por
ésta, que no se preocupa menos por el bienestar de sus ancianos
que por la educación de sus niños317.

Como ya no existe el comercio no hay tampoco dinero; como no
hay dinero no hay bancos ni ahorro ni usuro; como no hay dinero
no hay salarios318.

El proceso por el cual se llegó a la supresión del comercio y del
dinero lo describe el doctor Leete de la siguiente manera: “Cuan-
do las cosas necesarios para la vida y la comodidad las producían
innumerables personas que no eran parientes ni se conocían, se

314 Bellamy: op. cit. págs. 36-37.
315 Bellamy: op. cit. págs. 37-38.
316 Bellamy: op. cit. págs. 59-60; 77.
317 Bellamy: op. cit. pág. 46.
318 Bellamy: op. cit. pág. 44.
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sucedían interminables transacciones entre distintos individuos a
fin de que cada uno se proveyera e lo que deseaba. Estas transi-
ciones constituían el comercio y el dinero era necesario para su
realización. Pero en cuanto la Nación llegó a ser el único produc-
tor de toda clase de mercaderías, no hubo necesidad de transac-
ciones entre los particulares, que podían fácilmente conseguir lo
que necesitaban. Todo se obtenía en una sola fuente y nada podía
encontrarse en ninguna otra parte. El comercio fue reemplazado
por un sistema de distribución directa mediante los grandes alma-
cenes nacionales y como él desapareció la moneda por innecesa-
ria”319.

La distribución se efectúa mediante un crédito que se abre anual-
mente en los libros públicos a cada ciudadano. Este crédito, que
corresponde a la partición de cada uno en la producción nacional,
permite a los miembros de la nación proveerse de cuanto necesi-
ten y deseen en los grandes almacenes públicos, desparramados a
través de todo el territorio. En general, nadie gasta más allá de su
crédito porque éste cubre ampliamente las necesidades de un con-
sumidor común, pero si por circunstancias imprevistas se produ-
cen gastos extraordinarios y el crédito se agota, siempre es posible
solicitar un adelante sobre el año venidero (el cual se concede
mediante un fuerte descuento).

El crédito no es transferible sino estrictamente personal. Por otra
parte, la transferencia no tiene mayor sentido puesto que no exis-
ten bienes intercambiables y, en general, nadie tiene nada para
vender. De este modo se evita evidentemente que las tarjetas de
crédito (por lo demás computadas en dólares a los efectos prácti-
cos) puedan convertirse en una especie de moneda corriente320. Al
reaparecer el dinero se reafirmaría la injusticia y se retornaría al
siglo XIX, pues si el dinero no es la raíz, es por lo menos, para

319 Bellamy: op. cit. págs. 44-45.
320 Bellamy: op. cit. pág. 45.
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Bellamy, la más concreta y universal afirmación del egoísmo y de
la injusticia en el mundo capitalista. En un texto que merece nues-
tra atención porque nos muestra precisamente el fondo ético de
este socialismo autoritario y el sentido de la justicia que animaba
a un “organizador” típico como Bellamy, leemos: “para abolir el
dinero hubiera sido motivo suficiente, de no haber habido otros, el
hecho de que su posesión no implica el derecho de tenerlo. Valía
tanto en manos del hombre que por él había robado o matado, que
en las de aquellos que no lo habían ganado con su honrado traba-
jo”.321

Por otra parte la herencia de los bienes personales no ha sido abo-
lida, ya que éstos no pueden ser objeto de acumulación ni de ven-
ta: venderlos es imposible pues no existe el dinero, acumularlos
también pues ello implicaría gastos e incomodidades mucho ma-
yores que el goce que podría reportar su posesión322.

Los ciudadanos disponen de su crédito como les parece y así se
explica que unos habiten cosas mejores y más amplias que otros;
algunos prefieren una habitación más cómoda; otros vestidos más
elegantes; otros, en fin, los refinamientos de una mesa bien servi-
da323. De cualquier manera, aun cuando todos los edificios perte-
necen al Estado, las habitaciones siguen siendo estrictamente per-
sonales y nada tiene que ver con el modelo falansteriano. La dife-
rencia está en que la técnica y la organización han llevado a cada
vivienda particular las ventajas de la habitación común; y así el
servicio doméstico se hace innecesario324, las ropas son lavadas
por las grandes lavanderías estatales; las comidas, preparadas en
las cocinas públicas; el calor y la luz necesarios se obtiene de la

321 Bellamy: op. cit. pág. 45.
322 Bellamy: op. cit. pág. 59.
323 Bellamy: op. cit. pág. 55.
324 Bellamy: op. cit. pág. 59.
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electricidad325 y hasta la música326 y la religión327 llegan a través
de una especie de teléfonos desde las respectivas centrales artísti-
cas o piadosas hasta cada casa.

El intercambio de los productos se realiza entre las diversas na-
ciones según las normas que no difieren esencialmente de las que
rigen la distribución de los bienes dentro de cada nación. Todos
los países de Europa y la mayoría de los de América están organi-
zados, según el ejemplo de los Estados Unidos, como repúblicas
industriales. Un consejo internacional fija reglas para la intercam-
bio de productos entre esas repúblicas328. Dicho intercambio, por
cierto, no supone el uso del dinero. “Cuando el comercio exterior
estaba en manos de empresas privadas, explica el doctor Leete, el
dinero era necesario, teniendo en cuenta la múltiple complejidad
de las transacciones, pero en la actualidad cada nación funciona
como una unidad independiente. No habiendo más de un docena,
por decirlo así, de comerciantes en todo el mundo, basta un senci-
llo sistema de cuenta corriente para regular sus transacciones.
Cada país tiene una oficina de cambio exterior, que dirige las ope-
raciones comerciales. Cada país tiene una oficina de cambio exte-
rior, que dirige las operaciones comerciales. Por ejemplo, la ofici-
na norteamericana, considerando que tales cantidades de produc-
tos franceses son necesarios para el consumo interno de su país
durante un año determinado, hace el pedido a la oficina francesa,
la cual, a su vez, envía las mercaderías a nuestra oficina. Lo mis-
mo se hace con otros países”329. El precio de los productos en el
mercado internacional es el mismo que rige en cada país para la
distribución interna. Si una nación importa de otra más de lo que

325 Bellamy: op. cit. pág. 60.
326 Bellamy: op. cit. págs. 55-58; 67-68.
327 Bellamy: op. cit. pág. 131.
328 Bellamy: op. cit. pág. 69.
329 Bellamy: op. cit. pág. 69.
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exporta a ella y resulta así con un saldo deudor, como es probable
que esa misma nación tenga con otra un saldo acreedor, la balanza
se equilibra fácilmente. El pago se hace con artículo corrientes de
producción nacional. Por lo general los desniveles no son grandes
y las deudas se saldan posibles para no provocar sentimientos
inamistosos entre los diversos países. A ninguno se le ocurre, en
todo caso, aprovecharse de las necesidades de los demás por el
hecho de poseer el monopolio natural de algún producto, pues
esto significaría cortar las relaciones con todos los otros países de
la tierra, que formarían un frente común contra él. Por otra parte,
es principio universalmente admitido en la economía del año 2000
que el precio de una mercadería no puede ser modificado sino por
la mayor dificultad que suponga el producirla330.

En efecto, la base natural del precio viene a ser siempre el costo
del trabajo. Durante la época capitalista la diferencia de los sala-
rios producía la diferencia en el costo del trabajo; en el año 2000
la cantidad de horas que forman una jornada laboral es relativa y
varía según las diferentes industrias, pero el sostenimiento de un
obrero es siempre el mismo. Sucede a ves que en una industria de
trabajo se reduce a cuatro horas, a fin de atraer a ella el número
suficiente de operarios. En ese caso el costo de producción debe
calcularse como si el obrero que trabaja cuatro horas trabajara
ocho.

Es claro que, aparte del costo de producción y del transporte, la
escasez puede afectar los precios, pero esto no se refiere nunca a
los artículos corrientes, que existen siempre en gran abundancia y
que no están por eso sujetos a las fluctuaciones de la oferta y la
demanda (y cuyos precios disminuyen año a año), sino a algunos
materiales raros y productos refinados. Aun aquí se procura nive-

330 Bellamy: op. cit. págs. 69-70.
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lar las dificultades de la escasez, subiendo los precios mientras
ésta dura331.

No es difícil encontrar detrás de estas ideas sobre el precio una
doctrina del valor esencialmente coincidente con la teoría marxis-
ta, aun cuando Bellamy no haya sacada de ella ningún concepto
equivalente al de “plusvalía” ni haya hecho siquiera una formula-
ción explícita y clara de la ecuación “valor-trabajo humano”.

La organización internacional del comercio supone una especie de
federalismo político mundial. Cada nación mantiene su plena au-
tonomía, pero todas se hallan confederadas a fin de asegurar la
paz general y el bienestar común. Y aunque en el año 2000 son
muchos los que tienen en vista una eventual unificación del mun-
do, considerándola como el ideal supremo de la Sociedad huma-
na, no faltan tampoco quienes opinan que el federalismo constitu-
ye una solución definitiva y no provisoria332.

De cualquier modo, es evidente que para Bellamy la organización
política se funda y se modela sobre la organización económica
tanto en el orden internacional como en el racional.

Cada Estado, bien definido como “república industrial”, asume la
firma de un ejército integrado por todos los habitantes; unos como
soldados bajo bandera, otros como aspirantes, otros, en fin, como
reservistas. Este ejército es, sin embargo, un ejército de trabajo,
cuya función primordialmente económica consiste en la produc-
ción y distribución de los bienes materiales. Sus miembros activos
están agrupados en cuatro clases que constituyen otros tantos ran-
gos principales: 1) el de los trabajadores no especializados, que
son los reclutas durante los tres primeros años del servicio; 2) el
de los aprendices, integrados por quienes han cumplido los tres
años en la clase anterior; 3) el de los obreros completos, que in-
cluyen a todos los adultos entre veinticuatro y cuarenta y cinco

331 Bellamy: op. cit. págs. 89-90.
332 Bellamy: op. cit. pág. 70.
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años y 4) el de los oficiales333 dentro del cual se establece, a su
vez, una extensa jerarquía, que va desde el grado inferior, que está
en contacto inmediato con los obreros, hasta el grado máximo que
corresponde al General en jefe del Ejército industrial, a la vez
Presidente de la República334.

Este orden jerárquico es naturalmente un orden móvil y los rasgos
no sólo están abiertos sino que, por principio, suponen una co-
rriente ascensional entre sus integrantes. De hecho, todos pasan
del primero al segundo al tercer rango, una vez que han cumplido
el período de servicio.

En el tercer rango, sin embargo, hay tres grados y en cada grado
dos clases, de modo que existen allí seis divisiones o escalas je-
rárquicas a los que pertenece cada uno según sus méritos. Estos se
evalúan a través de pruebas de eficiencia. Los obreros completos
o adultos son así graduados todos los años, de manera que el mé-
rito pronto se pone de relieve y a la vez a nadie les es dado dor-
mirse sobre sus laureles, pues corre el peligro de retroceder de
clase o grado inferior335. Para pasar al grado inferior en la jerar-
quía de los oficiales, que es el de teniente (capataz ayudante), es
preciso haber permanecido dos años en la primera clase del pri-
mer grado del rango de obrero especializado o adulto. Los oficia-
les, a su vez, ascienden no a través de pruebas de competencia
personal sino por el resultado del trabajo de sus hombres. Pero los
oficiales superiores son nombrados por otro método, que Bellamy
no explica336. De teniente se pasa a ser capitán o jefe de taller
luego se asciende a coronel o superteniente de fábrica; después a
general, que es la cabeza de un gremio. Por encima de los genera-
les se sitúan todavía los tenientes generales, que dirigen los diez

333 Bellamy: op. cit. págs. 61-62.
334 Bellamy: op. cit. pág. 91.
335 Bellamy: op. cit. pág. 62.
336 Bellamy: op. cit. págs. 63-64.
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departamentos o grupos de industria semejantes; por encima de
estos diez altos oficiales está solamente el generalísimo, que se
identifica con el Presidente de la Nación, cuyo consejo o ministe-
rio, por así decirlo, integran aquellos mismos diez oficiales supe-
riores.

El presidente o generales en jefe deben haber pasado por todos los
rangos y clases, a partir del íntimo grado de trabajador no especia-
lizado. La ascensión hasta el tercer rango es automático, pero ya
allí comienzan las competencias y sólo mediante una sobresalien-
te actuación es posible cruzar del rango de trabajador especializa-
do al grado inferior del rango de los oficiales, o sea, al grado de
teniente. Desde aquí se puede ascender hasta coronel o superin-
tendente a través de sucesivas promociones, que efectúan los su-
periores jerárquicos y que se limitan, como es obvio, a los candi-
datos más competentes y con antecedentes mejores. Al general del
gremio o jefe de industria le compete hacer todos estos nombra-
mientos. El, a su vez, no es promovido desde arriba sino elegido
por el sufragio no de los trabajadores activos sino de los nombra-
mientos del gremio, esto es, de aquellos que, haciendo cumplido
su servicio ordinario, se han retirado honorablemente al cumplir
sus cuarenta y cinco años. Se pretende asegurar así una absoluta
imparcialidad junto con un gran conocimiento de los méritos de
los candidatos y una preocupación desinteresado por lograr las
más apropiada elección. Que el ejército no elija a sus jefes supe-
riores y a su generalísimo se explica por cuento este hecho sería
peligroso para la disciplina que debe reinar indispensablemente en
las filas.

Los tenientes generales que, como se dijo, encabezan los diez
departamentos, son elegidos entre los generales de los distintos
gremios de cada departamento por los miembros honorarios del
mismo. Entro los tenientes generales todos los miembros honora-
rios del ejército industrial eligen finalmente al Presidente o Gene-
ralísimo.
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Este dura en sus funciones cinco años. Al finalizar el mandato
debe dar cuenta de su gestión ante un congreso nacional. Si el
informe es aprobado se lo suele nombrar representante por otros
cinco años ante el Consejo internacional337.

Esta organización política no deja de recordarnos, por un lado, la
constitución de los antiguos estados dóricos y la República de
Platón con su jerárquica estructura; por otro, el sistema gubernati-
vo chino del mandarinato, en que los funcionarios ascendían en la
escala de administrativa mediante periódicos exámenes o pruebas
de competencia. Con más rigor, sin embargo, podría compararse a
la estructuración de un hormiguero o de un colmenar, sino fuera
que las clases funcionales y jerárquicas carecer entre los insectos
sociales toda movilidad. Si no atenemos al hecho de que la disci-
plina y la jerarquía militar son aplicadas a un objetivo distinto a la
guerra, encontraremos que la idea no es del todo extraña en el
mundo anglosajón del siglo XIX, en el cual hallamos a William
Booth y su “ejército de Salvación”.

Abolida la propiedad privada, la mayor parte de los crímenes y
delitos no tienen ya razón de ser. “El día en que hicimos de la
Nación la única depositaría de la riqueza del pueblo, y garantiza-
mos con abundancia el sustento de todos, aboliendo por un lado la
miseria y por el otro impidiendo la acumulación -dice el doctor
Leete a su huésped West- cortamos esa raíz y el árbol venenoso
que cubría a la Sociedad se secó en un solo día, como la bota de
vino de Jonás”338.

Por otra parte, los crímenes contra las personas que no se vincula-
ban con el afán de lucro eran ya relativamente escasos en el siglo
XIX y por entonces se les solía reputar como efectos de la igno-
rancia y de la brutalidad. Se habían difundido universalmente la
educación hacia el año 2000 tales crímenes resultan enteramente

337 Bellamy: op. cit. págs. 91-93.
338 Bellamy: op. cit. pág. 97.
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raros e inusitados. Cuando aparecen se los suele considerar como
hechos excepcional, derivados de una herencia patológica. Frente
a tales fenómenos de “atavismo” los hombres de la utópica Na-
ción del 2000 asumen una actitud similar a la que en el siglo XIX
se asumían frente a la cleptomanía. Los que efectúan tales accio-
nes no son objeto de compasión y se los reprime firme pero sua-
vemente.

Por eso las cárceles han desaparecido. Al no existir la propiedad
privada no hay pleitos por asuntos comerciales ni herencias que
partir ni deudas que cobrar, por lo cual las leyes y los tribunales
comerciales y civiles se han hecho enteramente superfluos339. No
existen ya abogados porque cuando el único interés de la Nación
cosiste en llegar a la verdad no sería lógico que hubiera gente
profesionalmente dedicada a ocultarla340.

Existen, sí, jueces, pero éstos no necesitan ninguna formación
jurídica porque las leyes son pocas y simples. El juicio por jura-
dos ha sido superado. Los tribunales están formados por tres
miembros: dos de ellos estudian los aspectos contrarios del caso e
informan a un tercero que es quien decide. Pero los informantes
no se parecen, por cierto, a defensores y fiscales, que por dinero
estaban siempre preparados para hacer absolver o condenar a un
reo341. Por otra parte, todo el procedimiento judicial se ha simpli-
ficado enormemente por un fenómeno moral que, como bien ob-
serva West, es el hecho más sorprendente de la nueva sociedad:
como los hombres no tienen ya nada que temer de sus semejantes
desde que se ha logrado la igualdad universal, la mentira ha desa-
parecido casi por completo y así, al iniciarse un juicio, el acusado

339 Bellamy: op. cit. págs. 97-98.
340 Bellamy: op. cit. pág. 98.
341 Bellamy: op. cit. págs. 98-99.
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admite su culpa si es culpable o la niega si no lo es, sin desfigurar
ni ocultar la verdad342.

De un modo análogo, aunque más radicalmente, William Morris,
por lo demás tan distinto en muchos aspectos a Bellamy, supondrá
(dos o tres años más tarde, en su utópica News form Nowhere),
que la total desaparición del derecho y de la ley es consecuencia
directa de la abolición de la propiedad privada.

A diferencia del mismo Morris, las idead pedagógicas de Bellamy
no tienen nada de revolucionario y lo más notable que su protago-
nista West encuentra al visitar una escuela del año 2000 es la
acrecentada importancia que allí se concede al atletismo y a la
educación física343.

Mal se podría pedir de quien concibe la Nación como un ejército
que imaginara la Escuela como un jardín de libre actividad crea-
dora.

En lo que se refiere sin embargo, a la política educativa de la Na-
ción llega hasta donde lógicamente lo conducen sus principios
igualitarios. Los tres fundamentos del sistema educativo en la
utópica Norteamérica del 2000 son, por eso, según lo expone el
doctor Leete, los siguientes: “Primero: el derecho que tiene todo
ser humano de recibir la educación más completa que pueda darle
la Nación, para su propio beneficio tan necesario para la satisfac-
ción personal. Segundo: el derecho de sus conciudadanos para
exigir que se eduque a cada uno; necesario, asimismo, para la
satisfacción de la Sociedad. Tercero: el derecho del hombre que
aun no ha nacido de que se le garantice una familia inteligente y
educada”344.

342 Bellamy: op. cit. pág. 98.
343 Bellamy: op. cit. págs. 107-108.
344 Bellamy: op. cit. pág. 107.
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La educación es así universal porque es gratuita, obligatoria, e
igual para todos y se extiende hasta los veintiún años en que los
jóvenes ingresan al ejército industrial345.

El igualitarismo de Bellamy reconoce, mal que a él mismo le pe-
se, ciertas limitaciones en las relaciones entre los sexos.

Las mujeres forman parte como los hombres del ejército industrial
y sólo se retiran de él mientras lo exige la maternidad y el cuidado
de los hijos. Algunas de ellas sirven así en el ejército cívico diez o
quince años, mientras las que no tiene hijos lo hacen durante el
período completo. Las labores domésticas están a cargo de las
máquinas346. Las mujeres reciben asimismo un crédito exactamen-
te igual al de los hombres347.

Desaparecida la propiedad privada, ha desaparecido también de
las relaciones entre los sexos todo lo que había allí de sórdida-
mente comercial; no se conocen otras uniones que no sean las
promovidas por el amor y la atracción mutua; toda la hipocresía
del galanteo y todas las convenciones que ocultaban el inconfesa-
ble sentido del matrimonio como compraventa y como contrato
mercantil, han desaparecido también; la tiranía masculina, basada
principalmente en el predominio económico del hombre, no tiene
ya razón de ser348.

Y, sin embargo, la familia conserva su estructura tradicional. La
mujer, a pesar de estar rodeada de toda clase de consideraciones,
o tal vez precisamente por esto, sigue integrando una Humanidad
marginal: “siendo las mujeres menos fuertes que los hombres,
aparte de no estar capacitadas por razones especiales para muchas
labores industriales, se les reserva determinadas clases de ocupa-

345 Bellamy: op. cit. págs. 104-107.
346 Bellamy: op. cit. pág. 123.
347 Bellamy: op. cit. pág. 126.
348 Bellamy: op. cit. págs. 127-130.
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ciones y condiciones de trabajo. En todas partes las tareas más
pesadas se destinan a los hombres y las más livianas a las muje-
res. No se permite a una mujer, en ninguna circunstancia, que
ocupe un empleo que no se adapte perfectamente a su sexo, tanto
en clase como en grado de trabajo. Además, el horario de las mu-
jeres es considerablemente más corto que el de los hombres, dis-
frutan de vacaciones y se adoptan toda clase de provisiones para
su descanso cuando es necesario”349.

Una natural consecuencia de todo esto es que, aun dedicado a las
tareas de la industria, el sexo femenino, sometido a diferentes
condiciones de promoción y de disciplina, representa una fuerza
paralela, aliada ciertamente, pero distinta del verdadero ejército
industrial, que es el de los hombres. Esta fuerza industrial femeni-
na tiene como General en jefe a una mujer que, junto con los ofi-
ciales superiores, es elegida entre aquellas mujeres que se han
retirado de servicio, según el mismo método empleado por los
hombres para designar a sus jefes. La generala del ejército feme-
nino tiene una silla en el consejo del presidente y puede vetar allí
todas las resoluciones relativas al trabajo de las mujeres350.

Las mujeres constituyen así, hasta cierto punto, como dice Be-
llamy por boca de uno de sus personajes, un “imperium in impe-
rio”. Pero se trata, a pesar de todo, de un imperio subordinado, de
un reino tributario, según lo prueba el hecho de que quien encabe-
za este imperio se sitúe en el mismo plano que el jefe de un grupo
de industrias, mientras, por otra parte, tácitamente se admite que
no podrá nunca estar al frente de la Nación.

Aquí, más que en ninguna otra parte, se hace evidente el carácter
conservador de la utopía de Bellamy. El peso de la tradición bur-
guesa, que no le permite, sin duda, modificar la esencial estructu-
ra de la familia, no le permite tampoco imaginar ningún cambio

349 Bellamy: op. cit. pág. 123.
350 Bellamy: op. cit. pág. 124.
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esencial en la vida religiosa. Las iglesias, desvinculadas del Esta-
do pero sostenidas por sus fieles, no se diferencian en su organi-
zación de las múltiples iglesias de las de Norteamérica del siglo
XIX. Pero, aunque muy lejos de todo ataque a la religión en sí
misma, nos encontramos aquí con algo que para el cristiano suele
resultar más temible que el ateísmo: la disolución de la fe en un
moralismo humanitario que no mantiene sino retóricos vínculos
con la Revelación divina. El sermón del reverendo Barton, que
leemos ya hacia el final del relato351, nos revela que en el año
2000 el protestantismo americano ha llegado al fin de ese camino
que muchos de sus representantes emprendieron ya en el siglo
XIX y que conducen a la disolución de la teología en una ética
universalista.

El carácter moderado de la utopía de Bellamy, su falta de ímpetu
revolucionario, su aversión por todo cambio violento que lo hace
considerar a los anarquistas (esto es, a los revolucionarios de su
época) como colaboradores inconcientes del burguesía352, no deja
de llamar la atención cuando se considera que la estrictita econó-
mica que supone en su ideal república del año 2000 es la que,
dentro de la literatura utopista del siglo XIX, más se parece a la
Rusia socialista que Lenin procura edificar como meta inmediata
de la revolución. El “nacionalismo” que Bellamy propicia no es
en realidad sino un socialismo de Estado. Aun cuando a veces se
hable de la “Nación” como depositaria de los bienes del pueblo,
en general resulta claro que el Estado es el verdadero dueño de
toda riqueza nacional y el verdadero patrón de todos sus súbditos.

La Rusia que deja Lenin a su muerte, desvirtuada ya la originaria
función de los soviets, tiende a ver vigente un socialismo de Esta-
do. Con Stalin esta vigente llega ser plena. Los principio econó-
micos parecen ser idénticos a los de Bellamy: la propiedad de la

351 Bellamy: op. cit. págs. 132 y sigs.
352 Bellamy: op. cit. pág. 121.
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tierra, del transporte, de todos los bines inmuebles y de todos los
medios de producción por parte del estado; la producción en masa
y la mecanización del trabajo; la planificación integral y la forma-
ción de un verdadero ejército industrial.

Lo que constituye para Bellamy la base de la utópica Norteaméri-
ca de mañana es para Lenin la meta inmediata para la Rusia de
hoy, Parece casi superfluo recordar los esfuerzos que éste y sus
sucesores realizan para incrementar la producción, electrificar al
país, colectivizar la industria y la agricultura, constituir los cua-
dros del ejército del trabajo. Cualquier lector de periódicos ha
sabido de los planes quinquenales. Todos conocemos, por otra
parte, la consigna del “centralismo democrático” y su real signifi-
cado en el lenguaje político soviético, con lo cual nos encontra-
mos frente a una organización no menos unitaria y monolítica que
la imaginada por el utopista americano.

Bien podría pensarse, por consiguiente, que en la Rusia soviética
se ha realizado ya, aunque por diferentes caminos, la utopía de
Looking Backward.

Y, sin embargo, es claro que las consecuencias ideales del sistema
económico-político, celebradas con entusiasmo en el relato de
Bellamy, no han sido alcanzadas en la URSS. Ni la completa
igualdad social y económica, ni la abolición del dinero y del co-
mercio, ni la equiparación del trabaja manual y el trabajo intelec-
tual, ni la superabundancia de los bienes de consumo, ni, mucho
menos, el principio según el cual “de cada uno según su capaci-
dad, a cada uno según sus necesidades”, pueden considerarse
efectivamente realizados. Tampoco se ha conseguido conciliar
planificación con espontaneidad, dirigismo económico con liber-
tad personal, Estado con Espíritu, según Bellamy imagina en su
utopía.

William Morris que juzgaba, sin duda, incompatibles estoes tér-
minos, oponía al socialismo de Estado de Looking Bacward el
socialismo libertario de News from Nowhere.
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Los marxistas leninistas responderán, naturalmente que es la His-
toria y no los ideales abstractos la que determina las condiciones e
la realización del socialismo y que la distancia que media entre la
estructura económica de la URSS (lo que nosotros llamamos “so-
cialismo de Estado”) y las consecuencias ideales que Bellamy nos
pinta con tan brillantes colores (y que Engels y Marx llevan inclu-
sive más allá, hasta postular la desaparición del Estado), debe ser
llenada dialécticamente por la acción del proletariado en el poder.

Siempre es posible hacer un acto de fe. Lo único que podemos
afirmar con certeza es que, según nuestra experiencia actual, el
magnífico ímpetu justiciero de Bellamy (que, en el fondo, será
también el de la revolución rusa) se encauzó por sendas aparen-
temente seguras pero, en realidad, inconducentes y, lo que resulta
pero, tal vez recurrentes.
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CAPITULO IX

WILLIAM MORRIS: TRABAJO, ARTE Y SOCIALISMO

Todas las utopías se constituyen con el frágil aunque admirable
cristal del “puede ser”. Casi todas adquieren una coloración oscu-
ra: el tono del “deber ser. Hay algunas, sin embargo, en las cuales
la estructura cristalina se revela en su pura transparencia o se tiñe
apenas de un suave matiz azulado o verdoso”.

Entres éstas podemos contar, sin duda, las News from Nowhere
(Noticias de ninguna parte) de William Morris.

La obra no se presenta, en efecto, como una profecía ni como un
pronóstico científico, pero tampoco como un programa del único
mundo éticamente valioso o del la única forma moralmente acep-
table de la sociedad humana. El relato no pretende, en rigor, sino
revelarnos el mundo en el cual el poeta -un poeta artesano y socia-
lista, por cierto- hubiera querido vivir. Por eso, ni nos encontra-
mos aquí con la “Sociedad” o con la “república” ideal, sino más
sencilla y modestamente con una “sociedad” o con una “repúbli-
ca” en cuyo seno se hubiera sentido feliz un hombre como Mo-
rris353.

Es claro que un hombre como Morris, precisamente porque es
pensador original y artista personalísimo, trasciende siempre hacia
la universal y su obra que, en principio, parecer ser sólo expresión
de una serie de preferencia o valoraciones individuales, constituye
de hecho la modulación poética de una actitud espiritual caracte-
rística de la época.

353 Cfr. G. D. H. COLE: Historia del pensamiento socialista. México, 1958,
II p. 395.
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Por otra parte, esta misma actitud encuentra expresiones análogas
en Inglaterra antes y después del mismo Morris. El esteta Ruskin
influye sobre él; Ruskin t Morris encuentra eco en Wilde; Ruskin,
Morris y Wilde se prolongan hoy en Herbert Read.

Tal actitud tiene su raíz en la idea de que dentro de la civilización
industrial la injusticia está íntimamente vinculada a la fealdad y
de que toda regeneración estética implica una regeneración ético-
social.

En Morris particularmente dicha idea florece en una revaloriza-
ción del trabajo y de la vida comunitaria, concebida como coope-
ración o trabajo común.

Como Ruskin siente Morris cierta aversión por las máquinas y
mientras exalta la labor del artesano y del artista menosprecia,
hasta cierto punto al menos, los productos de la técnica y la indus-
tria moderna.

Se ha dicho, por eso, con frecuencia que el socialismo de Morris
nace de sus ideas artísticas o de su arte mismo. Pero tal afirma-
ción, como observa Cole, es sólo parcialmente cierta354. Verdad es
que Morris no pretende, como Marx, basar su socialismo en la
ciencia y en la filosofía; verdad es también que detrás de sus ideas
sociales no hay ninguna interpretación de la Historia como en
Rodbertus, ni ninguna dialéctica como en Lassalle, ni ningún
aliento religiosa como en Lammenais. En realidad, la ciencia le
preocupa a Morris tan poco como la metafísica o la religión. Pero
no por eso se debe suponer que atribuya al parte un valor absoluto
y en sí. El arte es, para él, una manifestación o expresión de la
vida humana y ésta, a su vez, se le presenta como parte integrante
(y como antítesis o negación) de la Naturaleza. Como parte inte-
grante de la Naturaleza el hombre no está llamado primordialmen-
te a luchar contra ella sino más bien a colaborar con ella. Y cola-
borar quiere decir, para Morris, hacer conforme a la propia capa-

354 Cfr. G. D. H. COLE, op. cit., p. 391.
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cidad y a los específicos medios, así como cada parte de la Natu-
raleza hace lo que a su propia capacidad y a sus específicos me-
dios corresponde.

El trabajo como fuente de vida y de alegría: he ahí la clave de la
utopía de Morris.

En efecto, cuando el trabajo sea una verdadera actividad creadora,
cuando liberado de su condición servil se identifique con la vida
misma del hombre y se presente como necesidad esencial antes
que como obligación y deber, la propiedad privada, el dinero y el
capital, el comercio y el salario, el gobierno y el Estado, la familia
y la tiranía masculina, la policía y las cárceles, el ejército y la
guerra carecerán ya de todo sentido.

Para entender la génesis de estas ideas básica de Morris y el senti-
do histórico de su utopía es preciso situar al autor en su época y
en su medio.

Hijo de un próspero comerciante, su niñez transcurre, como nos
dice Nettlau, “en una bella cada de campo al barde de uno de los
raros bosques ingleses”. De ahí, sin duda, su amor a los prados y a
los bosques naturales, de ahí su pasión por los edificios hermosos
y su consecuente aversión por ese amasijo de cal y ladrillos que
era, para él, el Londres finisecular. Allí, entre los árboles y las
bestias del bosque, desarrolla una fantasía libre y fecunda, instin-
tivamente poblada de caballeros y gigantes, de hadas y gnomos.
Más tarde, ya en la escuela y en la Universidad de Oxford, esos
sueños infantiles toman forma y se vinculan conscientemente a un
ideal de vida y belleza que es, o creer ser, el del Medioevo.

En 1856 pública ya un estudio sobra Las iglesias del norte de
Francia. Una gran parte de producción poética, iniciada también
en sus años estudiantiles se inspira en motivos de la Edad Media.
Sigard the Volsung (1876) se basa, por ejemplo, en viejas sagas
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irlandesas; The Earthly Paradise (1868-1870), toma como modelo
los cuentos de Chaucer355.

La Edad Media se presenta a los ojos de Morris, por contraste con
la sordidez y la miseria de la época capitalista, como el tiempo de
los artistas-artesanos, hombres movidos por una fe auténtica,
agrupados en una comunidad viviente, gozosos de su actividad
creadora.

Mientras permanece en la Universidad, son embargo, Morris, al
igual que la mayor parte de sus compañeros, se mantiene lejos de
toda inquietud política o social. Estudia primero arquitectita; lue-
go, bajo la influencia de Dante Gabriel Rossetti, pintura356. Más
tarde, en 1861, instala con algunos socios un taller de decoración
de interiores, desde donde emprende una verdadera cruzada contra
el abrumador mal gusto de la era victoriana. Pero es evidente que
ni esta actividad fecunda y eficaz, ni la defensa de los antiguos
edificios contra la iconoclasia utilitarista de la época357, alcanzan
a llenar su espíritu.

No resulta difícil, por entonces, pasar del prerrafaelismo, exalta-
dor de los valores estéticos del Medioevo, el neocatolicismo que
en Oxford encabeza Newman con sus vigorosas “Tracks”358, o a
esa especia del conservadorismo popular que desde el gobierno

355 Los datos biográficos los hemos tomado de buena parte de Mar Nettlau:
William Morris y su utopía, ensayo publicado como prólogo a la traduc-
ción castellana de Noticias de ninguna parte, Buenos Aires, 1928, Edit.
La Protesta, Colección Los utopistas.

356 Cfr. H. ROSSETTI ANGELI: Dante Gabriel Rossetti: His friends and
Enemies, London. 1949.

357 W. Morris fue el primer secretario de la “Society for the protection of
Ancient Buildings” Cfr. A. NOYES: William Morris. London, 1926. p.
125.

358 Sobre Newman y el movimiento de Oxford. Cfr. C. LOVERa DI
CATIGLIONE: Il movimiento di Oxford, Brescia, 1936; L. JANSSENS:
Newman – Introduzione al suo spirito e alla sua opera, Roma, 1945.
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Disraelo con su idea de la “monarquía maternal”359. Estas son las
formas en que el “medievalismo”, surgido como reacción contra
la mediocridad, la hipocresía y el mal gusto de la sociedad capita-
lista, adquiere un sentido real y verdaderamente reaccionario.

Pero para Morris que, habiendo sido enviado a la Universidad a
estudiar teología, se desentiende pronto de toda cuestión religiosa
(su mentalidad es, en efecto, no sólo adogmática sino también
extraña a toda abstracción) no hay sitio dentro del llamado “Mo-
vimiento de Oxford” ni interés alguno en las controversias dog-
máticas que se desarrollan en el seno de la “High Church”. En
cierto sentido su religión comienza donde la de los clérigos acaba,
y en otro, acaba donde aquélla comienza, dice muy bien Noyes.

Por otra parte, si algo puede resultar incongruente y ridículo, da-
das sus ideas acerca del trabajo como creación, es el “materialis-
mo” victoriano de ciertos “toyrs” (forma atenuada de la que en
Alemania había sido llamado por Marx con gran acierto, “socia-
lismo feudal”). Morris, trabajador apasionado, que en su labor de
artista y de artesano encuentra una inagotable fuente de goce y de
alegría, no puede menos que quedar aterrado ante las condiciones
que rigen el trabajo de la mayor parte de la Humanidad. Por eso el
único camino para él posible es el del socialismo. El mismo nos
cuenta cómo llegó a este camino en un folleto titulado How I be-
came a Socialist (1896).

Las ideas y aspiraciones que no llegaron a conmoverlo en los años
de la Primera Internacional, según hace notar Nettlau, se le pre-
senta luego como auténtica solución a sus inquietudes espiritua-
les.

Desde 1877 trabaja por hacer llegar el arte al pueblo y en tal tarea
se le hace cada vez más evidente que no puede haber arte popular
ni auténtico trabajo mientras el régimen capitalista mantengan a la
inmensa mayoría de la población sumida en la pobreza para bene-

359 Sobre Disraeli cfr. A. MAUROIS: Disraeli, Buenos Aires.
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ficio de unos pocos. De esta convicción a una crítica total del sis-
tema no hay sino un paso.

Desafía pues, como dice el citado Nettlau, las más arraigadas tra-
diciones inglesas y comienza a expresar sus ideales en cantos po-
pulares que viene a ser “tal vez las poesías socialista más perfec-
tas que existen” Basteb recordar aquella que comienza “England
arise, the long, long night is over” (“Despierta Inglaterra, la larga,
larga noche ha pasado”).

En 1882 ingresa en la recién fundada “Democratic Federation”,
que a partir de 1884 será la “Social Democratic Federation”. Su
militancia allí es un ejemplo de perseverante abnegación, pues,
por una parte, no abriga ningún propósito electoralista y, por otra,
advierta pronto que sus ideas son escasamente comprendidas por
los trabajadores.

Su socialismo vivo, amplio, revolucionario y concreto a la vez,
podía convivir con otros enfoques y con otras fundamentaciones
(inclusive con el marxismo) pero era incapaz de tolerar el espíritu
de compromiso que para Morris estaba representado por el parla-
mentarismo obrero. Por eso, junto con algunos socialistas revolu-
cionarios, se retira en 1884 de la “Social Democratic Federation”
para fundar la “Socialist League”.

En 1890, sin embargo, después de haber dirigido (y financiado)
durante varios años el periódico de la Liga, The Commonwealth
(en el cual publica por vez primera los capítulos de sus News from
Nowhere), la intolerancia de algunos anarquistas (cuyas ideas
fundamentales a pesar de todo comparte) lo obliga a retirarse del
grupo que había contribuido a fundar, desilusionado ya de los
hombres, aunque firme siempre en su fe socialista y en sus ideas
sobre el sentido y valor del trabajo humano.

Con unos cuantos compañeros que como él se habían separado de
la “Socialist League”, funda todavía, sobre la base de la sección
local de Hammersmith, la “Hammersmith Socialist Society”.
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En sus últimos años la disputa con los anarquistas de la “Liga”,
que no eran los del gripo “Liberty” de Kropotkin sino más bien
los que seguían la orientación del emigrado alemán Johann
Most360, intransigente en sus métodos de acción directa violenta,
lo lleva admitir, aunque sólo como puente de transición, algunas
modalidades propias del socialismo de Estado y aún a compartir,
hasta cierto punto, algunas actitudes fabianas. En ningún momen-
to llega a conformarse, sin embargo, con las metas políticas o, si
se quiere, superficialmente socialistas de sus ex-camaradas de la
“Social Democratic Federation” y, para quien la mira desde lejos,
en la perspectiva de nuestro siglo, sus últimas intervenciones en el
movimiento socialista se asemejan a los esfuerzos del náufrago
que busca desesperadamente una tabla a la cual aferrarse.

Por eso, la obra definitiva para quien quiera conocer su filosofía
social, la que contiene lo más auténtico y profundo de su pensa-
miento y de su sensibilidad sigue siendo News from Nowhere.

Esta utopía, surgida en el país de las utopías (la tierra de Moro, de
Bacon, de Wistanley), parece haber sido concebida y escrita como
una antítesis (alguien diría, como un antitodo) contra otra que,
poco antes, se había publicado en los Estados Unidos de Norte-
américa: Loooking Backward (el año 2000) de Edward Bellamy.
En efecto, como dice María Luisa Berneri, “a la gigantesca orga-
nización de la Norteamérica utópica, Morris opuso una federación
de comunidades agrario-industriales, regidas en forma de comu-
nidades agrario-industriales, regidas en forma autónoma. Frente a
la disciplina militar impuesta en la industria, reivindicó el derecho
del individuo a trabajar cuando y donde quiera, dedicándose a la
producción fabril o bien a la confección de un pequeño número de
objetos hermosos y bien terminados”361.

360 Sobre Most cfr. R. ROCKER: Johann Most, La vida de un rebelde, 2
tomos, Buenos Aires.

361 M. L. BERNERI: Viajes a través de utopía, Buenos Aires, 1962, p. 238.
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El protagonista del relato, William, es un miembro de la sección
Hammersmiht de la “Socialist League”. Después de una agitada
reunión, que Morris describe con ironía reveladora de sus propios
conflictos dentro de la “Liga”, se dirige a su casa, a descansar.
Despierta muy temprano por la mañana, en un día del siglo XXI.
Todo sucede sencilla y naturalmente. A diferencia de West, el
héroe de Bellamy, no necesita William ni cámaras subterráneas ni
sueños hipotéticos ni turbulentos incendios362.

A la admiración de lo espectacular se sustituye el goce de lo in-
mediato de la vida. De pronto cuando intenta dar un paseo en bo-
te, encuentra a Dick Hammod que, también sin estridencias, sen-
cilla y cordialmente, comienza a revelar un nuevo tipo de huma-
nidad. Conducido a la “Casa de huéspedes”, que se levanta preci-
samente donde la “Hammersmith Branch” tenía su local dos si-
glos antes, la hospitalidad tan inusitada como grata del botero, lo
pone en contacto, a la vez, con bello edificio exquisitamente cons-
tituido y decorado, y con un conjunto de hombres y de mujeres,
hermosas de cuerpo, limpios de espíritu, vestidos en policroma
elegancia, vinculados por una espontánea fraternidad363.

Lo que era antes abigarrado conjunto de feos edificios ha dejado
su lugar a una espléndida arquitectura. Las casa, construidas con
ladrillo rojo, madera y yeso, son similares a las del siglo XIV y
junto a ellas se levanta una serie de blancos edificios que sinteti-
zan lo mejor del gótico, del mudéjar y del bizantino, con una torre
octagonal análoga al Baptisterio de Florencia. “Todo ese conjunto
de arquitectura -dice el protagonista- que aparecía a nuestra vista
en aquel campo abierto no era sólo exquisitamente bello en sí

362 Cfr. cap. Edward Bellamy: Trabajo, organización y socialismo.
363 MORRIS: Noticias de ninguna parte, p. 39 sigs. Citamos según la antes

mencionada traducción castellana.
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mismo, sino que respiraba tal audacia, tal riqueza de vida que me
produjo alegría”364.

Este nuevo mundo en que todo es más limpio, más original más
sincero y, en una palabra, más vivo, desde las aguas del Támesis,
que han recobrado su prístina transparencia, hasta las almas de los
hombres, que ha redescubierto el sentido de la hermandad huma-
na, pasando por la forma de las cosas y de las ciudades, que han
vuelto ha ser construidas para el hombre total, para su piel y para
su frío pero también para su imaginación y para sus sueños, es el
resultado de una restitución “ex integro” del sentido del trabajo.

Trabajar es, para Morris, vivir, supuesto que vivir es fundamen-
talmente producir de sí y crear. El trabajo, entendido en su máxi-
mo universalidad, parece significar así una prolongación de la
incesante y eterna tarea de la Naturaleza. Considerando en su di-
mensión más esencial no es otra cosa sino arte.

Por eso la recompensa del trabajo es el trabajo mismo o, en otras
palabras la vida. La perfección del trabajo implica siempre, en
efecto, un placer puro. Pedir retribución adicional por el trabajo
bien hecho equivaldría a pedir una recompensa por la procreación
de los hijos. No sin razón el socialismo de Morris, ha sido defini-
do por Noyes como “el evangelio del goce de la vida”.

Fourier, de quien todos se burlaron en el siglo XIX, había enten-
dido ya perfectamente, dice Morris, que el trabajo, lejos de ser
una maldición es para el hombre una intrínseca necesidad. Los
hombres del siglo XXI hasta tal punto han hecho suya, según
nuestro autor, esta idea que entre ellos cunde el temor de que, por
la abundancia de riqueza, llegue a faltar alguna vez el trabajo365.

364 MORRIS, op. cit., p. 48, PAUL y PERCIVA: GOODMAN: Tres ciuda-
des para el hombre, Buenos Aires, 1964, p. 39.

365 MORRIS, op. cit., p. 111.
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Oscar Wilde, que pone un abismo entre trabajo creador y trabajo
mecánico, no puede aceptar, sin duda, esta idea. Para él, el trabajo
puramente físico carece de toda dignidad y es incapaz de propor-
cionar ningún goce auténtico por sí mismo366. Un aristócrata ma-
niqueísmo separa así en su pensamiento el arte y el trabajo ma-
nual, del mismo modo que por otra parte, separa el amor y la pro-
creación.

Para Morris ningún trabajo humano es puramente físico, puesto
que en todos hay un minimun de pensamiento. Sucede, en verdad,
que la Sociedad capitalista al desnaturalizar el trabajo lo deshu-
maniza y transformando así al hombre en máquina, lo obliga a
realizar tareas que son impropias del ser humano. El signo más
claro de la degradación capitalista viene a ser por eso, para Mo-
rris, la barrera puesta entre “el que proyecta” y “el que ejecuta-
ra”367.

El auténtico trabajo que, como se dijo, en su más esencial dimen-
sión es arte, supone siempre raciocinio, pero supone además, en
cuanto arte, fantasía, audacia, libertad.

En cualquier caso, la utópica Inglaterra del siglo XXI tal como
Morris la imagina no conoce trabajo que no se placentero. Ya
porque quien lo ejecuta desea para sí la alabanza de la comunidad
y se complace en la idea de contribuir al bienestar general; ya
porque aunque se trate de una tarea de pos sí monótona, ésta se ha
convertido en una grata e irrenunciable costumbre; ya, en fin,

366 “Mientras la humanidad esté ocupada en divertirse o en gozar de un ocio
refinado -pues éste es su verdadero destino, y no el trabajo- o en realizar
bellas obras o leyendo hermosos libros o simplemente completando el
Universo con admiración y encanto, la máquina hará todo el trabajo nece-
sario y desagradable” (O. WILDE: El alma del hombre bajo el socialis-
mo. Obras completas. Ed. Aguilar, p. 1335). Para Morris ningún trabajo
verdaderamente tal es desagradable, sino al contrario, fuente de goce; y
por eso, el destino del hombre no es ocio refinado sino el trabajo creador.

367 Cfr. G. D. COLE, op. cit., p. 391.
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porque proporciona un placer a los sentidos y a la fantasía, todo
trabajo se convierte allí en fuente de goce y alegría368.

El trabajo así concebido, viene a ser nada menos que la clave de
bóveda de la revolución, puesto que hace posibles todos los de-
más cambios.

La revolución, en efecto, no es otra cosa más que el advenimiento
de un orden plenamente humano al seno de la Humanidad. Un
orden humano implica la felicidad de todos los hombres. La feli-
cidad, a su vez, resulta imposible si el trabajo no se constituye en
fuente del más hondo y duradero placer para todos. ¿Cómo lograr-
lo?

El siglo no ha hecho otra cosa que situar al trabajo en su verdade-
ra dimensión. La ausencia de toda obligación artificial, la posibi-
lidad de que cada hombre haga lo que mejor sepa hacer, el cono-
cimiento de los productos que son realmente necesarios, han he-
cho del trabajo la fuente primordial de la dicha humana369.

En el siglo XIX, observa Morris, el capitalismo todo lo sacrifica a
la producción barata exigida por el mercado universal: no sólo la
vida de los obreros sino también la de los mismos patronos, obli-
gados a vivir en un mundo feo, oscuro, triste. Las máquinas, in-
ventadas para ahorrar trabajo humano, sólo lograban en realidad
aumentarlo. Lo único que importaba era producir más y más bara-
to, para vender más barato y más. Si se trataba de conseguir nue-
vos mercados cualquier medio parecía lícito, desde la propagación
de la fe cristiana entre los paganos hasta el envío de mantas con-
taminadas de viruela a las tribus indómitas. La calidad de los pro-
ductos era sacrificada a la cantidad370.

368 MORRIS, op. cit., p. 111.
369 MORRIS, op. cit., p. 112.
370 MORRIS, op. cit., p. 113 y sigs.
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Pero llegó la revolución y el capitalismo industrial y mercantil “se
encontró como un hombre que hubiera perdido su ropa mientras
se bañaba y se viera obligado a andar desnudo por la ciudad”371.
El sistema cambió radicalmente. El siglo XIX sólo produce lo que
necesita. Se trabaja para otros como si se hiciera para uno mismo.
Al no haber comercio no se fabrica nada innecesario ya que nadie
se ve obligado a adquirirlo. El nivel cualitativo de la producción
aumenta así naturalmente. Lo que es desagradable de hacer a
mano se hace a máquina, pero todo lo que se puede producir ma-
nualmente sin disgusto se hace manualmente. Cada individuo
encuentra así dentro de la diversidad de tareas que la necesidad
social propine, aquella que más se adecua a sus gustos y aptitudes.

Por otra parte, un trabajo que tiene en sí su propia sanción y re-
compensa, un trabajo que proporciona a quien lo realiza el goce
de la creación, “la gracia de Dios”, como se habría dicho en la
edad Media372, tiene la virtud de transformar en un mero sinsenti-
do al dinero y al comercio. En Picadilly, que era la calle comercial
por excelencia de Londres ochentista, el Huésped hace una pe-
queña adquisición; entra a uno de aquellos locales y pide tabaco y
pipa; se lo dan, y del mejor, pero cuando se dispone a pagar com-
prueba con enorme sorpresa (es, al fin, un inglés del siglo XIX)
que aquella gente no conoce el significado del dinero y del co-
mercio373.

La abolición de la propiedad privada ha determinado, a su vez, un
cambio radical en la organización familiar y en el concepto de
amor.

Cuando William el Huésped, guiado por su amigo Dick llega al
museo Británico el bisabuelo de éste, un anciano historiador y
testigo de los grandes cambios revolucionarios, le explica que en

371 MORRIS, op. cit., p. 48 115.
372 MORRIS, op. cit., p. 111.
373 MORRIS, op. cit., p. 57-65.
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tales asuntos no hay más regla que la mutua atracción. Los hom-
bres y las mujeres se unen y se separan libremente, sin que nadie
ose intervenir en sus relaciones. Los tribunales de divorcio, no
habiendo ya intereses pecuniarios que atender, han sido relegados
al Museo de Antigüedades. La prostitución en todas sus formas, al
no existir el dinero, ha desaparecido por sí sola. El sentimentalis-
mo convencional, tan arraigado en la Inglaterra victoriana, ha
perecido junto con la no menos arraigada hipocresía moralizante.
Y así como no hay leyes escritas que reglamenten el amor, así
tampoco hay un verdadero código de opinión que regule la vida
erótica de los individuos. La mujer goza, por supuesto, de dere-
chos plenamente iguales al los del hombre. No rehúsa, sin embar-
go, ninguna de las funciones propias de su sexo, ni la maternidad
ni el cuidado de los hijos, como tontamente pretendían muchas
feministas del siglo XIX. Los celos han desaparecido, como con-
secuencia que eran de la propiedad privada374.

El Huésped, teniendo en cuenta, sin duda las utopías del pasado
(desde Campanella a Cabet), ser muestra sorprendido de que en
aquella Inglaterra del XXI, donde no se conoce el dinero y todos
los bienes parasen ser comunes, los hombres no habiten también
en común. Pero su interlocutor le recuerda que la pobreza ha des-
aparecido y que los falansterios ideados por Fourier y otras for-
mas parecidas de habitación eran sólo un refugio de la pobreza.
En el siglo XXI, las casa distintas constituyen la regla, en cada
una se vive como sus habitantes lo disponen pero, por otra parte,
ninguna puerta está cerrada para las demás personas que desean
compartir una casa con sus habitantes acomodándose a su régi-
men y estilo de vida, pues sería irracional que alguien pretendiese
imponer a otros los propios, cuando cada uno puede vivir como le
guste375.

374 MORRIS, op. cit., p. 75-85.
375 MORRIS, op. cit., p. 87.
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Todo el sistema educativo de la Inglaterra victoriana, tradicional-
mente formalista, eminentemente convencional en sus medios y
en sus fines, encaminado no a formar hombres creadores, cons-
cientes de su papel de colaboradores de la Naturaleza, sino ese
particular tipo del parásito que se denomina “gentleman”, es ne-
gado en sus raíces en la Inglaterra utópica del siglo XXI. Nada
más ajeno a la vida, en efecto, que aquella “public school” donde
el latín y el griego no eran llave preciosa de la belleza antigua
sino apenas introducción a una jerga aristocrática o burguesa,
condimentada con citas de Livi y de Plutarco; donde la palmeta
sustituía a la inspiración y a la curiosidad; donde el deporte se
convertía en sustituto gloriosamente vacuo del trabajo: donde el
mismo Dios más que Gran Artesano del Cosmos aparecía bajo la
figura de una opulento Lord, reiterado al paraíso con las rentas del
Universo.

Pedagogía equivale para Morris a trabajo el cual como vimos, en
su dimensión más profunda es arte y es creación. Creación y arte
suponen, a su vez, libertad, ausencia de toda obligación y sanción
externa, posibilidad de ir a las cosas para aprehenderlas, modifi-
carlas, gozarlas.

Cuando William, el Huésped del pasado, llega con su guía Dick al
bosque de Kenssigton, encuentra allí una multitud de niños, una
especie de tribu infantil que habita en rústicas cabañas. A partir de
siempre de sus imágenes decimonónicas supone que se trata de
una colonia de vacaciones, cuyo objeto es restaurar las fuerzas de
los educados para que puedan volver con más bríos a la escuela.
Pero Dick su guía, no conoce el significado de este último tér-
mino: “¿La escuela? ¿Qué quiere decir con esa palabra? ¿Qué
tiene que ver la escuela con los niños? Sabemos de una escuela de
retórica, de una escuela de pintura, y en el primer sentido podría
decirse una escuela de niños; pero de otro modo… añadió riendo,
confieso mi ignorancia”376. Y cuando William le explica que usa

376 MORRIS, op. cit., p. 53.
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el término en el sentido de “educación” y que por “educación”
entiende un sistema para instruir a los niños, aquél responde que
los niños aprenden allí las cosas sin necesidad de sistema, hacién-
dolas. Todo aprendizaje, tanto manual como intelectual (y en
realidad no hay ninguno que se puramente manual), lo realizan
espontáneamente, en contacto directo con las cosas por el interés
que éstas despiertan, sin coacción alguna: “La mayor parte de los
niños, viendo libros a su alrededor, aprenden a leer cuando tiene
cuatro año, aunque he oído decir que no siempre ocurrió lo mis-
mo”377.

Un consejo como el que Morris tiene del trabajo no puede menos
que conducirlo así a formular los principios básicos de una educa-
ción por el trabajo, que es también educación por el arte y la edu-
cación por la libertad. Muchas de las ideas básicas de la Escuela
activa están aquí presentes. Con A. S. Neil propugna una pedago-
gía de la libertad378; con H. Read comprende la necesidad de una
educación por el arte379.

El juego le parece la primera forma de la creación y por eso de
una u otra manera toda pedagogía se puede reducir para él a una
pedagogía lúdica.

Ruyard Kipling en una obra autobiográfica nos cuenta cómo,
siendo él niño, Morris que “por lo general no advertía absoluta-
mente nada que no fuera lo que en aquel momento existía en su
espíritu”, montó en cierta ocasión en un enorme caballo mecedor
y con toda seriedad, “balanceándose lentamente hacía adelante y
hacia atrás, mientras el pobre animal crujía de lo lindo” refirió una
historia para él y su pequeña prima380.

377 MORRIS, op. cit., p. 54.
378 Cfr. A. S. NEIL: Summerhil, México, 1963.
379 Cfr. H. READ: La educación por el Arte, Buenos Aires.
380 Cfr. Kipling: Algo sobre sí mismo, cap. I.
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Aquel hecho no era, sin duda, una incongruencia o una extrava-
gancia: al contar un cuento a dos niños, Morris no creía hacer
nada fundamentalmente distinto de lo que por lo común hacía.
Aquel hecho resume, por otra parte, sus ideas pedagógicas: el
hombre, que es hombre por su capacidad de crear, procura me-
diante el juego y la imaginación lúdica abrir él camino de la crea-
ción, del arte y del trabajo a las generaciones que llegan.

Así como la nueva idea del trabajo ha cambiado radicalmente la
estructura socio-económica y las instituciones familiares y educa-
tivas, así ha transformado también la estructura política de la So-
ciedad del siglo XXI.

No se trata de una simple sustitución de la monarquía por la repú-
blica, cambio que significaba el “non plus ultra” para muchos
radicales ingleses del siglo XIX, ni tampoco del establecimiento
de una dictadura, que muchos pronosticaban entonces como nece-
saria salida de la democracia. Se trata de la simple y llana supre-
sión de todo gobierno propiamente dicho381.

Sin hablar nunca de “acracia” o de “ANARQUÍA”, toca aquí Mo-
rris, conducido por su idea guía del trabajo como libre creación,
las playas del anarquismo. Sólo que, al llegar, lo hace sin estri-
dencia, al modo de un honrado artesano demasiado ocupado en su
obra como para ponerse a proclamar ante el mundo las reglas in-
falibles conforme a las cuales la ha plasmado.

De un modo, en efecto, nada dogmático, con erudita serenidad, el
viejo guardián del Museo Británico le va explicando al viajero del
pasado, la razón histórica de los cambios políticos. “Es cierto -
comienza diciendo- que nuestros asuntos nos obligan a adoptar
medidas, acerca de las cuales me puede preguntar, y es asimismo
verdad que no todo el mundo está de acuerdo en los detalles de
esas medidas; pero no menos verdad que no necesitamos de un
complicado sistema de gobierno, con ejército, marina y policía

381 MORRIS, op. cit., p. 96.
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para obligar a cada uno a someterse a la voluntad de la mayoría de
sus iguales, lo mismo que no se siente la necesidad de un meca-
nismo que hasta entender a cada uno que su cabeza y un muro de
piedra no puede ocupar un mismo sitio en un mismo momen-
to”382.

Un análisis socio-político del gobierno en la Inglaterra del siglo
XIX arroja los siguientes resultados: El Parlamento no era el go-
bierno, sino sólo una especie de comité de vigilancia, encargado
de cuidar los intereses de las clases superiores. El pueblo a veces
lo obligaba a dar algunas leyes, que no eran en realidad sino un
reconocimiento de hechos ya consumados. Cuando aquél intenta-
ba tomar en sus manos su propia causa y procurarse directamente
el remedio que necesitaba para sus males, la ley le salía al paso, lo
acusaba de sedición y asesinaba a los jefes de semejante tentativa.
El verdadero gobierno era, entonces, el poder judicial, apoyado
por el poder ejecutivo. Ambos se valían para su propio beneficio
de la fuerza bruta del ejército, la marina y la policía, que el pueblo
engañado les suministraba383. Los tribunales, en efecto, lejos de
administrar justicia (aunque más no fuera según las distorsionadas
normas de la época) eran el mejor ejemplo de parcialidad: cuando
un pobre caía en sus garras se necesitaba todo un milagro para que
pudiera escapar a la cárcel y a la rutina384. Ahora bien, habiendo
desaparecido, por obra de la revolución y gracia al nuevo concep-
to de trabajo, el derecho de propiedad, el poder judicial y, con él,
el gobierno todo, resultan enteramente innecesarios. En efecto la
función principal del gobierno no era proteger a sus súbditos con-
tra los ataques de otros pueblos, como solía decirse, pues los obre-
ros no tenían nada que temer de los extranjeros, que no podían
tratarlos pero que el propio gobierno patrio, y los burgueses siem-
pre demostraron arreglárselas bien con cualquier nación, según lo

382 MORRIS, op. cit., p. 96.
383 MORRIS, op. cit., p. 97.
384 MORRIS, op. cit., p. 98.
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ponía en evidencia el hecho de que, aun durante la guerra, siguie-
ran comerciando con el enemigo extranjero. En realidad la fun-
ción del gobierno no consistía sino en proteger a los ricos contra
los pobres385. No sería exacto, sin embargo, decir que él era la
causa de la pobreza de la mayoría y de la riqueza de unos pocos.
Era, más bien, el efecto de tal división de clases y el mecanismo
de la opresión. Desaparecida la propiedad privada, desaparece la
división entre ricos y pobres, desaparecidas las clases, el gobierno
no tiene ya razón de ser386.

La influencia del marxismo se impone aquí sobre las concepcio-
nes puramente anarquistas, en cuanto el Estado aparece como un
fenómeno derivado o, si se quiere, como una superestructura de la
lucha de clases. Por otra parte, el lugar que ocupa la idea del tra-
bajo en el pensamiento de Morris, lo acerca a Marx mucho más
que a otros socialistas anteriores o contemporáneos. Inclusive en
su concepto de la revolución como vehículo necesaria del nuevo
orden socialista y en el papel que asignan al proletariado en la
revolución, se puede notar una aproximación a la doctrina marxis-
ta. Sin embargo, la idea de una dictadura del proletariado le es
absolutamente extraña, así como la misma noción de un Estado
socialista por oposición al Estado capitalista. Y en esto vuelve a
quedar, otra vez, del lado del anarquismo o, en todo caso, del so-
cialismo federativo y antiautoritario.

385 MORRIS, op. cit., p. 98-99.
386 MORRIS, op. cit. , p. 100. Compárese eso con los siguientes pasajes de

Oscar Wilde: “La autoridad es tan prejudicial para los que la ejercen co-
mo para los que la padecen” (El caso del vigilante Martín. Obras comple-
tas, ed. Aguilar, p. 1290); “Pero confieso que muchos de los planes del
socialismo con que tropezado me parecen viciados de ideas autoritarias e
incluso por coacciones efectivas. Naturalmente, ni la autoridad ni la coac-
ción tienen nada que hacer aquí. Toda asociación debe ser completamente
voluntaria. Sólo en la asociación voluntaria se desarrolla el hombre en to-
da su belleza” (El alma del hombre bajo el socialismo. Obras completas,
ed. Aguilar, p. 1327).
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Abolido el gobierno, o por mejor decir, caído en desuso, también
las leyes resultan superfluas. Los hombres viven sin molestarse
entre sí sencillamente porque ello resulta más fácil y más cómodo
para todos. Al quedar abolida la propiedad privada “todas las le-
yes y todos los crímenes a ella inherentes tuvieron naturalmente
fin”387. Por empezar, las leyes civiles que regulan la propiedad
privada carecen ya de sentido. En cuento a las leyes penales tam-
bién carecen de objeto: 1) Los delitos contra la propiedad privada
que eran sin duda los más numerosos en la época capitalista, no
pueden existir al no existir la propiedad; 2) Los delitos contra las
personas, y en especial la violencia, se originaban: a) con mucha
frecuencia en las leyes de la propiedad privada “las cuales veda-
ban la satisfacción de las necesidades naturales a todos los hom-
bres, excepto a uno cuanto privilegiados”; b) en los celos, en la
pasiones eróticas, etc.; C) en conflictos familiares. Pero, si bien se
analizan las dos últimas causas se encontrará que ambas se redu-
cen a la primera, pues los crímenes pasionales sólo se explican
mediante la idea de que la mujer es “una propiedad privada del
hombre, ya como marido, ya como padre o hermano, ya en otra
forma”388, y los delitos que se originan precisamente una institu-
ción, la familia, que en rigor no puede subsistir sin la propiedad
privada.

Es claro que, aún así, no han desaparecido en la utópica Inglaterra
todos los delitos de violencia. El hombre es un ser demasiado
complejo; los meandros de su alma son infinitos y Morris parece
comprenderlo. Pero en todo caso, eliminadas las fuentes principa-
les de la violencia, ésta sólo puede tener un carácter patológico y
ciertamente excepcional. La sociedad no establece por eso pena
alguna para esos delitos (supuesto que se los pueda considerar
como tales). La destrucción o una pena severa infligida al indivi-
duo que se ha dejado arrastrar un momento por la ira, sería, a los

387 MORRIS, op. cit., p. 101.
388 MORRIS, op. cit., p. 102.
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ojos del hombre del futuro, una nueva ofensa a la sociedad. Ale-
gar que la pena es necesaria para defender a la sociedad, dirán,
podía ser razonable en una época en que los hombres obraban
bajo el signo del miedo, cuando los legisladores “vivían como una
banda armada en país hostil”389, pero no en un siglo en el cual
todos los hombres se consideran amigos y vecinos. “¿Hemos de
suponer, pregunta el anciano erudito Hammond, que el género
humano sea tan ruin que deba vengar al muerto, cuando sabemos
que si éste hubiera sido herido nada más, él mismo habría perdo-
nado al que le causó daño?390”

Por otra parte, la sanción inmanente, que es la única que verdade-
ramente importa, está más presente que nunca ya que “en una
sociedad donde no hay ningún castigo que evitar ni ninguna ley
que vencer, el remordimiento sigue naturalmente a la transgre-
sión”391. El huésped del pasado tendrá ocasión de ver cómo el
autor de un homicidio, qua para usar la jerga jurídica llamaremos
“preterintencional”, debe ser vigilado por sus vecinos para que,
llevado por sus remordimientos, no intente suicidarse392.

Todo esto no significa que entre los hombres del futuro no existan
diferentes puntos de vista, apreciaciones dispares, juicios contra-
rios. Una absoluta uniformidad no sería posible ni siquiera desea-
ble. Pero, por otra parte, el hecho de la diversidad y aún de la con-
trariedad no supone que los hombres deban chocar entre sí, en una
lucha de naciones o de partidos.

Dentro de la comunidad humana existen legítima y naturalmente
muchas naciones, que difieren entre si por su idioma, sus costum-
bres, sus alimentos, sus fiestas, etcétera393. Morris, al igual que

389 MORRIS, op. cit., p. 103.
390 MORRIS, op. cit., p. 102.
391 MORRIS, op. cit., p. 103.
392 MORRIS, op. cit., p. 178-181.
393 MORRIS, op. cit., p. 106.
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Landauer, no rechaza en modo alguno el patriotismo, siempre que
por patriotismo se entienda el amor particular a la tierra en que
hemos nacido. La complacencia con que describe, en la segunda
parte de la obra, la ruta del Támesis con los prados, bosques, al-
deas y villas que riega, nos lo muestra como un enamorado de la
“verde Inglaterra”394.

Pero como las “naciones” en el utópico siglo XXI no son ya “Es-
tados”, no tienen tampoco ya intereses contrarios, y las guerras,
que constituían accidentes comunes y al parecer inevitables en el
siglo XIX, son ya totalmente desconocidas. Del mismo modo,
dentro de cada nación y de cada comunidad local puede haber
diferentes individualidades. Con frecuencia los ciudadanos pien-
san y sientes de distinto modo. Pero según explica el anciano cus-
todio del Museo Británico: “Entre nosotros las divergencias se
derivan de los asuntos y de su modalidad y no pueden dividir a los
hombres de un modo permanente. Por lo demás, a primera vista se
sabe generalmente qué opinión sobre un asunto dado es la más
justa. Es cuestión de hechos, no de silogismos. Por ejemplo, no es
fácil fundar un partido político para resolver si la recolección del
heno en este o en otro sembrado ha de principiar en esta semana o
en la próxima cuanto todos estás de acuerdo en que ha de ser des-
pués de la próxima, cuando todos también puede acercarse al
campo para ver si las plantas están o no bastante maduras”395. Una
vez suprimidas las clases por obra de la revolución, diría un mar-
xista, las ideologías contrapuestas caducan y ya no hay lugar para
sectas o partidarios. Morris sin usar exactamente este lenguaje
quiere decir algo muy semejante, sólo que el ocaso de las ideolo-
gías no supone para él una dictadura de la ideología proletaria
sino sólo la instauración de una definitiva “ideología” humana, sin
etapas intermedias.

394 MORRIS, op. cit., p. 175-176; p. 182-183, etc.
395 MORRIS, op. cit., p. 107.
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El procedimiento que se usa en Inglaterra del siglo XXI para de-
cidir los asuntos de interés general es según el viejo Hammond
explica a su asombrado huésped del pasado, el siguiente: “tome-
mos uno de nuestros grupos sociales, es decir un municipio, un
barrio, una parroquia (nombres que conservamos, aunque al pre-
sente difieren poco entre sí, mientras en el pasado diferían mu-
cho). En un distrito, si así quiere llamarlo, algunos ciudadanos
piensan que se debe hacer o que se debe deshacer tal o cual caso,
como un palacio cívico. La demolición de una casa incómoda, un
puente de piedra que sustituya a un feo y antiguo punte de hierro
(lo que es hacer y deshacer). En la primera reunión o parlamento.
Como decimos sirviéndonos de un lenguaje anterior a la burocra-
cia, un ciudadano propone el cambio; si todos están de acuerdo se
acabó la discusión y no falta más que resolver respectos a los de-
talles de la ejecución. Lo mismo ocurre si nadie apoya al propo-
nente o “lo secunda”, como suele decirse; el motivo desaparece, al
menos por el momento, aunque esto no suele ocurrir porque el
proponente antes de llevar el asunto a la asamblea, ha discutido
con personas inteligentes. Supongamos que el proyecto sea pro-
puesto y apoyado y que algunos ciudadanos disientan por creer
que el feo puente puede servir aún y que no hay por qué tomarse
el trabajo de construir uno nuevo: no se procede a votar y se deja
el asunto para otra asamblea. En este tiempo los argumentos de
una y otra parte se divulgan y aun algunos de ellos se imprimen y
se ilustran para que todos tengan conocimiento exacto de lo que
se trata y cuando se convoca de nuevo la asamblea hay una discu-
sión general seguida de un votación. Si las .opiniones se equili-
bran, se deja el asunto para ser discutido de nuevo; si la diferencia
es grande se pregunta a la minoría si quiere ceder a la opinión
general, lo que casi siempre ocurre. Pero si aún rehúsa la minoría,
se discute el asunto por tercera vez y entonces cede, si no ha cre-
cido visiblemente. Puede asegurarle que siempre se logra conven-
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cer a la minoría, no porque su manera de ver sea injusta, sino por-
que no puede persuadir ni obligar a la mayoría”396. En caso de que
las opiniones sean más o menos parejas “la discusión se prolonga
y si la mayoría se exigua debe someterse al status quo”397. Pero de
hecho muy pocas veces la minoría obliga a adoptar esta resolu-
ción.

No sin razón observa William, el huésped, que aquello se parece
mucho a la democracia398. Es, en efecto, una democracia directa,
que supone naturalmente la abolición de las clases y, con ella, la
desaparición de intereses antagónicos.

A diferencia de lo que sucede en la utopía de Bellamy no es el
Estado quien organiza y dirige la vida económica de la nación
sino la comunidad concreta, el municipio, la parroquia, etc. Al
Estado patrono se sustituye, pues, la comunidad viviente de los
trabajadores, precisamente porque se supone que el trabajo tiene
en sí lo capacidad de autorganizarse y autodirigirse hasta procurar
la satisfacción de todas las necesidades de la comunidad. Un mar-
xista diría que Morris, pasa por alto varias etapas en el proceso
posrevolucionario. Lo cierto es que, a diferencia de Bellamy, para
el cual el Estado es el verdadero “patrono” de la nación y del pue-
blo, Morris no cree en una transformación pacífica ni en la con-
cordancia de las clases sino que supones una verdadera y cruenta
revolución cuyas vicisitudes narra detalladamente por boca del
anciano Hammond399. Y por cierto que a los “rebeldes” no les
falta una organización en la lucha ni carecen de jefes y conducto-
res, pero una vez realizada la revolución, lejos de instituirse una
dictadura del proletariado, toda la organización jerárquica y coac-
tiva de la sociedad se va desmoronando rápidamente.

396 MORRIS, op. cit., p. 108.
397 MORRIS, op. cit., p. 108.
398 MORRIS, op. cit., p. 109.
399 MORRIS, op. cit., p. 121-145.
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En verdad, la revolución logra una verdadera resurrección del
mundo y esto no puede suceder sin una tragedia400. La nueva hu-
manidad siente la alegría de vivir en el mundo y ama la epidermis
del planeta en que habita con un amor semejante al que siente el
amante por el cuerpo hermoso de su amada. Así como la Edad
Media, para la cual el cielo y la vida futura eran verdades eviden-
tes e incorporadas a la vida cotidiana, embellecida la tierra y la
amaba a pesar del ascetismo y del precepto que ordenaba despre-
ciar los bines de este mundo, así la Humanidad del siglo XXI,
firme en su fe, ama y cultiva gozosamente su morada terrestre. Su
creencia, sin embargo, no tiene ya por objeto una vida futura, un
cielo y un infierno ultraterrenos. Los hombres del mañana no tie-
nen sino una fe: “Los actos y las palabras, la fe en la no interrum-
pida conexión de la vida con los hombres”401.

Profesan, pues, una verdadera religión de la Humanidad. Pero ésta
se diferencia profundamente de aquel culto formal y abstracto que
en la época capitalista solía ser llamado así. Entonces, en efecto,
era muy difícil para cualquiera que tuviese un mínimum de enten-
dimiento y de sensibilidad venerar y amar a la masa humana en la
cual no se podía encontrar por lo general sino dos categorías de
individuos: “mentirosos y ciegos tiranos en un lado, esclavos y
apáticos del otro”402.

La revolución, al restituir el sentido de trabajo, ha hecho de cada
hombre un creador y de la Humanidad misma el gran Demiurgo
de la Tierra.

El protagonista del relato, William, el Huésped, que no es otro
sino el mismo Morris, concurre por eso con sus amigos del futuro
(hacia el final de la obra) a una recolección de heno, como quien
concurriere a una fiesta religiosa. Y allí, en medio de los verdes

400 MORRIS, op. cit., p. 146.
401 MORRIS, op. cit., p. 147
402 MORRIS, op. cit., p. 147.



Ángel J. Cappelletti . Utopías antiguas y modernas . 260

prados del condado de Oxford, mientras sus acompañantes inau-
guran la tarea agrícola como quien se entrega a un rito sagrado de
comunidad con la tierra, se esfuma, deja de ser visto por ellos y
vuelve, tan sencillamente e inexplicablemente como ha salido de
él, al triste mundo del mercantilismo, al oscuro siglo XIX, con
todas sus fealdades y miserias. Helo aquí de nuevo en su casa de
Hammersmith403. Pero, aunque parezca extraño, no hay desespe-
ración en el retorno. Hay esperanza. En verdad, ese retorno signi-
fica una voluntad de lucha; por eso el sueño significa una volun-
tad de lucha; por eso el sueño no se prolonga para siempre.

403 MORRIS, op. cit., p. 214-217.
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CAPITULO X

GUSTAV LANDAUER: EL ESPÍRITU CONTRA EL ESTADO

Gustav Landauer es, en las antípodas de Trotsky, un apóstol de la
revolución permanente. Y en las antípodas del marxismo, un pen-
sador socialista.

Se le ha llamado inclusive “el filósofo de la revolución”404. Y a
esta tan original como poco conocida filosofía, que supone toda
una interpretación de la historia y de la sociedad, queremos refe-
rirnos aquí.

Nacido en Karlsruhe, Baden, Alemania, el año de la guerra fran-
co-prusiana, en el seno de una familia hebrea de la clase media,
ingresó en la Universidad de Zurich y pasó luego a la de Berlín
para seguir sus cursos de historia, arte, filosofía y germanística405.
En la capital del Imperio a Benedikt Friedlandes, un socialista
heterodoxo que se atrevía a oponer el pensamiento, tan rudamente
vituperado de Dürhring, configuraban un socialismo personalista
y antiestatal, basado en gran parte en la idea de la “cooperación”,
con lo cual en la medida en que se alejaba de Marx se iba acer-
cando a Proudhon. En verdad, el sistema de Dühring, como bien
observa Souchy, ocupa un término medio entre el marxismo y el

404 Tal es el título de un libro de Agustín Socuchy, publicado primero en
sueco: Gustav Landauer, Revolutionens filosof -Stockholm , 1920, y lue-
go traducido al castellano por Diego Abad de Santillán (Gustav Landauer,
el filósofo de la revolución - Bs. Aires, 1934).

405 Estos datos biográficos que damos pueden ser ampliados con el libro de
A. Souchy, antes citado y, sobre todo, con la obra de MAX NETTLAU:
La vida de Gustav Landauer según su correspondencia (Bs. As. 1947)
que a su vez, ha utilizado el trabajo de Martín Buber: Gustav Landauer,
sein Lebensganf im Briefen (Frankfurt, 1929).
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anarquismo406 y, podríamos añadir, se acerca por eso mucho al
“guildismo” inglés. Tales ideas, fermentadas por las más diversas
corrientes de la filosofía finisecular (pero muy especialmente por
la de Nietzsche) contribuyeron mucho a formar el pensamiento de
algunos jóvenes rebeldes de la socialdemocracia, a los cuales se
vinculó muy pronto Landauer y entre los que debe mencionar, en
primer término, a Bruno Wille, autor más tarde de una original
metafísica (Fausticher Monismus - 1907) y de una interpretación
monista del cristianismo (die Chystusmythe als monistiche Wel-
tanschaung - 1903)407.

La lectura de Stirner, de Nietzsche y aún de Schopanahuer (según
se revela en su primera obra, Der Todesprediger, una novela que
escribió a los 21 años pero que recién se publicó en 1893) había
dejado, por su parte, hondas huellas en la mente del joven Lan-
dauer. Pero quien más directa y profundamente lo influyó en él,
desde el punto de vista filosófico-científico, fue el crítico del len-
guaje Fritz Mauthner, según claramente se puede ver a través de
su libro Skepis und Mystik - Versuche im Anschluss an Mauthners
Sprachkritik (1903)408. Muy lejos, sin embargo de convertirse en
epígono de nadie, su espíritu permaneció ampliamente abierto a
todas las manifestaciones, presentes y pasadas, del pensamiento.
En su semanario Der Sozialist comienza ya a traducir a Kro-
potkin, cuyo impulso ético admira, pero no deja de advertir los

406 Cfr. Fr. ENGELS: Anti Düring.
407 Cfr. HANS MACK: Bruno Wilde als philosoph - Giesen, 1913.
408 FRITZ MAUTHNER nació en Horitz (Bohemia) en 1849, estudió en la

Universidad de Praga y murió en Meersburg (Suiza) en 1923. Su obra
principal lleva por título: Beitrage zu einer Krotik der sprache (Sttutgart,
1901-1903), La misma es completada por Die drei Bilder der Welt, ein
Sprachkritische Versuch Erlangen, 1929). También fue autor de un
Woterbuch der philosophie (Munich, 1910), de una monografía sobre
Spinoza (Desdes, 1921) y antes, de un trabajo sobre Aristóteles (Berlín,
1904), así como de una extensa obra titulada Der Atheismus und Seine
Geschichte im Abendlande (1920-1923).
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aspectos flojos y superficiales de su pensamiento. Aunque no
comparte el crudo atomismo materialista de Bakunin, siente, son
embargo, un mayor respeto por su solidez filosófica.

Más tarde se interesa mucho (como Sorel, dentro del campos so-
cialista) por la filosofía de Bergson y llega s ser, a través de nu-
merosas lecciones y conferencias, uno de sus más profundos ex-
positores en Alemania. Su simpatía por ese “élan vital” que per-
mitía superar la inerte materia del socialismo ortodoxo.

Landauer fue además editor y comentador del más grande los
pensadores medievales: Meister Eckert, al cual, en una carta de
1899, caracteriza como: “un espíritu muy claro, muy sobrio, hasta
algunas veces minucioso, en el que la vida racional superaba
completamente al sentimiento; un panteísta con pensamientos
extraordinariamente profundos, que nos dan la sensación de ser
modernos y una prosa encantadora, hermosa y sencilla”409. (Cfr.
Meister Sckhart’s Mystische Schriften - Berlín, 1903). Pero su
fina sensibilidad lo acerca, sobre todo, a los grandes poetas: uno
de los números de su semanario Sozialist (agosto de 1899) apare-
ce dedicado enteramente a Goethe con gran escándalo, por su-
puesto, de los practicistas y de los espíritus estrechos. En 1917-8,
pronuncia en Berlín una serie de veinte admirables conferencias
sobre Shakespeare, recogidas después de su muerte en un volu-
men y traducidas hoy también al castellano (Shakespeare - Bue-
nos Aires, 1947). Su original propósito aquí, queda bien definido
por las palabras de una carta de 1917, donde dice que lo que busca
Shakespeare es la libertad: “Libertad, por cierto, no en el sentido
político relativo a las condiciones sociales dadas, nada hay que
fuese más ajeno a Shakespeare; libertad más bien en lo humano,
lo privado y sobre todo en aquella relación que es el eterno pro-
blema de Shakespeare, la relación entre los impulsos y el espíritu.

409 Citada por M. NETTLAU, op. cit. p. 216.
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Estar libre de fórmulas, de convenciones, sean de índole teórica o
práctica”410.

Otro gran porta inglés al que tradujo y comentó y al cual se halla-
ba vinculado por múltiples ideas, actitudes y sentimientos fue
Oscar Wilde. En colaboración con su segunda mujer, la poetisa
Hedwig Lachmann, pone en un brillante alemán The Ballado of
Reading Goal, Salomé, The portrair of Dorian Gray y varios de
sus ensayos, entre los que se cuenta Socialism and the soul of
man. También se interesó vivamente, en lo más hondo de su pen-
samiento y de su alma, por Ibsen, por Holderlin, por Whitman,
por Tolstoi y por Stringberg (Cfr. G. Landauer: Der werdende
Mensh - Postdam 1921). En su creación literaria, con ser como es
tan original, se nota el influjo de algunos de ellos, así como en
Wilde (Cfr. Arnold Himmelheber, novela escrita durante su pri-
sión en Sorau, Silesia, en 1893-4, Mach und Maechte, cuetos pu-
blicados en 1903). No se debe olvidar tampoco la figura de un
gran pensador judío, muerto hace muy poco, que, a nuestro juicio,
dio a Landauer tanto como recibió de él: Martín Buber. A pedido
de éste escribió su obra Die Revolution (publicada en la colección
Die Gesellschaft de Frankfurt, en 1907, hoy traducida al caste-
llano: La Revolución - Bs. Aires, 1961)411. El héroe de este libro,
dice Max Netllau, es Etiènne de la Boite, el autor del discurso
sobre la servidumbre voluntaria idea que lanzó en pleno siglo XVI
y que es la negativa general de ayudar a los tiranos y a los explo-
tadores trabajando para ellos, obedeciendo sus órdenes, comba-
tiendo a sus enemigos412. Y el anti-héroe, podría añadirse, es Karl
Marx, el autor del socialismo científico, que creyó poder reducir a
leyes la libre actividad del hombre en la sociedad y que no pudo

410 Citada en el prefacio de la primera edición alemana, que se produce en
la traducción castellana de G. Thiele, p. 11.

411 La traducción es de Pedro Scaron y tiene un prologo, especialmente
escrito para la edición castellana, por H. Koechlin.

412 Op. cit. p. 243.
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descubrir para el socialismo sino aquel camino único que le está
según Landauer, vedado: el camino del Estado413.

Las ideas expuestas más o menos sistemáticamente en dicha obra
se complementan con numerosos artículos que hasta el final de su
vida dio a luz en la prensa socialista y anarquista de los diversos
países de Europa y sobre todo con el Aufrus zum Sozialismus,
publicado por vez primera en 1911, reeditado en 1919 con motivo
del estallido revolucionario de Baviera y también traducido al
castellano (Incitación al Socialismo, Barcelona, 1931; Buenos
Aires, 1947)414.

Puede considerarse como punto de partida filosófico de Landauer
la obra de Fritz Maulthner, que entiende la filosofía ante todo
como una crítica del lenguaje. Según él, el lenguaje -por lo demás
íntimamente vinculado a la inteligencia- no hace sino representar
mediante signos subjetivos la experiencia, asimismo subjetiva,
que logramos a través de los sentidos. La crítica de Mauthner
conducía a un total escepticismo con respecto al valor del concep-
to y, por ende, de las construcciones conceptuales: ciencia, moral,
derecho, filosofía.

El mundo no es sino una construcción contingente del lenguaje y
de la gramática. Sobre la base siempre fluyente de nuestra expe-
riencia, el idioma construye cosas, cualidades, acciones.

Pero las cosas son tales y aparecen como permanentes sólo porque
el lenguaje las designa con un sustantivo, las cualidades porque se
las nombre adjetivalmente, las acciones porque se las indica con
un verbo.

413 Para la crítica de Marx, véase en especial: Incitación al socialismo , p. 51
y sigs.

414 La traducción castellana se debe a Diego Abad de Santillán, quien escri-
bió para ella una breve “advertencia” y ha contribuido, sin duda, más que
ninguno, a hacer conocer en nuestra lengua, la obra de Landauer.



Ángel J. Cappelletti . Utopías antiguas y modernas . 266

La experiencia siempre cambiante y fluyente es, pues, apresada
entre las redes del lenguaje y modelada por ella; la realidad del
mundo no se nos da sino a través de un lenguaje que es nuestro
propio lenguaje, nuestro idioma.

El lenguaje equivale así, en su lúdica contingencia, al entendi-
miento: en tanto entendemos en cuanto somos capaces de manejar
las palabras.

La ciencia no es sino un sistema de palabras que se consideran
especialmente adecuadas para encasillar la cambiante experiencia.

Sin embargo, como el cambio es incesante, llega un momento en
que el sistema resulta insuficiente y es preciso constituir uno nue-
vo.

Tarea de la misma ciencia es, según las propias palabras de Lan-
dauer, “empujar al devenir a este ser, creado por nosotros median-
te nuestros sentidos y nuestra inteligencia. Los conceptos son re-
ducidos a escombros y vueltos fluidos, las cosas -bajo el peso de
la confrontación y de la reflexión- se entremezclan entre sí como
átomos; y he aquí que todo se ha vuelto diferente a lo dado por los
devaneos de los ojos y de las palabras del hombre”415. E inmedia-
tamente, como conclusión: “De modo que la ciencia exacta con-
siste en esto: acopio y reseña de todos los datos de los sentidos;
crítica, periódicamente renovada, de las abstracciones y generali-
zaciones, y construcción sobre ella de una crítica global del mun-
do ontológico sensible”416.

El carácter relativo de toda construcción científica deriva, como
es obvio, de la desconfianza previa en el valor del concepto y, por
tanto, del juicio, del raciocinio y, en una palabra, de la inteligen-
cia.

415 La revolución, pág. 21-22.
416 La revolución, pág. 22.
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La inteligencia no nos revela el ser en sí, construye por el contra-
rio en una actividad casi lúdica, el mundo, para después volver a
destruirlo y así sucesivamente.

No es difícil ver en estas ideas de Landauer afinidades con las
diversas formas del antintelectualismos, que emerge en el pensa-
miento europeo durante las últimas décadas del pasado siglo y las
primeras del presente. La ciencia, ese Ciencia con mayúscula del
positivismo -y también aquí especialmente del marxismo- no re-
presenta nada inconmovible, no es la revelación de los Absoluto,
la llave de todos los misterios. Es sólo una respetable -porque
humana- pero caduca -también porque humana- elaboración de la
experiencia, a través de palabras, es decir, de conceptos.

Y sin embargo, si la realidad pura y absoluta no nos es dada en la
inteligencia no está contenida en nuestra ciencia, todavía existe un
cierto modo de apoderarnos de ella: vivirla. Lo que le es negado
al concepto le es concebido de alguna manera a la intuición. Y por
intuición no se entiende aquí otra cosa que autorrealización emo-
tiva. “”Yo soy el mundo si soy integrante. El curso de la corriente
evolutiva viene de la fuente que ha nacido en la eternidad, la ca-
dena no ha sido rota por nadie, sólo que, ciertamente, la corriente
no puede retroceder y el pensamiento superficial de nuestro cere-
bro humano no puede percibir exteriormente la fuente ni recono-
cerla como objeto que fluye en mi interior, en el eterno presente,
que es una parte de lo viviente también. Pero percibimos la voz de
la eternidad en lo más hondo y más maravilloso que puede testi-
moniar el espíritu humano. La música es el mundo otra vez.
Schopenhauer lo ha dicho preciosamente. Encontramos esa infini-
tud en nosotros mismos. Y hay otro camino aún para ese senti-
miento de infinitud, y es el más hermoso de todos, y todos lo sa-
bemos, en tanto no hemos sido carcomidos por la más extensa
corrupción y la superficialidad egoísta de la comunidad acciden-
tal: el amor. El amor es, por consiguiente, un sentimiento tan ce-
lestial, tan parte, lo cita explícitamente poco después a propósito
de esto mismo: “Debemos finalmente llegar a la convicción de
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que no sólo percibimos trozos del mundo, sino que nosotros mis-
mos somos un trozo del mundo. En este sentido dijo también
Meister Eckhart: el que haya comprendido bien una flor habrá
comprendido el mundo. Pues bien: volvamos a nosotros mismo y
habremos hallado el universo”417.

El ser de cada individuo es un espejo del Todo puesto que se halla
vinculado con todos y cada uno de los seres y cada uno de ellos ha
contribuido a formarlo. Pero esta vinculación no se puede buscar,
como lo hizo Hegel, a través de una vasta y compleja red concep-
tual tejida por una máquina dialéctica. Tales vínculos infinitos
escapan a la inteligencia y al lenguaje. Existen pero nuestro cere-
bro no guarda huella de ellos y nunca podrá reencontrarlos. Al
realizarnos a nosotros mismos en el arte, en la acción social, en el
amor, nos conocemos en nuestro ser más íntimo y conocemos así
el Todo.

Esta teoría del ser y del conocer lo sitúa, como es evidente, con
las antípodas del marxismo. (Lucaks debería haber referido a
Landauer, y de un modo especial puesto que se trata de un socia-
lista, al enumerar las siniestras huestes de los “asaltantes de la
Razón”).

Landauer, en efecto, comienza su obra sobre la Revolución con
una frase dirigida contra el marxismo: “la sociología no es una
ciencia, pero aunque lo fuera, la revolución continuaría siendo,
por peculiares motivos, irreductible al tratamiento científico”418.

Ya sabemos el alcance que Landauer atribuye a los conceptos y a
los sistemas conceptuales que constituyen las diversas ciencias.
Pero entonces, ¿por qué la sociología no es una ciencia? Precisa-
mente porque su materia no es la experiencia de lo externo sino el
hombre, porque tiene como punto de partida aquello que para las
ciencias es el punto de llegada: el ser.

417 Citado por Souchy, pág. 38.
418 La revolución, pág. 21.
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La Sociología, o más ampliamente la historia, no necesita cons-
truir el ser porque su único sujeto, el hombre, es precisamente el
ser en el cual se revela, la totalidad del ser. No se trata pues de
investigar la sociedad o la historia, sino de sentirlas, de vivirlas y
de realizarlas. Sólo así se lograra conocerlas. Más aún, la historia
sólo vive en cada uno de nosotros; por eso, como nosotros mis-
mos, es modificable.

El pasado, del que se ocupa la Historia, no es algo concluso y
definitivo. Estamos enfrentados al futuro y según sea nuestra mar-
cha hacia él, será también el pasado. El tiempo no es una férrea
cadena en la cual sólo el último eslabón puede moverse. Se mueve
todo entero y por eso el pasado puede cambiar. La capacidad de
variar lo que ya ha sido, no resulta ya un privilegio divino en la
opinión de los más voluntaristas de los teólogos (como Pedro
Damiano): es, según Landauer, una característica de nuestra exis-
tencia humana. En ella, lo que científicamente llamaríamos cau-
sas, cambia y se trasmuta al sobrevenir cada efecto nuevo. El pa-
sado no es sino aquello que creemos y sentimos de él; lo carga-
mos sobre nuestras espaldas o él nos carga sobre las suyas.

Existen, empero, dos clases de pasado, que difieren totalmente
entre sí: “un pasado es nuestra propia realidad, nuestros ser, nues-
tra constitución, nuestra persona, nuestro obrar. Hagamos lo que
hagamos lo hacen a través de nosotros las persistentes y eficaces
potencias vivas del pasado. Este pasado se manifiesta de infinitas
maneras en todo lo que somos, devenimos y acaecemos. De ma-
nera infinita en cada individuo; mucho más infinitamente aún en
la interconexión de todos los seres contemporáneos vivos y de sus
relaciones con el mundo circundante. Todo lo que por doquier
ocurre, en cada momento, es el pasado. No digo que es el efecto
del pasado; digo que es éste. Totalmente distinto es, por el contra-
rio, el pasado que percibimos cuando miramos hacia atrás. Casi se
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podría decir: los elementos del pasado los tenemos con nosotros,
los excrementos del pasado los divisamos detrás de nosotros”419.

No es difícil ver aquí una analogía con la distinción bergsoniana
entre tiempo real (durée) y tiempo espacial (o métrico), entre el
tiempo que se vive y el tiempo del reloj.

El primero, es para Landauer el tiempo de la historia sentida y
actuada, cuyo pasado “vivo en nosotros, se precipita a cada ins-
tante en el futuro, es movimiento, es camino”420. El otro, por el
contrario, es una pura construcción, como lo son las ciencias natu-
rales; pero ilegítima, sin embargo, porque a diferencia de ellas, no
tienen ningún substrato sensible.

A esta contraposición entre las dos clases de tiempo corresponde,
en Bergson, la contraposición entre lo interior y lo exterior, la
vida y la materia, la moral abierta y la moral cerrada y la sociedad
abierta y la sociedad cerrada.

En él resulta claro que lo exterior es sólo el límite de lo interior,
que la materia no es sino la frontera del élan vital. No se ve tan
claro, en cambio, de qué manera la sociedad (y la moral) cerrada
pueden constituir un simple límite de la sociedad (y la mora)
abierta.

En Landauer, por caminos totalmente diversos y ciertamente
inimaginados por el pacífico conferenciante del Collège de Fran-
ce, esta idea se desarrolla y profundiza hasta llegar a constituir,
así pude decirse, la base de toda la teoría y la práctica social.

Para este admirador de Ibsen y de Stirner, el individuo aislado no
solamente carece de realidad histórica, sino que resulta también
una estúpida ficción. El hombre sólo es lo que es junto a los hom-
bres, dentro de una comunidad humana. Este es un hecho tan pri-
mario que toda la cuestión rousseauniana del Contrato le parece

419 La revolución, pág. 44-45.
420 La revolución, pág. 45.
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superflua y todas las discusiones helénicas sobre Φύσει y νόμω le 
parecen superficiales421.

El hombre unido así, prístina y originariamente, a otros hombres,
constituye el pueblo. En el seno del pueblo y desde su misma en-
traña se van constituyendo y plasmando, por obra del espíritu, una
serie de órganos autónomos que, sin embargo, permanecen unidos
y coordinados por la fuerza inmanente del mismo espíritu.

Cuanto más numerosos y complejos sean esos órganos, más ele-
vada será la cultura de un pueblo. sin embargo, cuando el espíritu,
fuerza inmanente en los hombres, desfallece y se muestra impo-
tente para seguir manteniendo la cohesión y la unidad de estructu-
ra en el organismo social, la cohesión y la unidad son producidas
a él. Esta fuerza, en cuanto se origina fuera del pueblo y de los
hombres que lo forman, aparece desde el principio como algo
contrario a su naturaleza. Es, por esencia, algo artificioso, antina-
tural, violento. A los originarios vínculos humanos que integraban
la comunidad se sustituye una relación totalmente distinta: la
coacción (legal, económica, ideológica, etc.). El Pueblo degenera
en Estado. La sociedad abierta se transforma (por un desfalleci-
miento del élan vital, diríamos) en sociedad cerrada. “Donde no
hay espíritu y disciplina interna, interviene la violencia externa, la
reglamentación y el Estado. Donde hay espíritu hay sociedad.
Donde no hay espíritu se impone el Estado. El Estado es la susti-
tución del espíritu”422.

Ahora la materia domina al espíritu, lo muerto gobierna lo vivien-
te.

Sin embargo, el letal brazo del Estado, nunca llega a matar del
todo los gérmenes de la vida comunitaria.

421 Ibíd. Pág. 31.
422 Incitación al socialismo, pág. 45.
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El tránsito del Estado a la prístina relación humana, al pueblo, es
la obra de la revolución. Su bandera es lo que, según Landauer, se
llama “socialismo”. Pero la revolución (y el socialismo, por con-
siguiente) no son el resultado de ningún determinismo sociológico
ni el ineludible momento de una dialéctica histórica.

El socialismo es posible siempre que los hombres lo quieran, la
revolución puede comenzar en cada momento. Se trata, en efecto,
de ir minando al Estado desde dentro, mediante la continua e inin-
terrumpida sustitución de las relaciones de violencia que lo carac-
terizan por otras en las cuales el predominio del espíritu se mani-
festará como libre creación y libre asociación. Y esto, como bien
lo hace notar Buber, no significa “fundación de algo nuevo, sino
actualización y reconstitución de algo que ha existido siempre, de
la comunidad que coexiste de hecho con el Estado, aunque sote-
rrada y asolada”423.

Por eso, en otro lugar escribe que más que de revolución hay que
hablar de regeneración424. Recrear la sociedad y el pueblo, recons-
tituir el orden espiritual inmanente de la comunidad, a partir del
caos y el desorden del Estado.

El anarquismo es aquí estrictamente correlativo a la disciplina, la
revolución no es sino una lucha por el orden prístino, la renova-
ción total de la sociedad es restauración de las formas y tradicio-
nes más auténticas. Como Proudhon, a quien considera el más
grande de los socialistas, era, pues, Landauer, al mismo tiempo
profundamente revolucionario y profundamente conservador. En
la Edad Media veía, contra toda la historiografía liberal y socialis-
ta, no un período sombrío de la inhumanidad y barbarie sino, por
el contrario, la feliz época en que el espíritu, como fuerza creado-
ra y unificadora, había edificado un vastísimo organismo de gre-
mios, corporaciones, comunas rurales, ciudades libres, etc. En ella

423 B. BUBER. Caminos de la utopía, pág. 67.
424 La Revolución, oág. 81.
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se lanzó “un grado de gran civilización, en el que múltiples es-
tructuras sociales, de por sí exclusivas y autónomas, coexistían
una al lado de la otra, colmadas todas por un espíritu unificador
que no residía en ellas ni se ellas había surgido, sino que reinaba
sobre esas estructuras como algo independiente y sobreentendi-
do”425. Porque, en efecto, como inmediatamente añade, “un grado
de gran civilización es alcanzado cuando la unidad, en la multipli-
cidad de las formas de organización y las estructuras supraindivi-
duales, no es un vínculo externo de la violencia, sino un espíritu
que reside en los individuos y más allá de los intereses materiales
y terrenos”426. Ese espíritu, que entre los antiguos griegos era lla-
mado καλοκαγΦίά y tenía su representación en el arte y en los
dioses, entre los pueblos del Medioevo (los cuales estamos mucho
más cerca, según Landauer, que de la antigüedad clásica, pues de
ella nos separa un abismo creado por la irrupción de los pueblos
germánicos) es el espíritu de la Cristiandad y se represente, a su
vez, por medio de la liturgia y por el simbolismo en general.

“Cuando más lejos estamos del cristianismo, más nítidamente
percibimos en el, cuando todavía era algo vivo, no era una luz
incolora ni lóbrega cavilación, sino mágico azul. También se
piensa en ello cuando, al leer los escritos de los pensadores de
esos tiempos -desde Dionisio, pasando por el maestro Eckhart,
hasta Nicolás Cusa- se tiene noticias de esa ignorancia que equi-
vale a una sabiduría trascendente, de esa oscuridad que es la luz
supraterrena y hasta supradivina. Hacia esa realidad supraterrena
se empinaban las pétreas torres de los monasterios. Esa realidad
dio a los hombres la forma peculiar de su intimidad, de su anhelo,
de su pasión y de si escogido amor sexual; les dio su fisonomía,
su actitud, todos los instrumentos y formas que ellos crearon, el

425 Ibíd. pág. 59.
426 Ibíd. pág. 59-60.
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alma; llenó todas sus instituciones y las estructuras de su sociedad
con un espíritu común a todas”427.

Esta valoración del Medioevo, un tanto romántica, sin duda (no
por nada cita, en las misma página transcripta, a Novalis), surge
en Landauer, igual que en Wilde, en Morris y en otros pensadores
y poetas ingleses de época, como una reacción contra las conse-
cuencias industriales, contra la mecanización y la despersonaliza-
ción de la vida humana en el trabajo, contra la miseria y la fealdad
de las grandes ciudades, pero, sobre todo, como una reacción con-
tra el creciente centralismo y contra el incesante proceso de hiper-
trofia del Estado. Repite por eso: “La Edad cristiana represente un
grado de civilización en que coexisten, una al lado de la otra múl-
tiples estructuras sociales específicas, que están impregnadas por
un espíritu unificador y encarnan una colectividad de muchas
autonomías libremente vinculadas. En contraposición al principio
del centralismo y del poder político, que hace su entrada allí don-
de ha desaparecido el espíritu comunitario, denominados a este
principio de la Edad Media el principio de la estructuración. No
pretendemos que en el Edad Cristiana no haya existido el Estado,
aunque esta tesis encontraría un fuerte apoyo en el hecho de que
esa palabra se aplicaba a constituciones de naturaleza distinta;
pero en cualquier caso no hubo ningún tipo de omnipotencia esta-
tal, no existió el Estado como molde central de todas las restantes
formas de la sociedad, sino a lo más el Estado como estructura
imperfecta, desmedrada, al lado de las variadísimas formaciones
de la comunidad. Del Estado no existían sino remanentes de la
época romana y pequeños comienzos nuevos, que sólo alcanzaron
significación en los tiempos de desintegración y revolución”428.

427 Ibíd. pág. 60-1
428 Ibíd. págs. 62-63.
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En resumen: “La forma de la Edad Media no era el estado, sino la
sociedad, la sociedad de sociedades”429.

Más tarde, hacia el año 1500, el espíritu decae, comienza una
época sin espíritu común, en que impera la violencia. En ella, el
pueblo pierde su forma, se disgrega en masa, se desarraiga, se
atomiza. Surgen entonces (es la época del renacimiento), por un
lado uno pocos individuos embriagados y violentamente exaltados
por el espíritu, por otro, una infinita multitud de hombres vacíos,
timoratos y pasivos. Es una época carente de verdad y de belleza,
una época de decadencia y de transición. Y, al mismo tiempo, por
eso mismo, una época de continuas tentativas, “de audacia e inso-
lencia, de coraje y de rebelión”430. Dentro de ella nos hallamos
todavía.

Nuestro tiempo subsiste, pues, en primer lugar, gracia a una serie
de sucedáneos del espíritu, que son el Estado y las formas deriva-
das del mismo. En segundo lugar, gracias a una serie de excrecen-
cias o, si se quiere, de tumores del espíritu, que se manifiestan en
los individuos geniales, los cuales viven y crean, al margen del
pueblo y de la sociedad. En tercer lugar, gracias a las aspiraciones
y tendencias hacia la libertad que, en particular, se denominan
revoluciones.

Si, ahora por fin, nos preguntáramos, según parece que debemos
hacerlo, qué era ese espíritu cuya decadencia promueve todos
estos cambios históricos fundamentales, Landauer nos contestaría
que “esa fuerza descansaba en algo de lo cual nosotros, en esta
época de la lógica y de la sobriedad intelectual difícilmente po-
demos hacernos una idea”431. Y añadiría que “para comprenderlo
debemos tener en cuenta ciertas formas de la lógica femenina o a

429 Ibíd. pág. 63.
430 Ibíd. pág. 71
431 Ibíd. pág. 75.
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rusos religiosos como Dostoievski o Tolstoi”432. Es lo que, con
otro nombre, podemos llamar fe. “Quien en los tiempos en que el
cristianismo era algo vivo, creía por ejemplo, que Cristo era hijo
de Dios, sentía con ello algo que abarcaba desde su propia perso-
na y su condición filial hasta el fundamento del universo”433.

Si nos preguntamos ahora, como es lógico también, cuál ha sido
la causa de la decadencia de este espíritu de la Edad Cristiana,
Landauer, a su vez, nos responderá: la organización de la iglesia
(como se sabe, cada vez más centralizada en el poder papal) y la
teología escolática (como se sabe, cada vez más vacua y formalis-
ta). La iglesia y la teología llegaron a disociar y contraponer den-
tro de lo creído por el pueblo un sentido simbólico y un sentido
literal, siendo así que “la época de la fuerza mítica tiene -lo mis-
mo en los griegos que en los cristianos o donde sea- el don singu-
lar de que lo creído no es tomado literal sino simbólicamente,
pero de tal manera que esta contraposición no llega a la concien-
cia y entonces el símbolo es aceptado y experimentado como algo
vivo”434.

Al producirse la escisión quedan por un lado los verdaderos cris-
tianos, herejes, místicos y con frecuencia revolucionarios, y por
otro comienza el proceso de fundamentación racionalista de la
religión en las esferas eclesiásticas, lo cual da lugar “a una estupi-
dez de tipo y magnitud de la que es difícil hallar otro ejemplo en
parte alguna”435.

Ante este proceso los verdaderos cristianos, a su vez, tienen que
plegarse al lenguaje de la razón, y al comprender que los símbolos
no eran más que símbolos, se dan cuenta de que se hallan tan lejos
de la fe del pueblo como del dogma eclesiástico. Comienza así la

432 Ibíd. pág. 75.
433 Ibíd. pág. 75.
434 Ibíd. pág. 75.
435 Ibíd. pág. 76.
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era de los pensadores, de los filósofos, de los científicos solitarios.
Este comienzo está simbolizado, según Landauer, por un hombre
fatídico: Martín Lutero. El aplasta la revolución de los campesi-
nos, que constituye, en realidad, un gigantesco intento para salvar
el Medioevo, y es, en definitiva, una revolución cristiana. Cien
años antes, Meter Chelcoky, de Bohemia “había hecho un intento
de salvar el cristianismo en tanto espíritu: había existido de mane-
ra real pero no expresa, caracterizó como reino del espíritu y de la
libertad”436. Este admirable ejemplo de anarquista cristiano “diri-
gió sus enseñanzas contra toda práctica de la violencia, contra
toda ley, contra toda autoridad”437. Podría haber dicho como
Proudhon, señala Landauer, que “la libertad no es hija sino madre
del orden”.

Pero los tiempos habían cambiado profundamente y las palabras
de este “Tolstoi husita” (para usar siempre los términos de Lan-
dauer) aunque encontraron mucho y entusiastas oyentes, estaban
destinadas a fracasar; ya no existía la fuerza capaz de reinstaurar
la que había sido.

Al humanismo se le debe el profundo divorcio que existe entre la
cultura y el pueblo. El arte, el pensamiento, la poesía en sus más
elevadas y puras manifestaciones, pasaron a ser patrimonio exclu-
sivo de una aristocracia intelectual. Todo producto espiritualmen-
te valioso nace y vive desde entonces dentro de un limitadísimo
círculo de individuos.

Esto se ve muy claramente en el Arte, el cual, al decir de Lan-
dauer, puede servir siempre de pauta y de criterio para averiguar
la grandeza de una civilización. Mientras en el Medioevo las artes
son del pueblo y no de los individuos y se unen todas cooperando
en un propósito común, en el Renacimiento, cuando se inicia ya la
decadencia del espíritu, aparecen como el fruto del genio indivi-

436 Ibíd. pág. 77.
437 Ibíd. pág. 77.
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dual y se dispersan como el fruto del genio individual y se disper-
san tomando cada una su propio camino.

“Para la Edad cristiana la arquitectura, que ascendió al rango de
signo de la construcción de la sociedad, era el símbolo de la fuer-
za del pueblo mancomunada y plena de vida; nuestra época está
representada por la más individual, melancólica y dolorida de las
artes: la música, el símbolo de la oprimida vida popular, de la
declinación de la comunidad, de la soledad de la grandeza”438. Y
por otra parte: “la escultura y la pintura, inseparables en la Edad
Cristiana de la arquitectura, de las iglesias, las casos consistoria-
les, las plazas y las calles, en fin, de los ámbitos representativos
públicos o privados, simbolizan en este entonces a la sociedad, al
pueblo; a la una y el otro en su estructuración y en su ligazón con
el principio espiritual superior”439. Pero más tarde, desde el Rena-
cimiento, la pintura y la escultura se desvincularon de la obra ar-
quitectónica, fueron cada vez más el producto del genio solitario y
sólo pudieron ser gozadas en las cortes reales y señoriales o en las
mansiones de los ricos burgueses.

Algo muy semejante sucedió con la poesía. Mientras hubo un
espíritu en la comunidad, aquélla brotaba dondequiera los hom-
bres se reunieron: en el trabajo, en la iglesia, en las asambleas
corporativas, en los castillos feudales, en el campo de batalla.
Desde el renacimiento, tiene su refugio en el libro: obra de solita-
rios para solitarios.

Al humanismo se le deba también, al mismo tiempo que el adve-
nimiento de las ciencias naturales y el dominio del Cosmos, la
introducción del Derecho romano, como uno de los frutos de su
culto por la antigüedad. Pero “si algo carecía, en la declinante
antigüedad clásica, de espíritu y fuerza avasalladora, de alma y
amor unificador, si lago hizo explicable, por tanto la difusión del

438 Ibíd. pág. 65.
439 Ibíd. pág. 65.
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cristianismo, ese algo eran las condiciones de las vida pública y
de relación que encontraron su expresión en el derecho constitu-
cional y civil”440. Por tal razón los pueblos nórdicos invasores (a
los cuales Landauer no llama “bárbaros” ni tampoco “nuevos”
sino “descansados”) no incorporan nada del “Corpus juris” sino
que, desarrollando sus propias normas consuetudinarias al calor
de la nueva fe dieron lugar “al derecho de la Edad Cristiana”.

Y cuando el cristianismo zozobra, el Derecho romano aparece
nuevamente441.

El humanismo y la reforma por otra, son así los padres del Estado
moderno, con “sus tres tendencia superpuestas: el poder absoluto
de los príncipes, la legislación absolutista y el nacionalismo”442.

Todas las revoluciones posteriores (que en verdad no son sino
fases de una misma revolución) tienen por eso un carácter políti-
co: se trata de echar por tierra la monarquía, el absolutismo, el
nacionalismo.

La primera fase culmina con la revolución inglesa, la segunda la
constituye las revoluciones americanas y francesa y los diversos
movimientos europeos del siglo XIX. La tercera, empero, estará
destinada a instaurar el socialismo y ello implica algo mucho más
grande que una revolución política. En efecto, el carácter común
de toda revolución política parece ser su espíritu de negación, de
destrucción. Todas las pasadas se realizaron de hecho bajo la guía
de la Razón: John Milton y los “levellers” en Inglaterra; Voltaire
y los enciclopedistas en Francia, Franklin y los deístas unitarios
en Norteamérica, fueron ante todo magníficos demoledores.

440 Ibíd. pág. 84.
441 No podemos de dejar de recordar aquí las ideas de Simona Weil. Para

ella el culto del Estado sustituyó en Roma toda verdadera relación con
dios y por eso llegó a ser (junto con Israel) la nación más irreligiosa de la
Historia.

442 Ibíd. pág. 91.
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Sin embargo, si el socialismo consiste en la reinstauración del
espíritu en el pueblo, su labor ha de ser sobre todo constructiva.
Se hace necesario instaurar una revolución permanente: crear re-
laciones reales, vincular a los hombres en múltiples y autónomos
organismos, reconducirlos al ámbito de la auténtica comunidad;
como consecuencia el Estado dejará de existir y junto con él pere-
cerán las clases sociales, la injusticia y la opresión de todo género,
la fealdad y el sinsentido de la vida.

Fácil es comprender que este concepto del socialismo separa radi-
calmente a Landauer de Marx y sus discípulos443.

Para aquél, como vimos, la sociología no constituye una ciencia y
la revolución, en especial, no es susceptible de ningún tratamiento
científico. ¿Cómo la creación del espíritu, que es ante todo amor,
sentimiento y voluntad, podría ser reducida a fórmulas matemáti-
cas? Para probarlo intenta Landauer la comienzo de su obra “La
Revolución”, mediante una amplia deducción, establecer estas
leyes y muestra, por fin, cómo las mismas carecen del carácter
científico. Se puede hablar, por supuesto, de una “topía” en cuyo
seno florece la “utopía”, que pretende destruirla y acaba por con-
vertirse en una nueva “topía”, y de la revolución que es el filoso
tránsito de la primera a la segunda (todo esto no dejará de recor-
darnos los estudios de Manheim sobre ideología y utopía) pero
para Landauer, se trata de una construcción como otra cualquiera;
puede aplicarse, por lo demás, a un campo muy limitado dentro de
las perspectiva histórica y no tiene porqué reivindicar la validez
de una ley física o biológica.

Según landauer el socialismo es, ante todo, “la tendencia de la
voluntad de hombres unidos para crear algo nuevo en pro de un
ideal”444. Si se tiene en cuenta la amplia interpretación histórica

443 Para la crítica del marxismo véase Incitación al socialismo, pág. 54 y
sigs.

444 Incitación al socialismo, pág. 48.
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que hemos esbozado podremos comprender asimismo que “el
socialismo es un movimiento de cultura, es una lucha por la belle-
za, por la grandeza y por la plenitud de los pueblos”445. Y podre-
mos comprender que nadie que no llegue desde el fondo de los
siglos y de los milenios será capaz de captarlo, de guiarlo, de rea-
lizarlo. “El que no concibe el socialismo como un amplio camino
de la larga y pesada historia, no sabe nada de él; y con eso he di-
cho que ninguna especie de políticos cotidianos pueden ser socia-
listas. El socialista abarca el conjunto de la sociedad y el pasado;
lo tiene en el sentimiento y en el conocimiento, sabe de dónde
venimos y determina en consecuencia a dónde vamos”446. En una
palabra, por oposición a los políticos (los que quieren guiar, con-
servar o transformar el Estado) los socialistas son los que ven el
todo, lo que contemplan la unidad y recogen en ella lo múltiple.

Nada más distante, dice Landauer, de eso hoy que se llama socia-
lismo. “También aquí en este llamado movimiento socialista, co-
mo en todas las organizaciones e instituciones de estos tiempos,
tenemos en lugar del espíritu un substituto mísero y vulgar. Pero
aquí el artículo equivalente falsificado es particularmente malo, se
distingue por algo especial, singularmente ridículo para aquello
tras lo cual ha venido, singularmente peligroso para los engaña-
dos. Ese suplemento es una caricatura, una imitación, una desfigu-
ración del espíritu. Espíritu es comprensión del todo en lo general
viviente, espíritu es asociación de lo separado, de las cosas, de los
conceptos y de los hombres; espíritu es, en los tiempos de trasla-
ción, entusiasmo, fuego, valentía, lucha; espíritu es una acción y
una construcción”447. Y en lugar del espíritu, este socialismo del

445 Ibíd. pág. 48.
446 Ibíd. pág. 48.
447 Ibíd. pág. 49-50.
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profesor Karl Marx, nos brinda “una superstición científica en
extremo particular y cósmica”448.

A la suficiencia científica del marxismo, al cual consideraba como
“la peste de nuestro tiempo y la maldición del movimiento socia-
lista”449, sustituía su acción incesante a través de la “Liga socialis-
ta” que había fundado450.

Los voceros de la socialdemocracia y los marxistas de todos los
matices, se burlaron siempre de este “pequeño burgués” que pre-
tendía hacer la revolución creando en el seno del Estado capitalis-
ta pequeñas colonias de hombres libres, vinculados por el espíritu
de trabajo y de comunidad, dispuestos a dar la espalda a un mun-
do de violencia e injusticia451.

Lo calificaron, naturalmente, de “utópico”. Pero aún prescindien-
do del sentido nada peyorativo que Buber ha sabido reivindicar
para esta palabra, es conveniente recordar que caben dos géneros
de utopías: la de aquellos que lo son a fuer de soñadores (y en
éstos la utopía es intrínsecamente excusable puesto que el que
sueña no está en ningún lugar real) y la de aquellos que lo son por
un exceso de vigilia, esto es, por una demasía de realismo. Estos
últimos son capaces de producir grandes cambios y aun hecatom-
bes históricas. Sacuden el orbe. Sacrifican generaciones enteras.
Cubren de hierro, de sangre, de zapatos, de manuales, de usinas
eléctricas, de trigo y de aeronaves la tercera parte del mundo. Y al
cabo de medio siglo, al despertar cualquier mañana, se encentran

448 Ibíd. pág. 50.
449 Ibíd. pág. 69.
450 Sobre la “Sozialistischer Bund” y su obra, véase MAX NETTLAU: op.

cit. pág. 246 y sgs.
451 Este “pequeño burgués utópico”, conviene recordarlo aquí dio su sangre

por la revolución y fue asesinado en Munich, el 2 de mayo de 1919 por la
soldadesca, “todavía en plenitud de sus años y cuando más maduros po-
dían ser los frutos de su gran inteligencia, de su experiencia y de su cora-
zón”, como ha escrito Diego Abad de Santillán.
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con que todo lo que han hecho es precisamente lo contrario de lo
que se habían propuesto hacer. Es claro que siempre se puede
esperar otros cincuenta años, pero esta espera, ¿es acaso legítima
utopía?
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