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Esta Antologia de poesia feminista que hoy publica-
mos en Omegalfa fue concebida y trabajada para su
edicion en nuestra Biblioteca Virtual el 8 de marzo
del presente afio de 2020, Dia de la Mujer Trabaja-
dora, contribuyendo asi a la conmemoracion de tal
festividad reivindicativa.

Circunstancias ajenas a nuestra voluntad nos impi-
dieron realizar entonces dicho proyecto. Y como mas
vale tarde que nunca, la publicamos hoy con el deseo
de que sirva a las personas curiosas o interesadas
como lectura tal vez grata, tal vez reflexiva, o quizas
incomoda.

23 de mayo de 2020
El Equipo Omegalfa.
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JHOANA PATINO

(1982)
Poeta colombiana, Licenciada en Desarrollo Fami-
liar, profesora, articulista y poeta. En su primer libro
“Ebano” (2010), denuncia las desigualdades de gé-
nero, la discriminacién educativa y social de la mu-
jer, asi como la violencia machista.

No era yo el problema

El problema no era el golpe,
ni el insulto,

tampoco el dolor

o la sangre en el piso.

El problema no era la cicatriz en el cuerpo
ni la culpa que sentia,
mucho menos la verglienza.

El problema no era mi cuerpo
no eran,

ni mis 0jos,

ni mi color.

El problema era mi condicion

ser mujer, ese era el problema.

No era por como Vestia,

Ni por lo que decia.

Era porque asi tenia que ser,

porque siempre habia sido de esa manera,

porque la abuela le dijo a mi madre que el hombre era Dios
y €50 me ensefio ella.

El problema era el mundo,




con sus codigos machistas,
desiguales y violentos,

con sus lenguajes sexistas
y sus morales dobles.

El problema no era mio,

era de todos,

de los que sabian y no hacian nada,

de los que se tapaban lo oidos y desviaban la mirada,
de los que justificaban al hijo,

de los que celebraban la paliza.

El problema no era yo
y tampoco era nuevo,
era falta de memoria,
injusticia,

abandono.

El problema era una historia contada por hombres

y padecida por mujeres;

eran nifas vestidas de rosa para que fueran mas puras
y nifios pintados de azul para que fueran mas rudos,
el problema no era el golpe en la cara,

era el permiso de todos,

el creer que era natural,

el sentir que era bueno,

el tolerar por miedo.

El problema no era el pufio
era la herida en el alma

y el silencio.
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ADELA ZAMUDIO

(1854 - 1928)
Destacada escritora boliviana, pionera
del feminismo en su pais, que cultivo tanto
la poesia como la narrativa.

Nacer hombre

Cuanto trabajo ella pasa

por corregir la torpeza

de su esposo, y en la casa,
(permitidme que me asombre)
tan inepto como fatuo,

sigue él siendo la cabeza,
iPorque es hombre!

Si algunos versos escribe,

de alguno esos versos son,
que ella solo los suscribe,
(permitidme que me asombre)
si ese alguno no es poeta,

por qué tal suposicion
iPorque es hombre!

Una mujer superior

en elecciones no vota,

y vota el pillo peor,
(permitidme que me asombre)
con tal que aprenda a firmar
puede votar un idiota,

iPorque es hombre!

El se abate y bebe o juega
en un revés de la suerte:
ella sufre, lucha y ruega,




(permitidme que me asombre)
que a ella se llame el "ser débil*"
y a €l se le llame el "ser fuerte".
iPorque es hombre!

Ella debe perdonar

siéndole su esposo infiel;
pero él se puede vengar,
(permitidme que me asombre)
en un caso semejante

hasta puede matar él,

iPorque es hombre!

iOh, mortal privilegiado,
que de perfecto y cabal
gozas seguro renombre!
en todo caso, para esto,
te ha bastado

nacer hombre.

(R
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ADELFA MARTIN

Escritora mexicana, que cultiva, ademas
de la poesia, el cuento y la novela. Actual-
mente reside en Jalisco, México.

A las mujeres asesinadas en México y en el mundo

El cansancio la agota y los suefios la envuelven

se transporta a silencios que le lavan el alma

ya no sufren ni lloran por amores malvados

ni se esconde en las sombras, ni el dolor la derrota.

Ha encontrado la paz que sofié cuando nifia
tejiendo con sonrisas sus amores de infancia,
jugando a ser feliz vestida de azahares
envuelta en blancos velos sin saber de temores

Se escuchara en la radio... "era una de tantas"

de las que casi a diario se las encuentran muertas
en oscuros rincones o en medio del desierto

con el cuerpo hecho trizas

y en otras ocasiones tan solo sus cenizas

Pero jamas sabremos la verdad tras la alerta
y es que ella ignoraba que el demonio existia
y se entrego creyendo gque el amor no mentia
Hoy es s6lo una mas que se lleva la vida

una raya en el hielo, es algo que se olvida.
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ADRIENNE RICH

Poeta, intelectual, critica y activista esta-
dounidense. Fallecio a la edad de 82 afios
en San Francisco, California. Para mas

informacién: Wikipedia (ES)
Poder

Vida en los sedimentos de nuestra historia.

Hoy una excavadora devel6 de un derruido flanco de tierra
una botella ambar perfecta una centenaria

cura para fiebre o la melancolia un ténico

para vivir sobre esta tierra en los inviernos de este clima.

Hoy estaba leyendo sobre Marie Curie;

ella debe haber sabido que estaba enferma de la radiacién
su cuerpo bombardeado durante afios por el elemento

que habia purificado

Parece que neg6 hasta el final

la causa de las cataratas en sus 0jos

la resquebrajada y supurante piel de las yemas de sus dedos
hasta que no pudo sostener un tubo de ensayo o un lapiz.

Ella murié como una famosa mujer negando

sus heridas

negando que sus heridas provenian de la misma fuente
que su poder.

e
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ALAIDE FOPPA

(1914 - 1980?)

Nacida en Barcelona, adquirio la nacionalidad
guatemalteca a través de su marido. Exiliada en
México por razones politicas, trabajé como
profesora de Literatura Italiana. Escritora
comprometida con los movimientos feministas,
decidid regresar de su exilio en 1980, siendo se-
cuestrada, sin que nunca se la volviera a ver.

Mujer

Un ser que aun no

acaba de ser,

no la remota rosa
angelical,

que los poetas cantaron.
No la maldita bruja que
los inquisidores quemaron.
No la temida y deseada
prostituta.

No la madre bendita.

No la marchita y burlada
solterona.

No la obligada a ser buena.
No la obligada a ser mala.
No la que vive

porque la dejan vivir.

No la que debe siempre
decir que si.

Un ser que trata

de saber quien es

y que empieza a existir.

G
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ALFONSINA STORNI

(1892-1938)
Nacio en Suiza, trasladandose con su familia a
Argentina a muy temprana edad. Su obra refleja
dramatismo, lucha y una audacia inusual para
la época. En su obra abunda la temética femi-
nista, amorosa y profunda.

Hombre pequefiito

"Hombre pequefiito, hombre pequefiito,
suelta a tu canario que quiere volar...
Yo soy el canario, hombre pequeiiito.
Déjame saltar.

Estuve en tu jaula, hombre pequefiito,
hombre pequefiito que jaula me das.
Digo pequefiito porque no me entiendes.
Ni me entenderés.

Tampoco te entiendo, pero mientras tanto
abreme la jaula que quiero escapar.
Hombre pequeiiito, te amé media hora.
No me pidas mas".

Erao
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ANA ILCE GOMEZ
(1944 - 1917)

Ser 0 no ser

Poeta y periodista nicaraglense, miembro de la
Academia de la Lengua de su pais, comenzé a
escribir sus primeros versos muy joven. Asumio
la causa y la lucha por los derechos y reivindi-
caciones de las mujeres. Opositora del régimen
somocista.

Ser 0 no ser no es el problema
sino planchar la ropa

atizar el fogon

escribir unos tiernos y antiguos poemas
mirarse en el espejo el otro rostro del rostro
descubrirse lobo triste por las noches

por las mafianas mujer cuerda.

Ser ejemplar y sobria y verbigracia
Mantener todo en orden més te vale
Disponer todo a tiempo Dios te asista
Ser 0 no ser no es el problema

sino tener el alma lista

para amargos si acaso o si hubieras.

Y una vez mas enfrentarse al mande usté

como uste guste

pulir el piso espejo

lavar la ropa nieve

secar la loza estirpe
disimulando mugres y maneras.

Pero a pesar de todo
amar la telaraia vida
la hambruna vida tuya y de los otros
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insultarla si quieres
abrazarla si quieres o si puedes.

Ser 0 no ser no es el problema
sino ese perdon barato que te entregan.

Y al final de la tarde

has ensayado todo te reprimen

has cumplido el deber no eres tan buena
tu cabeza da vueltas tiovivo

resaca de la piel, costra de olvido.
Esgrime tus cuchillos argumento
empufia tus espadas yo no quiero
atrévete de una vez suefia tu suefio
entra en la escena mundo

como quien entra a la sala de partos

de la vida por primera y alegrisima vez.
Plantate y rebelandote, revélate.

Ser 0 no ser no es el problema.

Eran
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ANA PEREZ CANAMARES

(1968)
Nacid en Santa Cruz de Tenerife, aunque reside en
Madrid. Licenciada en Filologia, trabaja en la
UNED. Cultiva la poesia, la narrativa y el ensayo.

Levanto sospechas en la oficina

porque trabajo con la cabeza en otra parte
levanto sospechas entre mis amigos
porque desaparezco Yy callo durante dias
levanto sospechas ante mi hija

porque en vez de hermanos o perros

solo traigo a casa libros

sospechas ante mi misma porque mi independencia
se resquebraja cuando la tristeza da un golpe de estado

por eso me esmero cuando escribo:
aqui no quiero que me deseen otra
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ANA SWIN

(1909 - 1984)
Escritora polaca, nacida en Varsovia. Escribié poe-
sia, teatro, cuento y ensayo. En su obra se refleja la
experiencia sufrida en la Segunda Guerra Mundial y
el enfoque feminista de muchos textos.

Coraje

No seré esclava de ningin amor.

A nadie

devolveré el sentido de su vida,

su derecho al crecimiento constante
hasta el altimo aliento.

Maniatada por el oscuro instinto

de la maternidad,

sedienta de ternura como el asmatico
de aire,

con qué empefio construyo en mi

el hermoso egoismo humano,
reservado desde hace siglos

para el varon.

Contra mi

estan todas las civilizaciones del mundo,
todos los libros santos de la humanidad
escritos por angeles misticos

con la expresiva pluma del relampago.
Diez Mahomas

en diez elegantemente enmohecidas
lenguas

me amenazan con la condenacion

en latierra 'y en el cielo eterno.
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Contra mi

esta mi propio corazon.
amaestrado por milenios

en la cruel virtud de la victima.

Sy
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ANGELA FIGUERA AYMERICH

(1902-1984)
Nacida en Bilbao, es considerada una
de las principales figuras de la deno-
minada Generacion de los °50.

Rebelion

Seran las madres quienes digan: Basta.
Esas mujeres que acarrean siglos

de laboreo décil, de paciencia,

igual que vacas mansas y seguras

que tristemente alumbran y consienten
con un mugido largo y quejumbroso

el robo y sacrificio de la cria.

Serén las madres todas rehusando
ceder sus vientres al trabajo inutil

de concebir tan solo hacia la fosa.

De dar fruto a la vida cuando saben
que no ha de madurar entre sus ramas.
No més parir abeles y caines.
Ninguna querra dar pasto sumiso

al odio que supura incoercible

desde los cuatro puntos cardinales.

Cuando el amor con su rotundo mando
nos pone actividad en las entrafas

y una secreta pleamar gozosa

nos rompe la esbeltez de la cintura
sabemos y aceptamos para el hijo

un aspero destino de herramienta,

un péndulo del jubilo a la lagrima.
Que asi la vida trenza sus caminos

en plenitud de dias y de pasos
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hacia la muerte licita y auténtica,
no al golpe anticipado de la ira.

¢Por que lograr espigas que maduren
para una siega de ametralladoras?
¢Por que llenar prisiones y cuarteles?
¢Por qué suministrar carne con nervios
al agrio espino de las alambradas,
bocas al hambre, sombras al espanto?
¢ ES necesario continuar un mundo

en que la sangre més fragante y pura
no vale lo que un litro de petrdleo,

el oro pesa méas que la belleza,

y un corazén, un pajaro, una rosa

no tienen la importancia del uranio?
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ARABELLA SALAVERRY

(1946)
Escritora, actriz y gestora cultural costarri-
cense. Estudi6 Filologia, Artes Dramaticas,
Lengua y Literatura inglesa e hispanoameri-
cana. Recibi6 el Premio Nacional de Literatura
2016 por su obra «Impudicas».

Chicas malas

Fuimos las chicas malas

Asustamos a vecinos
escandalizamos a sefioras

de misal y rosario

siempre de negro

diluidas entre sombras

y desapareciendo en los espejos

Tomabamos cofiac

en tardes clandestinas
mientras el jazz

nos cubria

para escurrirse luego
por los poros

Disfrutdbamos la hierba

ocasionalmente

sin compulsiones

cuando queriamos

abrir los ventanales del cielo

y mirar trasnochadamente lo que hubiese

Nacimos despidiendo guerras
vivimos Viet Nam
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un acto obsceno

y en la piel

el dolor de Hiroshima
y Nagasaki

Nos desvelamos con Sartre
mas fue Simone quien ayudd
a hilvanar nuestra protesta

Consideramos a los Beatles
un tanto pueriles

era Piaff

quien nos alimentaba

Trenzamos flores

guirnaldas

pero fuimos suspicaces

con las exportaciones del Norte

Nunca pensamos

que seriamos reinas

Si quisimos con el Che
ser comparieras

Compartimos cuerpo y alma
sin pedir nada a cambio

La vida ha sido nuestro manifiesto
Encendimos lamparas

para apagar la angustia

de estar vivas

Vivimos tan
pero tan intensamente
gue ningun dolor nos fue
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ni nos podra ser jamas ajeno

Fuimos las chicas malas
Oliamos a incienso
a pachuli

... otras veces a menta fresca

Pero el olor
que nos acompario
fue el de la melancolia

Fuimos las chicas malas

y aunque no lo confiese abiertamente
por el qué diran

los hijos

los amigos sensatos

... el perro

los parientes

seguimos y seguiremos siendo
chicas malas

Eran
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BEGONA ABAD DE LA PARTE

Poeta y narradora nacida en
Burgos (1952), que ha recibido
varios premios en diversos cer-
tamenes literarios.

Desobedecer

Desobedecer con la terca humildad

del que no tiene argumento intelectual que lo defienda
pero tiene el sentido primitivo de lo justo.
Desobedecia, asi, desde nifia

cuando no creia que los padres tuvieran siempre razon,
ni que las sotanas fueran palabra de Dios.

Desobedecia cuando me hablaban de la verdad mintiendo,
cuando predicaban pero no daban trigo

y cuando me decian que obedecer era amar

pero yo ya intuia que amar era otra cosa

que agachar la cabeza para esperar el golpe.

Cuando escuchaba mi nombre

nunca dije “servidora”.

Eren
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BERTALICIA PERALTA

(Panama4, 1939)
Poeta, periodista, narradora, guionista y
profesora. Su obra ha sido premiada con
diversos galardones literarios y traducida
a varios idiomas.

A una mujer

Eres més fuerte que una maquina

hasta ahora has hecho el trabajo

tuyo y el de otros

eres mas inteligente que el tiempo

has ganado mas batallas que los

que las han provocado

eres mas suave que el rocio

mas ligera que el viento

y todavia preguntas ¢qué hacer?

pon tu corazdn donde lo cubra la ternura
anida tus manos junto al fuego sin temor
no desanimes no cedas no des un paso atras
no tires por la borda lo ganado

el futuro so6lo guarda para ti

despejada la senda nueva vida

e
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BESSY REYNA

(1942)
Escritora, periodista y poeta cubana.

Mientras tu

Mientras td

llegas a casa,

abres una cerveza
observas la television

mientras tl

te acomodas en tu sillon de siempre
comentas lo duro que se pasa en la oficina
ocultas las veces que le propusiste a la
secretaria una cita

las veces que con tus compafieros en el café
piropeaste a las mujeres

mientras t
decides a cudl bar irds hoy
o te sumerges en el comercial y esperas la cena

ella

trata de olvidarse de los piropos de mal gusto
que soporté camino al trabajo

de las proposiciones del jefe y los clientes

ella

trata de preparar la cena

arreglar la casa

sonreir a los nifios

y pretender que tus escapadas

S0oN un juego pasajero

que tus caprichos son un juego pasajero
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y que a pesar de todo ella es una
Sefiora feliz.

Eran
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CARMEN SOLER

(1924 - 1985)
Nacida en Asuncion (Paraguay), fue profesora,
poeta y activista politica, varias veces presa y
exiliada por luchar contra la dictadura impe-
rante en su pais

Alguien canta
A Obdulio Barthe

Bajo los cielos asperos
sobre la tierra violenta
alguien canta.

Alli donde jamas avisa el dia
ni existe un atisbo de los ruisefiores,
alguien canta.

Alli donde el silencio
se rompe solo a gritos
y las palabras de amor
se dicen en secreto,
alguien canta.

Alli donde los hombres estan desnudos
y amarrados a los cepos,
alguien canta.

Frente al peloton de los fusilamientos,
alguien canta.

iEscucha!
jLevantate!
Alguien canta.

&
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CHUSA LAMARCA
Fil6loga, documentalista, gestora cultu-
ral, ecologista, feminista y poeta compro-
metida socialmente.

Las bolsas suben

Las bolsas suben,

las bolsas bajan.

Los nifios mueren de diarrea.

Las mujeres siguen bregando con el trabajo sucio porque
sigue habiendo talibanes ocultos en las casas.

Miles de seres vagan hacia la nada, sin saber como ni por qué,
ni quienes los desplazan.

Un inmigrante se agacha

y se doblega en un invernadero.

Se hormonan pollos en una granja.

Las transnacionales se dan el gran festin.

Y un ministro cualquier jura servir a la patria

(R
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CONCHA MENDEZ

(1898 - 1986)
Escritora, poeta, autora de teatro y guio-
nista espafiola, contemporanea de la gene-
racion del 27

Se mire donde se mire,

nada se ve por la tierra,

que la luz ya no es la luz,

que es sombra negra y sin tregua
y por todos los caminos

la sangre hasta el pecho llega.

¢Por qué esta mezcla de sangres,
unas viejas y otras nuevas?

¢ Qué necesitan los dioses

del Porvenir, que las mezclan?

Pienso que hay una razon,

y espero poder saberla.

So6lo una blanca esperanza

me hace vivir para ella.

Quiero creer todavia

que las sangres que se enfrentan
en esta dura batalla

de las almas y las venas

han de darnos una luz

que ha de romper las tinieblas.

&
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CONSUELO RUIZ

(é?)
Las mujeres de los rojos

Quisiera escribir un himno

a un pobre racimo humano:

las mujeres de los rojos

que en Espafia nos quedamos,
para las que no hubo escape,
Para las que no hubo barco.
Las que nos quedamos solas
con sus nifios en los brazos.
Sin mas sostén ni mas fuerza
que el que daba el estrecharlos
como prendas de un amor
contra nuestros pechos flacidos.

Todos perdimos la guerra,
todos fuimos humillados.
Pero para las mujeres

el trance fue aln mas amargo.
Largas colas en Porlier

con nuestros pobres capachos.
Caminatas bajo el sol

con los pies semidescalzos.
Caminatas sobre el hielo
tiritando en los harapos.
Largas, duras caminatas

en busca de algan trabajo.
Cansancio y humillacion

si lograbas encontrarlo.

Y si no lo conseguias,
humillacion y cansancio.

-32-



por el pan de nuestros hijos,
siempre un combate diario.

iEsos dias siempre solas,

esos dias largos, largos,

que fueron semanas, meses,

que duraron tanto, tanto,

que entre dolor y entre lagrimas,
se convirtieron en afios!

Nuestros hombres en la carcel,
nuestros hombres exiliados,
nuestros hombres cada dia
cayendo como rebafios

en manos de furia ciega

de matarifes fanaticos.

Y las mujeres seguimos,

a nuestro modo luchando

y esa guerra, solo nuestra,

esa guerra la ganamos.

Los hijos de nuestros hombres
quedaron en nuestras manos

Y supimos inculcarles

un culto casi sagrado

por los nuestros, los ausentes,
los padres que les faltaron.

Se los pusimos de ejemplo
porque siguieran sus pasos

y logramos convencerles

de que eran buenos y honrados,
aunque en la calle, en la escuela,
les dijeron lo contrario.

Eramos pobres mujeres

y supimos elevarnos
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sobre el dolor, sobre el miedo,
sobre el hambre y el fracaso.
Y criamos nuestros hijos
dignos de sus padres, bravos,
serios, dignos, responsables.
Los ibamos cultivando
pilares para un futuro

que aun parecia lejano

y en el que siempre creimos
con los purios apretados.
Quisiera escribir un himno,
grande, estupendo, fantastico,
de pobres mujeres débiles
con heroismos callados,

de esfuerzos y sufrimientos
que eran el vivir diario.

Y, a pesar de ello supieron,
con su esfuerzo titanico

ir manteniendo la Ilama

de amor al padre lejano,

al padre que estaba preso

o0 al que habian fusilado.

Yo quisiera a voz en grito
poder entonar un cantico

que dijera todo eso,

que bastante hemos callado.
Las mujeres de los rojos

gue en Espafia nos quedamos
creemos tener, al menos,

el derecho de contarlo.

Exren

Publicado en 2009 en la web argentina Franquismo:
el Genocidio del que no se habla.
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CRISTINA PERY ROSSI

Escritora, traductora y activista politica
uruguaya exiliada en Esparia desde 1972y
residente en Barcelona, donde ha desarro-
llado la mayor parte de su carrera litera-
ria.

Combate

En la lucha

contra tus sentimientos
perdiste un diente

una costilla

el dibujo

del labio superior
Sangraron las mejillas
zumbd el oido

y un ojo se volvid negro.
Alzaste el brazo

pidiendo tregua:

el combate habia finalizado
tus sentimientos,
destruidos, yacian por el suelo,
vencidos.

¢A qué viene, entonces,
esta melancolia crepuscular,
la casa en silencio,

th sola en la habitacion,

los recuerdos tumefactos?

El piecito preso en una zapatilla que

jamas fue pensada para caminar.

Y arriba de todo un colosal dolor de cabeza:
el pelo como pieza de museo, ornamentado
a diario con cintas, grutas y floreros,
montanfas y fragatas en plena
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navegacion, globos y lobos, al capricho

de un peluquero desatado.

Los sombreros eran tortas de casamiento rococé
que le hubieran hecho sombra al Strip de Las Vegas.
He aqui a una mujer en forma

con el exoesqueleto torturandole la carne:

una mujer hecha de dolor.

i'Y ahora qué superiores somos! Miren a la mujer
moderna:

delgada como cuchilla de tijera.

Corre todas las mafianas en una cinta,

se mete a grufiir y a tironear

en una méaquina de pesas y poleas,

con una imagen en mente a la que nunca

se podré aproximar, un cuerpo de vidrio

rosa que nunca se arruga,

nunca crece, nunca desaparece. Se sienta

a lamesa y cierra los ojos a la comida

con hambre, siempre con hambre:

una mujer hecha de dolor.

Un perro o un gato se acercan,

se huelen el hocico. Se olfatean el culo.

Se grufien o se lamen. Se enamoran

tan seguido como nosotras,

y con la misma pasion. Pero ellos se enamoran

0 Se apasionan a pelo,

sin mirifiaque ni corpifio con push up

sin extirparse una costilla ni hacerse liposuccion.

No es para los perros, ni machos ni hembras,

que los caniches se podan

COMO macizos topiarios.

Si solamente pudiéramos gustarnos en bruto los unos a los
otros.

Si solamente pudiéramos querernos a nosotras mismas
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como queremos a un bebé que nos balbucea en los brazos.
Si no nos programaran y

nos reprogramaran

para necesitar lo que nos venden.

¢Por qué ibamos a querer vivir en una propaganda?

¢Por que ibamos a querer flagelarnos las blanduras

hasta hacerlas lineas rectas como un cuadro de Mondrian?
¢Por que nos ibamos a castigar con el desprecio,

como si tener grande el culo

fuera peor que la codicia o la maldad?

¢Cuéndo vamos a dejar las mujeres de estar obligadas

a Ver nuestros cuerpos como experimentos de ciencias,
como jardines que hay que desmalezar

como perros que hay que domesticar?

¢Cuando una mujer va a dejar

de estar hecha de dolor?

Version en castellano de Sandra Toro.

¥
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DAISY ZAMORA

(1950)
Escritora nicaraguense. Involucrada en la
lucha contra la dictadura de Somoza,
siempre ha sido una férrea defensora de
los derechos humanos.

Elegia minima

Acaba de morir una mujer sencilla.
Su vida de auxiliar de enfermeria
fue atil a la especie.

No tuvo supermercados,
ni bancos,

no exploto a nadie.

Es decir, no fue dafiina
como los magnates,

los dictadores,

los genios de las finanzas
y los politiqueros.

La noticia de su muerte
no serd publicada

en ningun diario.

No hay campos pagados
presentando condolencias
a su familia.

ANGELA RAYO,

que esta fragil lapida

fije tu nombre

y guarde tu memoria.

&
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DENISE LEVERTOV

(1923 - 1997)
Poeta estadounidense de origen britanico,
comprometida con las causas pacifistas y
sociales,

Los golpeadores

Un hombre sentado junto a la cama

de una mujer a quien golpeo,

cura sus heridas,

suavemente palpa los moretones.

La sangre forma un charco a su alrededor,
se oscurece.

Atonito, se da cuenta que ha comenzado

a quererla. Siente terror.

¢Por qué nunca habia

visto, antes, lo que era?

¢ Y si deja de respirar?

Tierra, ¢sera que no podemos amarte

a menos que creamos que el fin se aproxima?
¢Que no creemos en tu vida

a menos que pensemos que agonizas?

[Traduccion de Cynthia Mansfield]
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DHABIYA KHAMIS

(1958)
Naci6 en Emiratos Arabes Unidos. Estudio Fi-
losofia, Ciencias Politicas, Antropologia. La
publicacion de su “Antologia Personal” fue
confiscada. Se le prohibié seguir escribiendo,
siendo encarcelada un tiempo para que no es-
cribiera mas.

La nifia y la circuncision

Cumpli siete afios,

ahuyentaba los gallos,

jugaba con ovejas

imitaba el cacareo de las gallinas,
robaba golosinas

y el vestido de mi hermana menor.
Leia las revistas de mi hermano mayor,
esparci las plumas del almohadon
sobre su cabeza.

Me rodearon siete mujeres viejas,
el cuchillo rept6 hacia mi flor,

al brotar la sangre,

las mujeres trinaban.

Mi hermana me miro asustada.

Y yo, ya no ahuyenté gallos.

Eren
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DULCE MARIA LOYNAZ

(1902 - 1992)
Escritora cubana, fue una de las poe-
tas mas importantes no sélo en su tie-
rra sino en el mundo entero.

La mujer de humo

Hombre que me besas,
hay humo en tus labios.
Hombre que me cifies,
viento hay en tus brazos.
Cerraste el camino,

yo segui de largo;
alzaste una torre,

Yo segui cantando...
Cavaste la tierra,

yo pasé despacio...
Levantaste un muro
iYo me fui volando!...
T tienes la flecha:

yo tengo el espacio;

tu mano es de acero

y mi pie es de raso...
Mano que sujeta,

pie que escapa blando...
iFlecha que se tiral...
(El espacio es ancho...)
Soy lo que no queda

ni vuelve. Soy algo

que disuelto en todo

no esta en ningun lado...
Me pierdo en lo oscuro,
me pierdo en lo claro,
en cada minuto
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que pasa... En tus manos.

Humo que se crece,
humo fino y largo,
crecido y ya roto

sobre un cielo palido...
Hombre que me besas,
tu beso es en vano...
Hombre que me cifies:
iNada hay en tus brazos!
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DUNIA MIKHAIL
(1865)
Poeta y traductora nacida en Bagdad.

Agradecimiento

Doy las gracias

a todos los que no amo
porque no me producen
dolor de cabeza

no me obligan

a escribir largas misivas
no agitan

mis suefos

no los espero

con ansiedad

no leo

sus horéscopos

en el periddico

no marco

su numero

de teléfono

... no pienso en ellos...
y les estoy sumamente agradecida
porque no me complican
la vida

Can
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ELISA KIDANE

(1956)
Monja comboyana, poeta nacida en
Segheneiti (Eritrea).

Mujer y madre africana

Mientras el sol ardiente
quema impetuoso tu rostro
que tratas de proteger con tus manos.

Mientras la arena

quema tus pies desnudos

que hunden sus pasos

con la esperanza de dejar huella
de una historia infinita.

Mientras el cantaro rebosante de agua
encorva tu espalda pero no tu corazén,
deseoso de apagar la sed

de los que amas.

Mientras tu vientre

esconde, nutre y protege

el enésimo fruto de tu anhelo,

de un amor maés verdadero y humano...

Otros, extrafios y lejanos a ti,
a tu mundo y a tus problemas,
gue nunca te han visto

ni saben quién eres...

Otros hacen programas
para dirigir tu futuro
y deciden segun sus esquemas
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coémo y cuéando tendras que ser Madre.

Otros, usurpando tu derecho de palabra,
pensamiento y opinion,

codifican segun sus intereses tu silencio,
pisotean tu dignidad de mujer

e ignoran tu privilegio

de Madre de la Humanidad.

Entonces,

mientras el sol ardiente

quema impetuoso tu rostro,

una fuerza nueva te nace dentro

y te empuja a apresurar el paso
para dar vida a tu suefio milenario
de justicia y liberacién

Eran
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ELIZABETH CARRENO

(México, 1974)
Arquitecta, diplomada en literatura,
cultiva la poesia, la narracion, el en-
sayo.

Algo murid en una mujer

Hoy un hijo de puta golpe6 a una muijer,
lo hizo delante de sus propios hijos

y limpié sangre de las manos de un nifio
que intent6 ayudar a su mama.

Recogi un rio de lagrimas de dolor

y me enfrenté con la cara del miedo
mientras curaba heridas de unas patadas
porgue no pude sanar las del corazén.

A esta hora, ya no puedo contener la indignacién
que me brota por los ojos directa del alma.

Este dia tomé los trozos de una mujer que quiero
sintiendo el peso de la humillacion en su mirada.

Se me agolparon los reclamos, la denuncia, la tristeza,
me temblaron las piernas ante la brutalidad.

Ahora crece la infeccion de la impotencia como una
enfermedad

gue me carcome las entrafias y me lacera la razon.

No puedo fingir ya, algo murio en una mujer este dia
hoy lloro un océano completo... lloro por mi mejor amiga.

Exren
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FADWA TUQAN

(1917 -2003)
Prestigiosa escritora, pionera entre las
mujeres poetas palestinas, famosa en todo
el mundo &rabe.

Polvo

El final

de mi largo camino

hasta donde yo llegue, en cualquier destino,
es el premio de los afios

no el de llegar.

¢Por qué me apresuro? ;Qué quiero

de mi viaje

por esos desiertos

como una sombra fugitiva?

Mis pies consumidos por las rocas

las olas del viento que siguen dando vueltas
y vueltas conmigo

mientras yo sigo a través de este vacio

de esta soledad.

Polvo, polvo

delante y detrds mio; a mi alrededor, polvo.
Corro y corro; y en mis manos

solo la ilusion, nada.

Cansada, cansada.

El final

de mi largo camino,

aunque éste se alargue,

de cualquier destino,

es el premio de los afos,

no el de llegar.

Exren

Traduccion de Manuel Jiménez Lucena

-47 -



FRANCISCA AGUIRRE

(1930 - 2019)
Escritora espafiola nacida en Alicante, en el
seno de una familia de artistas. Su poesia es
sencilla, honda, tefiida por sus experiencias vi-
tales durante la guerra y postguerra.

Propietarios

Porque no poseemos nada,

ni siquiera la vaga sombra de futuro

gue a nuestra infancia responsable pervertia.
Porque no somos duefios de nada,

ni aun del propio dolor

que con asombro hemos mirado tantas veces.
Porque, sin duda, tener no es lo nuestro,

y si sofiar desesperadamente

que todo lo tenemos al borde de la mano,

de esta tozuda mano que nos nombra

con mas rigor que un apellido.

Duefios de desearlo todo: qué tristeza.
Duefios del miedo, el polvo, el humo, el viento.

Eren

(De: Ensayo general, Edit. Calambur)
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GIOCONDA BELLI

(1948)
Escritora nicaragiiense que ha cultivado varios géneros
Opuesta al régimen de Somoza, se unié al Frente Sandi-
nista. En su poesia se encuentran temas revolucionarios,
eréticos, feministas, infantiles...

Consejos para la mujer fuerte

Si eres una mujer fuerte

protégete de las alimafias que querran

almorzar tu corazon.

Ellas usan todos los disfraces de los carnavales de la tierra:

se visten como culpas, como oportunidades, como precios que

hay que pagar.

Te hurgan el alma; meten el barreno de sus miradas o sus
Ilantos

hasta lo mas profundo del magma de tu esencia

no para alumbrarse con tu fuego

sino para apagar la pasion

la erudicion de tus fantasias.

Si eres una mujer fuerte

tienes que saber que el aire que te nutre

acarrea también parasitos, moscardones,

menudos insectos que buscaran alojarse en tu sangre

y nutrirse de cuanto es sélido y grande en ti.

No pierdas la compasién, pero témele a cuanto conduzca
a negarte la palabra, a esconder quién eres,

lo que te obligue a ablandarte

y te prometa un reino terrestre a cambio

de la sonrisa complaciente.

Si eres una mujer fuerte
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preparate para la batalla:

aprende a estar sola

a dormir en la més absoluta oscuridad sin miedo

a que nadie te tire sogas cuando ruja la tormenta

a nadar contra corriente.

Entrénate en los oficios de la reflexion y el intelecto

Lee, hazte el amor a ti misma, construye tu castillo

rodéalo de fosos profundos

pero hazle anchas puertas y ventanas.

Es menester que cultives enormes amistades

que quienes te rodean y quieran sepan lo que eres

que te hagas un circulo de hogueras y enciendas en el centro
de tu habitacion

una estufa siempre ardiente donde se mantenga el hervor
de tus suefios.

Si eres una mujer fuerte

protégete con palabras y arboles

e invoca la memoria de mujeres antiguas.
Haz de saber que eres un campo magnético
hacia el que viajaran aullando los clavos herrumbrados
y el éxido mortal de todos los naufragios.
Ampara, pero amparate primero

Guarda las distancias

Constrayete. Cuidate

Atesora tu poder

Defiéndelo

Hazlo por ti

Te lo pido en nombre de todas nosotras.

G
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GLORIA FUERTES

(1917-1988)
Poeta espariola ligada al movimiento literario
de los afios 50. En su poesia defendi6 la igual-
dad entre mujeres y hombres, el pacifismo y la
defensa del medio ambiente. Escritora media-
tica, fueron populares sus colaboraciones en
programas infantiles y juveniles.

Deshacer lo injusto

No sé escupir,

pero voy a aprender

para escupir sobre las tumbas

de todos los culpables de las guerras.

No tengo uiias,

pero quisiera tener garras
para atrapar desde mi altura
a los hombres reptiles.

No tengo poder,
pero tengo la fuerza de los pueblos
que sufren.

No tengo cultura,
pero tengo el corazon sabio
de estar con los que no tienen nada.

e
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GUISELA LOPEZ

(Guatemala, 1960)
Escritora feminista, Licenciada en Ciencias de
la Comunicacion y especialista en Estudios de
Género por la UNAM.

Abriendo brecha

Andamos

abriendo brecha,
Apropiandonos

de nuestro nombre,

de nuestras agendas.

de nuestra edad,
atesorandola,
asumiendo los cambios,
cambiando.

Rompiendo hechizos

Es necesario

revertir el hechizo.

Ese

que borra a las mujeres
de los libros de historia,
de las esferas de poder,
de las antologias.

Ese

que las encierra

entre cuatro paredes
con solo

colocarles un anillo.

G
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IDA VITALE

(Montevideo, 1923)
Poetisa, traductora, ensayista, profesoray
critica literaria, miembro del movimiento
artistico “Generacion de 1945”.

Fortuna

Por afios, disfrutar del error

y de su enmienda,

haber podido hablar, caminar libre,
no existir mutilada,

no entrar o si en iglesias,

leer, oir la mUsica querida,

ser en la noche un ser como en el dia.
No ser casada en un negocio,

medida en cabras,

sufrir gobierno de parientes

o legal lapidacién.

No desfilar ya nunca

y no admitir palabras

que pongan en la sangre

limaduras de hierro.

Descubrir por ti misma

otro ser no previsto

en el puente de la mirada.

Ser humano y mujer, ni mas ni menos.

e
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JUANA INES DE LA CRUZ
(1651-1695)

Escritora mexicana, una de las plumas mas recono-
cidas del siglo XVII. A los tres afios ya sabia leer y
escribir. A los 16 ingresé en el convento de las car-
melitas des-calzas de México. No era devota reli-
giosa; pero su decision estuvo relacionada con el de-
seo de no convertirse en una esclava del hogar. En
sus poemas se trasluce la gran rebeldia de esta gran
mujer.

Hombres necios que acusais

Hombres necios que acusais

a la mujer sin razon,

sin ver que sois la ocasion

de lo mismo que culpais:

Si con ansia sin igual

solicitais su desdén,

¢por qué queréis que obren bien
si las incitais al mal?

Combatis su resistencia,

y luego con gravedad

decis que fue liviandad

lo que hizo la diligencia.
Queréis con presuncién necia
hallar a la que buscais,

para pretendida, Thais,

y en la posesion, Lucrecia.

¢ Qué humor puede ser mas raro
que el que falta de consejo,
él mismo empafia el espejo
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y siente que no esté claro?
Con el favor y el desdén
tenéis condicion igual,
quejandoos, si 0s tratan mal,
burlandoos, si 0s quieren bien.

Opinidn ninguna gana,
pues la que mas se recata,
si no os admite, es ingrata
y si 0s admite, es liviana.
Siempre tan necios andais
que con desigual nivel

a una culpais por cruel

y a otra por facil culpais.

¢Pues como ha de estar templada
la que vuestro amor pretende,

si la que es ingrata ofende

y la que es facil enfada?

Mas entre el enfado y pena

que vuestro gusto refiere,

bien haya la que no os quiere

y quejaos enhorabuena.

Dan vuestras amantes penas
a sus libertades alas,

y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.
¢ Cual mayor culpa ha tenido
en una pasion errada,

la que cae de rogada

0 el que ruega de caido?

¢ O cudl es mas de culpar,
aunque cualquiera mal haga:
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la que peca por la paga

o el que paga por pecar?
Pues ¢para qué os espantais
de la culpa que teneis?
Queredlas cual las hacéis

o0 hacedlas cual las buscais.

Dejad de solicitar

y después con mas razon
acusaréis la aficion

de la que os fuere a rogar.
Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntais diablo, carne y mundo.
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JULIA DE BURGOS

(1914 - 1953)
Poeta Puertoriquefia, maestra normalista,
empezo a escribir versos desde muy joven,
fue muy apasionada por la naturaleza de
su pais.

Yo misma fui mi ruta

Yo quise ser como los hombres quisieron que yo fuese:
un intento de vida;

un juego al escondite con mi ser.

Pero yo estaba hecha de presentes,

y mis pies planos sobre la tierra promisora

no resistian caminar hacia atras,

y seguian adelante, adelante,

burlando las cenizas para alcanzar el beso

de los senderos nuevos.

A cada paso adelantado en mi ruta hacia el frente
rasgaba mis espaldas el aleteo desesperado
de los troncos viejos.

Pero la rama estaba desprendida para siempre,

y a cada nuevo azote la mirada mia

se separaba mas y mas y mas de los lejanos

horizontes aprendidos;

y mi rostro iba tomando la expresién que le venia de adentro,
la expresion definida que asomaba un sentimiento

de liberacién intima;

un sentimiento que surgia

del equilibrio sostenido entre mi vida

y la verdad del beso de los senderos nuevos.

Ya definido mi rumbo en el presente,
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me senti brote de todos los suelos de la tierra,
de los suelos sin historia,

de los suelos sin porvenir,

del suelo siempre suelo sin orillas

de todos los hombres y de todas las épocas.

Y fui toda en mi como fue en mi la vida...

Yo quise ser como los hombres quisieron que yo fuese:
un intento de vida;

un juego al escondite con mi ser.

Pero yo estaba hecha de presentes;

cuando Yya los heraldos me anunciaban

en el regio desfile de los troncos viejos,

se me torcio el deseo de seguir a los hombres,

y el homenaje se quedd esperandome.

Eran
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JUNE JORDAN

(1936 - 2002)
Profesora universitaria, activista y promotora cultu-
ral, periodista politica, y una de las poetas mas acla-
madas de la literatura estadounidense de la segunda
mitad del siglo XX.

Poema sobre mis derechos

Incluso esta noche necesito caminar y despejar

mi cabeza en relacion a este poema sobre por qué no puedo
salir sin cambiarme de ropa de zapatos

ni la posicién de mi cuerpo o la identidad de mi género
mi edad

mi status de mujer sola al atardecer

sola en las calles

sola no siendo el caso

el caso es que no puedo hacer lo que quiero

con mi propio cuerpo porque soy del sexo

equivocado de la edad equivocada del color de piel
equivocado

y supon que no es aqui en la ciudad sino alla en la playa
o0 en la profundidad del bosque y quisiese ir

sola mi alma ahi a divagar sobre Dios

0 los nifios 0 a pensar sobre el mundo

todo eso revelado por las estrellas y el silencio:

no podia ir y no podia pensar y no podia

quedarme ahi

sola

como lo necesito

solo porque no puedo hacer lo que quiero con mi propio
cuerpo y

quién mierda hizo las cosas asi

de este modo
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y en Francia dicen que si el tipo penetra

pero no eyacula entonces no me violo

y si después de acuchillarlo si después de los gritos si
después de rogarle al bastardo y si incluso después de darle
con un martillo sobre la cabeza si incluso después de eso €l
y sus amigotes me fornican después de eso

entonces yo lo permiti y no hubo

ninguna violacion porque finalmente entiendes finalmente
me fornicaron porgue yo estaba equivocada yo estaba
equivocada nuevamente por ser yo siendo yo donde estaba
equivocada

de ser quién soy.

¥
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KYRA GALVAN

(México, 1956)
Poeta, novelista, economista, traductora y
periodista mexicana.

Lilith

Pertenecia al linaje

de las diosas-pajaro.

Tenia ese par de alas bordadas.
Entonaba agudas melodias

y en su voz

era una mujer libre.

La eligieron para ser

la primer esposa de Adan.

Y por un tiempo él

conocio el placer

de la magia corporal

el olor del almizcle

y escuchd la musica

de las esferas celestiales

en su periplo constante.

Luego quiso someterla.

Estar por encima.

Poseer lo que no puede ser poseido.
No entendia que ella era diosa

y que al levantarse desplegaba

la aurora entintada de violetas

y que en la noche comandaba el oscilar de las mareas
y que con sus brazos

orquestaba el coro de los pajaros.
¢ Como podia quedarse

a los pies de aquél

que deseaba encadenarla?

¢Para qué servian las alas

sino para volar? e
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LUCIA SANCHEZ SAORNIL

(1895 - 1970)
Poeta madrilefia, feminista, anarquista,
cofundadora de “Mujeres Libres”, de la
que fue Secretaria Nacional.

Himno de Mujeres Libres

Pufio en alto mujeres del mundo
hacia horizontes prefiados de luz
por rutas ardientes,
los pies en la tierra
la frente en lo azul.

Afirmando promesas de vida
desafiemos la tradicién
modelemos la arcilla caliente
de un mundo nacido

del dolor.

Qué el pasado se hunda en la nada.
iQué nos importa el ayer!
Queremos escribir de nuevo

la palabra MUJER.

Adelante, mujeres del mundo,
con el pufio elevado al azul.
Por rutas ardientes,

jAdelante,

de cara a la luz!

oo
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MARGE PIERCY

(1936)
Nacida en Detroit, es una de las poetas de la
generacion beat mas activista. Particip6 activa-
mente en los movimientos en favor de las muje-
res, las minorias y la guerra de Viet-Nam. Es-
critora prolifica, ha escrito mas de una docena
de novelas y diversos poemarios.

¢De qué estan hechas las chicas grandes?

La construccion de una mujer:

una mujer no esta hecha de carne,

de hueso y nervio,

de vientre, pechos, higado, codos y dedos de los pies.

Se manufactura como un auto deportivo.

Se remodela, reajusta y redisefia

todas las décadas.

Cecilia en la universidad habia sido la seduccion misma.
Se retorcia entre las barras como una anguila de seda,
con las caderas y el culo que eran una promesa, y la boca
fruncida con el labial rojo oscuro del deseo.

Nos visitd en el 68 y todavia usaba pollera

ajustada hasta la rodilla y el mismo labial rojo oscuro,
mientras yo bailaba por Manhattan en minifalda

con los labios palidos como leche de damasco

y el pelo suelto como las crines de una yegua. Oh, queridas,
¢Me crei superior en ese momento,

le pasara lo que le pasara a la pobre Cecilia?

Ella ya estaba fuera de moda, fuera de juego,
descalificada, desdefiada, desmembrada del club del deseo.
Miren las fotos de las revistas de moda

francesas del siglo XVIII:

el siglo de la Gltima fantasia para damas

forjada en seda y corsés.

El mirifiaque les corria la cadera un metro
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para cada lado, la cintura apretada,

la panza comprimida por las maderas.

Los pechos con relleno abajo y a los costados
servidos como manzanas en un bol.

Eran
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MARIA ANGELES MAESO

(1955)
Poeta soriana, Licenciada en Filolo-
gia Hispéanica, Profesora de lenguay
literatura espafiola. Entre sus poe-
marios: “Sin Regreso” y “Ellas tie-
nen la palabra”.

Basura en los labios

Somos ricos. Somos libres.

Vivimos en paz.

Somos de primera.

Lo dice una de las teles

de una de las chabolas.

La guerra, la posguerra...

Eso era pobreza, eso era miedo y no dormir.
Ni un gato, ni una rata, ni mondas de patatas
por la calle.

En nosotros mismos tenia que habitar la pulga,
la chinche, el piojo.

Una plaga. Eso era miseria.

Lo dice la radio de quien husmea

en el contenedor

haciendo una naranja de su cabeza.

Un poco mas abajo,

al otro lado de la autopista de seis carriles,
donde todo es vertedero,

una del quinto, merodeando asi,

encontrd un bulto con pafiuelo hasta las cejas.
Asi que era mujer:

una verdadera fabrica de pobreza

bien cerrada. Mujer

de enredados pies, cayendo

por donde no llega la luna ni el rocio.
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Asi que no era basura,

asi que era una bolsa de mujer

tropezando con espigas de plastico,

bajando lentamente por la raiz del moho. Si.

Eran
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MARIA BENEYTO
(1925 -2011)

Poeta y narradora valenciana. Su infancia transcu-
rri6 en Madrid. Al comienzo de la guerra civil la fa-
milia regreso a su tierra. La vida de la postguerra le
resulté muy dura. Tiempo despues su situacion per-
sonal mejord pudiéndose dedicar a su labor predi-
lecta: escribir.

La inesperada

Era Eva, su infancia nunca usada
emergida del polvo de los astros
Eva la nifia, corazon de selva,
selvética pastora de alimafas...
(De "Vida anterior")

Eva la nifia, nacera del viento

y del amanecer

cuando se acabe

el tiempo, y el tiempo vuelva

a encarnarse en el sol.

Vendra ilesa

y, a través de su infancia nunca usada
descendera, pausada, del asombro.
Flores flotantes, casi aves, lirios
alados, le daran soporte

donde apoyar su luz.

Nadie la espera.

Nadie sabe que esta, cerca, aguardando.
Nadie

sabe que va a existir.

(Yo lo sé, porque vino a ser sofiada
por mis horas de ausencia,
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esas que se me llevan y aproximan
al corazon astral.)

Y vendra a ser la nifiez del mundo
que la gran creacion conserva intacta,
embrion de criatura

total,

alevin de mujer, presagio, magia,
y esperanza,

esa esperanza otra

por estrenar,

desconocida y libre...

Cuando se acabe el tiempo.

¥
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MARIA ELENA WALSH
(1930-2011)

Poeta y cantautora argentina considerada una de las figuras
destacadas de la literatura y el folklore de su tierra. Cultivé
la poesia social y los cantos infantiles.

La pena de muerte

Fui lapidada por addltera.

Mi esposo, que tenia manceba en casa y fuera de ella,
arrojo la primera piedra, autorizado por los doctores de la ley
y a la vista de mis hijos.

Me arrojaron a los leones

por profesar una religion diferente a la del Estado.
Fui condenada a la hoguera,

culpable de tener tratos con el demonio

encarnado en mi pobre cuzco negro,

y por ser portadora de un lunar en la espalda,

estigma demoniaco.

Fui descuartizada

por rebelarme contra la autoridad colonial.

Fui condenado a la horca

por encabezar una rebelién de siervos hambrientos.
Mi sefior era el brazo de la Justicia.

Fui quemada viva por sostener teorias heréticas,
merced a un contubernio catolico-protestante.

Fui enviada a la guillotina

porque mis camaradas revolucionarios consideraron aberrante
que propusiera incluir los Derechos de la Mujer
entre los Derechos del Hombre.

Me fusilaron en medio de la pampa,

a causa de una interna de unitarios.

Me fusilaron encinta, junto con mi amante sacerdote,
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a causa de una interna de federales.

Me suicidaron por escribir poesia burguesa y decadente.

Fui enviada a la silla eléctrica a los veinte afios de mi edad,

sin tiempo de arrepentirme

0 convertirme en una mujer de bien,

como suele decirse de los embriones en el claustro materno.

Me arrearon a la camara de gas

por pertenecer a un pueblo distinto al de los verdugos.

Me condenaron de facto por imprimir libelos subversivos,

arrojandome semiviva a una fosa comun.

A lo largo de la historia, hombres doctos o brutales supieron
con certeza

qué delito merecia la pena capital.

Siempre supieron que yo, no otro, era el culpable.

Jamaés dudaron de que el castigo era ejemplar.

Cada vez que se alude a este escarmiento

la Humanidad retrocede en cuatro patas.
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MARIA GUTIERREZ

Poeta, maestra y narradora nacida en El Rosario (Cana-
rias), escribe para jovenes y adultos. Militante de varios
colectivos de las islas y ponente en maltiples congresos y
recitales poéticos.

Yo soy la mujer

Yo soy la mujer

Yo grabé las figuras en la pared de las cavernas

Descueré a las bestias y curti sus pieles

Yo coci la carne y la sequé para servirla en las noches frias
del invierno

Cosi con los tendones y agujas de sus huesos el calzado

de los padres de mis hijos

Los guerreros que me forzaron. Los valientes cazadores
Los jefes de los clanes. Los chamanes. Los bufones

Yo soy la mujer

Yo limpié sus mocos y su semen

Yo amamanté a sus bestias huérfanas. Y a las mias

Yo mantuve vivo el fuego

Amasé el barro de sus vasijas y las levanté, y las llené,

y llené sus bocas y sus vientres

Y lo segui hasta las trincheras para coser su camisa y sus heri-
das

Para llenar sus balas y secar sus ojos de la muerte

Yo soy la mujer

La esclava invisible

La nifia mutilada por el hombredelacuchillasucia
La puta lapidada

La bruja de la hoguera

La loca amordazada

La concubina

-71-



Yo soy la mujer

Nunca en mi

Nunca mi duefia

Siempre en otras manos mi destino
Mi cuerpo

Mi esperanza

cercenada desde el centro

Yo soy la mujer

Yo caliento la cama de los hombres

Yo madrugo para besar su frente a pesar de su silencio
Y podria comprender su miradausentedegarrasdespiadadas
pero no quiero

No cerraré los 0jos por mas tiempo

ni ofreceré mi cerviz otro milenio

Viraré mi rumbo al sur de su camino

No voy a restafiarlo de mas guerras

Dejaré mi carga espesa de dolor y culpa

y que la mar se lleve el pus del tiempo

Yo soy la mujer

Y con mis manos de tierra y miel
amasaré las horas y el pan cada mafiana
Y un dia cantaré

e
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MAYA ANGELOU
(1928 -2014)

Gran poeta estadounidense, comprometida
con la defensa de los derechos civiles, el
feminismo y la cultura afroamericana.

Y aln asi... Yo me levanto

T puedes escribirme en la historia
con tus amargas, torcidas mentiras,
puedes aventarme al fango

y aln asi, como el polvo... me levanto.

¢Mi descaro te molesta?
¢Por que estas ahi quieto, apesadumbrado?

Porque camino

como si fuera duefia de pozos petroleros
bombeando en la sala de mi casa...

Como lunas y como soles,

con la certeza de las mareas,

como las esperanzas brincando alto,
asi... yo me levanto.

¢Me quieres ver destrozada?

cabeza agachada y ojos bajos,
hombros caidos como lagrimas,
debilitados por mi llanto desconsolado.

¢Mi arrogancia te ofende?

No lo tomes tan a pecho,

porque yo rio como si tuviera minas de oro
excavandose en el mismo patio de mi casa.

Puedes dispararme con tus palabras,
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puedes herirme con tus 0jos,
puedes matarme con tu odio,
y aun asi, como el aire, me levanto.

¢Mi sensualidad te molesta?

¢Surge como una sorpresa

que yo baile como si tuviera diamantes
ahi, donde se encuentran mis muslos?

De las barracas de verglienza de la historia
yo me levanto

desde el pasado enraizado en dolor

yo me levanto

S0y un negro océano, amplio e inquieto,
manando

me extiendo, sobre la marea,

dejando atras noches de temor, de terror,
me levanto,

a un amanecer maravillosamente claro,

me levanto,

brindado los regalos legados por mis ancestros.

Yo soy el suefio y la esperanza del esclavo.
Me levanto.
Me levanto.
Me levanto.

e
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MURIEL RUKEYSER
(1913-1980)

Importante escritora norteamericana que cultivo la poesia,
el teatro, la biografia, el ensayo, el periodismo y la traduc-
cién de autores extranjeros. Mujer comprometida con el
pacifismo y los derechos humanos.

Edipo

Mucho tiempo después, Edipo, viejo y ciego,

iba por los caminos.

Percibid un olor familiar. Era

la Esfinge. Edipo le hablo:

—Quiero hacerte una pregunta. ;Por qué no reconoci
a mi madre?

—Diste la respuesta incorrecta, respondio la Esfinge.
—Era la unica respuesta acertada, -contesté Edipo-.
—No, repuso ella. -Cuando te pregunté

qué es lo que camina en cuatro

patas por la mafiana, dos al mediodia

y tres al ocaso, contestaste el Hombre. No dijiste nada
de la Mujer.

—~Cuando se dice Hombre, contestdo Edipo, —esta incluida
la Mujer. Todos lo saben.

La Esfinge repuso: —Eso es

lo que tU te crees.

S
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NINA SALINAS

Nacida en Santiago de Chile, Sanitaria, femi-
nista, luchadora por los derechos humanos y
poeta. Actualmente reside en Espafia.

Mujer Libre

Libre de cadenas

de lazos blancos o rosas,

de aros de oro o plata,

libre de sujetador y de bragas,
libre de esqueleto que afirma
el alma.

Puedo comprar, puedo

puedo vender, puedo

puedo bailar, puedo

sin que nadie me ponga trabas
0 metas 0 medidas.

Libre es mi cuerpo de mujer,
tan libre o no de decidir

si quiero sexo,

cuando y con quién.

Libre donde incluso
esté prohibido por los
libros sagrados.

De esta libertad
depende la humanidad toda.

Libre de leyes y especies
de llagas y de lagrimas,
de amos y sefiores, en la casa
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en la factoria, la oficina, en la cama.
Libre como han nacido los pajaros.
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NORMA SEGADES
(1945)
Poeta argentina, educadora, escritora, guionista.

La mujer golpeada

“Ella habla del agua,

del fuego y de la luz

y pone a trabajar todos sus muertos

para quitar malezas y mordazas.”
Nora Hall (Argentina)

Quiere huir de la noche, evadir la deshonra,

ausentarse del mundo;

desertar de la hondura de este infierno

donde los golpes caen como cae la sombra o cae la llovizna

maltratando los pémulos con zarpazos de afrenta desvelada,

con rafagas de colera perversa exonerando pufios.

Quiere dar testimonio de tanto desamparo inmolado al
desprecio

cuando estallan los miedos rigurosos,

cuando las orfandades

se ocultan bajo sayos de hostiles novilunios.

La voz vuelca promesas, pero ya no las cree

aunque invogue crepusculos.

La voz escancia pactos de rocio,

empecina palabras, restaura compromisos, congrega
juramentos,

propaga los convenios en torrentes de fragiles vergiienzas,

pero ella ya no encuentra la esperanza entre tanto perjurio.

Alguien llora a lo lejos con un llanto que eclipsa su nombre
de derrota

hundido en el asombro de su propia agonia

pero ella ya no escucha

las silabas ahogadas por coagulos desnudos.
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Atraviesa relojes con su insomnio en hilachas,

su demencia en mendrugos.

Cruza la estupefacta alevosia

como el cauce de un rio desbordado de pena naufragante y
amarga.

Avasalla la ausencia con pies de dignidad empecinada

sobre esa latitud a contrasuefio que orilla los sepulcros.

Y aunque rueden los besos sobre su piel sin luna, sobre su sed
sin tregua,

abdicé a la piedad de las mordazas,

proscribié los silencios,

desterrd a la intemperie su ternura de musgo.

¥
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NURIA PARE

(1925-2010)

Poeta, ensayista y traductora de ascendencia cata-
lana, criada en Madrid donde aprendié a tocar va-
rios instrumentos musicales. Estudio en la Institucién
Libre de Ensefianza. Asentada en Meéxico tras la
Guerra Civil Espafiola, forma parte del Grupo his-
pano mexicano, afin a la generacion mexicana del
50.

Entrega

Apartaos de mi, que me he arrancado
esa mitad de sombra a manos llenas
para arrojarla al sol con la alegria

con gue se iza al viento una bandera.
Apartaos de mi, porque he lanzado

los caballos del suefio a la carrera

y un galopar de potros se desboca
como un golpe de sangre por mis venas.
Apartaos de mi, que estoy ardiendo

con la llama agitada de una tea.

Todos mis dioses se han venido abajo:
So6lo el momento y yo como una ofrenda.

oo
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PATRICIA VERGARA SANCHEZ

(México, 1974)
Profesora, periodista, escritora y poeta,
desarrolla una variada actividad social
comprometida centrada en la opresion de la
mujer y la discriminacion sexual.

Me dijeron

El otro dia me dijeron

que frene la lengua,

que modere los actos,

que critique, que sefiale,

gue me inconforme,

pero, en voz baja

y entre nosotras.

Que los comparieros de lucha,
cualquier lucha,

se pueden sentir afectados.

Que espere, que el movimiento social,
cualquier movimiento social,
tiene planes para las mujeres,
pero, que espere,

todavia no es el tiempo, ni la hora.

El otro dia me dijeron

gue sea mas responsable

al decir antipatriarcado,

al denunciar al que acosa,

al sefialar al que desprecia.

Que cuide a los compafieros,

que sea amorosa,

que les haga sentir bienvenidos,

gue mis reclamos no vayan a ofenderlos.
Me lo dijo una, que se dice compariera,
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y le he preguntado.

Pero, no ha ido a ver al indio,
para decirle que denuncie bajito
al caxlan que lo desprecia.

Y no haido a ver al obrero,

para decirle que espere,

que sea mas amable

en sus reclamos con el patrén.

Y no ha ido a ver al campesino,
para decirle que defienda su tierra
con amabilidad y sonrisa.

Pero a mi, si ha venido a hablarme
para decirme que no vea,

que si veo no sefale,

que no lo tome como ofensa.

Que comprenda.

Me dijeron.

Que finja, que no me dé cuenta

de que éste mira mis senos,

de que éste me estorba la palabra,

de que éste me llama a la elegancia femenina,
de que éstos no son de los mios.

De que dicen lesbiana, pero en voz baja.
Que por las buenas son mejor las cosas.
Que no demuestre el abuso.

Que no llame machista.

Que no use la palabra misoginia

para el que me niega.

Que acomparie al movimiento

y, por las buenas, ya ira tocando la nuestra.

Me dijeron,
y estoy pensando gue no es justo.
Para murmurar el descontento,
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para perpetuar los roles,

mejor me habria quedado en casa a lavar los platos.

Que nada mas no puedo.

Ni he de callarme.

Ni cerrar los ojos, ni fingir.

Ni moderar la lengua ni los actos.

Que no dejaré de criticar, ni de sefialar, ni de inconformarme.
Ya hemos dado mucho.

Ya dieron bastante mis madres y abuelas.

Hemos sido tantas:

Las presas politicas,

las agredidas,

las trabajadoras,

las que sostienen la casa mientras la huelga,

las que siembran la tierra,

las sindicalistas,

las maestras,

las que nunca son nombradas,

las que toman los medios.

las que barren y reparten volantes

mientras el macho lider hace discurso.

Las que ya estan hartas...

Todas, mis hermanas.

Que ya toca la nuestra y no para luego.

Que hay que decir: ya, a este tiempo y a esta hora.

Que para gritar contra la opresidn, no hay correccion politica.
Decir: hay una izquierda machista y reaccionaria, no me ate-
moriza.

Me dijeron, me sugieren, me invitan a moderarme.
Pero, yo, nada méas no puedo.

Yo entiendo ser mujer de otra forma.

Yo quiero de otro modo hacer las cosas.

No voy a disculparme,

No puedo condolerme.
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Porque tengo esta voz.

Es voz libre y auténoma.

Es voz nueva, revolucionaria.
Tengo esta voz fuerte.

Voz leshiana, nunca mas silenciada.

¥
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ROCIO SILVA-SANTISTEBAN

(Peru, 1963)
Poeta peruana, activista y periodista. Fue
Secretaria Ejecutiva de la Coordinadora
Nacional de Derechos Humanos.

El hombre mas pobre del mundo

El hombre més pobre del mundo

... €s una mujer

peruana, africana, india,

quizas una mujer campesina

una mujer que fue violada por el primer marido

embarazada una y otra vez

explotada durante el embarazo

olvidada durante la lactancia y el parto

una mujer que corté el cordén umbilical con sus propios
dientes

que a los treinta se quedo sin marido sin caficho sin pelo

y después los hijos uno por uno

la olvidaron a la vera del camino

una mujer que murié y no fue enterrada

cuyo rastro se perdi6 sobre la arena

una mujer que ni siquiera es un viento

una mujer de quien no queda ni huella

solo un eco

un eco sordo

un resentimiento negro sobre la tierra.

Eren
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ROSA LEE PARKS

El 1 de diciembre de 1955, Rosa Lee Parks, mi-
litante por los derechos de las personas de co-
lor, se niega a ceder su asiento de colectivo a
un hombre blanco que se lo reclamaba en fun-
cion de la ley. Tenia 42 afos.

Estados Unidos (Alabama)

Regreso arrebujada en un cansancio que llega de otras lunas,

de otros tiempos,

de otras tumbas con nombres olvidados,

de otros pies mutilados por machetes,

de otras espaldas casi desolladas por la furia del latigo infamante.
Regreso arrebujada en un cansancio que llega de otros rostros,

de otras pieles,

de otro temblor de carne con gusanos padeciendo en la entrafia de
algin barco

antes de ser hundido en el oleaje como ofrenda al demonio de la
sangre.

Regreso arrebujada en un cansancio que llega de otros dias,

de otras muertes,

de otras mujeres rotas,

degradadas por la lujuria hipécrita del amo

y su crueldad de estupros,

sodomias,

prepotencias de falo amenazante.

El autobus recorre

lentamente,

los tranquilos suburbios de Alabama

mientras me esfuerzo en recordar los sones de la cancion de cuna
gue entonaba antes que me raptaran de mis suefios

y arrojaran al viento mi lenguaje;

antes que sometieran,

con cadenas,

la natural cadencia de mis pasos
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antes que me prohibieran las miradas,

compartir las aceras,

la ensefianza,

yacer en el pesar de la fatiga sin abonar el diezmo de un ultraje.
Entonces miro al hombre que me mira reclamando una huella de
obediencia

y escucho un no viniendo desde lejos,

un no seguro, sélido, prolijo,

capaz de cercenar cada cerrojo con filos de igualdad inexorable.

Y yo,

Rosa Lee Parks,

la costurera,

ante el asombro gris de los viajeros,

aguardo por la ley

y los garrotes

y las noches de céarceles estrictas

y el murmullo de un pueblo en movimiento reclamando sus hoscas
libertades.

¥

-87-



ROSA EMILIA DEL PILAR ALCAGAYA
Periodista de profesion y poeta de vocacion.

Soy diosa de este tiempo

soy diosa de este tiempo
enclengue subdesarrollada
no tengo asiento en el Olimpo ni siquiera en el gallinero
bruja aprendiza
relleno horas con pifiones y castafias
sal y aceite untado sobre pan moreno para fusilar el hambre
estrujo yuyos y a la mesa encumbran nalca y luche
corro tras la luna redonda por claros empinados
descalza ... dibujo piruetas a la siga del viento
hacia la punta de Tumbes y reto a duelo al precipicio
hoy me presento ante un reclamo profundo que incrimina
Ileg6 la hora indica La que sabe *
y desde lo mas austral del universo, casi al borde del horizonte
arrastrando siglos digo en voz alta:
no te perdono Atenea
por apoyar a Orestes
quien mata a su madre
no debe vivir ha de vagar eternamente
sonrisa de nifia arrastra el viento...
la foto fracturada, los dias fallecen
una mariposa aletea en Ciudad Juérez...
0 quizés en Alto Hospicio
y un rostro moreno aparece asesinado en una vitrina porno
de Amsterdam
por eso ... maldigo

* La que sabe es un nombre mitoldgico con el que se denomina a la Mujer
Salvaje o La Loba recogido en el libro Mujeres que corren con los lo-
bos, de Clarissa Pinkola Estés, editorial Sine qua non.
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ROSALIA DE CASTRO

(1837-1885)

Escritora gallega, nacida en Santiago de Com-
postela, cultivd la poesia y la prosa tanto en
idioma castellano como en gallego. Figura em-
blematica del Rexurdimento gallego, es una de
las figuras mas importantes de su época, siendo
considerada como una precursora de la poesia
espafiola moderna.

Yo no sé lo que busco eternamente

en latierra, en el aire y en el cielo;

yo no sé lo que busco; pero es algo

que perdi no sé cuando y que no encuentro,
aun cuando suefie que invisible habita

en todo cuanto toco y cuanto veo.

Felicidad, no he de volver a hallarte
en la tierra, en el aire, ni en el cielo,
aun cuando sé que existes

Yy no eres vano suefio!

Eran
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ROSARIO CASTELLANOS

(1925 - 1974)
Rosario Castellanos fue una escritora y diplo-
matica oriunda de México, nacida en Distrito
Federal el 25 de mayo del afio 1925 y fallecida
tragicamente en Israel el 7 de agosto de 1974.

[]

Meditacion en el umbral

No, no es la solucion

tirarse bajo un tren como la Ana de Tolstoi
ni apurar el arsénico de Madame Bovary

ni aguardar en los paramos de Avila la visita
del angel con venablo

antes de liarse el manto a la cabeza

y comenzar a actuar.

Ni concluir las leyes geométricas, contando
las vigas de la celda de castigo

como lo hizo Sor Juana. No es la solucion
escribir, mientras llegan las visitas,

en la sala de estar de la familia Austen

ni encerrarse en el atico

de alguna residencia de la Nueva Inglaterra
y sofiar, con la Biblia de los Dickinson,
debajo de una almohada de soltera.

Debe haber otro modo que no se llame Safo
ni Mesalina ni Maria Egipciaca
ni Magdalena ni Clemencia Isaura.

* Para mas informacién sobre esta escritora:
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/c/castellanos rosario.htm
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Otro modo de ser humano y libre.
Otro modo de ser.

Amigas/Hermanas
A Marta Zamora Llanes

Nada sucedi6é como lo habiamos previsto.

Pero estabamos recién llegadas a la vida

como a una gran ciudad.

Aturdidas por el bullicio de la multitud.

(Eramos como garzas a la vera de un rio.
Heliotropos radiantes en la primera lluvia.

Un campo de algoddn bafiado por la luna.)
¢Cuando fue que la Muerte empezé a visitarnos?
¢En qué momento, a cada una

por fin, nos alcanzo el desastre?

¢ Como sobrevivimos a la devastacion?

No lo sabemos. Cada quién hizo lo que pudo.
En la tierra arrasada quedaron los escombros
gue hemos dejado atras.

Pero a veces, sin quererlo, de pronto recordamos
que alguna vez las ruinas fueron antiguos reinos.
—Espejismos de reinos para el alma desierta.

Fuente: Revista Conexos
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SILVIA CUEVAS MORALES

(1973)
Escritora, periodista y traductora
chileno-australiana.

A veces sucede...

Que me canso,

me canso del hombre feo y gordo,
con un dedo en la nariz

gue me mira insinuante

al creerse que lo miro por su belleza 'y
no porque sencillamente

tiene el dedo en la nariz.

Me harto de los viejos verdes

gue acuden al Rastro, no para mirar el arte

sino para tocar traseros y frotarse contra el pecho
de jovenes descuidadas.

Hay dias que al ver un cura le daria un puntapié
o lo haria bailar salsa con la monja

para que ambos olvidaran el habito

de ir por el mundo con mentiras.

Y dias que le arrancaria los 0jos

a aquellos policias que vigilan

pero que no cuidan,

aquellos que escudrifian con la mirada
al arabe, al negro, al sudaca, al gitano...
Aquellos prepotentes impotentes

que suefian con el Viagra.

Pero también a veces sucede que me entristezco
al no ver a mi amigo “loco”, el del metro,
al ver al toxicdbmano, sentado en su lugar
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con la jeringuilla en la mano, y los ojos idos.

Y miro a las ecuatorianas,

con sus nifios a cuestas y sus hermosas trenzas
corriendo de los uniformados que intentan confiscar
su unico modo de supervivencia.

Y a cada rato tropiezo con una mano extendida,
un cuerpo tirado en medio de la acera...

y me avergiienzo de ser persona

y a veces sucede que me canso

de tener gque oir esa palabra

iEXTRANJERA!
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SILVIA DELGADO FUENTES

https://silviadelgadofuentes.blogspot.com/
Los puteros

Muchas veces me pregunto cdmo es eso de ir de putas, de ser
putero.

Y entonces imagino que soy hombre y que por ejemplo, una
tarde, al salir de la oficina, de la fabrica o del parlamento, de-
cido que en lugar de recoger a los nifios e ir al parque con ellos,
me vendria bien una canita al aire.

Cojo el coche y conduzco a un poligono industrial cualquiera,
al que esté mas cerca, voy despacio, mirando cual de todas las
mujeres que se ofertan me gusta méas. Cada poco rato bajo la
ventanilla y les pregunto ¢a cuanto esté el polvo?, ;a cuanto la
mamada?; una vez que he elegido la mas joven, la mas guapa,
la méas dacil o la mas bruta, la méas gorda, la que mas me ponga.
Le pago, hace su trabajo, me corro y me voy sin mirarle a los
0jos.

Regreso a casa con mi secreto, aliviado. Me lavo los dientes,
doy un beso casto a la mujer que estad a mi lado y duermo.

Imagino que debe ser algo asi, si todo va bien, si el que de-
manda los servicios no tiene el dia torcido y no hace uso de la
fuerza, ni de la humillacion.

Ahora bien, yo me pregunto, ¢estos hombres que recorren los
burdeles saben que muchas de estas mujeres son la mercancia
que se vende en un mercado turbio y demasiado rentable?
¢saben que muchas de ellas han sido engafiadas en su pais de
origen y obligadas a la prostitucion?, ¢que han costado a sus
proxenetas 1000 euros y luego han sido revendidas al mejor
postor?, ¢saben que muchas de ellas son victimas directas de la
pobreza?,;de las drogas? ¢hijas vulnerables de entornos que-
bradizos donde el amor estuvo siempre ausente?, ¢lo saben?,
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¢qué piensan cuando la mujer que han comprado termina su
trabajo en los bajos fondos? ¢piensan por ejemplo, que es un
servicio social?, ¢ Qué es la ley de la oferta y la demanda?;que
lo hacen porque quieren?, ¢Por qué es dinero facil?;porque les
gusta el sexo con cualquiera?, ¢que si no es con ellos sera con
otro?, ;que piensan realmente?,

¢piensan algo? (O simplemente consideran que sus necesida-
des deben ser satisfechas cueste lo que cueste?

Me pregunto estas cosas con frecuencia porque puedo com-
prender a la mujer que se ve obligada a ejercer la prostitucion
por multiples y casi siempre dramaticas razones pero no al-
canzo a comprender a los hombres que perpetiian esta violen-
cia, que la aplauden, que la consienten y la multiplican.

Estas mujeres, en su mayoria, son victimas de una sociedad que
no les ofrece unas minimas garantias de supervivencia. Son
victimas del hambre, de la esclavitud, del machismo mas san-
grante.

No es el oficio més antiguo del mundo, dejemos de decir esto,
es, en todo caso, la forma de violencia mas antigua del mundo.

https://silviadelgadofuentes.blogspot.com/2009/11/los-puteros_21.html

Eren
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SHIRLEY CAMPBELL

(Costa Rica, 1965)
Poeta, antropdloga, estudié Drama, Literatura
y creacion literaria. Ha trabajado activamente
en programas culturales y sociales. Sus traba-
jos han sido traducidos a varios idiomas.

Rotundamente negra

Me niego rotundamente

a negar mi voz,

mi sangre y mi piel.

Y me niego rotundamente

a dejar de ser yo,

a dejar de sentirme bien
cuando miro mi rostro en el espejo
con mi boca

rotundamente grande,

y mi nariz

rotundamente hermosa,

y mis dientes

rotundamente blancos,

y mi piel valientemente negra.
Y me niego categoricamente
a dejar de hablar

mi lengua, mi acento y mi historia.
Y me niego absolutamente

a ser parte de los que callan,
de los que temen,

de los que lloran.

Porque me acepto
rotundamente libre,
rotundamente negra,
rotundamente hermosa

Exren
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WISLAWA SZYMBORSKA

(1923 - 2012)
Poeta, ensayista y traductora polaca, ganadora
del Premio Nobel de Literatura en 1996.

La mujer de Lot

Dicen que miré hacia atras por curiosidad.

Pero yo podria haber tenido otras razones aparte de la
/curiosidad.

Miré hacia atras por pena de una fuente de plata.

Por distraccion mientras me ataba el cordén de mi sandalia.

Para evitar seguir mirando el justo cuello de Lot, mi esposo.

Por una repentina certidumbre de que si yo hubiera muerto

él ni siquiera habria atenuado su marcha.

Por la desobediencia de los humildes.

Alerta a la persecucion.

Repentinamente serena, esperanzada de que Dios hubiera

/cambiado de parecer.

Nuestras dos hijas ya estaban casi en la cima de la colina.

Senti la ancianidad dentro de mi. Lejania.

La futilidad de nuestro vagar. Somnolencia.

Miré hacia atras mientras dejaba mi atado en el suelo.

Mire hacia atras por miedo de donde poner a continuacion

/mi pie.

En mi camino aparecieron serpientes,

arafas, ratas de campo y buitres jovenes.

Entonces no habia justos ni malvados -simplemente todas las

[criaturas vivientes

reptaban y saltaban en medio de un panico comdn.

Miré hacia atras por soledad.

Por verglienza de que estaba huyendo.

Por un deseo de gritar, de volver.

Justo cuando una subita rafaga de viento

me deshizo el peinado y me levanté mis vestidos.
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Tuve la impresion de que lo estaban viendo todo desde las
/murallas de Sodoma

y estallaban en risas sonoras de vez en cuando.

Miré hacia atras por rabia

para gozar de su gran ruina

miré hacia atras por todas las razones que he mencionado.

Miré hacia atrés a pesar de mi misma.

Fue sélo una roca que se desprendio, resonando bajo los pies.

Een
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