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Nos interpelan como ciudadanos

Hoy el ciudadano ya no es un hombre libre. El ciudadano ha dejado de
ser el hombre libre que quiere vivir en una comunidad libre. La con-
ciencia politica que no se ensefia sino que se conquista, ha desaparecido
paulatinamente. No podia ser de otra manera. El espacio publico se ha
convertido en una calle llena de tiendas abiertas a todas horas, en un
programa de television en el que un imbécil nos cuenta detalladamente
por qué se separd de su mujer. La escuela, por su parte, no tiene que
promover conciencia critica alguna sino el mero aprendizaje de conduc-
tas ciudadanas “correctas”, variaciones de una pretendida “educacion
para la ciudadania”. Las luchas politicas parecen asimismo haber desa-
parecido de un mundo en el que ya s6lo hay victimas de catastrofes
diversas (econémicas, ambientales, naturales...). Y, sin embargo, cuan-
do los politicos se dirigen a nosotros, cuando se llenan la boca con sus
Illamadas a la participacion, siguen Ilamandonos ciudadanos. ¢Por qué?
¢Por gué se mantiene una palabra que, poco a poco, se ha vaciado de
toda fuerza politica?

Antes que nada porque la identidad “ciudadano” nos clava en lo que
somos. Nos hace prisioneros de nosotros mismos. Somos ciudadanos
cada vez que nos comportamos como tales, es decir, cada vez que ha-
cemos lo que nos corresponde y se espera de nosotros: trabajar, consu-
mir, divertirnos... Votar cada cuatro afos en verdad no es tan importan-
te. Es mediante nuestro comportamiento, y en el dia a dia, como real-
mente insuflamos vida a la figura moribunda del ciudadano. Y, enton-
ces, se nos concede una vida. El ciudadano es aquel que tiene su vida
en propiedad, mas exactamente, aquel que sabe gestionar su vida y
hacerla rentable. En Gltima instancia, un fracasado social no es un au-
téntico ciudadano, es un ciudadano de segunda clase. Ya no digamos un
inmigrante sin papeles que s6lo puede ser una sombra estigmatizada a
nuestro servicio. Decir ciudadano significa decir creer. El ciudadano no
es el que piensa, es el que cree. Cree lo que el poder le dice. Por ejem-
plo, que el terrorismo es nuestro principal enemigo. O que la vida esta
hecha para trabajar. En definitiva, es el que cree que la realidad es la
realidad, y que a ella hay que adaptarse. Pero es complicado creer en
una realidad que se disuelve por momentos: tenemos que ser trabajado-
res y no hay puestos de trabajo; tenemos que ser consumidores y las
mercancias son gadgets vacios; tenemos que ser ciudadanos y no hay
espacio publico. Por eso el ciudadano ha entendido perfectamente que
para moverse con éxito tiene que guiarse por la antigua consigna publi-




citaria: “busque, compare, y si encuentra algo mejor... comprelo”. No
es cinico, es una figura triste que no tiene fuego dentro. Para ser un
buen ciudadano hay que ser sobre todo comedido. Abominar de los
excesos. Condenar todo tipo de violencia. De aqui que cuando nuestros
representantes politicos hablen del ciudadano siempre destaquen su
madurez y en eso extrafiamente todos coinciden. Porque el ciudadano,
en definitiva, es la pieza fundamental de “lo democratrico”, y “lo de-
mocratico” es, en la actualidad, la forma de control y de dominio mas
importante.

De la democracia a “lo democrdtico”

Para entender el papel central que juega la figura del ciudadano ya no
podemos quedarnos simplemente en el marco de lo que siempre se ha
denominado democracia. La democracia, en la medida que se hacia
forma Estado y dejaba de ser “la menos mala de las formas de go-
bierno” como tantas veces se nos decia, experimenta necesariamente
una transformacion total. Para dar cuenta de esta mutacion proponemos
el desplazamiento desde “la democracia” a “lo democratico”. De la
misma manera que C. Schmitt en un momento propuso pasar de la poli-
tica a “lo politico” y asi abrid una nueva manera de abordar la cuestion
de la politica, nosotros creemos que hoy es factible hacer algo semejan-
te respecto a la democracia. Si los mismos defensores de la “verdadera”
democracia tienen que afiadirle adjetivos para poder caracterizarla (par-
ticipativa, inclusiva, absoluta...) es que la situacion ya esta madura para
plantear su critica.

La democracia, como hemos adelantado, ya no es una forma de go-
bierno en el sentido tradicional sino el formalismo que posibilita la
movilizacion global. La movilizaciéon global seria el proyecto inscrito
en la globalizacion neoliberal, y como tal consistiria en la movilizacién
de nuestras vidas para (re)producir — simplemente viviendo — esta reali-
dad plenamente capitalista que se nos impone como plural y Unica,
como abierta y cerrada, y sobre todo, con la fuerza irrefutable de la
obviedad. Una realidad que nos aplasta porque en ella se realiza, (casi)
en todo lugar y (casi) en todo momento, un mismo acontecimiento: el
desbocamiento del capital. Pues bien, la funcion de “lo democratico” es
permitir que esta movilizacion global que se confunde con nuestro pro-
pio vivir, se despliegue con éxito. Con éxito significa que gracias a “lo
democratico” se pueden efectivamente gestionar los conflictos que el
desbocamiento del capital genera, encauzar las expresiones de malestar




social, y todo ello, porque “lo democratico” permite arrancar la dimen-
sion politica de la propia realidad y neutralizar asi cualquier intento de
transformacion social.

De aqui que no sea facil definir qué es “lo democratico”. El ntcleo
central del formalismo esté constituido por la articulacion entre Estado-
guerra y fascismo postmoderno: entre heteronomia y autonomia, entre
control y autocontrol. Vedmoslo mas de cerca. “Lo democratico” se
construye sobre una doble premisa: 1) El didlogo y la tolerancia que
remiten a una pretendida horizontalidad, ya que reconducen toda dife-
rencia a una cuestion de mera opinion personal, de opcién cultural. 2)
La politica entendida como guerra lo que supone declarar un enemigo
interior/exterior y que remite a una dimension vertical. “Lo democrati-
co” realizaria el milagro — aparente, se entiende - de conjuntar en un
continuum lo que normalmente se presenta como opuesto: paz y guerra,
pluralismo y represion, libertad y carcel. En este sentido “lo democrati-
co” va mas alld de esa articulacion y se dispersa constituyendo un au-
téntico formalismo de sujecion y de abandono. “Lo democratico”, en
tanto que formalismo posibilitador de la movilizacion global, no se deja
organizar en torno a la dualidad represion/no represion que siempre es
demasiado simple. En “lo democratico” caben desde las normativas
civicas promulgadas en tantas ciudades a las leyes de extranjeria, pa-
sando por la policia de cercania que invita a delatar. O el nuevo cddigo
penal espafiol, el mas represivo de Europa, que sigue apostando por la
carcel pura y dura. La eficacia de “lo democratico reside en que confi-
gura el espacio publico — y en ultimo término nuestra relacién con la
realidad - como un espacio de posibles, es decir, de elecciones persona-
les. Mas libertad significa multiplicacion de las posibilidades de elec-
cién, pero no puede emerger ninguna opcion a causa de la cual valga la
pena renunciar a todas las demés. Esta opcion que pondria en duda el
propio espacio de posibles, esta prohibida. “Lo democratico” es el aire
que respiramos. Se puede mejorar, limpiar, regenerar y los términos no
son para nada casuales. Pero nada mas. En este punto ya podemos ade-
lantar un aspecto esencial. “Lo democratico” actua, sobre todo, como
modo de sujecidn — de sujecion nuestra a la realidad — ya que establece
la particion entre lo pensable y lo impensable. “Lo democratico” define
directamente el marco de lo que se puede pensar, de lo que se puede
hacer, y de lo que se puede vivir... Mas exactamente: de lo que se debe
pensar, hacer y vivir en tanto que hombres y mujeres gque se dicen libres
a si mismos.




La crisis ha venido...

Esta rejilla de conceptos, valores y objetivos, que como ciudadanos
hacemos nuestra — ser ciudadanos es pensar y actuar mediante estas
pautas de pacto con la realidad - es la que aplicamos a la crisis. La cri-
sis que se inicia simbdlicamente el 23 de octubre del 2008 con la caida
del banco Lehman Brothers se presenta como la segunda gran crisis,
como una especie de prueba apocaliptica que, o bien conseguimos su-
perar, 0 bien nos hunde colectivamente en la miseria. Machaconamente
se nos repite que los paises que hagan las reformas necesarias superaran
el actual envite, y que los que no, quedaran al margen de la historia en
una especie de callejon sin salida. La lectura de los informes econémi-
oS, por su parte, es farragosa y detras de una aparente gran compleji-
dad lo que buscan es sencillamente colocar al ciudadano en una posi-
cién de espectador que no entiende muy bien lo que pasa, si bien cola-
bora ya que no le queda otro remedio. Porque lo curioso del asunto de
la crisis es la simplicidad analitica cuando se deja a un lado el lenguaje
técnico. La crisis hace de la realidad una especie de videojuego en el
gue todos estariamos participando. Que se hable de economia casino no
es casualidad. En el videojuego hay un guién con sus buenos, sus ma-
los... y sabemos que, finalmente, habrd vencedores y perdedores.
Cuando la canciller alemana Merkel, por ejemplo, nos asegura que
existe “una batalla de los politicos contra los mercados” dirigida a res-
tablecer la primacia de lo politico sobre la economia, estad dibujando
claramente algunos de los personajes principales: politicos y Estado
(los buenos) son obligados por los mercados y los especuladores (los
malos) a introducir reformas imprescindibles en el juego. De fondo
existiria, y es un argumento esencial del guién, una especie de culpabi-
lidad generalizada: “hemos vivido por encima de nuestras posibilida-
des”. Todos nosotros también somos un poco malos...

No deja de ser sorprendente que la metafora central explicativa sea la
crisis entendida como una especie de enfermedad de la que se puede
salir hacia adelante, o por el contrario, perecer. Es una vieja metafora
gue se remonta a la medicina griega antigua como es sabido, y que lue-
go fue incorporada a diversos saberes, hasta llegar a la economia. (Co-
mo querer aplicarla a un capitalismo globalizado cuyo fundamento no
puede estar enfermo, porgue justamente, no tiene fundamento? No tiene
fundamento quiere decir que el capitalismo global funciona como un
desbocamiento del capital, como una fuga hacia adelante hecha posible
porgue entre poder y capital existe un mutuo empujarse mas alla de si.




No tiene sentido seguir entonces acusando a los especuladores de ser
los responsables de la enfermedad. Un profesor de futuros especulado-
res, concretamente profesor de ética en IESE, lo decia con claridad: “La
especulacion es esencial al capitalismo. Los especuladores son los bui-
tres negros que cumplen la sana tarea de eliminar a los animales mori-
bundos”. (El Pais, 23 de mayo del 2010).Tampoco tiene mucho sentido
pretender salvar al Estado. EI Estado no esta separado en una especie de
autonomia relativa angelical sino directamente involucrado en la globa-
lizacion neoliberal. No hay abdicacion del Estado sino implicacion
total. La copertenencia entre capital y poder va mucho mas alla de las
ayudas millonarias a las instituciones bancarias en quiebra.

La crisis como operacion politica

Podriamos ensayar diferentes explicaciones que, teniendo en cuenta lo
anterior, arrojen algunos elementos de verdad. El capital financiero ha
creido que el espacio-tiempo global generaba dinero simplemente con
el movimiento de capital. Pero no es asi. No existe un mercado finan-
ciero mundial capaz de expandirse de modo integrado y flexible gracias
al crecimiento del gasto publico y de las innovaciones financieras. El
resultado final es siempre el mismo: el incendio de capital ficticio, el
estallido de la burbuja. Mas concretamente. La crisis financiera se sitla
esta vez a nivel de Estados. Grecia ha sido el primer pais atacado. El
funcionamiento es sencillo. Los bancos y grupos financieros interna-
cionales prestan nuevamente dinero a los Estados en quiebra — como
antes lo hicieron con el sector bancario y las empresas privadas — se
aseguran el cobro mediante planes de austeridad impuestos y vigilados
por los organismos internacionales, y pueden ademas permitirse impul-
sar otra burbuja ganancial mediante la especulaciéon con los bonos que
el Estado debe necesariamente emitir en el mercado internacional para
hacer frente a su quiebra. La crisis en sus diversas etapas y resumimos
mucho (burbuja hipotecaria, burbuja financiera...) va adoptando la
forma de un verdadero saqueo gestionado por auténticos criminales de
“cuello blanco”. Esta crisis que nos ha tocado vivir, no es tanto sindni-
mo de reestructuracion como de verdadero saqueo. Saqueo, primero, de
la gente que no puede pagar la hipoteca ni tampoco vender su casa, y
que solo puede huir de ella como va siendo ya habitual en USA. A con-
tinuacion, saqueo de los salarios, de los fondos de pensiones... e inclu-
so de la economia entera de todo un pais. La conclusion a la que llega-
mos no puede ser mas clara: la crisis, paradojicamente, no es el mo-




mento de fracaso del capitalismo sino su momento de mayor éxito. En
cuanto empezamos a desocupar la figura del ciudadano y dejamos de
creer en el discurso de la crisis, la crisis en si misma se nos muestra
como un proceso de puray simple expropiacion de la riqueza colectiva.

El nuevo contrato personal y la guerra

La crisis consiste, pues, en una situacion desfavorable para la mayoria
que ha sido politicamente construida, y que sin embargo, se autopresen-
ta como naturalizada. Describirla como una forma de acumulacion pri-
mitiva de capital es en gran parte verdad si bien insuficiente. Si la cri-
sis, 0 mejor dicho, esta crisis global tiene importancia es porque en ella
-y gracias a ella — se pone ademas en marcha un nuevo contrato social.
Este nuevo contrato social es el que da derecho a participar en la movi-
lizacion global que produce el mundo, més precisamente, esta realidad
plenamente capitalista y sin afuera que es nuestro mundo. El contrato
social que el movimiento obrero oficial aceptd y que estuvo en funcio-
namiento hasta finales de los setenta era muy claro: “paz social a cam-
bio de dinero”. Después de la derrota obrera a finales de los setenta, el
nuevo contrato social se individualiza completamente puesto que ahora
se dirige a cada uno de nosotros. El contrato social se convierte en un
contrato personal. Su formulacién es también muy clara: “la vida a
cambio de la empleabilidad absoluta”. En la época global solo se puede
vivir, y vivir es tener una vida, si esa vida que se tiene es el soporte de
un nuevo modo de ser: la empleabilidad mas absoluta. La precariedad
se hace existencial. En ultima instancia, el nuevo contrato personal te
reconoce en lo que eres y solo puedes ser: (un) capital humano. La su-
presion de los convenios y la reforma del mercado de trabajo hacia la
flexiseguridad y el contrato Unico apunta en este sentido. Pero es algo
que va mucho més alld de la antigua esfera laboral. El nuevo contrato
personal ratifica el hecho de que la vida es el campo de batalla porque
el mercado ha desbordado al propio mercado. Ahora bien, la empleabi-
lidad absoluta no es un fin en si mismo es el medio para alcanzar la
maximizacion de la competencia. Y la competencia se da ciertamente
entre todos aunque también respecto a uno mismo. Competitividad
significa, entonces, autoevaluacion cuantitativa para gestionar el propio
esfuerzo y asi poder maximizar los beneficios. Realidad y capitalismo
se acercan como nunca lo habian hecho, y la vida constituye el lugar de
su entera fusién. jCuan parcial y tranquilizador es seguir hablando dni-




camente de mercantilizacién o de privatizacion ante un fenémeno que
cambia tanto la subjetividad como la misma realidad!

El proyecto de la modernidad implicaba, por encima de todo, pensar la
autoinstitucion de una sociedad que ya no tiene a su disposicion instan-
cias trascendentes capaces de legitimar el orden. Esta autoinstitucion se
teoriz6 desde la politica (Hobbes y su contrato social) y desde la eco-
nomia (A. Smith y el mercado). Esos &mbitos eran los Unicos desde los
cuales — dada la crisis de los modelos absolutistas - parecia posible
defender el orden. El contrato social de Hobbes obligaba a la sumision
ciertamente, encerraba la conciencia moral en la esfera privada, pero
salvaba la vida puesto que el Estado - que con nuestra renuncia a la
autodeterminacién haciamos posible - exorcizaba la guerra. EI miedo a
la muerte y la razén empujaban a aceptar el pacto. EI mercado por su
parte, era segin A. Smith no sélo la verdadera representacion de la
sociedad sino también el principio organizador de una sociedad pacifi-
cada que ya no tenia necesidad alguna de la politica. EI mercado libre
basado en el egoismo personal era capaz de generar bienestar general.
El nuevo contrato personal que se instituye en la época global combina-
ria ambos modelos de una manera original. “Lo democratico” y el mer-
cado, la politica y el apoliticismo se unirian en la nueva figura de ese
ciudadano que es su vida en propiedad, y que asi se inscribe en la movi-
lizacion global. Sin embargo, el nuevo contrato personal aparentemente
niega el objetivo que, tanto en Hobbes como en Smith, era el mismo:
instaurar un fundamento para el orden. Porque la empleabilidad absolu-
ta como modo de ser, la vida entendida como maximizacion de su ren-
tabilidad, el yo concebido como un Yo marca, implica una humillacion
permanente detras de la cual s6lo puede haber la pura arbitrariedad de
la violencia. Pero, cuidado, no hemos vuelto al estado de naturaleza, no
se trata de la guerra de todos contra todos. Ahora se puede aclarar me-
jor el estatuto del nuevo contrato. El nuevo contrato personal es la con-
sagracion de la arbitrariedad en su sentido mas pleno. ¢Qué es sino la
empleabilidad absoluta convertida en condicion de la propia existencia?
Con lo que se muestra que la arbitrariedad ejercida bajo la forma de
violencia (monetaria, militar...), el poder en su pura arbitrariedad, sigue
teniendo paraddjicamente un fundamento perfectamente definido. Di-
cho de otra manera. El fundamento o principio del orden (global) es la
guerra. La movilizacion global es la guerra contra nosotros y esa guerra
organiza el mundo.




El ciudadano como unidad de movilizacion

Se puede decir que si la lucha de clases — el antagonismo obrero gestio-
nado por los sindicatos de clase — constituia el motor, y a la vez, el ele-
mento cohesionador de la sociedad industrial, ahora es la guerra gestio-
nada desde “lo democratico” la que realiza las mismas funciones. Se
trata de una guerra jamas declarada y que nunca aparece directamente
como tal. La guerra social que se nos hace se presenta bajo la forma de
medidas econdmicas, reformas politicas, e incluso intervenciones hu-
manitarias... siempre necesarias y siempre para nuestro bien. La guerra
es, en definitiva, el nombre de esa movilizacién global de nuestras vi-
das que lentamente nos destruye. En verdad, ya no hay economia, ni
politica, por eso es equivocado pretender salvar la politica para poder
controlar la economia. La movilizacion global, como la realidad que
produce, es un fenomeno total que no se deja reducir. “Lo democratico”
— que junto al poder terapéutico encauza la movilizacion global — no
puede situarse, por tanto, Gnicamente en el plano de la politica. De aqui
que la figura del ciudadano que sigue siendo el interlocutor del discurso
politico democratico, quede también redimensionada. El ciudadano,
empujado por la crisis, firma el contrato personal que le inserta en la
movilizacion global, pero esa insercion le transforma profundamente.
El (buen) ciudadano ya no es solo el que es civico y vota, sino el que
esta dispuesto a hacer de su vida una continua inversién capitalista en el
pleno sentido de la palabra. “Tener una vida” significa invertir dinero,
esfuerzo y tiempo, en gestionar la propia vida. Reconvertirse permanen-
temente, no proteger al inmigrante sin papeles, Ilamar la atencién al que
se cuela en el metro... Ciudadano, en ultima instancia, es el que se
adapta a las exigencias de la realidad y sabe convertirse en una auténti-
ca pieza de ella. No es exagerado afirmar que, ciudadano es aquel que
no es duefio de su propia vida, sino su esclavo. Evidentemente, esta
conversion en unidad de movilizacion acaba con cualquier atisbo de
nosotros. El nosotros del antagonismo obrero y el nosotros de las luchas
por el reconocimiento, si bien no han desaparecido, han sido comple-
tamente vaciados de futuro. Pero su no-futuro no es liberador, al contra-
rio, es repeticion de lo ya conocido.

Y, sin embargo, el capital en la medida que nos hace la guerra — y ha-
cernos la guerra es convertirnos intimamente en capitalismo — recons-
truye forzosamente un nosotros. Un nosotros que ya no puede emplear
a su favor para reconstruir el orden. Porque el nosotros que nace del
malestar escapa a una logica de la visibilizacion, irrumpe stbitamente y




a la vez, se esconde. Si desde el 11S del 2001 la violencia ha sido esen-
cialmente de matriz terrorista, la violencia est& adquiriendo dia a dia un
caracter cada vez mas social. Hasta ahora la violencia global era filtrada
sobre todo por un Estado-guerra que habia sefialado al terrorista como
el enemigo a combatir. Con la actual crisis, como ya hemos afirmado,
el capitalismo triunfa aunque en el mismo momento construye su
enemigo interno. El conflicto que servia de funcién de orden se con-
vierte, a su pesar, en un rumor de fondo. El rumor de fondo, el hombre
anonimo y su malestar, es el nuevo gran peligro. Enemigos son, pues,
todos aquellos que no soportan que sus vidas sean aplastadas por la
movilizacién global. Enemigos, en ultima instancia, somos todos. Con
razén el oraculo de Davos reunido en su guarida suiza alert6 hace poco:
“la severa crisis economica podria crear reacciones sociales violentas”.
Ese es su gran miedo. Que ese rumor de fondo acalle el hilo musical,
que la desesperacion se convierta en colera. Que ese nosotros, en silen-
cio y en la noche, acabe por socavar definitivamente la figura del diurna
del ciudadano. Ellos tienen el dia, nosotros tenemos la noche. El ciuda-
dano al que interpelan los politicos para que se apriete el cinturdn frente
a la crisis, ya no existe como tal. Es una entelequia, un recurso retorico
para vehicular un discurso de sometimiento que permita prolongar el
desbocamiento del capital. El ciudadano ha sido redimensionado como
la pieza esencial de la movilizacion global. Nos interpelan como ciuda-
danos cuando en verdad, nos quieren verdaderas unidades movilizadas.
Ya es hora de desocupar esa cascara vacia, esa figura retérica por cuya
boca s6lo puede hablar la voz del poder. Como ciudadanos, actuando en
tanto que ciudadanos, ya hemos perdido de antemano la guerra ¢Y si
dejaramos, entonces, de ser ciudadanos?

La inutilidad de argumentar

Llegados a este punto el abismo se abre bajo nuestros pies y un demo-
nio nos susurra en el oido “;Te atreverias a abandonar tu propia car-
cel?”. Dejar de ser ciudadanos es una locura puesto que, de llevarse a
cabo, toda la sociedad se vendria abajo, dice alguien. Es absurdo, e
incluso reaccionario, se oye a lo lejos. Tu lo puedes decir porque no te
juegas nada. Hay mucha gente en el mundo que quisiera ser ciudadano
y no puede serlo. Defender el ciudadano es defender el Estado del bie-
nestar. Bla bla bla... Podriamos oponer muchos argumentos. ;En estas
palabras no se esconde el impasse en el que estamos metidos y la inope-
rancia de la misma idea de intervencidn politica en un sentido de trans-
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formacion social? Quizas habria que empezar por reconocer que el dis-
curso de la izquierda ha perdido toda credibilidad, y que por esa razén,
en el fondo de este tipo de frases anida la impotencia. No es casualidad
que cuando la izquierda tiene poco que aportar — antes que nada porque
no sabe ir mas alla de las categorias de la politica moderna hoy en plena
crisis - sienta la necesidad de recubrirse con el manto de la moraliza-
cion: desde una cierta refundacién ética del capitalismo hasta la ideolo-
gia del decrecimiento. Y asi podriamos seguir... Pero la cuestion sigue
planteada. En verdad, todas las argumentaciones que pudiéramos arguir
servirian de muy poco. Porque ¢como rebatir una posicion que esta
dentro de los limites de lo que se puede/debe pensar? Discutirla es que-
dar encerrado también en las prisiones de lo posible, quedar clavado
como una mosca muerta en el cristal de la realidad. Hay Unicamente
una via: salir. Salir de todo. Salir de las seguridades mediocres que nos
atenazan, de las verdades simples, de las dudas. Salir del autoengafio y
de la propagacion del engafio. Salir de ese mundo. Yo no sé si podré
salir.

Pero sé quien sale. Sé que hay gente que sale. "No tenemos nada que
perder, ¢qué importa lo que queramos?" es lo que le contesté un mani-
festante griego que acababa de tirar una piedra a la policia al periodista
que le interrogaba. La respuesta recuerda la conocida frase del Mani-
fiesto Comunista de Marx “los proletarios no tienen nada que perder
como no sea sus cadenas”. El cambio es, sin embargo, esencial. Ahora
no hay ningln horizonte emancipador, s6lo la voluntad de hundir esta
realidad que se ha hecho una con el capitalismo. La lucha es ya direc-
tamente liberacion. Sale también de esta realidad quien, al querer hacer
de su querer vivir un desafio, rompe su vida y ve como el insomnio se
apodera de él. Salen de esta realidad los compafieros que viven con lo
justo para poder sostener una editorial que es un pufial clavado en el
corazon de esta realidad esttpida. Como salen asimismo los que inten-
tan consumir menos colectivamente. O aquellos que se encuentran para
ponerse, un dia tras otro, frente al abismo del no saber. Salen los que no
quieren engafiarse y la verdad quema poco a poco.

Dos modos de desocupar la figura del ciudadano

Y con todo ¢hay verdaderamente alguna salida? ¢Es posible jugar con-
tra el gran juego de la maquina? Si para desarmar el poder de la maqui-
na tengo que jugar contra ella aceptando sus reglas y el espacio por ella
disefiado ¢puedo realmente ganar y evitar que mi victoria sirva a los
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fines de la propia maquina de movilizacién? En el mayo del 68 los si-
tuacionistas extendieron la idea de que el poder lo recupera todo. Poste-
riormente aprendimos especialmente gracias a Foucault, que el poder
no solo recupera en el sentido de utilizar, sino que es capaz de producir
cosas tan curiosas como verdades. En estas condiciones que la historia
no hace mas que confirmar ;puede aun defenderse la idea de una sali-
da? O mas bien esa idea seria una especie de ideal regulativo que nos
permite subsistir con un minimo de dignidad. Todos los ejemplos ante-
riores y muchisimos mas que podriamos traer a colacion, no constitu-
yen propiamente ninguna salida ya que no existe ningin afuera. Son
modos diferentes de hacer frente a esta realidad. Hemos dicho que no
gueriamos autoengafiarnos. Ahora bien, que rechacemos la idea de sali-
da en su forma mas abstracta y general - porque nos obliga a entrar en
el camino impotente de las propuestas alternativas - no implica que no
sean salidas concretas.

No sabemos si una alternativa global a esa sociedad sera un dia factible,
lo que si sabemos es que rechazamos esa sociedad en su totalidad. Y
también sabemos que ese rechazo tiene que ser concreto puesto que una
fuerza no materializada se apaga necesariamente. Luchar es inventar
salidas concretas, y a poder ser, de modo colectivo. Ciertamente en esa
invencién nos podemos perder, ya que ese peligro es inherente tanto al
acercamiento a lo concreto como a la misma autoorganizacion de “lo
social”. Pero perderse, no tiene porque significar perder, sino justamen-
te lo contrario. S6lo se puede atravesar la impotencia si uno esta dis-
puesto a perderse. Perderse quiere decir abandonar la seguridad que
ofrece ser un ciudadano, es decir, ser alguien protegido por el sistema
de creencias y valores que construye la realidad como tautologia. Per-
derse es, por tanto, salir fuera de la figura del ciudadano. Pero perderse
también es saber que, en esta salida de la unidad de movilizacion - si
deseamos evitar la muerte, la locura o la cércel - tiene que haber algo de
negociacion con la propia realidad. Perderse implica sustraerse, aunque
también comporta muchas veces, ensuciarse hundiéndose en esta reali-
dad asquerosa. Manejar a nuestro favor las mismas logicas de funcio-
namiento de la realidad. Si no existe un afuera, tampoco puede existir
pureza ni coherencia. Solo el poder puede ser puro poder en su maxima
coherencia.

Salen, pues, aquellos que desocupan la figura del ciudadano, y eso co-
mo ya hemos apuntado, se puede hacer de dos maneras distintas. La
primera consiste en construir otro mundo que se oponga a este mundo:
nuestra editorial, nuestra cooperativa de softwart libre, mi enferme-
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dad... contra ese mundo. En la oposiciéon entre mundos, ya no cuenta
en absoluto la correlacion de fuerzas, sino la potencia del desafio. Un
desafio que puede pasar extrafiamente por oponer el mercado al propio
mercado o la enfermedad a la salud. La segunda manera implica la des-
truccion. Dejar de ser ciudadano es, entonces, socavar los limites im-
puestos por una responsabilidad impuesta. “La economia esta en crisis:
ique reviente!”. Pedir e imponer derechos imposibles. La irresponsabi-
lidad entendida como el modo de desembarazarse del miedo que se nos
quiere interiorizar. La irresponsabilidad que siempre hay en todo gesto
radical cuando interrumpe la movilizacion global, y abre un espacio del
anonimato. Los espacios del anonimato no se organizan en torno a los
pronombres (yo, t1, €él...), por eso cortan cualquier via politica dirigida
hacia un contrato social. Los espacios del anonimato son aquellos espa-
cios en los que la gente toma la palabra y pierde el miedo. En ellos el
ritmo ha venido a sustituir las relaciones basadas en los pronombres
aungue no hay fusién alguna. En la medida que son la expresion del
querer vivir, el ritmo es lo que pasa a organizar el espacio. El ritmo que
es lo méas propio de la vida puesto que vivir es, justamente, la continua
expansion del querer vivir. Cuando arden los pronombres y la noche se
enciende, queda el ritmo que interrumpe la movilizacion global. La
cuchara golpeando a la cacerola, el fuego que una y otra vez se encien-
de, el grito de rabia que nunca termina... El ritmo que los codigos in-
tentan reconducir. Los espacios del anonimato se abren frente y contra
un espacio publico reducido a simple vitrina de la ciudad.

La fuerza del anonimato

¢Y si dejaramos de ser ciudadanos? En verdad, no hay dos maneras de
desocupar la figura del ciudadano. Construccion y destruccion no se
oponen. En todo intento de construccion hay destruccion, y a la inversa.
Sélo desde el poder se distingue siempre entre los violentos y los no-
violentos. Dejar de ser ciudadanos es poner en marcha una potencia de
vaciamiento como tactica y operar seguin una estrategia de transversali-
dad. Dejar de ser lo que la realidad nos obliga a ser, es decir, dejar de
ser ese ciudadano — ciudadano, no hace falta recordarlo, es ahora el
auténtico nombre de la unidad de movilizacién — consiste en trazar una
demarcacion entre lo que uno quiere vivir y lo que no esta dispuesto a
vivir. Transversalidad, por su parte, significa que no hay un frente de
lucha privilegiado (por ejemplo: la esfera del trabajo), sino que el com-
bate se dirige contra la propia realidad entendida como un continuum
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de frentes de lucha. Cuando la vida es el campo de batalla ya no sirve
de mucho seguir pensando en aproximaciones parciales. El objetivo
debe ser siempre el mismo: agujerear la realidad para poder respirar. Y
para ello hay que empezar a abrir tierras de nadie. Las tierras de nadie
que, clavadas en el frente de guerra, son el lugar en el que reponerse
para volver a atacar este maldito videojuego en el que estamos metidos.
Desocupar la figura del ciudadano para que pueda emerger la fuerza del
anonimato que vive en cada uno de nosotros. Esa fuerza que escapa
porgue nadie conoce su verdadera fuerza. Esa fuerza que es irreductible
porque es la del querer vivir. Salir. Salir de todo construyendo ya un
mundo entre nosotros. Salir de todo aunque sin matarse. Salir incluso
de la misma idea de desocupacion que este manifiesto defiende. ¢Y si
dejaramos ya de ser ciudadanos?
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