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Nos interpelan como ciudadanos 

 

Hoy el ciudadano ya no es un hombre libre. El ciudadano ha dejado de 

ser el hombre libre que quiere vivir en una comunidad libre. La con-

ciencia política que no se enseña sino que se conquista, ha desaparecido 

paulatinamente. No podía ser de otra manera. El espacio público se ha 

convertido en una calle llena de tiendas abiertas a todas horas, en un 

programa de televisión en el que un imbécil nos cuenta detalladamente 

por qué se separó de su mujer. La escuela, por su parte, no tiene que 

promover conciencia crítica alguna sino el mero aprendizaje de conduc-

tas ciudadanas “correctas”, variaciones de una pretendida “educación 

para la ciudadanía”. Las luchas políticas parecen asimismo haber desa-

parecido de un mundo en el que ya sólo hay víctimas de catástrofes 

diversas (económicas, ambientales, naturales…). Y, sin embargo, cuan-

do los políticos se dirigen a nosotros, cuando se llenan la boca con sus 

llamadas a la participación, siguen llamándonos ciudadanos. ¿Por qué? 

¿Por qué se mantiene una palabra que, poco a poco, se ha vaciado de 

toda fuerza política? 

Antes que nada porque la identidad “ciudadano” nos clava en lo que 

somos. Nos hace prisioneros de nosotros mismos. Somos ciudadanos 

cada vez que nos comportamos como tales, es decir, cada vez que ha-

cemos lo que nos corresponde y se espera de nosotros: trabajar, consu-

mir, divertirnos… Votar cada cuatro años en verdad no es tan importan-

te. Es mediante nuestro comportamiento, y en el día a día, como real-

mente insuflamos vida a la figura moribunda del ciudadano. Y, enton-

ces, se nos concede una vida. El ciudadano es aquel que tiene su vida 

en propiedad, más exactamente, aquel que sabe gestionar su vida y 

hacerla rentable. En última instancia, un fracasado social no es un au-

téntico ciudadano, es un ciudadano de segunda clase. Ya no digamos un 

inmigrante sin papeles que sólo puede ser una sombra estigmatizada a 

nuestro servicio. Decir ciudadano significa decir creer. El ciudadano no 

es el que piensa, es el que cree. Cree lo que el poder le dice. Por ejem-

plo, que el terrorismo es nuestro principal enemigo. O que la vida está 

hecha para trabajar. En definitiva, es el que cree que la realidad es la 

realidad, y que a ella hay que adaptarse. Pero es complicado creer en 

una realidad que se disuelve por momentos: tenemos que ser trabajado-

res y no hay puestos de trabajo; tenemos que ser consumidores y las 

mercancías son gadgets vacíos; tenemos que ser ciudadanos y no hay 

espacio público. Por eso el ciudadano ha entendido perfectamente que 

para moverse con éxito tiene que guiarse por la antigua consigna publi-
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citaria: “busque, compare, y si encuentra algo mejor… cómprelo”. No 

es cínico, es una figura triste que no tiene fuego dentro. Para ser un 

buen ciudadano hay que ser sobre todo comedido. Abominar de los 

excesos. Condenar todo tipo de violencia. De aquí que cuando nuestros 

representantes políticos hablen del ciudadano siempre destaquen su 

madurez y en eso extrañamente todos coinciden. Porque el ciudadano, 

en definitiva, es la pieza fundamental de “lo democrátrico”, y “lo de-

mocrático” es, en la actualidad, la forma de control y de dominio más 

importante.  

 

De la democracia a “lo democrático” 

 

Para entender el papel central que juega la figura del ciudadano ya no 

podemos quedarnos simplemente en el marco de lo que siempre se ha 

denominado democracia. La democracia, en la medida que se hacía 

forma Estado y dejaba de ser “la menos mala de las formas de go-

bierno” como tantas veces se nos decía, experimenta necesariamente 

una transformación total. Para dar cuenta de esta mutación proponemos 

el desplazamiento desde “la democracia” a “lo democrático”. De la 

misma manera que C. Schmitt en un momento propuso pasar de la polí-

tica a “lo político” y así abrió una nueva manera de abordar la cuestión 

de la política, nosotros creemos que hoy es factible hacer algo semejan-

te respecto a la democracia. Si los mismos defensores de la “verdadera” 

democracia tienen que añadirle adjetivos para poder caracterizarla (par-

ticipativa, inclusiva, absoluta…) es que la situación ya está madura para 

plantear su crítica. 

La democracia, como hemos adelantado, ya no es una forma de go-

bierno en el sentido tradicional sino el formalismo que posibilita la 

movilización global. La movilización global sería el proyecto inscrito 

en la globalización neoliberal, y como tal consistiría en la movilización 

de nuestras vidas para (re)producir – simplemente viviendo – esta reali-

dad plenamente capitalista que se nos impone como plural y única, 

como abierta y cerrada, y sobre todo, con la fuerza irrefutable de la 

obviedad. Una realidad que nos aplasta porque en ella se realiza, (casi) 

en todo lugar y (casi) en todo momento, un mismo acontecimiento: el 

desbocamiento del capital. Pues bien, la función de “lo democrático” es 

permitir que esta movilización global que se confunde con nuestro pro-

pio vivir, se despliegue con éxito. Con éxito significa que gracias a “lo 

democrático” se pueden efectivamente gestionar los conflictos que el 

desbocamiento del capital genera, encauzar las expresiones de malestar 
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social, y todo ello, porque “lo democrático” permite arrancar la dimen-

sión política de la propia realidad y neutralizar así cualquier intento de 

transformación social. 

De aquí que no sea fácil definir qué es “lo democrático”. El núcleo 

central del formalismo está constituido por la articulación entre Estado-

guerra y fascismo postmoderno: entre heteronomía y autonomía, entre 

control y autocontrol. Veámoslo más de cerca. “Lo democrático” se 

construye sobre una doble premisa: 1) El diálogo y la tolerancia que 

remiten a una pretendida horizontalidad, ya que reconducen toda dife-

rencia a una cuestión de mera opinión personal, de opción cultural. 2) 

La política entendida como guerra lo que supone declarar un enemigo 

interior/exterior y que remite a una dimensión vertical. “Lo democráti-

co” realizaría el milagro – aparente, se entiende - de conjuntar en un 

continuum lo que normalmente se presenta como opuesto: paz y guerra, 

pluralismo y represión, libertad y cárcel. En este sentido “lo democráti-

co” va más allá de esa articulación y se dispersa constituyendo un au-

téntico formalismo de sujeción y de abandono. “Lo democrático”, en 

tanto que formalismo posibilitador de la movilización global, no se deja 

organizar en torno a la dualidad represión/no represión que siempre es 

demasiado simple. En “lo democrático” caben desde las normativas 

cívicas promulgadas en tantas ciudades a las leyes de extranjería, pa-

sando por la policía de cercanía que invita a delatar. O el nuevo código 

penal español, el más represivo de Europa, que sigue apostando por la 

cárcel pura y dura. La eficacia de “lo democrático reside en que confi-

gura el espacio público – y en último término nuestra relación con la 

realidad - como un espacio de posibles, es decir, de elecciones persona-

les. Más libertad significa multiplicación de las posibilidades de elec-

ción, pero no puede emerger ninguna opción a causa de la cual valga la 

pena renunciar a todas las demás. Esta opción que pondría en duda el 

propio espacio de posibles, está prohibida. “Lo democrático” es el aire 

que respiramos. Se puede mejorar, limpiar, regenerar y los términos no 

son para nada casuales. Pero nada más. En este punto ya podemos ade-

lantar un aspecto esencial. “Lo democrático” actúa, sobre todo, como 

modo de sujeción – de sujeción nuestra a la realidad – ya que establece 

la partición entre lo pensable y lo impensable. “Lo democrático” define 

directamente el marco de lo que se puede pensar, de lo que se puede 

hacer, y de lo que se puede vivir… Más exactamente: de lo que se debe 

pensar, hacer y vivir en tanto que hombres y mujeres que se dicen libres 

a sí mismos. 
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La crisis ha venido… 

 

Esta rejilla de conceptos, valores y objetivos, que como ciudadanos 

hacemos nuestra – ser ciudadanos es pensar y actuar mediante estas 

pautas de pacto con la realidad - es la que aplicamos a la crisis. La cri-

sis que se inicia simbólicamente el 23 de octubre del 2008 con la caída 

del banco Lehman Brothers se presenta como la segunda gran crisis, 

como una especie de prueba apocalíptica que, o bien conseguimos su-

perar, o bien nos hunde colectivamente en la miseria. Machaconamente 

se nos repite que los países que hagan las reformas necesarias superarán 

el actual envite, y que los que no, quedarán al margen de la historia en 

una especie de callejón sin salida. La lectura de los informes económi-

cos, por su parte, es farragosa y detrás de una aparente gran compleji-

dad lo que buscan es sencillamente colocar al ciudadano en una posi-

ción de espectador que no entiende muy bien lo que pasa, si bien cola-

bora ya que no le queda otro remedio. Porque lo curioso del asunto de 

la crisis es la simplicidad analítica cuando se deja a un lado el lenguaje 

técnico. La crisis hace de la realidad una especie de videojuego en el 

que todos estaríamos participando. Que se hable de economía casino no 

es casualidad. En el videojuego hay un guión con sus buenos, sus ma-

los… y sabemos que, finalmente, habrá vencedores y perdedores. 

Cuando la canciller alemana Merkel, por ejemplo, nos asegura que 

existe “una batalla de los políticos contra los mercados” dirigida a res-

tablecer la primacía de lo político sobre la economía, está dibujando 

claramente algunos de los personajes principales: políticos y Estado 

(los buenos) son obligados por los mercados y los especuladores (los 

malos) a introducir reformas imprescindibles en el juego. De fondo 

existiría, y es un argumento esencial del guión, una especie de culpabi-

lidad generalizada: “hemos vivido por encima de nuestras posibilida-

des”. Todos nosotros también somos un poco malos… 

No deja de ser sorprendente que la metáfora central explicativa sea la 

crisis entendida como una especie de enfermedad de la que se puede 

salir hacia adelante, o por el contrario, perecer. Es una vieja metáfora 

que se remonta a la medicina griega antigua como es sabido, y que lue-

go fue incorporada a diversos saberes, hasta llegar a la economía. ¿Có-

mo querer aplicarla a un capitalismo globalizado cuyo fundamento no 

puede estar enfermo, porque justamente, no tiene fundamento? No tiene 

fundamento quiere decir que el capitalismo global funciona como un 

desbocamiento del capital, como una fuga hacia adelante hecha posible 

porque entre poder y capital existe un mutuo empujarse más allá de sí. 
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No tiene sentido seguir entonces acusando a los especuladores de ser 

los responsables de la enfermedad. Un profesor de futuros especulado-

res, concretamente profesor de ética en IESE, lo decía con claridad: “La 

especulación es esencial al capitalismo. Los especuladores son los bui-

tres negros que cumplen la sana tarea de eliminar a los animales mori-

bundos”. (El País, 23 de mayo del 2010).Tampoco tiene mucho sentido 

pretender salvar al Estado. El Estado no está separado en una especie de 

autonomía relativa angelical sino directamente involucrado en la globa-

lización neoliberal. No hay abdicación del Estado sino implicación 

total. La copertenencia entre capital y poder va mucho más allá de las 

ayudas millonarias a las instituciones bancarias en quiebra. 

 

La crisis como operación política 

 

Podríamos ensayar diferentes explicaciones que, teniendo en cuenta lo 

anterior, arrojen algunos elementos de verdad. El capital financiero ha 

creído que el espacio-tiempo global generaba dinero simplemente con 

el movimiento de capital. Pero no es así. No existe un mercado finan-

ciero mundial capaz de expandirse de modo integrado y flexible gracias 

al crecimiento del gasto público y de las innovaciones financieras. El 

resultado final es siempre el mismo: el incendio de capital ficticio, el 

estallido de la burbuja. Más concretamente. La crisis financiera se sitúa 

esta vez a nivel de Estados. Grecia ha sido el primer país atacado. El 

funcionamiento es sencillo. Los bancos y grupos financieros interna-

cionales prestan nuevamente dinero a los Estados en quiebra – como 

antes lo hicieron con el sector bancario y las empresas privadas – se 

aseguran el cobro mediante planes de austeridad impuestos y vigilados 

por los organismos internacionales, y pueden además permitirse impul-

sar otra burbuja ganancial mediante la especulación con los bonos que 

el Estado debe necesariamente emitir en el mercado internacional para 

hacer frente a su quiebra. La crisis en sus diversas etapas y resumimos 

mucho (burbuja hipotecaria, burbuja financiera…) va adoptando la 

forma de un verdadero saqueo gestionado por auténticos criminales de 

“cuello blanco”. Esta crisis que nos ha tocado vivir, no es tanto sinóni-

mo de reestructuración como de verdadero saqueo. Saqueo, primero, de 

la gente que no puede pagar la hipoteca ni tampoco vender su casa, y 

que sólo puede huir de ella como va siendo ya habitual en USA. A con-

tinuación, saqueo de los salarios, de los fondos de pensiones… e inclu-

so de la economía entera de todo un país. La conclusión a la que llega-

mos no puede ser más clara: la crisis, paradójicamente, no es el mo-
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mento de fracaso del capitalismo sino su momento de mayor éxito. En 

cuanto empezamos a desocupar la figura del ciudadano y dejamos de 

creer en el discurso de la crisis, la crisis en sí misma se nos muestra 

como un proceso de pura y simple expropiación de la riqueza colectiva. 

 

El nuevo contrato personal y la guerra 

 

La crisis consiste, pues, en una situación desfavorable para la mayoría 

que ha sido políticamente construida, y que sin embargo, se autopresen-

ta como naturalizada. Describirla como una forma de acumulación pri-

mitiva de capital es en gran parte verdad si bien insuficiente. Si la cri-

sis, o mejor dicho, esta crisis global tiene importancia es porque en ella 

- y gracias a ella – se pone además en marcha un nuevo contrato social. 

Este nuevo contrato social es el que da derecho a participar en la movi-

lización global que produce el mundo, más precisamente, esta realidad 

plenamente capitalista y sin afuera que es nuestro mundo. El contrato 

social que el movimiento obrero oficial aceptó y que estuvo en funcio-

namiento hasta finales de los setenta era muy claro: “paz social a cam-

bio de dinero”. Después de la derrota obrera a finales de los setenta, el 

nuevo contrato social se individualiza completamente puesto que ahora 

se dirige a cada uno de nosotros. El contrato social se convierte en un 

contrato personal. Su formulación es también muy clara: “la vida a 

cambio de la empleabilidad absoluta”. En la época global sólo se puede 

vivir, y vivir es tener una vida, si esa vida que se tiene es el soporte de 

un nuevo modo de ser: la empleabilidad más absoluta. La precariedad 

se hace existencial. En última instancia, el nuevo contrato personal te 

reconoce en lo que eres y sólo puedes ser: (un) capital humano. La su-

presión de los convenios y la reforma del mercado de trabajo hacia la 

flexiseguridad y el contrato único apunta en este sentido. Pero es algo 

que va mucho más allá de la antigua esfera laboral. El nuevo contrato 

personal ratifica el hecho de que la vida es el campo de batalla porque 

el mercado ha desbordado al propio mercado. Ahora bien, la empleabi-

lidad absoluta no es un fin en sí mismo es el medio para alcanzar la 

maximización de la competencia. Y la competencia se da ciertamente 

entre todos aunque también respecto a uno mismo. Competitividad 

significa, entonces, autoevaluación cuantitativa para gestionar el propio 

esfuerzo y así poder maximizar los beneficios. Realidad y capitalismo 

se acercan como nunca lo habían hecho, y la vida constituye el lugar de 

su entera fusión. ¡Cuán parcial y tranquilizador es seguir hablando úni-
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camente de mercantilización o de privatización ante un fenómeno que 

cambia tanto la subjetividad como la misma realidad! 

El proyecto de la modernidad implicaba, por encima de todo, pensar la 

autoinstitución de una sociedad que ya no tiene a su disposición instan-

cias trascendentes capaces de legitimar el orden. Esta autoinstitución se 

teorizó desde la política (Hobbes y su contrato social) y desde la eco-

nomía (A. Smith y el mercado). Esos ámbitos eran los únicos desde los 

cuales – dada la crisis de los modelos absolutistas - parecía posible 

defender el orden. El contrato social de Hobbes obligaba a la sumisión 

ciertamente, encerraba la conciencia moral en la esfera privada, pero 

salvaba la vida puesto que el Estado - que con nuestra renuncia a la 

autodeterminación hacíamos posible - exorcizaba la guerra. El miedo a 

la muerte y la razón empujaban a aceptar el pacto. El mercado por su 

parte, era según A. Smith no sólo la verdadera representación de la 

sociedad sino también el principio organizador de una sociedad pacifi-

cada que ya no tenía necesidad alguna de la política. El mercado libre 

basado en el egoísmo personal era capaz de generar bienestar general. 

El nuevo contrato personal que se instituye en la época global combina-

ría ambos modelos de una manera original. “Lo democrático” y el mer-

cado, la política y el apoliticismo se unirían en la nueva figura de ese 

ciudadano que es su vida en propiedad, y que así se inscribe en la movi-

lización global. Sin embargo, el nuevo contrato personal aparentemente 

niega el objetivo que, tanto en Hobbes como en Smith, era el mismo: 

instaurar un fundamento para el orden. Porque la empleabilidad absolu-

ta como modo de ser, la vida entendida como maximización de su ren-

tabilidad, el yo concebido como un Yo marca, implica una humillación 

permanente detrás de la cual sólo puede haber la pura arbitrariedad de 

la violencia. Pero, cuidado, no hemos vuelto al estado de naturaleza, no 

se trata de la guerra de todos contra todos. Ahora se puede aclarar me-

jor el estatuto del nuevo contrato. El nuevo contrato personal es la con-

sagración de la arbitrariedad en su sentido más pleno. ¿Qué es sino la 

empleabilidad absoluta convertida en condición de la propia existencia? 

Con lo que se muestra que la arbitrariedad ejercida bajo la forma de 

violencia (monetaria, militar…), el poder en su pura arbitrariedad, sigue 

teniendo paradójicamente un fundamento perfectamente definido. Di-

cho de otra manera. El fundamento o principio del orden (global) es la 

guerra. La movilización global es la guerra contra nosotros y esa guerra 

organiza el mundo. 
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El ciudadano como unidad de movilización 

 

Se puede decir que si la lucha de clases – el antagonismo obrero gestio-

nado por los sindicatos de clase – constituía el motor, y a la vez, el ele-

mento cohesionador de la sociedad industrial, ahora es la guerra gestio-

nada desde “lo democrático” la que realiza las mismas funciones. Se 

trata de una guerra jamás declarada y que nunca aparece directamente 

como tal. La guerra social que se nos hace se presenta bajo la forma de 

medidas económicas, reformas políticas, e incluso intervenciones hu-

manitarias… siempre necesarias y siempre para nuestro bien. La guerra 

es, en definitiva, el nombre de esa movilización global de nuestras vi-

das que lentamente nos destruye. En verdad, ya no hay economía, ni 

política, por eso es equivocado pretender salvar la política para poder 

controlar la economía. La movilización global, como la realidad que 

produce, es un fenómeno total que no se deja reducir. “Lo democrático” 

– que junto al poder terapéutico encauza la movilización global – no 

puede situarse, por tanto, únicamente en el plano de la política. De aquí 

que la figura del ciudadano que sigue siendo el interlocutor del discurso 

político democrático, quede también redimensionada. El ciudadano, 

empujado por la crisis, firma el contrato personal que le inserta en la 

movilización global, pero esa inserción le transforma profundamente. 

El (buen) ciudadano ya no es sólo el que es cívico y vota, sino el que 

está dispuesto a hacer de su vida una continua inversión capitalista en el 

pleno sentido de la palabra. “Tener una vida” significa invertir dinero, 

esfuerzo y tiempo, en gestionar la propia vida. Reconvertirse permanen-

temente, no proteger al inmigrante sin papeles, llamar la atención al que 

se cuela en el metro… Ciudadano, en última instancia, es el que se 

adapta a las exigencias de la realidad y sabe convertirse en una auténti-

ca pieza de ella. No es exagerado afirmar que, ciudadano es aquel que 

no es dueño de su propia vida, sino su esclavo. Evidentemente, esta 

conversión en unidad de movilización acaba con cualquier atisbo de 

nosotros. El nosotros del antagonismo obrero y el nosotros de las luchas 

por el reconocimiento, si bien no han desaparecido, han sido comple-

tamente vaciados de futuro. Pero su no-futuro no es liberador, al contra-

rio, es repetición de lo ya conocido. 

Y, sin embargo, el capital en la medida que nos hace la guerra – y ha-

cernos la guerra es convertirnos íntimamente en capitalismo – recons-

truye forzosamente un nosotros. Un nosotros que ya no puede emplear 

a su favor para reconstruir el orden. Porque el nosotros que nace del 

malestar escapa a una lógica de la visibilización, irrumpe súbitamente y 
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a la vez, se esconde. Si desde el 11S del 2001 la violencia ha sido esen-

cialmente de matriz terrorista, la violencia está adquiriendo día a día un 

carácter cada vez más social. Hasta ahora la violencia global era filtrada 

sobre todo por un Estado-guerra que había señalado al terrorista como 

el enemigo a combatir. Con la actual crisis, como ya hemos afirmado, 

el capitalismo triunfa aunque en el mismo momento construye su 

enemigo interno. El conflicto que servía de función de orden se con-

vierte, a su pesar, en un rumor de fondo. El rumor de fondo, el hombre 

anónimo y su malestar, es el nuevo gran peligro. Enemigos son, pues, 

todos aquellos que no soportan que sus vidas sean aplastadas por la 

movilización global. Enemigos, en última instancia, somos todos. Con 

razón el oráculo de Davos reunido en su guarida suiza alertó hace poco: 

“la severa crisis económica podría crear reacciones sociales violentas”. 

Ese es su gran miedo. Que ese rumor de fondo acalle el hilo musical, 

que la desesperación se convierta en cólera. Que ese nosotros, en silen-

cio y en la noche, acabe por socavar definitivamente la figura del diurna 

del ciudadano. Ellos tienen el día, nosotros tenemos la noche. El ciuda-

dano al que interpelan los políticos para que se apriete el cinturón frente 

a la crisis, ya no existe como tal. Es una entelequia, un recurso retórico 

para vehicular un discurso de sometimiento que permita prolongar el 

desbocamiento del capital. El ciudadano ha sido redimensionado como 

la pieza esencial de la movilización global. Nos interpelan como ciuda-

danos cuando en verdad, nos quieren verdaderas unidades movilizadas. 

Ya es hora de desocupar esa cáscara vacía, esa figura retórica por cuya 

boca sólo puede hablar la voz del poder. Como ciudadanos, actuando en 

tanto que ciudadanos, ya hemos perdido de antemano la guerra ¿Y si 

dejáramos, entonces, de ser ciudadanos? 

 

La inutilidad de argumentar 

 

Llegados a este punto el abismo se abre bajo nuestros pies y un demo-

nio nos susurra en el oído “¿Te atreverías a abandonar tu propia cár-

cel?”. Dejar de ser ciudadanos es una locura puesto que, de llevarse a 

cabo, toda la sociedad se vendría abajo, dice alguien. Es absurdo, e 

incluso reaccionario, se oye a lo lejos. Tú lo puedes decir porque no te 

juegas nada. Hay mucha gente en el mundo que quisiera ser ciudadano 

y no puede serlo. Defender el ciudadano es defender el Estado del bie-

nestar. Bla bla bla… Podríamos oponer muchos argumentos. ¿En estas 

palabras no se esconde el impasse en el que estamos metidos y la inope-

rancia de la misma idea de intervención política en un sentido de trans-
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formación social? Quizás habría que empezar por reconocer que el dis-

curso de la izquierda ha perdido toda credibilidad, y que por esa razón, 

en el fondo de este tipo de frases anida la impotencia. No es casualidad 

que cuando la izquierda tiene poco que aportar – antes que nada porque 

no sabe ir más allá de las categorías de la política moderna hoy en plena 

crisis - sienta la necesidad de recubrirse con el manto de la moraliza-

ción: desde una cierta refundación ética del capitalismo hasta la ideolo-

gía del decrecimiento. Y así podríamos seguir… Pero la cuestión sigue 

planteada. En verdad, todas las argumentaciones que pudiéramos argüir 

servirían de muy poco. Porque ¿cómo rebatir una posición que está 

dentro de los límites de lo que se puede/debe pensar? Discutirla es que-

dar encerrado también en las prisiones de lo posible, quedar clavado 

como una mosca muerta en el cristal de la realidad. Hay únicamente 

una vía: salir. Salir de todo. Salir de las seguridades mediocres que nos 

atenazan, de las verdades simples, de las dudas. Salir del autoengaño y 

de la propagación del engaño. Salir de ese mundo. Yo no sé si podré 

salir. 

Pero sé quien sale. Sé que hay gente que sale. "No tenemos nada que 

perder, ¿qué importa lo que queramos?" es lo que le contestó un mani-

festante griego que acababa de tirar una piedra a la policía al periodista 

que le interrogaba. La respuesta recuerda la conocida frase del Mani-

fiesto Comunista de Marx “los proletarios no tienen nada que perder 

como no sea sus cadenas”. El cambio es, sin embargo, esencial. Ahora 

no hay ningún horizonte emancipador, sólo la voluntad de hundir esta 

realidad que se ha hecho una con el capitalismo. La lucha es ya direc-

tamente liberación. Sale también de esta realidad quien, al querer hacer 

de su querer vivir un desafío, rompe su vida y ve como el insomnio se 

apodera de él. Salen de esta realidad los compañeros que viven con lo 

justo para poder sostener una editorial que es un puñal clavado en el 

corazón de esta realidad estúpida. Como salen asimismo los que inten-

tan consumir menos colectivamente. O aquellos que se encuentran para 

ponerse, un día tras otro, frente al abismo del no saber. Salen los que no 

quieren engañarse y la verdad quema poco a poco. 

 

Dos modos de desocupar la figura del ciudadano 

 

Y con todo ¿hay verdaderamente alguna salida? ¿Es posible jugar con-

tra el gran juego de la máquina? Si para desarmar el poder de la máqui-

na tengo que jugar contra ella aceptando sus reglas y el espacio por ella 

diseñado ¿puedo realmente ganar y evitar que mi victoria sirva a los 
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fines de la propia máquina de movilización? En el mayo del 68 los si-

tuacionistas extendieron la idea de que el poder lo recupera todo. Poste-

riormente aprendimos especialmente gracias a Foucault, que el poder 

no sólo recupera en el sentido de utilizar, sino que es capaz de producir 

cosas tan curiosas como verdades. En estas condiciones que la historia 

no hace más que confirmar ¿puede aún defenderse la idea de una sali-

da? O más bien esa idea sería una especie de ideal regulativo que nos 

permite subsistir con un mínimo de dignidad. Todos los ejemplos ante-

riores y muchísimos más que podríamos traer a colación, no constitu-

yen propiamente ninguna salida ya que no existe ningún afuera. Son 

modos diferentes de hacer frente a esta realidad. Hemos dicho que no 

queríamos autoengañarnos. Ahora bien, que rechacemos la idea de sali-

da en su forma más abstracta y general - porque nos obliga a entrar en 

el camino impotente de las propuestas alternativas - no implica que no 

sean salidas concretas. 

No sabemos si una alternativa global a esa sociedad será un día factible, 

lo que sí sabemos es que rechazamos esa sociedad en su totalidad. Y 

también sabemos que ese rechazo tiene que ser concreto puesto que una 

fuerza no materializada se apaga necesariamente. Luchar es inventar 

salidas concretas, y a poder ser, de modo colectivo. Ciertamente en esa 

invención nos podemos perder, ya que ese peligro es inherente tanto al 

acercamiento a lo concreto como a la misma autoorganización de “lo 

social”. Pero perderse, no tiene porque significar perder, sino justamen-

te lo contrario. Sólo se puede atravesar la impotencia si uno está dis-

puesto a perderse. Perderse quiere decir abandonar la seguridad que 

ofrece ser un ciudadano, es decir, ser alguien protegido por el sistema 

de creencias y valores que construye la realidad como tautología. Per-

derse es, por tanto, salir fuera de la figura del ciudadano. Pero perderse 

también es saber que, en esta salida de la unidad de movilización - si 

deseamos evitar la muerte, la locura o la cárcel - tiene que haber algo de 

negociación con la propia realidad. Perderse implica sustraerse, aunque 

también comporta muchas veces, ensuciarse hundiéndose en esta reali-

dad asquerosa. Manejar a nuestro favor las mismas lógicas de funcio-

namiento de la realidad. Si no existe un afuera, tampoco puede existir 

pureza ni coherencia. Sólo el poder puede ser puro poder en su máxima 

coherencia. 

Salen, pues, aquellos que desocupan la figura del ciudadano, y eso co-

mo ya hemos apuntado, se puede hacer de dos maneras distintas. La 

primera consiste en construir otro mundo que se oponga a este mundo: 

nuestra editorial, nuestra cooperativa de softwart libre, mi enferme-
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dad… contra ese mundo. En la oposición entre mundos, ya no cuenta 

en absoluto la correlación de fuerzas, sino la potencia del desafío. Un 

desafío que puede pasar extrañamente por oponer el mercado al propio 

mercado o la enfermedad a la salud. La segunda manera implica la des-

trucción. Dejar de ser ciudadano es, entonces, socavar los límites im-

puestos por una responsabilidad impuesta. “La economía está en crisis: 

¡que reviente!”. Pedir e imponer derechos imposibles. La irresponsabi-

lidad entendida como el modo de desembarazarse del miedo que se nos 

quiere interiorizar. La irresponsabilidad que siempre hay en todo gesto 

radical cuando interrumpe la movilización global, y abre un espacio del 

anonimato. Los espacios del anonimato no se organizan en torno a los 

pronombres (yo, tú, él…), por eso cortan cualquier vía política dirigida 

hacia un contrato social. Los espacios del anonimato son aquellos espa-

cios en los que la gente toma la palabra y pierde el miedo. En ellos el 

ritmo ha venido a sustituir las relaciones basadas en los pronombres 

aunque no hay fusión alguna. En la medida que son la expresión del 

querer vivir, el ritmo es lo que pasa a organizar el espacio. El ritmo que 

es lo más propio de la vida puesto que vivir es, justamente, la continua 

expansión del querer vivir. Cuando arden los pronombres y la noche se 

enciende, queda el ritmo que interrumpe la movilización global. La 

cuchara golpeando a la cacerola, el fuego que una y otra vez se encien-

de, el grito de rabia que nunca termina… El ritmo que los códigos in-

tentan reconducir. Los espacios del anonimato se abren frente y contra 

un espacio público reducido a simple vitrina de la ciudad. 

 

La fuerza del anonimato 

 

¿Y si dejáramos de ser ciudadanos? En verdad, no hay dos maneras de 

desocupar la figura del ciudadano. Construcción y destrucción no se 

oponen. En todo intento de construcción hay destrucción, y a la inversa. 

Sólo desde el poder se distingue siempre entre los violentos y los no-

violentos. Dejar de ser ciudadanos es poner en marcha una potencia de 

vaciamiento como táctica y operar según una estrategia de transversali-

dad. Dejar de ser lo que la realidad nos obliga a ser, es decir, dejar de 

ser ese ciudadano – ciudadano, no hace falta recordarlo, es ahora el 

auténtico nombre de la unidad de movilización – consiste en trazar una 

demarcación entre lo que uno quiere vivir y lo que no está dispuesto a 

vivir. Transversalidad, por su parte, significa que no hay un frente de 

lucha privilegiado (por ejemplo: la esfera del trabajo), sino que el com-

bate se dirige contra la propia realidad entendida como un continuum 
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de frentes de lucha. Cuando la vida es el campo de batalla ya no sirve 

de mucho seguir pensando en aproximaciones parciales. El objetivo 

debe ser siempre el mismo: agujerear la realidad para poder respirar. Y 

para ello hay que empezar a abrir tierras de nadie. Las tierras de nadie 

que, clavadas en el frente de guerra, son el lugar en el que reponerse 

para volver a atacar este maldito videojuego en el que estamos metidos. 

Desocupar la figura del ciudadano para que pueda emerger la fuerza del 

anonimato que vive en cada uno de nosotros. Esa fuerza que escapa 

porque nadie conoce su verdadera fuerza. Esa fuerza que es irreductible 

porque es la del querer vivir. Salir. Salir de todo construyendo ya un 

mundo entre nosotros. Salir de todo aunque sin matarse. Salir incluso 

de la misma idea de desocupación que este manifiesto defiende. ¿Y si 

dejáramos ya de ser ciudadanos?    

 

 

 

 

 

 


